প্রবাসী-_১৩৩৬, কান্তিক হইতে চৈত্র 


২৯শ ভাগ, দ্বিতীয়- খণ্ড 


বিষয় পৃ 

অনা$ত ( কবিতা )- শ্রীফতীস্ত্রমোহন বাগচী *** ৭৫ 
সপবিজ্ঞান- শ্রীরাজশেখর বস্থ *** ৩৩১ 
অপরাজিত ( উপগ্তাস )- শ্রবিভূতিভূষণ 

বন্দোপাধায় ৪১৬১ ৫ ১০১৬৩৭১ ৮ ৩৪ 
মভিভাষণ কি ) ৪১৭ ২৫৩১ ৮১৯ 
মা ( গল্প )- খীগিরীন্দ্রন।খ গঙ্গোপাধায় ৮৮৪৩ 
মবনতিশীল বাঙালী (বিবিধ প্রদঙ্গ )৬ ৯১৮ 
এপপীল বহির কাটতি ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) তত উ৬ত 


মহিংস অপহযোগ ও কংগ্রেস (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৪৬২ 
মাউনলজ্ঘন আন্দোলনের আয়োঞ্জন (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৭৫৬ 
“আগে দেশ, পরে ধশ্ম* €( বিবিধ প্রসঙ্গ ) *ত৬ ৭ 
মাগ্র।অষ্োধ্যায় বিজ্ঞান-পরিষদ (বিবিধ প্রসঙ্গ) ৬১৬ 
আচাধ্য অক্ষঘ্কুমারের শ্বৃতিপূজা (সচিত্র )-- 


শ্রক্ষিতীশচন্্র সরকার ১৮২৪ 
নত্বুহতা! (বিবিধ প্রসঙ্গ ) *** ১৬৩ 
আদলি+ শবের অর্থ-_-গীগৌরীহর মিত্র ,,* ২৬৮ 
সাননম্‌_-ব্পমমৃতম্ (কবিতা )--প্ররাধাচরণ 
ূ চঞ&্বন্ভী ০০০ ১৩৩ 
সাবার সরকারী খণগ্রহণ (বিবিন প্রাসঙ্গ ) ৯২০ 
ঘামাদের লক্ষ্য ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) *** ৭২ 
মাঅ-প্রসঙ্গ-_হ্বভোঁপানাথ ঘোষ ১০২. প১২ 
মাল” রাসেলের উক্তি (বিবিধ প্রসঙ্গ). ** ৬১৩ 
ঘালোচন। ১৪১১ ২৬৮) ৪১৫, ৫৪১ 
দাশ (গর :-শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় "২ ৮১১ 
বাসার আশে (কবিতা )--ছ্রীভূপেজ্্রনাথ ঘোষ **. ১৫ 
ইত্ডিয়। ইন্‌ বণ্ডেজ” (বিবিধ প্রসঙ্গ) ৬৬, ৭৫৯ 


্তর-কলিকাত৷ বুব-সম্মি্পনীতে প্ীদুত উপেশ্&্নাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের বন্ধতা ( কষ্টি ) "৮৮ ৩৭১, 


বিষয় পৃষ্ঠ। 

উপকূলের নিকটন্ব নমুদ্রে জাহাজ চালন (বিবির প্রসঙ্গ) ৯১৪ 
উনবিংশ বন্ীয় সাহিত্য সম্মেলন (বিবিধ প্রমঙ্গ) ৪৬৪ 
উর্বশীর উৎপতি-_শ্রীনগেন্দ্রনাথ গ্রপ্নু "** ৩৬০ 
একটি বলিষ্ঠ যুবকের কথা (বিবিধ প্রসঙ্গ) *.* ৪৬৪ 
ওপার ( কবিভা) শ্রীহিরঞয় মুন্সী 
কন্কারেনস কিরূপ হইবে ? (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
কন্ফারেন্সের সভ্যঞ্জের অধিকার ও ক্ষমত! ( বিবিধ 

প্রসঙ্গ ) ৪৪ 
কবি শকাঙ্ষ-- শ্রযোগেশচন্দ্র রায় | 
কনিতা_ শ্রীহ্ন বলচন্ত্র মুখোপাধ]ায় 
“কর্তার কি দয়া!” (বিবিধ প্রলঙ্গ ) * + ১০, 
কলাবিদ্যা ( কঞ্টি) রি 
কলিকাত কংগ্রেসের আয়ব্য় (বিবিধ প্রলঙ্গ ) "*" 


কষ্টিপাথর ৯৯১১ ২৫১১ ৩৭০১ ৫৪০) ১৭৯, 
গ্রেস-সভাপতির বক্তীত। (বিশিধ প্রসঙ্গ ) 
কংগ্রেসের কাধঃপ্রণাপী (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৭১০ 388 
ংগ্বেসের পর (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ২৮ ৭85 
ংগ্রেসের মূল উদ্দেশ্থা সম্বন্ধে প্রস্তাব (বিবিধ প্রসঙ্গ) ৬০৯ 
কংগ্রেসের সময় পরিবর্ধন (বিবিধ প্রসঙ্গ) *** ৬.২ 
কাঞ্চনজজ্ঘ। আরোহুণের উদ্যোগ (বিবিধ প্রসঙ্গ) ৯২০ 
কাবুলিওয়ালা_্রীন্ুরেশচন্দ্ চক্রবর্তী ১৮ ২৩৭ 
কারাগার ও 'আশ্রম (বিবিধ প্রসঙ্গ ) . *ত 5৫৬ 
কাঁলিদাসের অভিধান--শ্রাহর প্রসাদ শাস্ত্রী. *** ৪৭৩ 
কালীপদ ঘোষ, শ্রযুক্ত ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ,*১:৪৫৯ 


কাশী বিশ্বত্িদ্যাঞ্সয়ের মহিল। বিদ্যাপীঠ (সচিত্র) ২৪২ 
কুটারশিল্প ও শিক্ষিত সম্প্রদায় (বিবিধ প্রসঙ্গ ) "** ৪৭২ 
কুস্তমেল! (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ০৮ ৬১৫ 
কুষ্টিয়ার মোহিনী মিল (বিবিধ প্রলঙ্গ), ১০৩১৯ 


০৩ 
বিষয় 
কৃতজ্ঞতার মূল্য (গল্প )--শ্রহরুচির! দেবা 
কৃষাশক্ষার ব্যবস্থ। ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
কেরোসিন শুক্ক (বিবিধ প্রসঙ্গ) 
কৈলাস (সচিত্র )--অনূলাচরণ বি?]া ভুনণ 
টৈশোরক (গল্প )- শ্রীবীরেন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ** 
কোরীম্জ যুবকের রাষ্ত্রিক মত--্রীরবীন্জনাথ ঠাকুর 
ক্যানভাসার (গর : গীরবীন্দ্রনাথ মৈত্ 
আীতধাণী ( গল্প) শ্রীর্ণলতা চৌধুরী 
গণেশ (সচিত্র )- শর মমূল্যচরণ বিদ্য।ভূষণ 
গরীবের চুন (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
॥. শমেন্টের নীতি (বিবিধ প্রসঞ্ধ ) 
- * (কাঁধতা )--শ্রীরবীন্্নাথ ঠাকুর 
'দ[জীর বিশেষত্ব (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
শষ 1ট বিদ্যাপীঠ ( সচিত্র )--শ্ধোগেশচন্ত্র পাল 
. বব (গল্প) শহ্থথলতা সাও * 
.--বকুধাম কবিরাজ ( কি) 
:” টেবিলের বৈঠুক | বিবিন প্রসঙ্গ ) ০৯৯ 
" সারের ইতিহাস (কি) না 
“1.-5১ ভাবীগ্রাঙক ও এজেন্টদিগের প্রতি 
' বিবিধ গ্রনঙ্গ 
,:: ম মিউনিসিপালিটীর কাধ্য ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
-এ-মেরসতীশচন্দ্র থোন ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
চগ্ডীদামের পূর্বরাগ--শ্রীমণীন্মমোহন বন, এম-এ 
*চর্্যাচধ্য বিনিশ্চয়, না আশ্চর্য চধ্যাচ্য ? 
'€ আলোচনা )-শ্রীবিধুশেখর ভট্টাচাধ্য 
 চাপাণআগুন (গলপ )__দাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় "" 
চিঠি (গর )--প্রহুবোধ বঙ্ছ 
চিত্রকর (গল্প ১-_শ্রুরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
চীনে আবার গুহবিবাদ (বিবিধ প্রণঙ্গ ) 
জগত্তারিণী পদক (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
জৈন ধর্ম ও সম্প্রদায়ের উম্নতি__শ্রীকুরণঠাদ*সাফহৃথা 
জানেজ্ির-_শ্রগিরীন্দ্রশেখর বস্থ্‌ এ 
ঝরা পালক (গল্প) শ্রন্থরেশ্বর শশ্মা 
ঝড়ের ষ'ত্রী (কবিতা )- প্রপরেশনাথ চৌধুরী .*" 


'বিষয়-হুচী 


পৃষ্ঠ] 
৬৫৭ 


৩২৬ 


৫ 
৭৬ 
৮৭৯ 


বিষয় 
ডোমিনিয়ন ই্েটাস ও দেশী রাজ্যসমূহ 
(বিবিধ- প্রসঙ্গ) ৮০ 
ডোমিনিয়ন ্টেটাস্‌ “কাধ্যতঃ অনগ্ভব”” (বিধি 
প্রসঙ্গ ) 
ডোমিনিরন £্েটাসের অঙ্গীকার দানে বাবা কি? 
( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
ঢাকায় হিন্দু-মুসলমান দঙ্গ। (বিবিধ গ্রসঙ্গ ) 
ঢাকাম দাঙ্গার জন্য দান্ী কে? (বিবিধ প্রনর্গ ) "*' 
তোমারে কুলেছি আঙ্গ ( কবিত। )-_জসীম উদ্ধান 
তুর্কের জন্ত তুরঞ্চ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
ত্রিপুরার গীতি-কবিতা--শ্রীহ্ধীরকুমার লেন 
দঙ্গিণ-পশ্চিম বঙের শিল্প ( সচিত্র) ্রকাগালদাগ 
বন্দ্যোপাধ্যায় টি 
পারার ধশ্মমত ( করি ) 
দিয়ে নিয়ে (গল্প )--্রাজ্যোতিশ্বন্বী দেখা 
দীক্ষিতা ( গল্প )-- শ্রবিমলাংস্তপ্রকাশ পায় 
"্বীপ ও ধৃপ”__ রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 
ছুইটি পখ (বিবিধ প্রসঙজ ) 
ছুগাপূজ।-_শ্রাবিনোদবিহারা রায় বেদান্তরত্ 
দুর্গাপূজা অগ্রহায়ণ ১৬৩৬ (আলোচনা )- 
শ্রধীরেন্রনাথ সৌধুক্সী - 
দেবকুমার রায় চৌধুরী ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
দেশ-বিদেশের কথ। (চিএ) 


পুষ্ট। 
৩৬ 


১ 


5৫. 


৩০০১ ৪৫১) ৫৯০১ 42৮5 *ৎ 


দেখায় রাঞ্জাণের ভারভবষে একটা আল্ঠার হস 
করিবার ক্ষমত। আছে কি? (বিবিধ প্রদ্গ ) 
দেখীয় রাঙ্জাদের সম্বদ্ধে আর একটি কথা 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
দেশের কাজে বাঙালী (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
দ্বীপময় ভারত (সচিত্র) শ্রীহনীতিকঝুমার 


শী, 


চট্টোপাধ্যায় ৩৮৮) ৫৭৮৪ ৭৭৭. ৮৫ 
ধন্ম ও রা কি ) 9 ০ 
ধ্বজবন্্রা্থশ ( গল্প )- শ্রমোহিত দাশগুপ্ত ৬ 


ন্ব্যটান ও বাঙ্গালা_-্রগ্রযুন্চন্ত্র রায় 


৮ 


বিষয়-সুচা 


বিশ পৃষ্ঠা বিষয় পড়] 
নরনারীর চারিবিক আদর্শ (বিবিধ শ্রসঙ্গ ) "৪৬৩ প্রাচীন বান্াাল। ন।ঠিত্যের এই পৃ81 (কট) ০১০৫ 
নাগপুরে প্রবাসী বঙ্গ সাহিতা-সম্মেলন প্রাচীন ভারতে রাঙ্গযপালন-প্রণালী--হ্ী£রিহর 
( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৮১৭৫৯ শেঠ রর, 
নাণীর অধিকার ( কি) "২৮৪ ফাল্গুনে (কবিতা )--লীগিণ্রন্থাকুমার বন্থু : -৭ ৬৪৫ 
নারীর মূলা ( গল্প )- শ্ীঅপকা দেবা '- ৬৬৯ ফিরে নাও (কবিত। )--ভ্ীমৈত্েেমী দেবী ১8৭৬ 
নারীশিক্ষ। সমিতি ( বিবিধ প্রন্ঙ্গ ) "৪৫৯ ফ্রান্সের নব মনোভাব ( কষ্টি) “২৫১ 
নারী-নমবায় € সচিত্র )_শ্বিমতী অনুদ্ধপা দেবী "* ৬৮৭ ৰঞ্ধিমচন্ত্রের পরাবলী-_প্লিশেলেগ্রকুষ্ণ লাহ। ৮ ২৩ 
নিমশ্রেণীর লোক্ষদের অবস্থ। (বিবিধ প্রসক্ষ ) ৯:৩ বঙ্গীয় ধনবিজ্ঞন.পরিষদ (বিবিধ প্রসঙ্গ) ১০৪৭২ 
নিদটক ( গন )- শীদগেন্দনাথ গপু "১৮৭ বঙ্গে অন্নাভাবের একটি কারণ ( খিনবধ প্রন ):-:97 
নিস সাধন। (কবিতা) শ্লীগামাপদ চক্রবন্তী "৬৫৪ বঙ্গে ও বঙ্গের বাঠিতে স্্ীশিক্ষ। (বিবিধ প্রমঙ্গ) ১ 
বিশি-ভোর (কবিতা )- শ্রীমোহিতলাল গা ২৭৮ বঙ্গে প্রাথমিক শিক্গাটিল + বিবিন প্রন) ১৮৩, 
চাদের সর্ত (বিবি প্রসঙ্গ ) '*" ৩১৪ বঙ্গে মতরী-সমন্তা (বিবিধ গ্রসর্থ ) চি “| 
(নগানে ভুলা ও লবণ কর রছিত (পির্ধিপ প্রপঙ্গ) ৭৬০ বড়লাটকে বদ চেষগ্ান্স কহগ্বসে শিন্দ। 
দেখ গালের মহারাজা (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৮৪৬২ (বিবিদ গ্রসঙ্গ ) হা 
্গান্তর (গল্প )- শ্রীদেবেন্ত্রনাথ মিত্র “৬৯২ বন্ডলাটের ঘোষণা নুতন কিছু ব্বছে কি? 
[পোকগত * শশিভূষণ নিয়োগী (বিবিধ প্রসঙ্গ)... ১৪ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) তই ও 
রিচ্ছদের ইতিহান আলোচনা! ( সচিন্র) বড়লাটের ঘোষণার পারা ( বিবিধ প্রসঙ্গ) 2 ৭ 
শ্রহ্নীতিকুমার চট্টেপাধ্যাম "** ১১৬ বড়লাটের ট্রেন ধ্বংস করিবার চেষ্টা 
শাশঠা (সচিন) ১০৭) ২৯৪) 8৪৪8 ( বিবিধপ্রসঙ্গ ) ৪০৪ 
ইযঙ্ছতে ইতিহাস (কষ্টি ৮২৮ বড়লাটের সহিত নেতাদের সাক্ষা্কাণ (বিবিধ 
গামামাল বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রীযুক (বিবিধ প্রণঙ্গ ) 9৬১ প্রসঙ্গ ) 
দালামেন্ট ও বড়লাটের ঘোষণ!| (বিখিধ প্রসঙ্গ). ৩১২ বড়লাটের জবাব / বিবিধ সঙ্গ ) 
গাটিালাব মহারাজার নামে অভিযোগ বর্তমান জার্খেণীর চিন্তাপাব! ( সচিএ্ )-লীগোপাল 
(বিবিধ প্রদঙ্গ ) ৯১৭ হাপদার 4 এন 
তা পুতে স্তর যছুশাথ সরকার ১৬৯, ৩২৪ বনিয়াদী ঘর ( গল্ল)--প্ীণীতা দেবী তত ২৯ 
র পিঠ-খণ (গল্প ) -শ্রীহ্রেন্্নাথ গঙ্গোপাধ্যায় "২০৮ বন বিজ্ঞান-মন্দির (বিবিন প্রসঙ্গ ) 89১ 
পম (কি) "৩৭৪ বন্দবিলায় সত্যাগ্রহ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 1 ** উঠল 
১স্তক পরিচয় ১৪৩১ ৩০৩) ৯৪৮১ ৫৯৫) ৭২৮৯৭ বাংলাদেশে শ্বরাজীদের দলাদলি (বিলিধ প্রসঙ্গ) ৪৫৯ 
ধার ছুটি (বিবিধ প্রসঙ্গ ? :** ১৫৭ বাংলা ভাষার প্রথম মংবাদপ ধ--গ্রীরদেন্জানাথ 
[ন '্বরাজ ও ভারতীয় রাজন্ত বর্গ (বিবিধ প্রসঙ্গ) ৭৪২ বন্দ্োপীধার ৬৫৫ 
[৭-্ঘরাজ লাভের উপান্ন ( বিবিন প্রসঙ্গ) ... ৬১০ বাঙালী ছাত্রদের সমিতি ( বিদদিব প্রসঙ্গ) ১০৪:9৬০ 
্বরাগ ( কবিত। )-_শ্রীবভীম্রমোহন বাগচী ... ৪৯৬ বাঙালী ডাক্তারের সম্মান (বিবিধ প্রসঙ্গ) ₹.. ৪4৮ 
কার্ডের দাম ও লবণ শুক (বিবিধ প্রনঙ্গ ) ৯২ বাঙালী বিমানচালক ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) *** ৪৯ 


প্রীঘ মাস (বিবিধ প্রসঙ্গ ) *** ৫৯৯ বাঙলার কাব্যসাহিত্য--শ্রীযতীন্্রমোহন ঘাগচী *** ৭৫৯ 


৬ 


বিরয় 
বাগালার বৌদ্ব-সমাজ কি 
বাল্যবিবাহনিরোৌধ আইন ও স্্লীখিশখা! (বিবিধ 
প্রসঙ্গ ) 
বাল্যবিবাহ নিরোধ আইন (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বাল/বিবাহ নিষেক আইন (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
বিজ্ঞান ও শিগএ--শ্ী হুন্রত্চন্দ মিএ 
বিদেশে রামমোহন রায়ের পদান্ক 
বিধেশী কাপড় সুতার উপর শুক্ধ (বিবিধ পসঙ্গ ) 
£-**শাগর বাণীভবন (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
হর প্রকারভেদ (খিবিধ প্রসঙ্গ ) 
দ্বী্ঘ জীবী হউক” (খিবিধ গুমঙ্গ ) 
কল্যাণচেইা ও সংস্কারচে্] (বিবিধ প্রলঙ্গ ) 
প্রসঙ্গ ( সচিত্র) 
1( গল্প )--ঞ্ররামপদ মুখোপাধ্যায় 
চালনে বাঙালী (বিবিধ প্রসন্গ ) 
1" ( ঝবিত।()--শ্রাণারাণী দত্ত 
'ন* নাটকের ভূমিকা- শ্রীনীহাররগ্ান রায় . 
৪” বা রা- শ্রুহরিনারায়ণ নখোপাধ্যায় 
. নক পরিভাষা (কটি) 
নত 
£*৪ সিছিল।ভ (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
পক সভায় নারীহরণ সম্বন্ধে আলোচনা 
( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 
ব্র্থ (কবিতা )-_শ্রাশৈলেন্দক লাহা 
পর্জনাথের বিবাহ ( উপন্যাস )- গ্রীনগেন্্রনাথ €প 


'ব্রগদেশে বাঙালীর একটি কীন্তি (সচিত্র) 


. শ্টিমৃণালকাল! দেবী রঃ 

ত্রাঙ্গপণবাড়িয়ায় ভুতিক্ষ ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

ব্রিটিশ জাতির অভিনেতৃত্ব (বিবিধ প্রসঙ্ক) 

ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্টের প্রতিশ্রুতি (বিবিধ গ্রুসঙ্গ ১... 

'ভয় ভাঙ! (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

ভারতব্ষীয় অর্থশাস্ত্র (কি) 

ভারতবধের কোনধিন ডোমিনিয়ত্ব পাইবার 
সম্তাবন। আছে কি? (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


পৃষ্ঠ! 


১৫৫১ ৩০৫) 81৫) ৫৪৯, 


বিষয় ₹৮1 


৬৭০) 


৩) ১৭৩ 
৪8৭ 
১৬৬ 
9৬১২ 
8১৭ 
৯৬9 
১৬১ 
রি, 
৪৬১ 
৫নএ 
৭8১ 
৩৫৬৩ 
৬১৫ 
৪৮৮ 
5২7 
৬৬৪ 


২৪৫ 
৪৭৩ 
৩১৪ 
৭18৮ 
১৫৩৬ 


৮৯ 


৭৫১ 


বিষয় পট! 

ভারতবনের শীঘ্র “ভোমিনিয়খ" পাইব।র সম্ভাবন। 
আছে কি 1 (বিবিণ প্রসম্ল ) 

ভারতেমে আংবেজী রাজ” (বিবিধ প্রসঙ্গ) ৯৯ 


ভারতীয় ছাত্রদের ভ্রমণ ও ভৌগলিক শিক্ষার 


ব্যবস্থা--(বিবিন প্রসঙ্গ ) ৭৬ 
ভারতীয় ও প্রদেশিক বেট (বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৯১ 
ভার্তীয়ের জন্য ভারত--( বিবি প্রসঙ্গ ) ১৬ 
ভারতে মানবের প্রচীনত্ব-_( কটি ) ১০: 
ভারতের রাজ'ূঁভাদের বেতনের আধিকা 

( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৯১ 
ভিক্ষু বিজয়--( বিবিধ প্রসঙ্গ ) ৪58০ 
ভোটনীতি-_-! বিনিধ প্রসঙ্গ) ঃ 


ভোল। ময়র1 1 কষ্টি ) 
মন্দিরে প্রবেশের জন্ত সত্যাগহ (বিশ্ব প্রসঙ্গ) ৯১ 
ময়মননিংহ শ্বণময়ী মহিলা বয়ন বিদ্বালম 
(বিবিধ প্রসঙ্গ) "তে তি 
মল্জগতে ভারতের স্থান (সচিন) ব্যাক্াখাচ।যা 
প্রাশ্তাম্থন্দর গোস্বামী ১২৮ পুত 
মহাঙ্গুভব মণীন্দ্রচন্দ নন -( বিবিপ প্রসঙ্গ) ৮ তই 
মহিলা-সংবাদ ( সচিত্র )-- 
মহামায়া (উপন্তাস )-- ভীসীত। দেবী 
৩৮১; ৫9৭) ৭৮৫)৮৪ 


১৪) ২৬৬) ৫৮ন) ৮৯ 


৯২.৪৪ ৬৭ 


মাঁঞেষ্টার বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপক রাধাকৃফন্‌ 


(বিবিধ প্রসঙ্গ) ক 
“মাদার ইণ্ডিয়া* এবং পইপ্ডিয়। উন্‌ বণ” 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) রা 


8৩ 


মানী ( গল্প )--শ্ীঅরবিনদ দত্ত ্ 
মৃত্তিতত্বে গণেশ ( সচিত্র )-_ শ্রীঅমুল্যচরণ বিদ্যাভূষণ ৪" 
“মেদিনীপুর-ইতিহাস”-_শ্রীযোগেশচজ রায় *** 31 
যতীক্্রনাথ দাস-_-€ বিবিধ গ্রসজ ) ১৬ 
যুগঞগ্ুরু রামমোহন- শ্রাক্ষিতিমোহন সেন ** & 
“ষোগ্যপাত্রে পুশ্পমাল্য--( বিবিধ প্রসঙ্গ) ০৮ হিং 
রথযাত্রা ( গল্প )--শ্রনগেন্দ্রনাথ গুপ্ত + 


৬ 


বিষয় 
ব্বীন্্নাখের ছোটগঞ্প- _জীশ্রবুমীর বন্দ্যোপাধ্যায় 
'রবীগ্গনাথের রাষ্ট্রনৈতিক মত”-__-জীরবীঞ্নাণ 


ঠাকুর 


(অপাপক ) রমণের নুতন আবিফার (কষ্টি) ""* 


“রাজদম্ঠ” (বিবিপ £সঙ্গ ) 

রামমোহন (কবিতা )--শ্রান্কুমার সরকার 
রামমোহন ও রাজারাম--শ্রীজ্ঞনেজ্জনাথ দত্ত 
রামমোহন রায় ও রাঞ্জারাম (আলোচনা ) 

 শ্লীদীরেন্জনাঁথ চৌধুরী 
রামমোহন রায় ও রাঁজারাম--প্রীপ্রতিলচন্ধ মোম 
পামমোহন রায় ও রাজারাম ( প্রত্ান্তর )-- 
তীব্রজেন্দনাথ বন্দোপানযাম় 


রামমোহন রায় ও রাজারাম (সম্পাদকের মণ্তরা ) 


__গ্লীরামানন' চট্টোপাধ্যান 

“রামঘোহন রায় ও রাজারাম” (বিবিপ প্রসঙ্গ ) 

রামমোহন রায় ও রাজারাম ( সচিত্র )-- 
্ীজেন্দনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 

বাষ্টভাষার সম্মান (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

*শিয়ায় প্রাথমিক শিক্ষার নববিধ চেষ্ঠা (বিবিধ 
প্রমঙ্গ ) 

"রেঙগুনের বেঙ্গল একাডেমীর মংক্ষিপ্ত ইতিহাস" 
-শ্রীনন্দরাণী দেবী 


পপিতকুমার বন্দোপাধ্যায়, অধ্যাপক (বিবিদ গ্রস্গ) 
লঙ আরুইনের সদভিপ্রায়ে বিশ্বাম (বিবিণ প্রসঙ্গ) 


লর্ড আরুইনকে লিখিত মহাত্মা গান্ধীর পত্র 
(বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

লবণ প্রস্তুত কর! (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

শক্ষ্য ও উপায় (বিবিধ প্রনঙ্গ ) 

“লাগে টাকা দেবে গৌরীসেন* ( কষ্টি) 

পাঠোর কংগ্রেসে দলাদলি (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 


লাহোর কংগ্রেসের অধিবেশন ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) *"" 
লাহোরে জাতীয় সপ্তাহ (বিবিধ প্রসঙ্গ) ৮ 
"শীবারেল” দল ( বিবিধ প্রসঙ্গ ) তি 
শক্তির বিরুদ্ধে শক্তি খাড়া কর! ( বিবিধ প্রসঙ্গ ). 


বিষয়-£৮া 


পৃট। 


৫২৩ 


৯১৭১ 


৫৩ 


শর 


১৫৫ 
৩৮৭ 


৫৫১ 


৪১৫ 


?৭৪ 


৮৪৩ 


৮৪৭ 


৪৬৫ 


২৪) 


৪8৬৫ 


৫২ 
৪৫৮ 


৩১২ 


বিষয় 


পা 


শান্ডিনিকেতনের স্থমতি-_-তীঅখোরনাথ চট্রোপান্যায় ৮০৫ 


সংস্কৃত সাহিতো বাংলার দান-_-শ্রীনরেজনাথ 
চৌধুরী, অধ্যাপক 


সংস্কৃত সাহিত্যে বাংলার দান-গ্ীহরিপদ সেনগুপু 


“সতীদাহ” শিবাপণর শতবামিক স্মৃতি 
(বিবিপ গ্রসঙ্গ ) 

সতীন্দনাথ সেন, শ্লীযু্ত (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

সম্ভরণ দক্ষত। ( বিবিধ এসঙ্গ ) 


সম্তরণদক্ষতা ও সম্তরণশ্রননহিষ্ভ] (বিবিধ ও।সঙ্গ ) 


সঙ্ধাতারা (কবিতা ) শগোপাললাল দে 

সন্ধা! নণি গল্প '-_-শ্রাশচীন্"1ণ চট্টোপাপ]ায় 

লভাতার গচনায় প্রাচো ঘন্ম প্রণালী ও 
উপাসন! পঙ্গতি ( কণ্টি ) 

সম্বায়-শ্রীম্নকুমার চট্টোপাধ্যায় 

সবোজনলিনী দন্দ হিল! শিল্পবিদা।য় (বিবিদ 
প্রাসঙ্গ ) ও 

সাহিতা বিচার--প্ীরবান্রনাথ ঠাকুর 


সাহিত্যের গতি ও প্ররুতি-- লীশৈলেন্দরদ লাহা, 


এম-এ, বি-এল ০৮ 
সুইট্দ্রারল্যাণ্ডে গিরি-অভিযান (সচি.- 
শ্রীঅশোক চট্টরোপাধায নন 


স্থণীন্রনাথ ঠাকুর (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

স্থর সাণন ( কবিতা -_শ্রীরাধাচ রণ চঞ্বস্তা 

সূর্যমুখী (কবিতা )- গ্লীঅমিয়চন্্র চক্রনা্ী 

সিংহল গ্রবাসী বাঙালী (সচিত্র)-_শ্রীভীশরন 
খাস্তগীর . 

সুপার ট্যাক্স বুছ্ছি (বিবিধ প্রসঙ্গ ) রর 

সেকালের কলিকাতায় ইংরাজী স্কুল_-গ্রপূর্ণচন্ 
দে উদ্ভটসাগর, বি-এ 


সেণ্ট এগুজ* ভোজে বঙ্গের লাটের বন্কুত 


( বিবিধ প্রসঙ্গ) 
স্কচ, পার্বণ (বিবিব গাসজ ) 


হ্দেশসেবায় রাজ রাঁধাকাস্ত দেব ( সচিন্ধ )--- 


শ্রীহরিপদ গুহ , 


নিখিও 


১২৩ 


৭৪৬ 


৪৬ 


9৬ 


৮৩৪ 


1৮, 

বিষন্ধ 
স্বপ্র-ভঙ্গ (কবিতা )- এটশৈলেন্জরস্ লাহা!. ০০, 
স্বরলিপি--শ!দিনেন্দ্নাথ ঠাকুর সা 


সরদ্বতী প্রতিম! ( সচিত্র )__প্রীদীননাখ সান্তাল 
ন্বরাজ-_রাছঠে কি জাতীয় সাপনায় ( কষ্টি ) 
স্বাদীনতালক্ষা 'থাসণ| ও দমননীতি 
(বিবিধ প্রসঙ্গ) 

'্নাপনতাঁলাও ও হিৎসা (বিবিধ প্রসঙ্গ) *., 
স্বাধীনত| সদ্ঘদ্ধে বড়লাটের মত (বিবিধ প্রসঙ্গ) 
স্বায়ভ্রশাসন ৪ শিক্ষার পরত বিবিধ প্রসঙ্গ) *- 
শন্রিপজ! ( বিবিণ প্রসঙ্গ ) 

শীযুক্ত পঞ্চিত (বিবিধ প্রসঙ্গ ) 

ধাাস-- অধ্যাপক শ্রীঅমূলাচরণ বিদ্যাভৃংণ 
: £তনে যযৃৎ্ছু শিক্ষক (বিব্ধি প্রসঙ্গ ) .. 


ক মৈতেয 
" শিয্যপলিবেগি ত 
(ঘাষ 
অন্ধ, 'বালিকারন্দ ( রঙীন)- শ্রীপ্রমোদকুমার 
চটাপাণ্যায় 
আইগের গ্রাসিয়ার 
আপোৌন্র ভেলে'রাজার সমাধি-মন্দির 


ইমুঙ্গ ফ্রাউ 
ইয়েনার প্রেনেটেনিয়াম ৪92 
উচ্ছি। ঈম্গণেশ গু, চে 


উক্কাপিগ্ডের সংঘাতে সমস্ত গা্ুপাল। পড়িস্া গিয়াছে 
উষ্ঃপ্রশ্ববণ 
উষ্ণপ্রত্রবণের ধারে 
শ্রীমতী ভর্মিলা সিংহ 


চিত্র-কচী 


পৃষ্ঠা বিষম্ব পঠ] 
৫০৯ শ্িক্ষয়িতীর প্রয়োজন (বিবিন প্রসঙ্গ ) ৩১ 
৯৫ শিক্ষিতা মহিলাদের গ্রতি নিবেদন ( কটি) ২৫ 
৮২২ শিবাজীর দক্ষিণ বিজয়-_ল্সার ফছুনাথ সরকার, 
৫৪৫ সি-আই-ই 
শিল্প € শিল্পীর জাতি'বগার (ক্টি) ১৩ 
৬.৫ “হয় না ষেটা সেটাও হবে” (বিবিপ প্রসঙ্গ) ১৫ 
৬৯১ হাকিম সানায়ী, সী করি ( সচিন) - মুহম্মদ 
৭৫৭ মনস্থর উদ্দীন ৮৫ 
৩২০ হাওষ| (গল )-_ শ্রীপগ্রবোধকুমার সান্যাল ৩৩ 
১৫৬ হিন্দী-সাহিত্যে কবি সমাদর-- এঞ্ধ্যগ্রদন্ন বাজ- 
৪৬১ পেম্নী চৌধুরী ১১,6৫৭ 
৬১৭ হিদালয় পারে কৈলাস ৪ মানস সরোবর (সণ) 
৪৬৫ -্জ্গমোদকুমার চট্টোপাপায় ৩১১ ২৭ 
ভ্র-স্ুচী 
পা বিষয় পচ 
৮২ম একশত বংসর পূর্বের বাডাপী মেরে (বঙীন) ১১ 
৮২৪ একশত বৎসর পূর্বের বাঙালী সরকীর ( রভীন ) ১১ 
৪৯১ এডিসন্‌ টমাস্‌ আল্ভা- পরীক্ষাগাবে 99 
এডিসন্‌ (আমেরিকার কংগ্রেস হইতে প্রদভ ) 
১০৬ মেডেলের ছুইটি দিক ৪৪ 
১২৭ এডিসন্‌__লইব্রেরীতে ৪৭ 
৩১১ এডিসনের গোল্ডেন জুণিলি' উপনক্ষো মমবেত 
১২৮ গণ্যমাণ্য ব্যক্তিগণ 81 
৪৪৭ এলোরার ৫কলাস-মন্দিরের সাধারণ দু ৮৮ 
১৪৭ এলোরার কৈলাপ-মন্দির - প্রবেশছার ৮৮. 
৪86£ কন্থা! ৫৮. 
৩৩ কম্মাবসানে ( রভীন )--শ্রদতোষ্জনাথ বিশী ১৪ 
৩২ কলিকাতায় ফরাসী টেনিস খেলোয়াড় 9৩৪৫ 
২৬৬ কাশী বিশ্ববিদ্যালক্বের মহিল! বিদ্যাপীঠ ১১, ই 


. বিযস় 


১ কাশ] বিশ্ববিদ্যালয়ের মহিল। বিদ্যাপীঠ বিগ্িত্ 


ও ০ 


ন্‌ 
ক 


কুস্থখেলার চিত্র _গর্থা-যমুনা সঙ্গমের মধাস্থলে 


ও ছাত্রীবুন 


কিস নগরের ধবংসাবণেষের দৃস্ত 
২ প*মেলার চির্--আবাড়াগুপি সহরে প্রবেশ 


করিতেছে 


চিন্র-+৮া 
পৃষ্ঠা বিষয় 
ছাতনার খোদত বীর 9 
২৪৩ ছিমহার--প্সমরেন্্রনাধ গুপু 
১০৯ জবাহরলাল নেহরু 


৭5৮ 
৭9১ 


ঃবুষ্ঠমেলার চিত্র-_নেপাণ হইতে আগত নাগা-সন্ন্যাসী ৭৪০ 
দধমেশার চিত্র_-বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের গুরুর জন।ৎ্সব ৭৮০ 
:কুুমেনার চিত্ব _মাধব সম্প্রদায়ের একটি বামন সাধু ৭৯ 
হগমেলার চিত্র মানের খাটে 


:দুখমেলার চিত্র--ন্নানের পণ প্রত্যাবর্তন 
" লিক অধ্যাপক ফটোগাফ তুলিতেছেন 


কেবল গণেশ 
£েনাসো (জর্দঘ) 
ধবর্মাসো ও তাহার দুইজন নগদ 


মাসে ও মার্শাল গেত্যে 

'খাসের শেষ বিশ্রাম স্থান 

“নাগো- মৃত্ুশয্যায় 

£লাধ-মন্দিরের সন্মুধদ্বারের দ্বারপাল 

1 লাসের সর্ব নিয় তলের মুষ্ধি-নিদশন 

'পাস-মশ্বির__দর্ষিণ ভাগ 

+-যমুণা-সরধতী-নন্ধির কৈলাস 

শশ (আমীন মৃত) সাহেঠ-মাহেঠ 

পশশএ প্র ব্যাস 

পএ এ শক্তি 

গশ- সমর 

ণশ-শক্ষি গণপতি হ্থায়া (বোন ) 

কর মধ্যে নটরাজজ শিবের মুভি 

“খ টেসপেলিনের আকাশে অভিযান 

পাবতীর রাজপথ 

মণ মওয়াস। 

৭দেশের কবরীবন্ধন (২) 
সাংবাদিক দল ও কবি, মেধানে 


উন্তের জন্ম (রডীন )--গ্রানন্দলাল বস 


৭৩৯ 


৮৯০৯ 
৮৮৮ 
৮৮৭ 


০৭ 
৩৪ 


১১১-১০৫ 


৩৮৭ 


৬১৭ 


জাপানের এরোগ্রেনবাহ রণপোত ৮ 

জাম্মেণীর চিন্তাধার|-_গাডীতে মাশাল নন জান্মাণ 
দুতদিগকে যুঝক্ষার্তির সন্রগুলি  গড়িয়। 
শুনাইতেছেন রি 
_যুদ্ধশষে জানেনা খেনাশায়কগণ 
_াম্মেনগ নিখ)া কগধ 


_-সান্খাণ প্রজাঙ্গ্র প্রাতঠ্ার দখন সধৎমায়িক 


উত্সবে প্রেসিডেন্ট ধিঞেনবুগ 
_জান্মোর পরলোক্গত রাষ্নেত। পশু 
ছ্রেজেমান 
জীবন ও মৃত্যু (ডন )- খানন্মলচঞ্জ ৪৯১০ 
গেন দ্েবীশুন্তি ( কিচান্ধা ) 
জৈনমুক্তি ( মঙ্গলপুর ) 
জ্যোতিশ্মমী গঙ্গোপাখ্যার 
টিরানোমরাপ ও ট্রাইসের।উপ. সের যুদ্ধ 
চেসপেলিন কন্ষ্যান্স, ভব হইতে উঠিভেছে 
টেসপেলিন কাউণ্ট ফন্‌ 
টেসপেলিনের কাউন্ট দ্বিতাগ্ জ্রাহাঙ্জ 
ভান্্র-নিশ্মিত প্রাচীন বুদ্ধণুন্তি বোণিও ছীণে প্রাপ্ত 


তিব্বত 

তীখযাঞী ( রঙীন )--ডি-এস নাসোজা 
এত্রিগুণাচরণ সেন ৃ ক 
ধক্ষিণ-ভারতের প্রাচীন মন্দিরের গঠন-প্রণালী .." 
দুইশত বৎসর পূর্বেকার ডাইনীকে চুবাইবার কল 
দেবকিস্কর মুখোপাধ্যায় ও তাহার পরী দর দেখা 
নন গোপাল মুখোপাধ্যায় ও তাহার পন্ী 
নধনিশ্িত ২ম়ারশিপ) জণচর 

নলিনচন্দ্র মল্লিক, শ্রীযুক্ত 

নলিনাক্গ বন্ধ 

নিউইয়র্ক-এর উপরে গ্রাফ, ট্সপেলিন 


9৮১ 
৭৮ 
4৮০ 


৮৪৭ 
৩৭ 


৯৩৪ 


১৬৩৫ 
৪৯৩ 


খ ৪৫ 


)০ 


ব্যিয় 
মত শিশ্বল। সরকার 
নুতা গণপতি, হয় সলেশ্বর মশির-হপে বিদ্ধ 
পথের সেতু 
পঞ্মাসীনা সরস্বতী 
পরিচাপনকর্ষে কাউ-্ট টেসপেলিন *** 
পরীক্গাশিরত্ যুবক এডিধন 
প-শিবগা 
পার্বতী মুগ্ডি 
গাশ্বনাথ ( বপাড। ) 


গড ৬৪০ 


-পপাঠরত অঞয়কুমার 
নোগ্রাফ- সমলামগ়িক চিত্র (১৮৭৯ সন ) 
দ- +৩1রণ (“পাপার গাখি' ) 
“ক্স "মার ঘোষ, শধুক্ত *** 
'1৮ * চন্দ সর্বাধিকাগী 
পদ পতি (সমভঙগ মৃতি ) ভরিভান্দ্রমূ *০* 
গাঙ্গ- ফঙ্ক-এককন স্থুমেরীয় রাজা এক্রকে 
“'ধলিত করিতেছেন 
তা, কর যন 
+" ৮: ঠরিয়ামের অভাস্তর 
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বন্ছরূপী ৪ 
বাকুড়ার চিত্রকল--১নং চিত্র 

বাঝুড়ার চিত্রকল!- ২নং চিত্র 

বাঞুড়ার চিত্রলা--এনং চিত্র ৪ 
বাঙ্গালী বরকন্দাজ এ 
বাচ্চ-ই-স।কাউ ওরফে আমীর হবিবুল্া 48 
বাতাক জা।'তর বাস্তব শিল্প 


বাতাবিগ্লায়- খালের ধারে 
বাতাখিনা- রাস্তার ধারে 
বালুচিথেরিয়াম যুথ 

( পরলো কগতা ) বাসস্তী দাস 


চচব্-ছু৮ 
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১৫২ 
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বিষয় পৃষ্ঠা 
বিএাস্তক দেখ ১৪৪ 
বিষুঃ ৫৮০ 
বিহারীশাপের সিংহ ৫৬৫ 
বোনিওর ডায়াক জাতির মেয়ে পুক্ষষম ৮৬৩ 
বোনিও ডাম়াক জাতির মেখে কাপ উ বুশিতেছে ৮৬৪ 
বৃষ্টির আয় ১৪৭ ২৮২ 
ব্যঙ্গচিত্র ৪৯৩) ৭৩৬) ৮৪৫ 
ব্রণ্টধর ডিপ্লোডোকাস ১.৭ 
ব্রিজলাপ নেহরু; মিসেস্‌ ৮৯৫ 
“ভাণবু (রডীন )- শীপ্রমোদবুনার চট্টোপাধ্যায় ২৯২ 
ভারত ও বৃহত্তর ভারতের প্রাচীন যুগে আইগ্রিক 
ভাষার প্রসার ৮৫৮ 
ভূপেশচন্দ্র দালগপু ও তার পত্রী ৪৯২ 
মণীক্দ্রচণ্ নম ৩০৬ 
মত্রার নিকটবগ্ডী খাড়। পাহাড় ০০ ১২৮ 
মহাগণপতি, মাছুর! ৪১১ 
মহাত্মা! গান্ধী ১,৩৮০ 
মহিলা সন্গেলনের স্থায়ী কমিটি ৮৯৩ 
মহিষমদ্দিনী ৫৮৮ 
ম!(রভীন )--্ট্রবাজেঞ্্কুমার বিশ্বাস শ২৪ 
মাটের হণ ১২৬ 
মাটের হর্ণের নিকটবন্তী পাহাড় ৮১২৯ 
মানম সরোধর (রবীন )--শ্বগ্রমোদকুমার চটো- 
পাধ্যায় ৩৬ 
মানস সরে!বরের তটপণ ১০০ ৩৫ 
মনস-সরোবরের ধাত্রাপথ ১০০2৮ 
মায়াবতী অদ্বৈত আশ্রম ২৮৫ 
মাগ্তলে বাধ! গ্রাফ. টেসপেলিন ২৯৫ 
মুণাল দাশগুপ্া, শ্রীমতী ১৪৫ 
মোসানর ও ষ্রেরে। ড্যাক্কিণ ১৪ ৭ 
মোর দ্য প্লাস ১২৫১ ১২৭ 
যতীক্রনাথ দাস ১৬৭ 
যতীন্রনাথ দাসের শবানছগমন--হাারিসন রোড *'. ১৬৭ 
যতীন্দ্রনাথ দাসের শেষধাত্রা__হাওড়া পুলের দৃশ্যটা ১৫৩ 


বিষয় 

যতীশচন্দ্র দে ও তাহার পত্বী 

ষবছ'পের বটগাছ (ও আরিঙিম্‌) 

যবদ্ীপের দিএঙ উপতাকার একটি মন্দরের গঠন 
যরছ্ীপের বড়-বুধর বিহার গাজে খোদিত অষ্টম 

শতকের অর্ণবপোতের চিত্র 

যবদ্বীপ ও ব'লঘ্বীপ 

শ্রীমতী রঙ্গ রাও ফলক উন্মোচন করিতেছেন 
শ্রীমতী রাহ্গবাল। দেবী 
হগাধাকাস্ত (দব, রাজা 

রাধারাণী দেবী 

রাগ রামমোহন রায় 

রামমোহনের সমাধি-মন্দির 

রামরত্ু মুখোপাধ্যায় 

রে্থনে বেঙ্গল একাডেমী-নৃতন বাড়ী 

রেমুনে বেঙ্গল একাডেমী-_পুরাতন বাড়ী 

রেঙগুনে বেঙ্গল একাডেমী-_বালিকা বিভাগ 

রেছ্গুন বেঙ্গল একাডেমীর মানেছিং কমিটি, 

শিক্ষক ও ছাত্রবুন্দ 

লখুলিশ শিবমুদ্ধি 

লক্ষের মন্বির-_কৈৈলাস 

লাদ্ধ থোড় 

লিউইন মিড চ্যাপেল 

(পোহা ঘাটের আশ্রয় ** 
*লৌহ-কুমারী” খোল! অবস্থায় 

*লৌহ-কুমারী' বন্ধ অবস্থায় 

শশীভুষণ নিয়োগী 

শস্তা ধাস্থদে স্খটক্কর, শ্রীমতী 

শিক্রে রাজ (প্রাচীন পারস্ চিত্র), রডীন 

শিব (“বটার গুরু? ) 

শ্শবিশিষ্ট অদ্ভুত চতুষ্পদ 

শশ্তামহুন্দর গেবস্বামী 

ঞ্রেগল্টন্‌ গ্লোভ 


চিত্র-থচী 


পৃ্ট। 


বিষয় 


সঙ্গে নারীগণের প্রবেশ ( রডীন )--গ্ররমেন্জনাথ 


চক্রবর্তী 


সতীন্দ্রনাথ সেন, শ্রীযুক্ত 


সতীশরপ্রন খাস্তগীর 


সতানারায়ণ খোধাল-- 


সন্ধা! ( রডীন )-্রীমণীন্ভূবণ গু 


সবরমতী আশ্রম 


সবরমতী আশ্রমে মহাত্বাজী 
মাওতাল পল্লী (রভীন )-শ্রীডি-এস্‌ মাসোজী .* 


'সাদো' গাড়ী 
স্বখীভাংএর জঙ্গলে 
স্থবীরক্মার ঘোষ 


প্রীনতী স্থনীতি দেবীর সঙ্গীত 


স্থমাত্রার বন্তজাতি 


সথমাত্রার আদিম অধিবাসী-তুবড়ী বাণী নি 


শ্রীমতী ব্প্রভ! রার 


স্থমাত্র৷ ঘীপের ছেলের দল 


স্থরেশচন্দ্র রায়, এম-এ, বি-এল 
সিদ্ধার্থের গৃহত্যাগ 


চক্রবর্তী 


(রড়ীন শরির 


সিদ্ধার্থের সন্ান গ্রহণ ( রঙীন হিরারান 


চক্রবস্তী 


সিংহলে বোধিদ্রমের পুজা ( রণীন )--শ্রীমণীন্দ্- 


ভূষণ গুপ্ত 


সেন, মিসেস্‌ পি, কে 
সোনামুখীর সিংহমুত্তি 


স্তম্ভের উদ্ধভাগ 
স্থৃতি ফলক 


হরবিলাস সর্দা বয় সাহেব 
হায়্োকেরের প্রেনেটেরিশ 


হিমালয়ের সঙ্গীত ( রডীন )--্রীগগনেন্ত্রনাথ ঠা 
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লেখকগণ ও তাহাদের রচন! 


বিষয় পৃষ্টা বিষয় পৃষ্ঠ] 
প্রঅঘোরনাথ চট্টোপাধ্যায় গ্রীগৌরীহর মিত্র 
- শান্তিনিকেতনের স্মতি **, ৮৫ --'আদলি? শব্দের অর্থ ৮০ ২৬৮ 
শ্রীমতী অন্রূপ দেবী জসীম উদ্দীন 
--নারী-সমবায় ( সচিত্র) ১০৯ ৬৭ --তোমারে ভলেছি আজ (কবিত।) *** ধম 
প্রীঅমিয়চন্ত্র চঞ্ব্তী শ্রীজানেন্্রনাথ দত্ত 
_ স্ুর্যযমুপী (কবিতা ) ১০,৩৫৯ --রাজ| রামমোহন ও বাজারাম '** ৫৫ষ্টান 
শ্ীঅযুল্যচবণ বিদ্যাভৃষণ শ্রীজোতিশ্বয়ী দেবী 
" স(সচিন্) *** ৮৮৫ দিয়ে নিয়ে ( গল্প) “১ €€৩ 
| ( সচিব) ১৪৬ ভ্ীদিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
5ত্বে গণেশ (সি ১০ ৪৩৭ -স্বরলিপি ১৯ ৯৫ 
রর অধ্যাস .,১ ৬১৭  শ্রাদীননাথ সান্তাল 
দৃত্ব _সরম্বতী প্রতিম। (সচত্র ) **, ৮২২ 
(গল্প) ৫25 শ্রীদেবেন্ত্রনাথ মির * 
' “দ্বী --পক্ষাস্তর (গল্প) ৪০৬ ৬২ 
বীর মুলা ( গল্প) ৮৬৯ শ্রুণীরেন্দ্রনাথ চৌধুরী 
, চট্টোপাধ্যায় __ছুর্গাপূজা__ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ ( আলোচন। ) ৪১৫ 
'ইটক্যরল্যাণ্ডে গিরি-শভিখান ' সচিত্র) ১২৪ রামমোহন রায় ও রাজারাম ( আলোচন। ) ৪১৫ 
মোহন সেন শ্রনগেন্নাথ গ্রপ্ত 
গগ্ুরু রামমোহন ৪: “8 -উর্বশীর উৎপত্তি ৮০০ ৩৬০ 
চন্দ সরকার --নিঘণ্ক (গল্প) , ৪৮৯ ১৮৭ 
--আচায্া অক্ষয়কুমারের ম্বতিপূজা (সণত্র) ৮২৪ -_ব্রজনাথের বিবাহ ( উপন্থাস ) ১৬১ ৯৫৬ 
হ্ীগেরিজাকুমার বজ রথযাত্রা (গল্প ) ৪৪ ৬২৪ 
_ফাল্নে ( কবিতা) ৬৪৫ শ্রীনন্দরাণী দেবী 
শগিরীন্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় -“রেশ্গুনের বেঙ্গল একাডেমীর সংঙ্গিপ্ 
_ অঘা (গল্প) ৯৯৪৩ ইতিহাস ১০৫৫২ 
শ্রীগিরীন্দ্রণেখ বন শ্রনরেন্ত্রনাথ চৌধুরী, অধ্যাপক 
_জ্ঞানেন্দিয় ১১ ৭৬ --সংস্কৃত সাহিত্যে বাংলার দান ৮ ৩৬১ 
শ্ীগোপাললাল দে শ্রীনীহাররঞ্রন রায় 
_সন্ধ্যাতারা 7 7” নাটকের ভূমিকা ৯৯৯ ৪২৭ 


প্ীগোপাল হালদ! ; ীধুরী 


লেখকগণ ৪ তাহাদের রচনা 


বিষয় 
শিংপূর্ণচন্্র দে উদ্ভটসাগর, বি-এ 
_ সেকালের কলিকাতায় ইংরাজী স্কুল 
শীপুরণচাদ সামসখা 
--টজৈনধশ্ম ও সম্প্রদায়ের উন্নতি 
শপ্রতুলচন্জ্র সোম 
রামমোহন রায় ও রাজারাম স্‌ 
শীপ্রফল্লচন্দ্র রায় 
- নব্য চীন ও বাঙ্গালা ৪৪৬ ৮৩ 
হী প্রবোধকুমার সান্তাল 
স্প্ভাওয়া ( গল্প ) রন 
শ্রীপ্রমোদকুমার চটোপাধ্যায় 
-হিমালষ পারে কৈলান ও মানস সরোবর 
( সচিত্র ) 
্/বিধশেখর ভট্টাচাযা 
_-চাষ্যাচধ্য বিনিশ্চয়) না আশ্চয্য চব্যাচষ্য ? 
( আলোচন। ) 
শীবিনে।দবিহারী রায় বেদান্তরত্ 
-ছুগাপূজা ৩৩৩ 
শ্রীবিভূতিভৃষণ বন্দ্যোপাধ্য।য় 
-- অপরাজিত ( উপন্তাস ) 
শ্রীবিভূতিভূষণ মুখোপাণ্যায় 
--আশা গল ) ৬৬ 
প্/বিমপাংশ্ড প্রকাশ রায় 
__দীক্ষিতা ( গল্প) 
শ্ীবীরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় 
--€কশোরক ( গল্প ) 
শ্রীব্রজেজ্দনাথ বন্দোপাধ্যায় 
--বাংলা ভাবায় প্রথম সংবাদ-পত্র 
- রামমোহন রায় ও রাজারাম (সচিত্র ) *** * 
- ব্বামমোহন রায় ও রাজারাম (প্রত্যুত্তর )** 
শ্রীভৃপেন্দ্রনাথ ঘোষ 
- আসার আশে ( কবিত। ) মি 
শ্রীভোলানাথ ঘোষ 
--আতজ-প্রস্ 


পৃষ্টা 


৬৪৬ 


৩১১ ২৭৯ 


১৪১ 
২৬৮ 
৪১৬১ ৫১০১ ৬৩৭১ ৮৩৪ 
৮৯১ 
৪৯৭ 
৪৮৫ 


৬৪৫৫ 


বিষয় 
জীমণীন্দমমোহন বস্তু, এম-এ 
--চত্তীদাসের পূর্বরাগ 
মনস্থর-উদ্দীন ( মুহণ্মদ ) 
-_ সুফী কৰি হাকিম সানায়ী 


আমাণিক বন্দোপাধ্যায় 
- চাপা আগুন (গল্প) 


শ্রীম্বণালবাল! দেবী 

_ ত্রঙ্গদেশে বাঙালীর একটি কীন্ঠি ( সচি 
শ্রীমৈত্রেয়ী দেবী 

--ফিরে নাও ( কবিতা) 
শ্মোহিত দাসগুধ্ 

--প্বজবজ্বান্ুশ ( গঞ্স ) 
শ্মোহিতলাল মঙ্জুমদার 

--নিশি-ভোর ( কবিত। ) 
প্রযতীক্জমোহন বাগচী 

-অনাতত (কবিতা ) 

__পুর্বরাগ ( কবিতা ) 

-_বাঙ্গালার কাব্য সাহিত্য 
(স্তর) ফছুনাথ সরকার 

_ পিতা পুন্ধে 


শ্ীযোগেশচন্দ্র পাল 
গুজরাট বিদ্যাপীঠ €( সচির ) 


যোগেশচন্দ্র রায় 

_-কবি শকাক্ক 

"মেদিনীপুর ইতিহাস” 
ভ্রীরবীজ্্নাথ ঠাকুর 

_ কোরীয় যুবকের রাষ্ত্রিক মত 

--গান ( কবিতা) 

_চিত্রকর (গল্প) 

নৈতিক মত” 


য় 
র শিল্প (সচিঅ) 
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বিষয় 


শ্রবাজশেখণ বত 
--অপবিজ্ঞান 


শ্লীরাধাচবণ চক্রবত্তী 
-আনন্দম্‌ বপমমুতম্‌ ( কবিত। ) 
_ম্ব-সাধন (কবিতা ) 
শ্রীবাধাবাণী দত্ত 
--বিবহিণী (কবিতা ) 
প্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 
-বিভীষণ ( গপ্প ) 
ভীবাম।নন্দ চট্টোপাধ্যায় 
_ “দীপ ও ধূপ” 


--“রামমোহন বায় ও রাজাবাম (সম্পাদকের 


শস্য ভার ) 


ধ্যাষ 
গল্প) 


1 
" | পত্রাবলী 


[ত1) 
গতি ও প্রকৃতি 
কবিতা ) 


[ামস্ন্দর গোশ্বামী 
ভরতেব স্কান ( সচি ) 


বা 
1ধন। ( কবিতা) 


যাপাধ্যায় 
[খের ছোটগল্প 


শীসতাশচন্ত্র খাস্তগীর 
*-. -সিংহল-প্রবাী বাঙালী ( সচিত্র) 


স্প্রান্থকুমার চট্টোপাধ্যাষ 
- সমবায় 


শ্রাঠকুমাব সরকার: 

_ রামমোহন (কবিতা ) 
শ্রন্থখলত। বাও 

-গুপ্তরি (গল্প) 
শরন্থুধীরকুমাব সেন 

সত্রিপুরার গ্ীতি-কবিত। 


পৃষ্ঠা 


৪৮৪ 
৩৫৩ 


১৩৭ 
৮৪৭ 


৭৪৫ 


৩ 


৩৬৯ 


৬৩৫ 
৫২৩ 
১১ 


৮৭৪ 


লেখকগণ এ তাহাদেব বচল। 


বিষয় 


শ্রস্থনীতিকুমাব চট্টোপাধ্যায় 
_ দ্বীপময় ভাবত ( সচিত্র ) 


»- পরিচ্ছদের ইতিহাস আলোচন। (সচিত্র) 


শ্রহ্থবলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 
--কবিত৷ 


প্রিমবোধ বন্ধ 
চিঠি (গল্প) 
শন্ুরুচিব, দেবী 
স্-কৃতজ্ঞতাব মল্য (গল্প) 
শল্রেন্দ্রনাথ গঙ্গোপ।ধ্যায় 
_পিত়ৃখণ (গলপ) 
শ্রস্থবেশচন্ত্র চক্রবর্তী 
--কাবুলি ওয়াল। 
শীস্বরেশ্বব শশ্বা 
--ঝবা পালক (গল্প) 
শাস্থযা প্রসন্ন বাজপেয়ী চোপুবা 
শ্িস্নহৃংচন্দ্র মিত্র 
বিজ্ঞান ও শিক্ষা 
- হিশাী সাহিতো কবি-সমাদব 


প্রীসীতা দেবী 
--বনিয়াদী ঘব (গল্প ) 


পচা 


৩৮৮১ ৫৭৮) ৭২ ৭১৮৫7 


১১৩ 


৮৭৯ 


৭৬৯ 


৫৬০৬ 


৬৪) 


_মহামায়। ( উপন্তাস ) ১২০১ :৮ » ৫৪৭, ৭০৫১ ৮৪৪৯ 


শ্রর্ণলতা৷ চৌধুবী 
- ভ্রীতদাসী (গল্প ) 


ঞ্রহরগ্রসাদ শান্বী 
-"কালিদাসের অভিধান 


শরহবিনারায়ণ মুখোপাধ্যায় 
_€বছু বাওর৷ 


শ্রহরিপদ গুহ 


69০% 


6৮৭৩ 


৬১৪ 


-_স্বদেশসেবায় রাজা রাধাকান্ত দখ (সচিত্র) ৮০৯ 


*্বপদ সেনগ্ুপ্ধ 
"সংস্কৃত সাহিত্যে বাংলাব দান 
** [হুর শেঠ 
"প্রাচীন ভাবতে রাজ্যপালন-প্রণালী 
গু মুন্সী 
--ওপার (কবিতা ) 


৫৫২ 


৪৪৬১ 


৭৩ 





২৯শ ভাগ | 
হয় খণ্ড | 


হকার ১৯৩০২০৬৬৩ ; 





“সত্যমু শিবম্‌ হুন্দরম্” ভিউ 05:07 9০10 জানা 
“নায়মাত্বা বলহীনেন লভ্য:%৪৪, 


৯৪৪২৩ 1)8/৯৫৫- 
৪. ০. 1)%$ ৪২, 


১ম সংখ্যা 


*. শিবাজীর দক্ষিণ-ৰি ঈয় 


স্যর যছুনাথ সরকার, সি-মাই-ই 


এক সময়ে বিখাত বিজয়নগর-সাহ্রাজা কমণ নদীর 
পরপারে সারা দাক্ষিপাত্য জুড়িয়া পুর্ব সমুদ্র হইতে পশ্চিম 
সাগর,_-অর্থাৎ মাদ্রাজ হইতে গোয়া- পধ্যন্ত বিস্তৃত 
ছিল। কিন্তু ১৫৮৫ খৃষ্টাব্দে দক্ষিণের মুসলমান স্থলতানেরা 
একজোট হইয়া বিজয়নগরের সমাটকে যুদ্ধে নিহত 
করিয়া তাহার রাজধানী লুঠ করিলেন। তাহার 
উত্তরারিকারিগণ রাজধানী একস্থান হইতে অপর স্থানে 
সরাহতে লাগিল, কিন্ত এ যুদ্ধের পর হইতে সাম্রাজ্যে 
ভাঙ্গন ধরিল ; কতক প্রদেশ মুসলমানেরা কাড়িয়া লইল। 
আর কতক প্রদেশ স্বাদীন হইল। বিঙ্জম্ননগরের শেষ 
সম্রাট ( শ্রীরঙ্গ রায়ল) সর্ধন্ব হারাইয়া তাহার সামন্ত 
শ্রীরঙ্গপটনের রাঙ্গান্ন দ্বারে আশ্রয় মাগিলেন ( ১৬৫৬ )। 
ইতিমধ্যে বিজাপুর ও গোলকুগ্ডার স্থুলতানেরা 
বিজয়নগরের করদ-রাজ্জাদিগের হাত হইতে বর্তমান 


মহীশূর দেশ ও মাত্রা উপকূলের প্রায় সমন্টাই কাড়িয়া 


ইলেন। পূর্বের একছত্র সম্রাটের 


হারাইয়া, নিজ নিজ ক্ষদ্র গণ্তীর মধ্যে পূর্ণ কতৃত্বের 
অভিমানে অন্ধ স্বার্থপর প্রাদেশিক হিন্দুরাজ্জারা সঙ্ঘবদ্ধ 
হইতে পারিল না। প্রত্যেকে পৃথক পৃথক লড়িয়া 
সহজেই মূনলমানের কাছে রাঙ্গ্য হারাইল অথবা বশ 
মানিল। এইরূপে ১৬৩৭ হইতে ১৬৫৬ সালের মধ্যে 
কুতুব শাহ গোলকুগ্ডার দক্ষিণ-পূর্ব্বে অগ্রসর হইয়া কাড়াপা 
এবং উত্তর-আর্কট গ্ষেলা (পালার নদীর উত্তরের অংশ ) 
এবং মাত্রাজের সমৃদ্রক্ল অঞ্চলে শ্রিকা্তকাল হইতে 
সাদ্রাজ বন্দর ( মাত্র।জের প্রায় ৫€* মাইল দক্ষিণ) পর্যন্ত 
দখল করিলেন। ইহার নাম হইল" “হায়দতর'বাদী 
কর্ণটক।” ঠিক ইহার দক্ষিণে পালার হইতে 
কাবেরী নদী পধ্যত্ত সমনূমি এবং প্রায় সমস্ত মহীশূর 
জুড়িয়া আদিল শাহ রাজ্য বিস্তার করিলেন। তাহার 

নাম হইল *বিজাপুরী কর্ণাটক।* 
অর্থ শস্য ও লোক-সংখ্যায় এই কর্ণাটক দেশ ভারতে 
সন্দি আঅত্ান্ত. উর্বর1। স্থানীয় 


২ প্রবাসী কার্তিক, ১৩৩৬ 


লোকের! খুব পরিশ্রমী ও শিল্পকার্যো দক্ষ; অনেক মণি- 
মাণিক্যের খনি ও হাতীতে পুর্ণ বন-জঙ্গল হইতে রাজার 
অগাধ লাভ হইত। এই সব কারণে দেশের আয় ভ্রুত 
বাড়িয়া চলিয়াছিল | এই আয়ের অতি কম অংশই 
খরচ হইত, কারণ প্রজার খুব মিতব্যয়ী, কোন প্রকার 
বিলাদিত। জানিত না) পাস্তাভাত ও তেঁতুলের জল, 
নূন লঙ্ক! মিণাইয়! খাইয়। এবং লেংটী পরিয়! বারো! মাস 
কাটাইত। এইরূপে বৎসর বৎসর কর্ণাটকে অগাধ ধন 
উদ্ধৃত থাকিত; তাহার কতক অংশ বড় বড় মন্দির 
নির্াণে ব্যয় হইত; বাকী টাকা মাটির তলে পৌতা 
 থাকিত। এইজন্ত সোনার দেশ বলিয়! যুগে যুগে কর্ণাটক 
প্রদেশের খ্যাতি ছিল। যুগে যুগে বিদেশী রাজা ও সেনা- 
সামন্তরা এই দেশের অগাধ ধনরত্ব লুঠিয়া লইয়। ফিরিয়া 
গিয়াছেন। এবার শিবাজীরও দৃষ্টি কর্ণাটকের উপর পড়িল। 

এই সময়ে ( অর্থাৎ ১৬৭৬ সালে) বর্তমান মহীশূর 
রাঁভস্কার প্রায় সমস্তটাই বিজাপুরের অধীনে অনেকগুলি 
খণ্ডে বিভক্ত ছিল; তাহার কতকগুলি ওমরাদের জাগীর, 
আর কতকগুলি করদ-হিন্দুরাজাদের রাঙ্জা। ইহাকে 
শকর্ণাটক বালাঘাট” (অর্থাৎ উচু জমি ) বল! হইত । 
আর, মহীশূরের পূর্বদিকে বঙ্গ উপসাগর পধাস্ত বিস্তৃত 
ধে সমভূমি, অর্থাৎ মাদ্রাজের আর্কট প্রস্তুতি জেলাগু'ল, 
তাহার নাম ছিল কর্ণাটক পাইনঘাট ( অর্থাৎ নীচু দেশ )। 
মহীশুরের পাহাড় বাহিস্বা এই সমভূমিতে নামিলে উত্তর 
হইতে দক্ষিণ মুখে যাইবার পথে ক্রমে ক্রমে তিনটি 
বিজাপুরী ওনরাদের জাগীর পড়ে; প্রথমে বিখ্যাত 
জি্তি-ছুর্গের অধীনস্থ প্রদেশ (ইহার শাসনকর্ত। না্ির 
মহশ্মদ খ।ম্বৃত উজীর খাওয়াস খার কনিষ্ঠ ভ্রাতা); তাহার 
পর. বলি-কগু-পুরম ( যেখানে বানর রাক্গ বলী রামচন্দ্রের 
দর্শন. লাভ করেন) ইহার শাসনকর্তা শের খ| লোদী, 
আফঘান উজীর বহলোলের জাতভাই ); এবং শেষে 
কাবেরী পার হইয়! তাঙ্জোর ( শিবাজীর বৈমাত্রেয় ভাই 
বাঙ্কাজী, ওরফে একোজী, ১৬৭৫ সালে ইহা দখল 
করেন )। আরও দক্ষিণে দ্বাধীন মাছুরা-রাজা। ইহ| 
ভিন্ন বেলুর, আরণি প্রভৃতি বিখ্যাত দুর্গগুলি ভিন্ন ভিন্ন 
কর্মচারীর হাতে চিল | 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এই সব বিজাপুরী ওমরাদের মধ্যে স্বার্থ লইয়। সর্বদাই 
যুদ্ধ ও রাজ্য কাড়াকাড়ি চলিতেছিল; কেহই উপরিতন 
স্থলতানকে মানিয়! চলিত না, কারণ স্থলতান তখন 
নাবালক এবং উজীরের হাঁতে পুতুল মাত্র। হিন্দু- 
করদ রাজারাও তেমনি স্বার্থপর ও একতাহীন। শের খা 
ফন্দি করিলেন যে তাহার মিত্র-_-ফরাসী কোম্পানীর 
পণ্ডিচেরীর কুঠী হইতে গোরা এবং সাহেবদের হাতে 
শিক্ষিত দেশী সিপাহী .লইয়া জিপি অধিকার 
করিবেন; তাহার পর ক্রমে রাজ্য ও বল বুদ্ধি করিয়া 
মাদুরা ও তাঞ্চোরের অগাধ ধনদৌলৎ লুঠিবেন, 
এবং শেষে সেই অর্থের €্লোরে সৈন্ত-সংখ্যা বাড়াইয়। 
গোলকুণ্ডা-রাজ্য জয় করিবেন ! 

শের খা ১৬৭১ সালে ছিঠি প্রদেশ আক্রমণ করিয়। 
তাহার অনেক অংশ কাড়িয়া লইলেন। জিগ্রির অধিকারী 
নাসির মহম্মদ নিরুপায় হইয়। গোলকুগ্ডার সাহাষ্য 
চাহিলেন। এই সময় কুতুব শাহের মন্ত্রী মাদম্লা নামক 
ব্রাঙ্মণই ছিলেন সর্ববপর্ব।; তাহাদের বংশ পরম বৈষব 
ও ভক্ক হিন্দু। মাদন্নার প্রাণের বাসন। ছিল মুনসমানের 
( অর্থাৎ বিজাপুরের ) হাত হইতে কর্ণাটক উদ্ধার করিয়া, 
১৬৪৮ সালের পূর্বের মত আবার হিন্কুর শাসনে 
রাখিবেন। শিবাক্সীর মত ভূবনবিজয়ী বীর ও ভক্ত 
হিন্দু ছাড়! আর কাহারও দ্বার এই মহাকাধা সফল 
হওয়া সম্ভব নহে। স্থুলতান প্রিয়মন্ত্রীর পরামর্শে রাজি 
হইলেন। এই শর্কে সন্ধি হইল যে শিবাক্গী মারাঠা- 
সৈস্তের সাহাযষো বিজ্ঞাপুরী কর্ণাটক জয় করিয়! কুতুব 
শাহকে দিবেন, আর নিজে তথাকার রাজকোবে মন্গুত ও 
লুঠের টাক। এবং মহীশৃরের কতক মহাল লইবেন। 
এই অভিষানের সমস্ত বায় কুতুব শাহর, এ ছাড়া কামান 
ও গোল! এবং পাচ হাজার সৈন্ত দিয়া তিনি শিবাক্দীকে 
সাহাযা করিবেন। শিবাদ্দীর চতুর দূত প্রহনাদ নিরাজী 
মাদক্নার সহিত আলোচন। করিয়। এই বন্দোবস্ত পাকা 
করিলেন । 

শিবাজী দেখিলেন, কর্ণাটক জয় করা যেরূপ কঠিন কাজ 
তাহাতে নিজে বাহির ন! হইলে শুধু সেনাপতি পাঠাইয়া 
কোনই ফল হইবে না, আর ইহাতে অন্তত: এক বৎসর 


১ম সংখ্যা) 


সময় লাগিবে। অথচ, এই দীর্ঘকাল শ্বদেশ ছাড়িয়া দূর 
কর্ণাটকে থাকিলে, শক্ররা সেই স্থযোগে তাহার রাজ্যে 
অহা অনিষ্ট ঘটাইতে পারে । এই কারণে শিবাজী মুঘল- 
সরকারের সহিত ভাব করিবার জন্ত ব্যগ্র হইলেন । ১৬৭৬ 
সালের শেষভাগে মুঘল ও বিজাপুরের যেরূপ অবস্থা 
তাহাতে শিবা্জীর খুব স্থৃবিধা হইল। বিজাপুরে নৃতন 
উজীর বহলোল খাঁর আফঘান দল এবং তাহার শক্ত 
দক্ষিণী ওহাবশী ওমরাদের মধো খুনোখুনী বিবাদ বাধিয়া 
গিয়াছিল। মুঘল স্থবাঁদার বাহাছুর খ। বহলোলের উপর 
চা ছিলেন; তিনি এই স্থযোগে দক্ষিণীদের পক্ষ লইয়া 
বিজাপুর আক্রমণ করিলেন (৩১ যে, ১৬৭৬) এবং এই 
যুদ্ধে এক বৎদরেরও অধিক কাল ব্যাপূত রহিলেন। সে 
সময়ে কেনই শিবাজীর দিকে তাকাইবার অবসর 
পাইল না। 

বাহাদুর দেখিলেন, বিজাপুর আক্রমণের পূর্বে 
শিবাজীকে হাত করিতে না পারিলে, তাহার নিজের 
শাসনাধীন প্রদেশ অরক্ষিত অবস্থায় থাকিবে। আর, 
শিবাজীও দেখিলেন বে যখন তিনি কর্ণাটক লইয়া 
ক্গড়াইয়৷ পড়িবেন তখন মুঘল স্থবাদার শক্রতা করিলে 
মহারাষ্ট্র দেশের খুবই অনিষ্ট হইবে। অতএব “তুমি 
আমাকে জবালাইও ন!, আমিও তোমাকে ছু'ইব না” 
এই শর্তে ছুই পক্ষ বন্ধুত্ব করিলেন। শিবাজীর দূত 
নিরাম্দী রাবঙ্জী পণ্ডিত গোপনে বাহাছুর খাকে অনেক 
টাকা ঘুষ এবং প্রকাশ্ত্ে বাদশাহের জন্ত কিছু টাকা কর 
ব| উপহার দিয়া সন্ধির লেখাপড়া শেষ করিলেন । 

'ভাগ্য চিরদিনই উদে।গী পুরুষসিংহের উপর প্রসন্ন । 
শিবাঙ্গীর কর্ণাটক-জয়ের পক্ষে এক মহা সহায় জুটিল। 
ব্ুনাথ নারায়ণ হনুমস্তে নামক একজন সুদক্ষ অভিজ 
এবং প্রভাব-প্রতিপত্তিশালী ব্রাহ্মণ শাহজীর সময় হইতে 
বাঞ্চাজীর অভিভাবক এবং উত্জীর হইয়া কর্ণাটক-রাজ্য 
শাসন করিরা আমিতেছিলেন। ফলতঃ রঘুনাথ ও তাহার 
ভ্রাত। জনার্দনকে লোকে এ দেশের রাজার মতই জ্ঞান 
করিত। বাঙ্কাজী বড় হইয়া নিজহাতে শাসনভার 
লইলেন এবং রঘুনাথের নিকট হইতে রাজন্বের হিসাব 
তলব করিলেন। রঘুনাথ এত বৎসরে প্রতুর অগাধ 


শিবাজীর দক্ষিণ-বিজয় ৰ ৩ 


টাকা আত্মসাৎ করিয়াছিলেন ; ঈর্বাবশে অন্থান্ত মন্ত্রীরা 
সে কথা প্রকাশ করিয়! দিল । এতদিন একাধিপত্য 
করিবার পর, হিসাব দিতে বা হুকুমে চলিতে রদুনাথ 
অপমান বোধ করিলেন। তিনি উজীরীতে ইস্তফা দিয়া 
কাশী যাত্রা করিবার ভাণে তাঞ্রোর হইতে সপরিবারে 
চলিয়া আসিলেন। এই সংবাদ পাইয়! শিবাজী তাহাকে 
অতি সমাদরে আহ্বান করিলেন এবং নিজ রাজ্যে চাকরি 
দিলেন। রঘুনাথ তাহাকে কর্ণাটকের জায়গ।-জমি ও 
কম্মচারীদের নাড়ীনক্ষত্র সুব বলিয়া দিলেন, এবং নিজ 
ংশের এতর্দিনকার প্রতিষ্ঠা-প্রতিপত্তি দিয়! শিবাজীর 
কর্ণাট ক-আক্রমণে বিশেষ সাহাধা করিতে লাগিলেন। 

পেশোয়াকে নিজ প্রতিনিধি করিয়! বসাইয়া, কৌকন- 
প্রদেশের শাসনভার অন্নাজী দত্ত (স্থরণীস্‌ )কে দিয়া, 
এবং উভদ্বের অধীনে এক একটি বড় সৈম্ভদল রাখিয়াঃ__ 
১৬৭৭ সালের জাহুয়ারির প্রথমে শিবাজী রায়গড় হইতে 
রওন! হইলেন। ্‌ 

ইতিমধ্যে তাহার দূত প্রহ্নাদ নিরাজী গোলকুণ্ডারাজ 
কুতুব শাহকে শিবাজীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে রাজি 
করাইয়াছিলেন। প্রথমে স্থলতানের ভয় হইয়াছিল পাছে 
আফজল ব৷ শায়েম্ত খার মত তাহার দশ! ঘটে! কিন্ত 
প্রহলাদ নানা প্রকার ধর্দশপথ করিয়া তাহাকে বুঝাইলেন 
যে শিবাজী কখনও বিশ্বাসঘাতকতা! করিবেন না। আরঃ 
মাদক্নাও সেই মত সমর্থন করিলেন এবং রাজাকে 
দেখাইয়া দিলেন যে শিবাজীকে কাছে আনিয়। বন্ধুত্ব পাক 
করিতে পারিলে ভবিষ্যতে মুঘন-আক্রমণ হইতে গোল- 
কৃণ্তা রক্ষা করার নিশ্চিত উপায় হইবে । 

নিজ চোখে চোখে নৈম্তদের শৃঙ্খলার সহিত, 
চালাইয়া, প্রত্যহ নিয়মিত কুচ করিয়া শিবানী এক মাসে 
হায়দরাবাদ শহরে আসিয়। পৌছিলেন (ফেব্রুয়ারির 
প্রথম সপ্তাহ )। তিনি কড় হুকুম জারি করিয়াছিলেন 
যেন তাহার সৈম্ত বা চাকর-বাকরদের কেহ পথে কোন 
গ্রামবাসীর জিনিষে হাত ন! দেয় বা স্ত্রীলোকের মানহানি 
ন। করে। প্রথমে ছু-চারজন মারাঠা এই নিয়ম ভঙ্গ 
করিয়াছিল বটে, কিন্তু অপরাধীদের ফাসী অথবা হাত পা 
কাটিয়। সাত “দওয়ায় এমন ভয়ের সঞ্চারু হইল যে এই 
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পঞ্চাশ হাজার সশস্ত্র লোক এক মাস ধরিয়া অতি শান্ত ও 
সাধুভাবে বিদেশ পার হই চলিল, কাহারও একগাছি 
তৃণ বা এক দানা শস্তে হাত দিল না। ইহাতে চারিদিকে 
শিবাজীর স্থনাম ছড়।ইয়৷ পড়িল। 

কুতুব শাহ প্রস্তাব করেন যে তিনি রাজধানী হইতে 
কয়েক ক্রোশ পথ অগ্রসর হইয়া শিবাজীকে অভার্থনা 
করিবেন। কিন্তু শিবাজী নম্রভাবে তাহাকে নিষেধ করিয়া 
পাঠাইলেন; বলিলেন, “আপনি আমার জোষ্ঠ; 
এতটা পথ আগুয়ান হইয়া কনিষ্ঠকে সম্মান কর! গুরুজনের 
পক্ষে অন্চিত।” স্থতরাং শুধু মাদন্না, তাহার ভ্রাতা 
আকন্না এবং হায়দরাবাদের সব বড় বড় লোকেরা 


শহর হইতে পাঁচ ছয় ক্রোশ বাহিরে আসিম্ব। শিবাজীকে 


অভাথন] করিয়! রাজধানীতে আনিলেন । 

শিবাজীর অভার্থনার জন্য রাজধানী হায়দরাবাদ আজ 
অতি সুন্দর বেশ ধারণ করিয়াছে । রাম্ত। ও গলিগুলি 
কুম্কুম ও জাফরানে লালে লাল। স্থানে স্থানে ফুল পাতা 
ও নিশানে সজ্জিত খিলান ও ধ্বজদণ্ড তৈয়ারি করা 
হইয়াছে । লক্ষ লক্ষ নাগরিকের! ভাল ভাল পোষাক 
পরিয়া পথের ধারে ধ্াড়াইয়া, আর বারান্দাগুলি সাজগোছ 
কর। মহিলায় ভর! । 

শিবাজীও তাহার সৈল্ঞগণকে এই দিনের জন্য চমৎকার 
বেশভূষ! পরাইয়াছেন। জমকাল পোষাক ও অস্ত্রে 
তাহার সেনানীগণকে ধনী ওমরাদের মত দেখাইতে- 
ছিল। বাছ! বাছ! সিপাহীর পাগড়ীতে মোতির ঝালর 
( “তোড়া” ), হাতে সোনার কড়া, গায়ে উজ্জল বর্দ ও 
জরির পোষাক । 
ছুই রাজার মিলনের জন্য নিদিষ্ট শুভদিনে সেই পঞ্চাশ 
হাজীর মারাঠা-সৈম্ত হায়দরাবাদে ঢুকিল। তাহাদের 
বাঁরত্বের কাহিনী এতদিন দাক্ষিণাত্যে লোকমুখে প্রচারিত, 
কত গাথায় (ব্যালাডে ) গীত হইয়। আসিতেছিল। 
আজ লোকে অবাক হুইয়! সেই সব বিখ্যাত বীর নেত। ও 
সিপাহীদের দিকে তাকাইতে লাগিল; এতদিন তাহাদের 
নাম শুনিয়া আসিতেছিল, আজ তাহাদের চেহার৷ দেখিল। 

সকলের চোখ পড়িল সেনাপতি মন্ত্রী ও রক্ষীদের 
মধ্যস্থলে বীরশ্রেষ্ঠ শিবান্রীর প্রতি । তীঁছার শরীর 
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মাঝারি রকমের লম্বা এবং পাতল|। গত বৎসরের 
অন্থখে এবং এই এক মাস ধরিয়া নিত্য কুচ করার ফলে 
তাহাকে আরও পাতলা দেখাইতেছিল। কিন্তু তাহার 
গৌরবর্ণ মুখে সদাই হাসি লাগিয়া আছে, তীক্ষ উজ্জল 
চোক ছুটি ও চোখাল নাক এদিকে ওপিকে ফিরিতেছে। 
নগরবাসীর আনন্দে “জয় শিব ছত্রপতির জয়” ধ্বনি, 
করিতে *্লাগিল। মহিলারা বারান্দা হইতে সোনা-. 
রূপার ফুল বৃষ্টি করিতে লাগিলেন, অথব! ছুটিয়৷ আসিয়া 
তাহার চারিদিকে প্রদীপ ঘুরাইয়া আরতি করিলেন, 
অভ্যথনার শ্লোক ও আশীর্বাদ-বাণী উচ্চারণ করিলেন। 
শিবাজীও ছু-পাশের জনতার মধ্যে মোহর ও টাকা, 
ছড়াইতে লাগিলেন, এবং প্রত্যেক পাড়ার প্রধান 
নাগরিকগণকে খেলাৎ ও অলঙ্কার উপহার দিলেন। 

এইরূপে শোভাযাত্রা কুতুব শাহের বিচার-প্রাসাদ-_ 
দাদ-মহলের সামনে আসিয়। পৌছিল। সেখানে আর: 
সকলে শান্ত সংযত ভাবে রাস্তায় দাড়াইয়া রহিল; শুধু 
শিবাজী পাচজন প্রধান কম্মচারীর সহিত সিড়ি 
বাহিয়া। দরবার-গৃহে উঠিলেন। সেখানে কুতুব শাহ, 
প্রতীক্ষা করিতেছিলেন; তিনি দরঘা পধ্যস্ত 
উঠিয়! আসিপা শিবাঙ্গীকে আলিঙ্গন কারলেন 
এবং হাত ধরিয়া লইয়া! গিয়া গদীর উপর নিজ 
পাশে বসাইলেন। মন্ত্রী মাদন্লাকে ফরাসে বসিতে 
অনুমতি দেওয়! হইল; আর সকলে দাঁড়াইয়া রহিল। 
অস্তঃপুরে বেগমের! ছুই পাশের পাথরের জাফরিকাট), 
জানালার ফাক দিয়া মহা! কুতুহলে এই অপূর্ব দৃশ্ট দেখিতে 
লাগিলেন। 

কুতুব শাহ তিন ঘণ্ট। ধরিয়া! কথাবার্ত। কহিলেন, এবং 
শিবাজীর মুখে তাহার জীবনের আশ্চর্য্য ঘটনা ও বীর 
কীঙিগুলির বিস্তারিত বিবরণ মুগ্ধ হুইয়৷ শুনিলেন। 
পরে তিনি স্বহস্তে শিবাজীকে পান আতর দিয়া, এবং 
মারাঠা৷ মন্ত্রী ও সেনাপতিদের খেলাৎ অলঙ্কার হাতী ঘোড়া 
উপহার দিয়! বিদায় করিলেন; হ্বয়ং শিবাজীর সঙ্গে সঙ্গে 
পিঁড়ির নীচ তলা পধ্যস্ত গেলেন। সেখান হইতে 
পথে টাকা! ছড়াইতে ছড়াইতে শিবাজী বাসাবাড়ীতে 
গৌছিলেন। 


১ম সংখ্যা] 


প্রধান কর্চারীদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়। খাওয়াইলেন ; 
তাহার মাতা স্বহন্তে অতিথিদের জন্ত রান্না করিলেন । 
ভোজশেষে নানা! উপহার পাইয়া মারাঠার! বাসায় 
ফিরিল। 

তাহার পর কাজের কথ! আরম হইল। অনেক 
আলোচনার পর শিবাজীর সহিত এই শর্তে সন্ধি হইল £__ 
কুতুব শাহ দৈনিক পনের হাজার টাক! এবং নিজ 
সেনাপতি মীরজ। মহম্মদ আমিনের অধীনে পাচ হাজার 
সৈন্ত, কতকগুলি তোপ এবং গোল! বারুদ দিয়! শিবাীকে 
কর্ণাটক-জয়ে সাহায্য করিবেন। শিবানী প্রতিজ্ঞা 
করিলেন, কর্ণাটকের যে-যে অংশ তাহার পিত। শাহজীর 
ছিল তাহ। বাদে জয় কর! সমন্ত দেশ কুতুব শাহকে 
দিবেন। এছাড়। তিনি কুতুব শাহের সম্মুখে ধশ্ম-শপথ 
করিয়। বলিলেন যে মুঘলেরা আঞমণ করিলেই তিনি 
গোলকুগ্ডা-রাজ্য রক্ষ। করিতে ছুটিয়া আসিবেন। তন্জন্ 
কুতুব শাহ পূর্বব 'প্রতিশ্রতি-মত বাধিক কর পাঁচ লক্ষ 
টাক নিয়মিতভাবে দিতে থাকিবেন বলিয়! আশ্বাস 
দিলেন। 

গোপনে এই সব মন্ত্রণা ও বন্দোবস্ত চলিতে লাগিল, 
আর বাহিরে আমোদ-প্রমোদ তামাশ! ও ভোজে মারাঠা 
এবং নগরবাসীদের সময় স্থুখে কাটিতে লাগিল। শিবাজী 
দ্বিতীয়বার ঝুতুব শাহের সহিত দেখ। করিলেন; ছুই 
, রাজা প্রাসাদের বারান্দায় পাশাপাশি বসিলেন, আর 
সমস্ত মারাঠ।-সৈম্ত কুচ করিয়া তাহাদের সামনে দিয়] 
চলিল; গোলকুগ্ডার স্থলতান তাহাদের নানা উপহার 
দিলেন। শিবানঙ্গীর ঘোড়াকে পধ্যন্ত একটি মণি ও 
হীরার মালা গলায় পরাইয়া দেওয়া হইল, কারণ সে-ও 
তাহার যুদ্ধজয়ে সঙ্গী ছিল ! 

আর একদিন কুতুব শাহ জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনার 
কয় শত হাতী আছে ?* শিবাজী তাহার হাজার হাঞ্জার 
মাব.লে পদাতিক সৈম্ত দেখাইয় দিয় বলিলেন, “ইহারাই 
আমার হাতী।” তখন স্থলতানের একটি প্রকাণ্ড মত্ত 
হস্তীর সহিত মাবংলে সেনাপতি যেসাজী কন্ক তরবারি 
লইয়৷ যুদ্ধ করিলেন, এবং উহাকে কিছুক্ষণ ঠেকাহমা 


শিবাজীর দক্ষিণ-বিজয় ৫ 


উঞ্ীর মাদন্ন! পণ্ডিত পরদিন শিবাজী ও তাহার 


রাখিয়া শেষে এককোপে উহার শুঁড় কাটিয়। ফেলিলেন। 
হাতী পরাস্ত হইয়! পলাইয়৷ গেল। 

এইকপে এক মাস কাটাইবার পর টাক ও মালপত্র 
লইয়া শিবাঙ্গী মার্চ মাসের প্রথমে হায়দরাবাদ আ্আগ 
করিলেন। দক্ষিণ দিকে গিয়া কৃষ্ণা! নদীর তারে “নিবৃত্তি- 
সঙ্গমে” ( ভবনাশী নদীর সহিত মিলন ক্ষেত্রে ) তীর্ঘস্গান 
ও পৃঞ্জা দানাদি করিয়া, সৈম্তদের অনস্তপুরে পাঠাইয়া 
দিলেন, এবং নিজে অল্প রক্ষী ও কণ্মচারী সঙ্গে লইয়! 
দ্রুতবেগে শ্রীশৈল দর্শনে চলিলেন। 

এই স্থান কর্ণল নগর হইতে ৭* মাইল পূর্ববদিকে। 
এখানে কৃষ্ণ! নদী হইতে হাজার ফাঁট উচু এক অধিতাকার 
জনহীন বনের মধ্যে মল্লকাজুন শিবের মন্দির,_-ইহা 
হাদশ জ্যোতিলিঙ্গের 'একটি লিঙ্গ । মন্দিরটি পচিশ 
ছাব্বিশ ফাঁট উচু দেওয়াল দিয়! ঘেরা; ইহার চারিদিকে 
অতি বিস্তৃত আঙ্গিন।। বড় বড় সমচতুক্ষোণ পাথর দিয়। 
এই দেওয়াল গাথা, আর তাহার গারে হাতী, ঘোড়া, বাঘ, 
শিকারী, যোদ্ধা, যোগ, এবং রামায়ণ ও পুরাণের দৃশ্য অতি 
হুন্বরভাবে খোদাই করা । শিবমন্দিরটিও সমচতুক্ষোণ। 
বিজয়নগরের দিথ্িজয়ী সম্াট কৃষ্দেব রায়ের অর্থে 
মন্দিরের চারিদিকের দেওয়াল ও ছাদ আগাগোড়া সোনার 
হুলকর! পিতলের চাদরে মোড়া (১৫১৩) । এ বংশের 
এক সম্রাজ্জী উপর হুইতে নীচে কৃ্কার জলধার] পধ্য্ত 
হাজার ফাঁটেরও বেশী দীঘপথ, পাথরের শান্‌ বাধাইয়। 
দিয়াছিলেন। তাহার নীচের ঘাটের নাম “পাতাল গঙ্গা”; 
আর কিছু ভাটাতে “নীলগঞ্গা” নামে পার-ঘাট ; ছুইটিই 
বিখ্যাত স্নানের-তীর্ঘ। শিবমন্দিরের কাছে একটি ছোট 
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শিবাজী শ্রশৈলে উঠিয়া! পূজা গান দান লক্ষ ব্রাহ্মণ 
ভোক্তন ইত্যাদি কাধ্যে এখানে নবরাত্রি ( অর্থাৎ চচন্ত্ 
শুরুপক্ষের প্রথম নয় দিবস, ২৪ মার্চ--১ এপ্রিল, ১৬৭৭ ) 
যাপন করিলেন। এই তীরথস্থানের শান্ত স্সিপ্ধ সৌন্বধ্য, 
রম্য নির্জনতা, এবং ধশ্মভাব জাগাইবার স্বাভাবিক 
শক্তি দেঁখিয়। তিনি আনন্দে অভিভূত হুইয়৷ পড়িলেন। 
এটা যেন তাহার নিকট দ্বিতীয় কৈলান ব1 শিবের স্বগ 
বলিয়া বোধ হইল। মরিবার এমন উপযুক্ত স্থান এবং 


৬ প্রবাসী _ কান্তিক, ১৩৩৬ 


সময় আর মিলিবে ন। ভাবিয়। শিবাজী স্থির করিলেন, 
তিনি দেবী-প্রতিমার চরণে নিজ্গমাথা কাটিয়! দিয়া 
দেহ তাগ করিবেন। প্রবাদ আছে, ভগবতী হ্বয়ং 
আবিভূতি হইয়া, শিবাজীর উদাত তরবারি ধরিয়া 
ফেলিয়া তাহাকে থামাইলেন এবং বলিলেন, *বৎস| 
এই উপায়ে তোমার মোক্ষ হইবে না। একাজ করিও না। 
তোমার হারতে এখনও অনেক বড় বড় কর্তবাভার 
ক্রহিয়াছে।” তাহার পর দেবী অনৃশ্ট হইলেন, শিবাজীও 
ক্ষান্ত হইলেন । 

এপ্রিল মানের ৪ঠ1-€ই অনন্তপুরে ফিরিয়া শিবাজী 
সসৈ্থ মাপ্রাঞ্জ প্রদেশের দিকে ক্রুত চলিলেন। ভারত- 
বিখ্যাত তিরুূপতি পর্তের মন্দির দেখিয়া! পূর্বব-কৃলের 
সমভূমিতে নামিলেন, এবং মে মাসের প্রথম সপ্তাহে 
মান্রাজ শহরের সাত মাইল পশ্চিমে পেডডাপোলম্‌ 
নগরে পৌছ্িলেন। এখান হইতে তাহার অগ্রগামী 
নৈন্ত-২্বীচ হাজার অশ্ব।রোহী, দ্রুত জিত্রি-ছুর্গে উপস্থিত 
“হুইল। তাহার মালিক নাসির মহম্মদ খ| বার্ষিক পঞ্চাশ 
হাজার টাক! আয়ের জাগীর এবং কিছু নগদ টাকা 
পাইরার প্রতিশ্রতি লাভ করিয়৷ তৎক্ষণাৎ এই অজেয় 
দর্গ মারাঠাদের হাতে ছাড়িঘ। দিল ( ১৩ই মে)। শিবাজী 
শীঘ্রই সেখানে আসিয়া পৌছিলেন এবং জিঞ্রি নিজ 
দখলে রাখিয়া উহার দেওয়াল পরিখ| বুরুজ্ প্রভৃতি এত 
দু করিলেন যে “ইউরোগীয়গণও তাহা করিলে গর্ব 
অনুভব করিত।” 

সেখান হইতে রওনা হইয়া শিবাজী ২৩এ মে বেলুব 
ছুগ অবরোধ করিলেন। ইহাও জিপ্রির মত ছৃজ্জয় গড়। 
ইহার শাসনকর্ত। হাবশী আবছুল্না খ! আদিল শাহর 
বিশ্বাসী কর্মচারী ; সে মারাঠাদের সব গোলাবাঙ্গী ও 
আরুমণ তুচ্ছ করিয়। মহাবিক্রমের সহিত চোদ্দ মাস 
লড়িল। শেষে যখন দেখিল যে প্রভুর নিকট হইতে 
কোন সাহায্য আমিবে না, আর তাহার ছুর্গ রক্ষী সৈম্তদের 
মধ্যে পদাতিকের সংখ্যা ১৮০০ হইতে ছুইশত, এবং 
অশ্বারোহীর সংখ্যা ৫** হইতে এক শততে দাড়াইয়াছে_ 
তখন আবছুল্ল! শিবাজীকে দুর্গ ছাড়িয়া দিল (২১ আগষ্ট 
১৬৭৮ )। এজন্ত তাহাকে দেড় লক্ষ টাকা নগদ 


( ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এবং বাধিক সেই পরিমাণ আয়ের জাঙগীর দিবার শর্ত 
হইল । 

শিবাজীর পৈল্তদল দ্রুতবেগে কুচ করিয়! বন্তার মত 
মান্দ্রাজ প্রদেশের সমভূমি ছাইয়া! ফেলিল। চারিদিকে 
যাহ! পাইল গ্রাস করিল; কেহই তাহাদের সম্মুখে দাড়া 
ইতে সাহসী হইল না। শুধু গোট।-করেক ছুর্গ জলবেষ্টিত 
দ্বীপের মত কিছুদিনের জন্ত স্বাধীনভাবে খাড়া রহিল। 
প্রথমে এক হাজার মারাঠা অশ্বারোহী ছুই দিনের পথ 
আগে আগে চলিল; তাহার পিছনে অবশিষ্ট সৈম্ 
লইয়া শিবাজী স্বয়ং আসিলেন ; আর সর্ববপশ্চাতে চাকর- 
বাকর এবং সিংহের পিছু পিছু শৃগালের পালের মত লুটের 
লোভে আগত স্থানীয় ছোট জমিদার, ডাকাতের সর্দার, 
এবং জঙ্গলী জাতের দলপতি ( “পলিগর” ) ঘ্বুরিতে 
লাগিল । টাক আদায়ের ক্গন্ত শিবাজীর কঠোর পীড়ন এবং 
তাহার সৈম্তদের বিক্রম ও নিষ্ঠুরতার সংবাদ আগে আগে 
চলিল। পথ হইতে বড়লোকের যে যেখানে পারিল 
পলাইল, কেহ বনে কেহ ব। সাহেবদের স্থুরক্ষিত বন্দরে 
স্ত্ীপুত্র ও ধনরত্ব সহ আশ্রয় লইল। 

এদিকে শিবাজ্জীর টাকার বড় দরকার। জিনি 
প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিয়া, কুতুবশাহী সরকারকে জিপ্রি না দিয়া 
নিজ দখলে রাখায়, গোলকুণ্ডা-রাঞ্জের নিকট হইতে দৈনিক 
১৫ হাজার টাকার সাহাষা বন্ধ হইয়। গেল। তখন 
শিবাজী এ অঞ্চলের সব বড় বড় শহরে চিঠি পাঠাইয়া 
দশ লক্ষ টাকা ধণ চাহিলেন; অবশ্ট এই খণ পরিশোধের 
আশা! ছিল না, আব তাহা চাহিবার মত ছুংসাহসই বা 
কাহার ? শিবাজী তখন এ দেশের ধনী লোকদের নামধাম 
ও তাহাদের ধনদৌলতের একটা তালিকা করিলেন.। 
ভাহার চৌথ আদায়ের তহদিলদারগণ দেশ ছাইয়া! ফেলিল। 
“বিশ হান্গার ত্রাঙ্মণ এই-নব চাকরির আশায় তাহার সঙ্গে 
আপিয়াছিল। তাহার অতি নিলজ্জভাবে লোকদের 
শেষ কড়িটি পর্য্যন্ত কাড়িয়া! লইল-_ন্তায়বিচার দয়া-মায়ার 
ধার ধারিল না।” (ফ্রনোয়া মাতীর ডায়েরি )। ইংরাজ 
ফরাশী ও ডচ. কুঠীর বণিকের! বার-বার দূত ও উপহার 
পাঠাইয়া শিবাজীকে তুষ্ট রাখিলেন। 

জিগ্রি প্রদেশের দক্ষিণে শের খা! লোদীর প্রকাণ্ড 
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জাগীর, কাবেরী নদী পর্যান্ত বিভ্ভুত। তিনি যুদ্ধে 
একেবারেই অপারক; চতুর ভ্রাবিড় ব্রাহ্মণ মন্ত্রীদের 
পরামর্শে সব কাজ চালাইতেন। ইহার! তাহাকে বুঝাইয়! 
দিল যে শিবাজীর পৈন্তবল কিছুই ন।, কিন্ত তাহার বন্ধু ও 
সহায়ক পণ্ডিচেরীর শাসনকর্ত। ফ্রাসোয়। মার্তা সাহেব 
তাঁহাকে বলিয়াছিলেন যে এ শক্র বড় ভীষণ। শের খা 
নিজ সৈন্ত (চারি হাজার অশ্বারোহী ও তিন-চার হাজার 
পেয়াদা ধরণের ভীরু অকেজো! পদাতিক ) লইয়! ১*ই জুন 
হইতে তিরুবাডীতে (কাডালোরের ১৩ মাইল পশ্চিমে ) 
মারাঠাদের পথ রোধ করিয়া বসিয়া থাকিলেন। ২৩এ 
মে শিবাজী জিঞ্কি হইতে বেলুরে পৌছিয়া, তথায় এক 
মাস থাকিয়া এ দুর্গ অবরোধের বন্দোবস্ত করিয়| দিয়া 
ছয় হাজার অশ্বারোহীসহ ২*এ জুন তিকুবাডীতে 
আসিলেন। তীহাকে দেখিবামাত্র শের খা নিজ সৈম্তদল 
সাজাইয়। আক্রমণে অগ্রসর হইলেন । কিন্তু মারাঠার! 
নিজ স্থানে স্থির নিঃশব্দে দীড়াইয়া শক্রর অপেক্ষা 
করিতে লাগিল । এই দৃশ্ঠ দেখিয়। শের খার ভ্ৃৎকম্প 
উপস্থিত হইল; তিনি দেখিলেন বড়ই বিপদ। অমনি 
নিজ সেনাদের ফিরিতে হুকুম দিলেন ! তাহার। ইহাতে 
আরও ভীত এবং বিশঙ্ঘল হইয়া পড়িল। ঠিক সেই 
স্বযোগে শিবাজী ঘোঁড়া ছুটাইয়া আসিয়া তাহাদের উপর 
পডিলেন ; সকলে ছত্রভঙ্গ হইয়া উর্ধস্বাসে পলাইল। 

শের খা তিরুবাডীর ছোট ছূর্গে ছুটিয়া গিয়া দরজা 
বন্ধ করিয়া দিরেন। কাডালোরে আশ্রয় লইবার 
ইচ্ছায় রাত্রে তিনি সেখান হইতে বাহির হইলেন। কিন্ত 
মারাগার! টের পাইয়া তাড়া, করিয়া! ত্বাহাকে অকাল- 
নায়কের জঙ্গলে তাড়াইয়৷ দিল । চন্দ্র অন্ত গেলে অন্ধকারের 
আড়ালে বন হইতে বাহির হইয়া শের খা! একশত মাত্র 
সওয়ার লইয়া (২৭এ জুন) বাইশ মাইল দুরে 
বোনগির-পটন নামক একটি ছোট ছুর্গে ( ভেলার নদীর 
উত্তর তীরে ) ঢুকিলেন | কিন্তু তাহার পাচশত ঘোড়া, 
দুইটি হাতী, বিশটা উট এবং তাবু ঢাক পতাকা ও 
মালের বলদ মারাঠার! কাড়িয়া লইল। ইহার পর কয়েক 


দিনের মধোই শের খর রাজের অনেক শহর ও দুর্গ ' 


শিবাজী অবাধে দখল করিলেন। ব্মবশেষে €ই জুলাই 
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এছ এসি, ছি হাজি, লাম « ০১০, এ বশ জ রা ছি তপসর তিক্ত আত 


খা সন্ধি করিয়া শিবান্ীকে নিজের সমস্ত দেশ 1 ছাড়িয়া 
দিলেন এবং নিজের মুক্তির জন্য এক লক্ষ টাক! 
দিতে প্রতিজ্ঞা করিলেন। এই টাকা না দেওয়া পথাস্ত 
নিজপুত্র ইব্রাহিম খাকে জামিন-স্বরূপ শিবাঙ্জীর হাতে 
রাখিলেন। শিবাঙ্জী প্রতিজ্ঞ করিলেন যে শের খাকে 
পরিবারলহ অবাদে এ দুর্গ হইতে বাহির হইতে এবং 
কাডালোরে রক্ষিত তাহার সম্পত্তি লইয়া ঘাইতে 
দিবেন্‌। * 

শিবাজী এখান হইতে আরও দক্ষিণে কুচ করিয়া 
কোলেরুণ নদী ( অর্থাৎ কাবেরীর মুখের কাছে সর্বব-উত্তর 
শাখা।র তীরে তিরুমল-বাডী নামক স্থানে .২ই জুলাই 
পৌছিয়া বযা কাটাইবার জন্ত সৈম্ভদের শিবির গাড়িলেন। 
ব্ঙ্কাজীর রাজধানী ভাঞ্জোর শহর এখান হইতে দশ 
মাইল মাত্র দক্ষিণে, মধ্যে শুপু কোলেরুণ নধী। এখানে 
বমিয়৷ মাছুরার রাজার নিকট হইতে কর আদায়ের চেষ্ট! 
হইতে লাগিল, এক কোটি টাকা চাওয়া হইল, কিন্ক শেষে 
ত্রিশ লক্ষে রফা হইল। স্থির হইল, এই টাকা পাইলে 
শিবাজী আর মাদুর! আক্রমণ করিবেন ন|। 

ইতিমধ্যে শিবাজী তাহার বৈমান্ছেয় ভ্রাতা বাঙ্কাজ'কে 
দেখ। করিবার জন্য ডাকিয়। পাঠাইশেন। তাহার অন্ররোধে 
প্রথমে বাঙ্কাজীর মন্ত্রীরা শিবাজ্জীর সহিত আলোচন। 
করিতে আসিল, এবং শিবাঙ্গীর তিনঙ্জন মন্ত্রী :ও 
নিমন্ত্রণপত্র লইয়া তাহার] নিজ প্রন্তর কাছে ফিরিয়া 
গেল। শিধাজীর অনয়বাণীতে আশ্বস্ত হইয়া বাক্ষাজী 
ছুই হাঙ্গার অশ্বারোহণর সহিত জুলাই মাসের মাঝামাঝি 
ভিকুমল-বাডীতভে পৌছিলেন। শিবাজী তাহাকে 
অভ্যর্থন! করিলেন, এপং কয়েক দিন" ধরিয়। ভোজ ও 
উপহার বিনিময় চলিল। 

তাহার পর কাজের কথ উঠিল। শাহজী মৃভ্যুকালে 
যে-সব ধনসম্পত্তি এবং কণাটকে জাগীর রাখিয়া যান 
তাহার সমন্তই বাক্কাজীর হাতে পড়িয়াছিল; পিতার 
জ্যেষ্টপুত্র হিসাবে, শিবাজী এখন তাহার বারে। আনা 
দাবি করিলেন। বাঙ্কাজী সিকিমাত্র লইয়া সন্ধ্ 


* অবশেষে ১৬৭৮ সালের এপ্রল মাসে রাজাহীন নিংসন্বল শের খা! 
মাছুরারাজের বারে আশ্রয় লইলেন। 
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থাকিতে অস্বীকার করিলেন; তখন শিবাজী রাগিয়া 
তাহাকে খুব ধমকাইলেন এবং নঞ্জরবন্দী করিয়! 
রাখিলেন। বাঙ্কাজী দেখিঙ্গেন, ধন-সম্পত্তি সব সপিয়া 
না দিলে মুক্তি পাওয়। ছুরূহ। কিন্ধ তিনি শিবাজীরই 
ভাই বটে; গোপনে জোগাড়যন্ত্র ঠিক করিঘ! এক রাত্রে 
শৌচের ভাঁণ করিয়া নদ্দীতীরে এক নিজ্জন স্থানে গেলেন । 
সেগানে তাহার পাঁচজন অন্রচর একটি ভেলা লইয়া 
প্রস্তত ছিল! ব্যস্কাজী" তাহাতে লাফাইয়া উঠিয়া নদী 
পার হইয়া নিজ রাজ্যে পৌছিলেন ( ২৩ জুলাই )! 

পরদিন প্রাতে এই সংবাদ পাইয়। শিবাঙ্গী মহা! 
চটিয়া৷ বলিলেন, “ও পলাইল কেন? আমি কি উহাকে 
ধরিতে যাইতেছিলাম ?** পলাইবার কথা নয় । আমি 
যাহ! চাহিয়াছিলাম, দিবার ইচ্ছা না থাকিলে বলিলেই 
পারিত। অতি কনিষ্ঠ ত কনিষ্ট, বুদ্ধিও ছেলেমান্গষের 
মত দেখাউল 1” বাঙ্কাজীর মন্ত্রীগণ প্রতুর খবর 
পাইয়। পলাইবার উদ্যোগ করিল, তাহাদের ধরিয়া 
'শিবাজীর কাছে আন! হইল। কয়েকদিন আটক থাকিবার 
পর তিনি তাহাদের খালাস করিয়৷ খেলাৎ ও উপহার 
দিয়া তাঞ্জোরে পাঠাইয়া দিলেন ; নচেৎ এই নিক্ষল 
নির্ধাতনে তাহার তুর্নাম ভিন্ন কোনই লাভ হইত না। 
শশবাজী কোলেরুণের উত্তরে শাহজীর সমস্ত জাগীর নিজে 
'দখল করিলেন । 

ফরাশী-দূত জ্ঞারম্মা সাহেব তিরুমলবাভীতে 
শিবাজীর শিবির দেখিয়া এই বর্ণন1! লিখিয়। গিয়াছেন £-_ 

“তাহার শিবিরে কোন রকম ধৃমধাম নাই, ভারী 
মালপত্র ব! জ্ীলোকের ঝঞ্ঝাট নাই। সমস্ত শিবিরে দুটি 
মাত্র তাঘুঃ তাঁহাও আকারে ছোট এবং মোট! সাধারণ 
কাপড়ে তৈয়ারি ; একটায় থাকেন শিবাজী, অপরটায় 
তাহার পেশোয়া । মারাঠা অশ্বারোহীদের মাসিক বেতন 
দশ টাকা করিয়া, এবং তাহাদের ঘোড়। ও সইস্‌ রাজাই 
দেন। প্রতি দুইজন সৈন্যের জন্ত তিনটি করিয়া ঘোড়। 
রাখা হয়, এইজন্ত তাহারা খুব ভ্রত চলিতে পারে। 
শিবাজী গুপ্তচরদের মুক্তহন্তে টাকা দেন, আর তাহার! 
কতাহাকে সত্য খবর দিয়! দেশজয়ে বিশেষ সহায়তা! 
করে ।৮ 


! ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বাঙ্কাজীকে ফিরাইম্! আনিবার আশা নাই দেখিয়া 
শিবাঙ্জী ২৭এ জুলাই তিরুমলবাডী ছাড়িয়া আবার উত্তরে 
আসিলেন। পথে বলি-কগু-পুরম্‌ চিদ্ান্ধরম্‌ ও বুদ্ধাচলম 
( বিখ্যাত তীর্থ ছুটি ) দর্শন করিয়া ক্রমে ওরা! অক্টোবর 
মাদ্রাজ হইতে ছুই দিনের পথে আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। ইতিমধ্যে আরণি প্রভৃতি অনেক দুর্গ তাহার 
হাতে পড়িল। 

এখন তিনি খবর পাইলেন যে একমাস আগে আওরং- 
জীবের হুকুমে মুঘল স্থবাদার বিজ্বাপুর-রাজের সহিত 
জোট করিয়৷ গোলকুগা-রাজ্ায আক্রমণ করিয়াছেন, কারণ 
কুতুব শাহ শিবাজীর মত বিদ্রোহীর সহিত মিত্রতা 
করিয়াছেন | এদ্দিকে শিবাজী ৪ দশমাস হইল নিক্ম রাজ। 
ছাড়িয়া আসিম়াছেন, সেখানে কাঙ্জকণ্ম তত ভাল 
চলিতেছে না । সুতরাং তাহার দেশে ফেরাই স্থির হইল । 

নবেদ্ধরের প্রথম সপ্তাহে চারি হাজার অশ্বারোহী 
সঙ্গে লইয়। তিশি কর্ণাটকের সমভূমি ছাড়িয়! মহীশূরের 
অধিত্যকায় চড়িলেন, এবং সেখানে পিতার জাগীরের 
মহালগুলি দখল করিবার পর মহারাষ্ট্রে ফিরিলেন। 
তাহার অধিকাংশ সৈন্তই আপাততঃ কর্ণাটকে রহিল, 
কারণ সেই অঞ্চলে তিনি যেরাজ্য জয় করিয়াছিলেন 
তাহ! অতীব বিস্তীর্ণ ও ধনশালী। ইহ! দৈর্ঘ্যে ১৮০ মাইল, 
প্রস্থে ১২০ মাইল, এবং ইহার মধ্যে ৮৬ট1 ছুগ ছিল। 
বাধিক খাজন! ৪৬ লক্ষ টাকার অধিক। এই নৃতন রাঙ্গ্ 
জিঞ্জি ও বেলুরের জেলাগুলি লইয়া! গঠিত। ইহার সদর 
অফিস জিঞগ্রি-দুর্গে। শাহজীর দাসীপুত্র শাস্তাজীকে 
ইহার শাসনকর্তা, রখুনাথ হগুমস্তেকে দেওয়ান এবং 
হাস্ছির রাও মোহিতেকে সেনাপতি নিযুক্ত করিয়া শিবাজ' 
চলিয়া গেলেন। রঙ্গো নারায়ণ মহীশুরের অনিত্যকা; 
বিজিত মহালগুলির শাসনকর্তা হইলেন। 

ইতিমধ্যে ব্যঙ্কাঞ্জী কর্ণাটকে পিতার জাগীর উদ্ধার 
করিবার জন্ত চারিদিকে ষড়যন্ত্র করিতে লাগিলেন, কিন্তু 
কিছুই করিয়া উঠিতে পারিলেন না । অবশেষে ১৬ই 
নবেম্বর ১৬৭৭ তিনি কোলেরুণ পার হইয়া চৌদ্দ হাজার 
সৈল্তসহ শান্তাঞ্জীর বারো হাজার সেনাকে আক্রমণ 
করিলেন। সারাদিন যুদ্ধের পর শাস্তাজী হার 
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মানিয়া এক ক্রোশ পশ্চাতে পলাইয়া গেলেন। কিন্তু 
রাত্রে যখন ব্যঙ্কাজীর বিজয়ী সেনাগণ ক্লাস্ত হইয়। নিজ 
শিবিরে ফিরিয়!, ঘোড়ার জীন খুলিয়! বিশ্রাম করিতেছিল, 
তখন শাস্তাজী নি ছত্রভঙ্গ সৈম্ধদের আবার একত্র 
করিয়া, তাহাদের নৃতন উৎসাহে মাতাইয়া সুস্থ ঘোড়ায় 
চড়াইয়া, এক ঘোর। পথ দিয়া আসিয়া হঠাৎ ব্যঙ্কাজীর 
শিবিরের উপর পড়িলেন। ব্যক্কা্জীর দল আত্মরক্ষা 
করিতে পারিল ন।, অনেকে মারা গেল, বাকী সকলে নদী 
পার হইয়া তাঞ্জোরে পলাইল। তিনজন প্রধান সেনানী 
বন্দী হইল। শক্রপক্ষের এক হাজার ঘোড়া তাবু ও 
মালপত্র শাস্তাজীর হাতে পড়িল। 

ছুই ভাইএর মধ্যে আরও কিছুদিন ধরিয়া ছোটখাট 
যুদ্ধ এবং লুটপাট চলিল; দেশের অবস্থা দিন দিন 
শোচনীয় হ্ইয়া উঠিল । অবশেষে শিবাজী দেখিলেন, 
ইহার অত সৈম্ত এবং বড় বড় সেনাপতিদের কর্ণাটকে 
আর বেশী দিন আটকাইয়া রাখিলে মহারাষ্ট্র দেশ রক্ষা 
কর] কঠিন হইবে । তিনি তখন বাঙ্কাজীর সহিত সন্ধি 
করিলেন। ব্যস্কাজী তাহাকে নগদ ছয়লক্ষ টাকা দিলেন, 
তাহার বদলে শিবাজী কর্ণাটকের উত্তরাংশে জিত্রি ও 
বেলুর প্রদেশ নিজ অধিকারে রাখিয়া, বাকী সব দেশ 
( অর্থাৎ কোলেরুণের উত্তরে কয়েকটি মহাল এবং তাহার 
দক্ষিণে সমস্ত তাঞ্জোর-রাজ্য ) ভ্রাতাকে ছাভিয়৷ দিলেন । 
কিছুদিন পরে মহীশূরের জাগীরগুলিও ব্যঙ্কাজী ফিরিয়া 
পালেন। এইরূপে শাস্তি স্থাপিত হওয়ায়, হাম্বির রাও 
শিবাজ্ীর অবশিষ্ট সৈম্ত লইয়া দেশে ফিরিয়া আসিলেন ; 
কর্ণাটক রক্ষার জন্ত রথুনাথ হন্ছমন্তে দশ হানার স্থানীয় 
ফৌজ নিযুক্ত করিলেন । 

কর্ণাটক হইতে যে ধনরত্ব লাভ হইল তাহা কর্নার 
অতীত। 


শিবাজীর জীবনের শেন অঙ্ক 


ূর্্-কর্ণাটক বিজয়ের পর শিবাজী মহীশূর পার 

ইইয়া ১৬৭৮ সালের গোড়ায় পশ্চিম কানাড়া বালাঘাট.-. 

অর্থাৎ মহারাষ্ট্রের দক্ষিণে বর্তমান ধারোয়ার জেলায়, 

পৌছিলেন। এই অঞ্চলের লক্্শ্বর প্রভৃতি নগরে লুঠ 
হ্‌ 


শিবাজীর দক্ষিণ-বিজয় ৯ 


৬ চৌথ আদায় করিয়া তিনি উহার উত্তরে বেলগাও 
জেলায় ঢুকিলেন। বেলগাঁও ছুর্গের ৩০ মাইল দক্ষিণ 
পূর্বে বেলবাদ্দী নামক গ্রামের পাশ দিয় যাইবার সময় 
এঁ গ্রামের পাটেলনী ( অথাৎ জমিদারণী )--সাবিত্রী 
বাঈ নামক কায়স্থ বিধবার অন্থচরগণ মারাঠা-সৈম্যদের 
কতকগুলি মালের বলদ কাড়িয়! লইল। ইহাতে শিবাজী 
রাগয! বেলবাডীর ছুর্গ অবরোধ করিলেন। কিন্তু 
সাবিত্রী বা৯ সেই মহা বিজয়ী বীর ও তাহার 
অগণিত সেন্তের বিরুদ্ধে অদমা সাহসে যুঝিয়া ২৭ দিন 
পধ্যস্ত নিজের ছোট মাটির গড়টি রক্ষা করিলেন। শেষে 
তাহার খাগ্চ ও বারুদ ফুরাইয়া গেল, মারাঠার৷ বেলবাভী 
দখল করিল, বার নারী বন্দী হইলেন । এমন এক ক্ষুত্র 
স্থানে এত দীর্ঘকাল বাধ! পাওয়ায় শিবাজীর বড় ছূর্নাম 
রটিল। ইতরাজ-কুঠীর সাহেব লিখিতেছেন (২৮ 
ফেব্রুয়ারি ১৬৭৮ )৮-“তাহার নিজের লোকেরাই ওখান 
হইতে আসিয়া! বলিতেছে যে বেলবাভীতে তাহার "যত 
বেশী নাকাল হইয়াছে, অতট। নাকাল তিনি . মুঘল বা 
বিজাপুর স্থলতানের হাতেও হন নাই । যিনি এত রাজ্য 
জয় করিয়াছেন, তিনি কিন1 শেষে এক স্ত্রীলোক দেশাইকে 
হারাইতে পারিতেছেন ন11% 
ইতিমধ্যে শিবাজী ঘুষ দিয়া বিজাপুর-ছুর্গ লাভ 
করিবার এক ফন্দি আাটিয়াছিলেন। ঘটনাটা এই, 
উজ্জীর বহলোল খার মৃত্যু (২৩ ডিসেম্বর .৬৭৭ ।র পর 
তাহার ক্রীতদাস জমশেদ খা এ দুর্গ ও বালক রাজ! 
সিকন্দর আদিল শাহের ভার পাইয়াছিল; কিন্ত সে 
দেখিল উহ| রক্ষা করিবার মত বল তাহার নাই । তৃখন 
ত্রিশ লক্ষ টাকার বদলে রাক্ছ! ও রাজধানীকে শিবাঙজীর 
হাতে সপিয়া দিতে সম্মত হইল। এই সংবাদ 
পাইয়া আদোনীর নবাব সিদ্দি মানু (মৃত: সিদ্দি 
জৌহরের জামাতা ) গোপনে থাকিয়া প্রচার করিয়া 
দিলেন যে তাহার কঠিন অস্থখ, শেষে তাহার মৃত্যু 
সংবাদও রটিল। এমন কি একখান! পালকীতে করিয়া 
যেন তাহারই মৃতদেহ বাক্সে পূরিয়। কয়েক হাজার রক্ষী- 
সহ কবর দিবার জন্ত আদোনী পাঠান হইল! তীহার 
অবশিষ্ট সৈল্তদল-_চার হাজার অশ্বারোহী,_বিজাপুরে 


৮ প্রাসী-কান্তিক, ১৩৩৬ 


থাকিতে অস্বীকার করিলেন; তখন শিবাজী রাগিয়া 
তাহাকে খুব ধমকাইলেন এবং নঞ্জরবন্দী করিয়া 
রাখিলেন। ব্যন্কাজী দেখিলেন, ধন-সম্পত্তি সব সপিয়া 
'না দিলে মুক্তি পাওয়! ছুরূহ। কিন্তু তিনি শিবাজীরই 
ভাই বটে; গোপনে জোগাড়যন্ত্র ঠিক করিনা এক রাত্রে 
শৌচের ভাণ করিয়! নর্দীতীরে এক নির্জন স্থানে গেলেন । 
সেখানে তাহার পাঁচজন অনুচর একট ভেলা লইয় 
প্রস্তত ছিল। বাস্কাজী তাহাতে লাফাইয়া উঠিয়া নদী 
পার হইয়া নিজ রাজো পৌছিলেন ( ২৩ জুলাই )! 

পরদিন প্রাতে এই সংবাদ পাইয়! শিবাক্জী মহ। 
চটিয়। বলিপেন, “ও পলাইল কেন? আমি কি উহাকে 
ধরিতে যাইতেছিলাম 1*** পলাইবার কথা নয়। আমি 
যাহ। চ।হিয়াছিলাম, দিবার ইচ্ছা না থাকিলে বলিলেই 
পারিত। অতি কনিষ্ঠ ত কনিষ্ঠ, বুদ্ধিও ছেলেমাচ্ছষের 
মত দেখাইল1” বাস্কাজীর মঙ্্রীগণ প্রতর খবর 
পাইয়া! পলাইবার উদ্যোগ করিল, তাহাদের ধরিয়া 
শিবাজীর কাছে আনা হইল। কয়েকদিন আটক থাকিবার 
পর তিনি তাহাদের খালাদ করিয়া খেলাৎ ও উপহার 
দিয় তাগ্তোরে পাঠাইয়া দিলেন ; নচেৎ এই নিক্ষল 
নির্যাতনে তাহার দুর্নাম ভিন্ন কোনই লাভ হইত না। 
শশবাজী কোলেরুণের উত্তরে শাহজীর সমন্ত জাগীর নিজে 
'দখল করিলেন । 

ফরালী-দূত জারা] সাহেব তিরুমলবাডীতে 
শিবাজীর শিবির দেখিয়া এই বর্ণন। লিখিয়। গিয়াছেন £_- 

“তাহার শিবিরে কোন রকম ধৃমধাম নাই, ভানী 
মালপত্র বা! স্ত্রীলোকের ঝঞ্চাট নাই । সমস্ত শিবিরে ছুটি 
মাত্র তান্বঃ তাঁহাও আকারে ছোট এবং মোটা সাধারণ 
কাপড়ে তৈয়ারি ;) একটায় থাকেন শিবাজী, অপরটায় 
তাহার পেশোয়।। মারাঠা অশ্বারোহীদের মানিক বেতন 
দশ টাক! করিয়া, এবং তাহাদের ঘোড়। ও সইস্‌ রাজাই 
দেন। প্রতি দুইজন সৈগ্ঠের জন্তক তিনটি করিয়া ঘোড়। 
রাখ হয়, এইজন্য তাহারা খুব দ্রুত চলিতে পারে। 
শিবাজী গুপ্রচরদের মুক্তহণ্ডে টাক! দেন, আর তাহারা 
তাহাকে সত্য খবর দিয়! দেশজয়ে বিশেষ সহায়তা 
করে।” 


! ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বাস্কাজীকে ফিরাইয়| আনিবার আশা নাই দেখিয়। 
শিবাঙ্গী ২৭এ জুলাই তিরুমলবাড়ী ছাড়িয়া আবার উত্তরে 
আসিলেন। পথে বলি-কগু-পুরম্‌ চিদান্থরমূ ও বৃদ্ধাচলম 
(বিখ্যাত তীর্থ ছুটি ) দর্শন করিয়া ক্রমে ৩রা অক্টোবর 
মাদ্দাজ হঃতে দুই দিনের পথে আসিয়! উপস্থিত 
হইলেন। ইতিমধো আরণি প্রভৃতি অনেক দুর্গ তাহার 
হাতে পড়িল। 

এখন তিনি খবর পাইলেন যে একমাস আগে আওরং- 
জীবের হুকুমে মুঘল ন্ুবাদার বিজ্াপুর-রাদ্রের সহিত 
জোট করিয়৷ গোলকুণগডা-রাজ্যা আক্রমণ করিয়াছেন, কারণ 
কুত্তব শাহ শিবাঙ্গীর মত বিদ্রোহীর সহিত মিত্রতা 
করিয়াছেন । এদিকে শিবাজী ৪ দশমাল হইল নিপ্ন রাজা 
ছাডিমা! আসিগ্াছেন, সেখানে কাঙ্গকণ্ঘ তত ভাল 
চলিতেছে ন!। সুতরাং তাহার দেশে ফেরাই স্থির হইল। 

নবেশ্বরের প্রথম সপ্তাহে চারি ভাজার অশ্বারোহী 
সঙ্গে লইয়। তিনি কর্ণাটকের সমভূমি ছাড়িয়৷ মহীশুরের 
অধিত্যকায় চড়িলেন, এবং সেখানে পিতার জাগীরের 
মহালগুলি দখল করিবার পর মহারাষ্ট্রে ফিরিলেন। 
ত্বাহার অধিকাংশ সৈম্তই আপাততঃ কর্ণাটকে রহিল, 
কারণ সেই অঞ্চলে তিনি যেরাজ্য জয় করিয়াছিলেন 
তাহা অতীব বিস্তীর্ণ ও ধনশালী। ইহা দৈর্ঘো ১৮০ মাইল, 
প্রস্থে ১২০ মাইল, এবং ইহার মধ্যে ৮৬টা ছুর্গ ছিল। 
বাধিক খান্রনা ৪৬ লক্ষ টাকার অধিক। এই নৃতন রাজ্য 
জিঞ্রি ও বেলুরের জেলাগুলি লইয়৷ গঠিত। ইহার সদর 
অফিস জিঞ্জি-ছুর্গে। শাহজীর দাসীপুত্র শান্তাজীকে 
ইহার শাসনকর্তা, রথুনাথ হঙ্ুমস্তেকে দেওয়ান এবং 
হাম্বির রাও মোহিতেকে সেনাপতি নিযুক্ত করিয়া শিবাজী 
চলিয়া গেলেন। রঙ্গে! নারায়ণ মহাশূরের অণিত্যকায় 
বিজিত মহালগুলির শাসনকর্তা হইলেন। 

ইতিমধ্যে বাস্কাঞ্চী কর্ণাটকে পিতার জাগীর উদ্ধার 
করিবার জন্ত চারিদিকে ষড়যন্ত্র করিতে লাগিলেন, কিন্তু 
কিছুই করিয়া উঠিতে পারিলেন না। অবশেষে ১৬ই 
নবেম্বর ১৬৭৭ তিনি কোলেরুণ পার হইয়া চৌদ্দ হাজার 
সৈন্ঠসহ শান্তাজীর বারো! হাজার সেনাকে আক্রমণ 
করিলেন। সারাদিন যুদ্ধের পর শাস্তাজী হার 


১ম সংখ্যা ] 


সলভ জি শপ পলি পিন এ শত জি শা এ 


মানিয়া এক ফ্রোশ পশ্চাতে চ পলাইযা ( গেলেন। কিন্ত 
রাত্রে যখন বাঙ্কাজীর বিজদী সেনাগণ ক্লাস্ত হইয়! নিজ 
শিবিরে ফিরিয়া, ঘোড়ার জীন খুপিয়! বিশ্রাম করিতেছিল, 
তখন শাস্তাজী নিত ছত্রভঙ্গ সৈম্তদের আবার একত্র 
করিয়া, তাহাদের নূতন উৎসাহে মাতাইয়া সুস্থ ঘোড়ায় 
চড়াইয়া, এক ঘোর! পথ দিয়া আসিয়া হঠাৎ বাসঙ্কাজীর 
শিবিরের উপর পড়িলেন। ব্যন্কাজীর দল আত্মরক্ষা 
করিতে পারিল ন।, অনেকে মার! গেল, বাকী সকলে নদী 
পার হইয়৷ তাগ্জোরে পলাইঙ্ল। তিনজন প্রধান সেনানী 
বন্দী হইল। শত্রুপক্ষের এক হাজার ঘোড়। তাবু ও 
মালপত্র শাস্তাজীর হাতে পড়িল । 

ছুই ভাইএর মধ্যে আরও কিছুদিন ধরিয়া ছোটখাট 
যুদ্ধ এবং লুটপাট চিল; দেশের অবস্থা দিন দিন 
শোচনীয় হইয়া উঠিল । অবশেষে শিবাজী দেখিলেন, 
তাহার অত সৈম্ত এবং বড় বড় সেনাপতিদের কর্ণাটকে 
আর বেশী দিন আটকাইয়া রাখিলে মহারাষ্ট্র দেশ রক্ষা 
করা কঠিন হইবে । তিনি তখন বাঙ্কাজীর সহিত সন্ধি 
করিলেন। ব্যঙ্কাজী তাহাকে নগদ ছয়লক্ষ টাকা দিলেন, 
তাহার বদলে শিবাজী কর্ণাটকের উত্তরাংশে জিঞ্ডি ও 
বেলুর প্রদ্দেশ নিজ অধিকারে রাখিয়া, বাকী সব দেশ 
( অর্থাৎ কোলেরুণের উত্তরে কয়েকটি মহাল এবং তাহার 
দক্ষিণে সমস্ত তাঞ্োর-রাজ্য ) ভ্রাতাকে ছাড়িয়া দিলেন । 
কিছুদিন পরে মহীশুরের জাগীরগুলিও বাঙ্কাজী ফিরিয় 
পাইলেন । এইরূপে শাস্তি স্থাপিত হওয়ায়, হান্বির রাও 
শিবাজীর অবশিষ্ট সৈম্ত লইয়া দেশে ফিরিয়া আসিলেন; 
কর্ণাটক রক্ষার জন্ত রঘুনাথ হম্থমন্তে দশ হাজার স্থানীয় 
ফৌজ নিযুক্ত করিলেন । 

কর্ণাটক হইতে যে ধনরত্ব লাভ হইল তাহা কল্পনার 
অতীত। 


শিবাজীর জীবনের শেব অঙ্ক 
পূর্ব-কর্ণাটক বিজয়ের পর শিবাজী মহীশুর পার 
হইয়া ১৬৭৮ সালের গোড়ায় পশ্চিম কানাড়া বালাঘাট --- 
অর্থাৎ মহারাষ্ট্রের দক্ষিণে বর্তমান ধারোয়ার জেলায়, 
পৌছিলেন। এই অঞ্চলের লক্ষীশ্বর প্রভৃতি নগরে লুঠ 
বং 


শিবাজীর দক্ষিণ- বিজয় ৯১ 


এস এ ০ দত সি চন রত শত স শাক কি 


ও চৌথ আদায় করিয়া তিনি উহার উত্তরে বেল্গীও 
জেলায় ঢুকিলেন | বেলগাঁও ছুগের ৩ মাইল দক্ষিণ- 
পূর্ব্বে বেলবাদ্দী নামক গ্রামের পাশ দিয়া যাইবার সময় 
এ গ্রামের পাটেলনী ( অথাৎ জমিদারণী )- সাবিত্রী 
বাঈ নামক কায়স্থ বিধবার অন্চরগণ মারাঠা-সৈম্তদের 
কতকগুলি মালের বদ কাড়িয্না লইল। ইহাতে শিবাজা 
রাগয়! বেলবাডীর দুর্গ অবরোধ করিলেন। কিন্ত 
সাবিত্রী বাঈ সেই মহ। বিজক্নী বীর ও তাহার 
অগণিত সৈন্টের বিরুদ্ধে অদমা সাহসে যুঝিয়া ২৭ দিন 
পধ্যস্ত নিজের ছোট মাটির গড়টি রক্ষা করিলেন। শেষে 
তাহার খাদ্য ও বারুদ ফুরাইয়। গেল, মারাঠারা বেলবাডী 
দখল করিল, বীর নারী বৃন্দী হইলেন । এমন এক ক্ষুত্র 
স্থানে এত দীর্ঘকাল বাধা পাওয়ায় শিবাজীর বড় ছুনণম 
রটিল। ইতরাজ-কুঠীর সাহেব লিখিতেছেন (২৮ 
ফেব্রুয়ারি ১৬৭৮ ),-“তাহার নিজের লোকেরাই ওখান 
হইতে আনিয়া! বলিতেছে যে বেলবাডীতে তাহার 'যত 
বেশী নাকাল হইয়াছে, অতটা নাকাল তিনি . মুঘল বা 
বিজাপুর স্থলতানের হাতেও হন নাই । যিনি এত রাজ্য 
জয় করিয়াছেন, তিনি কিনা শেষে এক স্ত্রীলোক দেশাইকে 
হারাইতে পারিতেছেন ন1।” ্‌ 

ইতিমধ্যে শিবাজী ঘুষ দিয়া বিজ্ঞাপুর-দুর্গ লাভ 
করিবার এক ফন্দি আটিয়াছিলেন। ঘটনাটা এই, 
উজ্জীর বহলোল খার মৃত্যু (২৩ ডিসেম্বর -৬৭৭ ;র পর 
তাহার ক্রীতদাস জমশেদ খা এ ছুর্গ ও বালক রাজা 
সিকন্দর আদিল শাহের ভার পাইয়াছিল; কিন্ত সে 
দেখিল উহ! রক্ষা করিবার মত বল তাহার নাই। তৃুখন 
ত্রিশ লক্ষ টাকার বদলে রাপ্া ও রাজধানীকে শিবাজীর 


হাতে সপিয়া দিতে সম্মত হইল। এই সংবাদ 
পাইয়া আদোনীর নধাব সিদ্ধি মাহ্থদ ( মৃত" সিদ্দি 
জৌহরের জামাতা ) গোপনে থাকিয়া! প্রচার করিম! 


দিলেন যে তাহার কঠিন অন্থখ, শেষে তাহার মৃত্যু 
ংবাদও রটিল। এমনকি একখানা পালকীতে করিয়া 
যেন তাহারই মৃতদেহ বাক্সে পৃরিয়| কয়েক হাজার রক্ষী-. 
সহ কবর দিবার জন্ত আদোনী পাঠান হইল! তাহার 
অবশিষ্ট সৈন্তঘল-__চার হাজার অশ্বারোহী, __বিজাপুরে 


৩ 


সি শি এসি জ। শি আপ জন সম শর চা 


গিয়া অরমশেদকে জানাইল, “আমাদের প্রত মারা যাওয়ার 
আমাদের অন্ন জুটিতেছে না; তোমার চাকরিতে 
আমাদের লও ।” সেও তাহাদের ভঙ্ি করিয়া ছুর্গের মধ্যে 
বান দিল । আর, তাহারা ছই দিন পরে জমশেদকে বন্দী 
করিয়। বিজাপুরের ফটক খুলিয়! দিয়া সিঙ্দি মাস্থৃদকে 
ভিতরে আনিল। মাস্থ্দ উজীর হইলেন (২১ ফেব্রুয়ারি)। 
শিবাজী এই চরম লাভের আশায় বিফল হইয়া পশ্চিমদিকে 
বাঁকিয়|! নিজদেশে পনহালায় প্রবেশ করিলেন (বোধ হয় 
৪ঠা এপ্রিল, ১৬৭৮ )। 

শিবাজী কর্ণাটক-অভিযানে ষে পনের মাস নিজদেশ 
হইতে অনুপস্থিত ছিলেন সেই সময় তাহার সৈন্তগণ গোয়। 
ও দ্রামনের অধীন পোতৃগীজদের মহাল আক্রমণ করে, 
কিন্ত ইহাতে কোনই ফর হয় নাই! স্থরত এবং নানিক 
জেলায় পেশোয়। এবং পশ্চিম-কানাড়ায় দতাজী কিছুদিন 
ধরিয়া লুঠ করেন, কিন্ত ইহাতে দেশজয় হয় নাই। 

' ১৬৭৮ সালের এপ্রিলের প্রথমভাগে দেশে ফিরিয়া 
শিবাজী কোপল অঞ্চল-_-অর্থাৎ বিজয়নগর শহরের উত্তরে 
তুঙ্গভত্রা নদ্দীর অপর তীর--এবং তাহার পশ্চিমে গদগ 
মহাল জয় করিতে সৈন্ত পাঠাইলেন। হুসেন খা এবং কাসিম 
খা মিয়ানা ছুই ভাই বহলোল খাঁর শ্বক্জাতি। কোপল 
প্রদেশ এই ছুই আফঘান ওমরার অধীনে ছিল। শিবাজী 
১৬৭৮ মালে গদগ, এবং পর বৎসর মাণ্চ মাসে কোপল 
অধিকার করিলেন । ”কোপল দক্ষিণ দেশের প্রবেশ-দ্বার,” 
এখান হইতে তুঙ্গভত্র! নদী পার হইয়া উত্তর-পশ্চিম কোণ 
দিয়া সহজেই মহীশূরে যাওয়া যায়। এই পথে প্রবেশ 
করিয়! মারাঠারা এ নদীর দক্ষিণে বেলারী ও চিতলহূর্গ 
ক্লেলার অনেক স্থান অধিকার করিল, পলিগরদের বশে 
আনিল। এই অঞ্চলের বিজিত দেশগুলি একত্র করিয়া 
শিবাঞ্খীর রাজ্যের একটি নুতন প্রদেশ গঠিত হইল; 
উহার শাসনকর্তা হইলেন--জনার্দন নারায়ণ হচ্মস্তে । 

শিবাজী দেশে ফিরিবার একমাস পরেই তাহার 
সৈম্তরা আবার শিবনের দুর্গ রাত্রে আক্রমণ করিল। কিন্তু 
বাদশাহী কিলাদার আবছুল আজিজ খা সজাগ ছিল-_ 
সে আক্লমণকারীদদের আবার মারিয়া তাড়াইয়! দিল, এবং 
বন্দী শক্রদের মুক্তি দিয়া তাহাদের দ্বার! শিবাজীকে 





্রবাী কার্তিক, ১৩৩৬ 


ূ ২৯শ ভাগ, ২য় খও 


সু পণ এ ১ সখ ৬ ৮ রস ৩স০এলস এন এড সদ ও উট এস, স্স্ (স্া এটির । এি  এস রি একি এস (রি ০ ৬ সম্পিস্জ শত রাম প্রচ আর 


বলিয়া পাঠাইল, “যতদিন আমি কিলাদার আছি, 
ততদিন এ দুর্গ অধিকার করা তোমার কাজ নয়।” 

এদিকে বিজাপুরের অবস্থা অতি শোচনীয় হইয়া 
পড়িল। উজীর পিদ্দি মান্থ্দই সর্বেসর্বা - বালক স্থবলতান 
তাহার হাতে পুতুলমান্র। চারিদিকে নানা শক্রর 
উৎপাতে উঙ্গীর অতিষ্ঠ হইয়! উঠিলেন। মৃত বহলোল 
খার আফঘানদল তাহাকে নিত্য অপমান করে ও ভয় 
দেখায়; শিবাজী রাজোর সর্বত্র অবাধে লুঠ করেন ও 
মহাল দখল করেন » রাজকোষে টাকা নাই? দলাদলির 
ফলে রাজশক্তি নিজ্জীব। আর,মল্লপদিন আগে যে-সব শর্তে 
মুঘল সেনাপতির সহিত কুলবর্গায় তাহার সন্ধি হয়, তাহ! 
বিজাপুর-রাজবংশের পক্ষে অত্যন্ত অপমান ও ক্ষতিদ্রনক 
ছিল বলিয়া সকলে মাস্থ্দকে ধিক্কার দিতে থাকে। 
চারিদিকে অন্ধকার দেখিয়া হৃতভন্ব মাস্দ শিবাঙ্গীর 
নিকট সাহায্য চাহিলেন, বলিলেন যে শিবাজীও এই 
আদিলশাহী বংশের নূন খাইয়াছেন এবং একদেশবাসী ; 
মুঘলেরা তাহাদের দুজনেরই শত্রু, ছুক্ধনে মিলিত হইয়া 
মুঘলদের দমন করা উচিত। এই সন্ধির কথাবাীার 
সংবাদ পাইয়৷ দিলির খা রাগিয়া বিজাপুর আক্রমণ 
করিলেন ( ১৬৭৮ সালের শেষে )। 


শিবাজীর জোষ্টপুত্র শল়্ুজী যেন পিতার পাপের ফল 
হইয়! জন্মিয়াছিলেন | এই একুশ বৎসর বয়সেই তিনি উদ্ধত 
খামখেয়ালি, নেশাখোর এবং লম্পট হুইয়! পড়িয়/ছিলেন। 
একজন সখবা ব্রাহ্মণীর ধশ্ম নষ্ট করিবার ফলে ন্তায়পরায়ণ 
পিতার আদেশে তাহাকে পনহাল! দুর্গে আবদ্ধ করিয়া 
রাখা হয়। সেখান হইতে শল়্ুজী নিজ স্ত্রী যেহ বাঈকে 
সঙ্গে লইরা গোপনে পলাইয়া গিয়া! দিলির খার সহিত 
যোগ দিলেন! (১৩ই ডিসেঘ্বর, ১৬৭৮) শল়্ৃঙ্জীকে 
পাইয়। দ্রিলির খার আহ্লাদ ধরে না। “তিনি যেন 
ইতিমধো সমস্ত দাক্ষিপাতা জয় করিয়াছেন এরূপ উল্লাস 
করিতে লাগিলেন এবং বাদশাহকে এই পরম সুখবর 
দিলেন।” আওয়ংজীবের পক্ষ হইতে শন্তুতীকে 
সাত হাঞ্জারী মন্সব., কাজ উপাধি এবং একটি হাতী 
দেওয়া হইল। তাহার পর ছুজনে একসঙ্গে বিজানুর 
দখল করিতে চলিলেন। 


১ম সংখ্যা | 

এই বিপদে পিদ্দি মাজ্দ শিবাজীর শরণ লইলেন। 
শিবাজী অমনি ছয় সাত হাজার ভাল অশ্বারোহী বিজাপুর- 
রক্ষার জন্ত পাঠাইলেন। তাহারা আনিয়া রাজধানীর 
বাছিরে খানাপুর! ও খুসরুপুরা গ্রামে আড্ডা করিল এবং 
বলিয়! পাঠাইল যে বিজাপুর-ছুর্গের একটা দরজা এবং 
একট! বুরুজ তাহাদের হাতে ছাড়িয়া দেওয়! হউক। 
মান্ু্দ তাহাদের বিশ্বাস করিলেন না। তখন মারাঠারা 
বিজ্গাপুর দখল করার এক ফন্দি পাকাইল :--কতকগুলি 
অস্্ চাউলের বস্তায় লুকাইয়া, বস্তাগুলি বলদের, পিঠে 
বোঝাই করিয়া, নিঞ্জেদের কতকগুলি টৈম্ভকে বলদ- 
চালকের ছদ্মবেশে বাজারে পাঠাইবার ভাণ করিয়া, 
দুর্গের মধে। ঢুকিতে চে্টা করিল! কিন্তু ধরা পড়িয়া 
তাহার তাড়িত হইল । তাহার পর মারাঠার এই 
বন্ধুর গ্রাম লুঠিতে আর করিল। যাহুদ বিরক্ত 
হইয়। দিলির খাঁর সঙ্গে মিটমাট করিয়া ফেলিলেন 3 
বিজাপুরে মুঘল-সৈন্ত ডাকিয়া আনিলেন, আর মারাঠাদের 
তাডাইরা দিলেন । 

তাহার পর শভূঞ্জীকে সঙ্গে লইয়! দিলির খা! শিবাজীর 
ভূপালগড় তোপের ছোরে কাড়িয়া লইলেন; এবং এখানে 
প্রচুর শস্য, ধন, মালপত্র, এবং অনেক লোককে ধরিলেন। 
এই-সব বন্দীদের কতকগুলির এক হাত কাটিয়া ছাড়িয়া 
দেওয়া হইল, অবশি্ই সকলকে দাস করিয়া বিক্রয় 
করা হইল ( ২র! এপ্রিল, ১৬৭৯) এ ছুর্গের দেওয়াল ও 
“ বুরুজগুলি ভাঙ্গিয়া দেওয়া! হইল। তাহার পর ছোট- 
খাট যুদ্ধ এখং বিজাপুরের দরবারে অশেষ দলাদলি ও 
ষড়যন্ত্র কয়েক মাস ধরিয়া চহিল ; কোনই কিছু নিষ্পত্তি 
হইল না। 

২রা এপ্রিল ১৬৭৯ সালে আওরংজীব হুকুম প্রচার 
করিলেন যে তাহার রাজ্যে সর্বত্র হিন্দুদের মানুষ গণিয়া 
প্রত্যেকের জন্ত বৎসর বৎসর তিন শ্রেণীর আমন অনুসারে 
১৩1০---৬1৮* বা ৩/০ “জজিয়া কর” লওয়! হইবে। 
বাদশাহর এই নূতন ও অন্থায় প্রঙ্গাপীড়নের সংবাদে 
শিবাজী তাহাকে নিয়ের হুন্দর পত্রধানি লেখিলেন। 
ইহ স্থললিত ফারসী ভাষায় নীল প্রভুর দ্বারা রচিত 
হ্য়। 


শিবাজীর দক্ষিণ-বিজয় 


আশ সব তং এত সযুপকি স্ট জা জজ ভচ উউপস্স্এস স৫ সজ 


৯১ 


সক অত সপ নস সদ এ ইউ ইউসি, তার 


জজিয়া করের বিরুদ্ধে আওরংজীবের 
শামে শিবাজীর পত্র 

“বাদশাহ আলমগীর, সালাম! আমি আপনার দৃঢ় 

এবং চিরহিতৈধী শিবাজী | ঈশ্বরের দয়! এবং বাদশাহের 


সুর্যযকিরণ অপেক্ষাও উজ্দ্রলতর অগ্রগ্রহের জঙন্ক ধন্তবাদ 
দিয়া নিবেদন করিতেছি যে *-- 


যর্দিও এই শুভাকাজ্ষী দুর্ভাগাবশতঃ আপনার মহিমা- 
মগ্ডিত সন্ধি হইতে অনুমতি ন। লইয়াই আপিতে বাধ্য 
হয়, তথাপি আমি, যতদুর সম্ভব ও উচিত, ভূত্যের কর্তব্য 


ও কৃতজ্ঞতার দাবি সম্পূর্ণরূপে সম্পন্ম করিতে সদাই প্রস্তত 
আছি | কক 


এখন শুনিতেছি যে আমার সহিত যুদ্ধের ফলে 
আপনার ধন ও রাঞ্জকোধি শুন্য হইয়াছে, এবং এই কারণে 
আপনি হুকুম দিয়াছেন যে জঞ্জিয়। নামক কর হিন্দুদের 
নিকট আদায় কর। হইবে, এবং তাহা আপনার অভাব 
প্রণ করিতে লাগিবে। 

বাদশাহ, সালাম! এই সাত্রাজ্য-সৌধের নিম্মাতা 
আকবর বাদশাহ পূর্ণগৌরবে ৫২ [ চান্দ্র] বৎসর রাজত্ব 
করেন। তিনি সকল ধন্ম-সম্প্রদায়__যেমন, খৃগান, ইহুদী, 
মুনলমান, দাুপন্থী, নক্ষঞ্রবাদী [ফলকিয়।-গগন-পুঁজক 1] 
পরা-পৃজক | মাপাকিয় ], বিষয়বাদী ( আনসরিয়া 7 
নাস্তিক, ব্রাঙ্গণ ও শ্বেতার্থরদিগের প্রতি-_সার্ববঙ্জনীন মৈত্রী 
[ স্থল্হ-ই-কুল-সকলের সহিত শান্তি ]র স্বণীতি অব- 
লঙ্ঘন করেন । তাহার উদার হৃদয়ের উদ্দেশ্য ছিল সকল 
লোককে রক্ষা ও পোষণ করা। এইজন্যই তিনি “জগৎ 
গুরু” নামে অমর খ্যাতিলাভ করেন। 

তাহার পর বাদশাহ জহাঙ্গীর ২২ বৎসর ধরিয়। তাহার 
দয়ার ছায়া জগৎ ও জগৎবাসীর মস্তকের উপর বিস্তার 
করিলেন। তাহার হৃদয় বন্ধুদিগকে এবুং হস্ত কাধ্যেতে 
দিলেন, এবং এইবরূপে মনের বাসনাগুলি পূর্ণ কারিলেন। 
বাদশাহ শাহজহানও ৩২ বৎসর রাজত্ব করিয়৷ স্থখী 
পাথিব জীবনের ফল-স্বরূপ অমরতা-_'্অর্থাৎ সঙ্জনতা এবং 
সুনাম, অঞ্জন করেন। । পদা) 

যেজন জীবনে সুনাম অঞ্জন করে সে অক্ষয় ধন পায়, 


কারণ, মৃত্যুর পর তাহার পুণা চরিতের কথা তাহার 
নাম জীবিত রাখে ॥ 


উর গস ০ বি ভি পিউ জা থি। 


৯২ 


সপ অপ শপ পপি আসি আপস এপি টি জা 


আকবরের মহতী প্রবৃত্তির এমনি পুণ্য প্রভাব ছিল যে 
তিনি যেদিকে চাহিতেন, সে দিকেই বিজয় ও সফলতা 
অগ্রসর হইয়। তাহাকে অভ্যর্থনা করিত । তাহার রাজত্ব- 
কালে অনেক অনেক দেশ ও দুর্গ জয় হয়। এই সব 
পূর্ববর্তী সম্রাটদের ক্ষমতা ও এশ্বধধ্য ইহা হইতেই অতি 
সহজে বুঝা যায় ধে আলমগীর বাদশাহ তাহাদের রাজনীতি 
অন্তসরণ মাত্র করিতে গিয়া বিফল এবং বিত্রত হইয়া 
পড়িয়াছেন। তাহাদেরও জজিয়া ধার্য করিবার শক্তি 
ছিল। কিন্তু তাহার! গোৌড়ামীকে হৃদয়ে স্থান দেন নাই, 
কারণ তাহারা জানিতেন যে উচ্চ নীচ সব মনুষ্যকে ঈশ্বর 
নানা বিভিন্ন পর্্মবিশ্বাস ও প্রবৃত্বির দৃষ্টাস্ত দেখাইবার 
জন্ই সষ্টি করিয়াছেন । তাহাদের দয়া-দাক্ষিণোর খ্যাতি 
তীাশ্াদদের স্থৃতিচিহনন্ূপে অনস্তকালের ইতিহাসে লিখিত 
রহিবে, এবং এই তিন পবিত্র-আত্ম। [ সম্রাটের] জন্য 
প্রশংসা ও শুভপ্রার্থন! চিরদিন ছেোটবড় সমস্ত মানব- 
জাতির কঠে ও হৃদয়ে বাস করিবে । লোকের প্রাণের 
আকাঙজ্চষার ফলেই সৌভাগ্য দুর্ভাগা আসে। অতএব, 
তাহাদের ধনসম্পদ দিন দিন বাড়িয়াছিল। ঈশ্বরের 
জীবগুলি তাহাদের সুশাসনগুণে শাস্তিতে ও নিরাপদের 
শযায় বিরাম করিতে লাশিল এবং তাহাদের সর্দ কম্মই 
সফল হইল। 


্‌ আর আপনার রাদত্বে? অনেক ছুগ' ও প্রদেশ 

আপনার হাত্ছাড়া হইয়াছে ; এবং বাকীগুলিও শীঘ্রই 
হইবে, কারণ তাহাদের ধ্বংস ও ছিন্নভিন্ন করিতে 
আমার পক্ষে চেষ্টার অভাব হইবে না। আপনার রাজ 
প্রজারা পদদলিত হইতেছে, প্রত্যেক/গ্রামের উৎপন্ন দ্রবা 
কমিয়াছে,_এক লাখের স্থানে এক হাজার, হাজারের 
স্কানে দশ টাকা মাত্র আদায় হয়; আর তাহাও মহা! 
কণ্টে। বাদশাহ ও রাজপু্রদের প্রাসাদে আজ দারিজ্র্য 
ও ভিক্ষাবৃত্তি স্থায়ী আবাস করিয়াছে; ওমরা ও 
আমলাদের অবস্থা ত সহজেই কল্পনা করা যাইতে পারে। 
আপনার রাজত্বকালে সেন্তগণ অস্থির, বণিকেরা অত্যাচার- 
পীড়িত, মুসলমানেরা কাদিতেছে, হিন্ুর। জ্বলিতেছে, প্রায় 
সকল প্রজারই রাত্রে রুটি জোটে না৷ এবং দিনে মনস্তাপে 
করাঘাত করায় গাল রক্তবর্ণ হয়। 


প্রবাসী কার্তিক, ১৩৩৬ 





| ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


রে পাশ আস বস, তি এটি স্টপ সহ একট ৬ এটি ও এটি 





শিস, ও আনি 


এই ছুদ্দিশার মধ্ো প্রজাদের উপর জঙ্জিয়ার ভার 
চাপাইয়া দিতে কি করিয়া আপনার রাজ-হৃদয় আপনাকে 
প্রণোদিত করিম্বাছে? অতি শীঘ্রই পশ্চিম হইতে পূর্বে 
এই অপযশ ছড়াইয়া পড়িবে থে হিন্দস্থানের বাদশাহ 
ভিক্ষুকের থলিয়ার প্রতি লুন্ধ-দৃষ্টি ফেলিয়া, ব্রাহ্মণ- 
পুরোহিত, জৈন যতী, যোগী, সন্ত্রাসী, বৈরাগী, দেউলিয়া, 
ভিখারী, সর্বন্বহীন ও ছুর্তিক্ষ-পীড়িত ?লাকদের নিকট 
হুইতে জজিয়! লইতেছেন ! ভিক্ষার ঝুলি লইয়া! কাড়।- 
কাড়িতে আপনার 'বক্রম প্রকাশ পাইতেছে! আপনি 
তাইমুর-বংশের ্থনাম ও মান ভূমিসাৎ করিয়াছেন ! 

বাধশাহ, সালাম! যর্দি আপনি খোদার কেতাব 
(অর্থাৎ কুরাণ)-এ বিশ্বাস করেন, তবে দেখিবেন সেখানে 
লেখা আছে যে ইশ্বর সব্ব্রনের প্রত (রব-উল্-আলমীন্), 
শুধু মুসসমানের প্রভু (রব-উল্-মুস্লনীন্‌ ) নহেন। 
বস্তরতঃ, ইসলাম ও হিন্দুধম্ম ছুইটি পার্থকাবাঞ্জক শব্দ 
মাত্র; যেন ছুইটি ভিন্ন রং_যাহা দিয় ন্বগবাসী 
চিত্রকর রং ফলাইয়৷ মানবজ্ঞাতির [ নাশাবণে রণ্ীন ] 
চিত্রপট পূর্ণ করিয়াছেন। 

মসঙ্জিদে তাহাকে স্মরণ করিবার জগ্ুই আঙ্জান্‌ 
উচ্চারিত হয়। মন্দিরে ভাহার অস্বেষণে হাদয়ের ব্যাকুলতা। 
প্রকাশ করিবার জন্তই ঘণ্টা বাঞ্জান হম়। অতএব, 
নিজের ধশ্ম ও ক্রিয়াকাণ্ডের জন্ত গৌঁড়ামী করা ঈশ্বরের 
গ্রন্থের কথা নদল করিয়া দেওয়া ভিন্ন আর কিছুই নভে । 
চিত্রের উপর নুতন রেখ। টানিলে আমরা দেখাই যে 
চিত্রকর ভুল আকিয়াছিল' 

প্রকৃত ধন্ম অনুসারে জজিয়! কোনমতেই শ্গাযা নহে । 
রাজনীতির দিক হইতে দেখিলে, জজিয়! শুধু সেই বুগেই 
স্তাধা হইতে পারে যখন সুন্দরী স্ত্রীলোক স্বর্ণ অলঙ্কার পরিয়া 
এক প্রদেশ হইতে অপর প্রদেশে নিয়ে নিরাপদে যাইতে 
পারে। কিন্তু, আজকাল আপনার বড় বড় নগর লুঠ 
হইতেছে, গ্রামের ত কথাই নাই । জজিয়া ত ন্তায়বিরুদ্ধ, 
তাহা ছাড়া ইহা! ভারতে এক নূতন অত্যাচার ও ক্ষতি- 
কারক। 

যি আপনি মনে করেন যে প্রজাদের পীড়ন ও 
ভয়ে হিন্দুদের দমাইয়! রাখিলে আপনার ধান্মিকতা প্রমাণিত 





১ম সংখ্য! ] 


শত সপ জপি ০০ শপ শি পি শাবি শনি তী জিত উঠি পা তি 


হইবে, তবে প্রথমে _ হিন্দুদের স্থানীয় মহারাণ। 
রা্গসিংহের নিকট হইতে জজিয়! আদায় করুন। তাহার 
পর আমার নিকট আদায় করা তত কঠিন হইবে না, 
কারণ আমি ত আপনার সেবার জন্ত সদাই প্রস্তুত আছি। 
কিন্তু মাছ ও পিপীলিকাকে পীড়ন করা পৌরুষ নহে। 

বুঝিতে পারি না কেন আপনার কর্মচারীরা এমন 
অদ্ভূত প্রত্ভুভক্ত যে তাহারা আপনাকে দেশের প্রকৃত 
অবস্থা জানায় না, কিন্তু জলস্ত আগুনকে খড় চাপা দিয়া 
সকাইতে চায়। 

আপনার রাঙ্গসধা গৌরবের গগনে দীপ্কি বিকীর্ণ 
করিতে থাকুক 1”% 


শিবাজীর শেন যুদ্ধযাত্রা 


১৮ই আগষ্ট ১৬৭৯, দিলির খাঁ ভীম! নদী পার হইয়া 
“ব্জাপুর-রাজা আক্রমণ করিলেন। মান্থুদ নিরুপায় 
হইয়া শিবাক্গীর নিকট হিন্দুরাও নামক দূতের হাত দিয়া 
এই করুণ নিবেদন পাঠাইলেন £--"এই রাজসংসারের 
অবস্থা আপনার নিকট গোপন নহে । আমাদের সৈন্য 
নাই, টাক! নাই, খাদা নাই, দুর্গরক্ষার জন্য কোন সহায় 
নাই। শঞ মুঘল প্রবল এবং সর্বদা যুদ্ধ করিতে চায়। 
আপনি এই বংশের ছুঈ পুরুষের চাকর, এই রাজাদের হাতে 
গৌরব সম্মান লাভ করিয়াছেন । অতএব, এই রাজবংশের 
জন্য অন্ধের মপেক্ষ। আপনার বেশী দুঃখ দরদ হওয়া উচিত। 
আপনার সাহাষা বিনা আমরা এই দেশ ও দুর্গ রক্ষা 
করিতে পারিব ন1। নিমকের সম্মান রাখুন; আমাদের 
দিকে আন্মুন ; যাহা চান তাহাই দিব” 

ইহার উত্তরে শিবাজী বিজাপুর-রক্ষার ভার লঙ্ঈলেন । 
মাহুদের সাহাযোে দশ হাজার অশ্বারোহী ও ছই হাজার 
বলদ-বোঝাই রসদ তথায় পাঠাইয়া দিলেন, এবং 
নিজ প্রজাদের হুকুম দিলেন, যে যত পারে খাদা দ্রব্য 
বস্থ প্রভৃতি বিজাপুরে বিক্রয় করুক। তাহার দূত বিসাজী 
টি আসিয়া মাস্থুদকে সাহস দিয়া বলিলেন, “আপনি 


* লগুনের ররেল এসিয়'টিক মোসাইটিতে রক্ষিত ফরগী 


হখলিপির অনু বাদ। 


শিবাজীর দাক্ষণ-:বজয় 


স্পিরিট হস কি ভসত ও ও5 চে হিস পস্িসন আস উস ক রি উট আত ও আও পর ইউস স্তর লই এ আপ জী 


১৩ 


দূর্গ রক্ষা করুন, আমার প্র গিয়া দিলিরকে উপঘূক্ শিক্ষা 
দিবেন।” 

১৫ই সেপ্টে্বর ভীমার দক্ষিণ তীরে ধৃলখেড় গ্রাম 
হইতে রওনা হইয়া দ্িলির খা ৭ই অক্টোবর বিজাপুরের 
ছয় মাইল উত্তরে পৌছিলেন। এঁ যাদের শেষে শিবাজী 
নিজে দশ হাজার সন্ত লইয়! বিজাপুরের প্রায় পাশ 
মাইল পশ্চিমে সেলগুড় নামক স্থানে পৌছিলেন। পূর্বে 
তাহার যে দশ হাঞ্জার অশ্বারোহী বিজাপুরের কাছে 
আমিয়াছিল, তাহার এখানে তাহার সঙ্গে মিলিত হইল। 
সেলগুড় হইতে শিবাজী নিজে আট হাজার সওয়ার লইয়া 
সোজা উত্তর দিকে, এবং তাহার দ্িতীয় সেনাপতি আনন্দ 
রাও দশ হাজার অশ্বারোহী লইয়া উত্তর-পূর্ব দিকে 
মুঘলরাঙ্জা লুঠ ও ভশ্ম কিয়! দিবার জন্ত ছুটিলেন। তানি 
ভাবিলেন যে দিলিপ নিঞ্জ প্রদেশ রক্ষা করিবার জন্তু 
শীপ্রই বিজাপুর-রাজ্য ছাড়িয়া ভীম। পার হইয়া উত্তরে 
ফিরবেন। কিন্তু বিজাপুরী রাজধানী 'ও রাজজীকে 
দখল করিবার লোভে দিলির নিজ প্রস্তর. রাজ্োর 
ছুদ্দশার দিকে তাকাইলেন না। 

বিজ্জাপুরের ম্ত প্রবল এবং নুহৎ ছুগ জয়। করা 
দিলিরের কাজ্জ নহে; স্বয়ং জয়সিংহও এখানে বিফল 
হইয়াছিলেন। একমাস সময় নষ্ট করিয়া ১৪ই নবেম্বর 
দিলির বিজাপুর শহর হইতে সরিয়| গিয়া ভাহার পশ্চিমেব্র 
ধনশালী নগর ও গ্রামগ্ডুলি লুঠিতে আরগু করিলেন । 
এই অঞ্চল যে মুঘলের। আঞমণ করিবে তাহ! কেহই ভাবে 
নাই, কারণ মুঘলদিগের পশ্চাতে রাজধানী তখনও 
অপরাদ্দিত ছিল। স্তৃত্তরাং এই দিক হইতে লোকে 
পলায় নাই, স্ত্রী পুত্র ধন নিরাপদ স্থানে সরায় নাই। 
এই অপ্রস্তুত অবস্থায় শক্রর হাতে পড়িয়৷ তাহাদের কঠোর 
ছুদিশা হইল। হিন্দু ও মুসলমান স্বীলোকগণ স্থান 
বুকে ধরিয়া বাড়ীর কুয়ায় ঝাপাইয়৷ পড়িয়া সত্তীত্ব রক্ষ। 
করিল। গ্রামকে গ্রাম লুঠে উজাড় হইল। একটি বড় 
গ্রামে তিন হাজার হিন্দু মুসলমান (অনেকে নিকটবর্তী 
ছোট গ্রামগুলির পলাতক আশ্রয়প্রার্থী ১-দের দাসরূপে 
বিক্রয্ন করিয়। দেগয়া হইল। 

এই মত অনেক স্থান ধ্বংস করিবার পর দ্িলির 


শিশ্ন এলি নও ভা, তব প্র এ ১ একটি» মি টি 


৯৪ 


চে পনর ক উপ বি তি জজ ০ 


বিজাপুরের ৪৩ মাইল নিযে আথ নতে পৌঁছিলেন। 
তিনি এই প্রকাণ্ড ধনজনপূর্ণ বাজার লুঠ করিয়! পুড়াইয়া 
দিয়া স্থানীর অধিবাসীদের এ্ীতদাস করিতে চা'হলেন 
(২* নবেঙ্গর )। তাহারা সকলেই হিন্দু; শল়্ৃ্জী এই 
অত্যাচারে বাধা দিলেন; দ্িলির তীহ্ার নিষেধ 
শুনিলেন না। সেই রাত্তে শভৃজী নিজ স্ত্রীকে পুরুষের বেশ 
পরাইয়: দুজনে ঘোড়ায় চড়িয় শুধু দশজন সওয়ারের 
সঙ্গে 'দালর খার শিবির হইতে গোপনে বাহির 
হইয়া পড়িলেন এবং পরদিন বিজাপুর পৌছিয়! মাসুদের 
আশ্রয় লইলেন। কিন্তু সেখানে থাক! নিরাপদ নয় বুঝিয়া 
আবার পলাইলেন, এবং পথে পিতার কতকগুলি সৈন্যের 
দেখ! পাইয়! তাহাদের আশ্রয়ে পনহালা পৌছিলেন 
( ৪51 ডিসেম্বর ১৬৭৯ )। 

ইতিমধ্যে শিবাজী ৪ঠ! নবেশ্বর সেলগুড় হইতে 
বাহির হইয়া মুঘল-রাদ্বে ঢুকিলেন; দ্রুতবেগে 
অগ্রসর হইয়া পথের ছুধারে লুঠিয়৷ পুড়াইয়। দিয়া 
ছারখার 'করিয়। চলিতে লাগিলেন । প্রায় ই তিনি 
জাল্না শহর ( আওরঙ্গাবাদের ৪* মাইল পূর্বে) লুঠ 
করিলেন। কিন্তু এই জনপূর্ণ বাণিজ্যের কেন্দ্রে তেমন 
ধন পাওয়। গেল ন।। তখন জানিতে পারিলেন যে 
জাল্নার মহাজনের নিজ নিজ টাকাকড়ি শহরের 
যাহিরে সৈয়দ জান্‌ মহম্মদ, নামক মুসলমান সাধুর আশ্রমে 
লুকাইয়া রাখিয়াছে, কারণ সকলেই জানিত যে শিবাঁজী 
মন্দির ও মসনদ, মঠ ও পীরের আস্তানা মান্ত করিয় 
চলিতেন, তাহাতে হাত দিতেন ন।। তখন মারাঠা 
সৈগ্তগণ এ আশ্রমে ঢুকিয়া পলাতকদের টাক: কাড়িয়। 
লইল, কাহাকেও কাহাকেও জখম করিল। সাধু তাহাদের 
আশ্রমের শান্তি ভঙ্গ করিতে নিষেধ করায় তাহারা 
ঠাহাকে গালি দিল ও মারিতে উদাত হইল । তখন ক্রোধে 
সেই মহাশক্তিবান পুণ্যাত্মা! পুরুষ শিবাজীফে অভিসম্পাত 
করিলেন । ইহার পীাচমাস পরে শিবাজীর অকাল মৃত্যু 
হইল ; সকলেই বলিল যে পীরের ক্রোধের ফলেই এরূপ 
ঘটিয়াছে। 

মারাঠা-সৈম্ত চারিদিন ধরিয়া জাল-না নগর এবং 

তাহার শহরতলীর গ্রাম ও বাগান লুঠ করিয়া দেশের 


প্রবাসী_ কার্তিক, ১৩৩৬ 


এটি ও কিপার তিন স্পা সহ শি টিসি 


২৯শ ভাগ, য় খণ্ড 
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দিকে_ অর্থাৎ পশ্চিমে, ফিরিল। সঙ্গে অগণিত লুঠের 
টাক।, মণি, অলঙ্কার, বন্গম হাতী ঘোড়া ও উট; 
সেচ্ন্য তাহার! ধীরে ধীরে চলিতে লাগিল। রণমস্ত 
খা নামে একজন চট্পটে সাহসী মুঘল ফৌজদার এই 
সময় মারাঠা-সৈম্তদের পশ্চাতে আসিয়া আক্রমণ 
করলেন । শিধোদী নিশ্বলকর পাচ হাজার সৈম্ত লইয়া 
তাহার দিকে ফিরিয়া বাধা দিল; তিন দিন ধরিয় যুছ্ধ 
হইল, শিধোজী ও তাহার ছুই হাজার সৈন্ত মার 
পড়িল। আর, ইতিমধ্যে মুঘল-দাক্ষিণাত্যের রাজধানী 
আওরঙ্গাবাদ হইতে অনেক সৈন্ত রণমস্ত খার দলপুষ্টি 
করিবার জন্য আসিতেছিল। তৃতীয় দিন তাহার! যুদ্ধ- 
ক্ষেত্র হইতে ৬ মাইল দূরে পৌছিরা রাত্রির পন্য খামিল। 
শিবাজী চারিদিকে ঘেরা হইয়া ধর! পড়েন আর কি। 
কিন্তু এ নৃতন গৈগ্ভগণের সর্দার কেশরী সিংহ গোপনে 
সেই রাত্রে শিবাজীকে পরামর্শ দিয়া পাঠাইল যে সামনের 
পথ বপ্ধ হইবার আগেই তিনি যেন সর্বস্ব ত্যাগ করিয়। 
অবিলম্বে দেশে পলাইয়। যান। অবস্থ। প্রর্কৃতই খুব 
সক্কটাপন্ন দেখিয়া, শিবাজী লুঠের মাল, নিদ্দের ছু-হাজার 
ঘোড়া ইত্যাদি সব সেখানে ফেলিয়া, মাত্র. পাচশত 
বাছাবাছা। ঘোড়সওয়ার সঙ্গে লইয়া স্বদেশের 
দিকে রওন। হইলেন । তাহার স্থদক্ষ প্রধান চর 
বহিরজী একটি অজানা পথ দেখাইয়! দিয়! তিনদিন তিন 
রাত্রি ধরিয়। তাহাকে অবিরাম কুচ করাইয়া নিরাপদ 
স্থানে আনিয়া পৌছাইয়া দিল। শিবাজীর প্রাণ রক্ষা 
হইল; কিন্তু এই যুদ্ধে ও পলায়নে তাহার চারি হাজার 
সৈম্ত মার। পড়ে, সেনাপতি হাম্বীর রাও আহত হুন, এবং 
অনেক সৈম্ত মুঘলদের হাতে বন্দী হয়। 
লুঠের জিনিষ সমস্ত ফেলিয়! দিয়। মাত্র পাচশত রক্ষীর 
সহিত, শিবাজী অবসম্নদেহে পাট্টা দুর্গে পৌছিলেন 
(২২ নবেস্বর )। ইহ! নাসিক শহরের ২* মাইল দক্ষিণে 
এবং তলঘাট স্টেশনের ২* মাইল পূর্বে । এখানে কিছু 
দিন বিশ্রাম করিবার পর আবার তিনি চলিবার শক্তি 
পাইলেন; এজন্য পাট্টাকে “বিশ্রামগড়” নাম 
দিলেন। 
ইহার পর ডিসেম্বর মাসের প্রথমে তিনি রায়গড়ে 


জল পন শশী 


১ম সংখ্যা ] 


শি রত ক লেসন পপর জন 


গিয। সেখানে তিন সপ্তাহ কাটাইলেন | এইস সময় শত্রুর 
আক্রমণ হইতে রক্ষা! পাইবার জন্ত পনহালাতে আরও 
৭*টি কামান আনিয়৷ বসাইয়। তাহাকে ছুর্ভেদা আশ্রয়স্থল 
পরিণত করিলেন । শল্ৃ্দী পনহালাতে ফিরিয়া! আসায় 
(8ঠ1 ডিসেম্বর ), শিবালী দ্বয়ং সেই দুর্গে জানুয়ারির 
প্রথমে গেলেন। নবেস্বরের শেষ সপ্তাহে একদণ মারাঠা 
সৈম্গ খান্দেশে ঢুকিয়া ধরণর্গাও, চোপরা প্রভৃতি বড় 
বড় বাঙ্জার লুঠিয়াছিল । 

গ্ষোষ্টপুত্রের চরিত্র ও বুদ্ধির কথ! ভাবিয়! শিবা্ী 
নিজ রাজ; ও বংশের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে হতাশ হইলেন । 
্টাহার নানা উপদেশ ও মিই কথায় কোন ফল হইল ন]। 
শিবাজী পুত্রকে নিজের বিশাল রাজোর সমস্ত মহাল দুর্গ 
ধনভাগ্ডার অশ্ব গঞ্জ ও সৈম্তদলের তালিকা দেখাইলেন 
এবং সৎ ও উচ্চমনা রাঙ্জ! হইবার "জন্য কত উপদেশ 
দিলেন। শল়ৃঞ্জী পিতার কথ। শুধু চুপ করিয়া শুনিয়া উত্তর 
দিলেন, “আপনার যাহা! ইচ্ছ। তাহাই হউক |” শিবাজী 
ম্প্টই বুঝিলেন তাহার মৃত্যুর পর শত্ভুঙ্গীর হাতে মহারাষ্ট্র 


হন জি ভি সক ২ সর স্ইলিন পন ভুত তি 


আনিগি আলে ১৫ 
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আসিয়াছে বুঝিয়া, শিবাজী ভাড়াতাড়ি কনিষ পুত্র 
( দশ বৎসরের বালক ) রাঙ্জারামের উপবীত ও বিবাহ 
দিলেন (৭ই ও ১৫ই মাচ্চ)। 


২৩এ মার্চ শিবাজীর জর ও রক্ত-আমাশয় দখা 
দিল। বারো দিন পধ্যন্ত গীড়ার কোন উপশম হইল না। 
ক্রমে সব আশ। ফুরাইল। তিনিও নিজ দশা বুবিদা 
কম্বচারীদের ডাকিয়া শেষ উপদেশ দিলেন; ক্রন্দনশীল 
আত্মীয়ম্বক্গন, প্রক্জ। ও সেবকদের বলিলেন, “জীবাত্ম! 
অবিনশ্বর; আমি যুগে যুগে আবার ধরায় আসিব ।” 
তাহার পর চিরযাত্রার জন্ত প্রস্তুত হইয়া অন্তিমের সকল 
ক্রিয়া কম্ধ করাইলেন। 


অবশেষে চৈত্র পূর্ণিমার দিন ( রবিবার, ৪ঠ1 এপ্রিল 
;৬৮০ ) সকালে তাহার আন লোপ হইল, তিনি যেঃ 
ঘুমাইয়া পড়িলেন। দ্বিপ্রহরে তাহা অনম্ত নিশ্র:। 
পরিণত হইল। মারাঠ| জাতির নবঙীবন-দাত। কর্ধঙ্গে ॥ 
শূন্ত করিয়া বীরদের আকাক্রিত অমরধামে চি - 


রাজোর কি দশা হইবে । এই ছুর্ভাবনা ও হতাশ। তাহার গেলেন। তখন তাহার বয়স ৫৩ বৎসরের ছয় 
আয়ু হ্রাস করিল। শল্ৃ্মীকে আবার পনহালা-ুর্গে কম ছিল। 
বন্দী করিয়া রাখা হইল, এবং শিবাজী রায়গড়ে ফিরিয়া সমস্ত দেশ স্তম্ভিত, বজ্রাহত হইল। হিন্দুর ।*স 
আসিলেন ( ফেব্রুয়ারি ১৬৮* )। তাহার দিন ফুরাইয়া। আশা ডুবিল। 

আসার আশে 

শ্রীড়পেন্্রনাথ ঘোন 


তোরা, বলতে পারিস আজকে মাঝে 
বন্ধু কি মোর আসবে না রে; 
বিদায়-পথের পথিক কি গে! 
1ফরবে একা অন্তপারে ! 
উর্ধে আকাশ, মদে! আলো, 
তার নীচে বন কালোয় কালো 
ভুবনে কি রং ছড়াল 
কে আজিকে দেখবে তারে। 
বিদায়-পথের পথিক কি গে! 
ফিরবে এক! অস্তপারে । 


ও পারেতে পানের ক্ষেতে 
মুঠি মুঠি ছুলিয়ে আলো 
£:কান্‌ 'মলকার মোণার যেয়ে 
মাঝের গোঠে ঘুম ছড়ালো ! 
ও পার আলো! এ পার ছায়া 
মপো সাঝের সোণার মায় 
মিলিয়ে দিল কায়ায় কায়। 
দিন রজনীর খেয়ার পারে । 
বন্ধুকি মোর আসবে ন! রে 


ব্রজনাথের বিবাহ 


্রীনগেক্নাথ গুপ্ত 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ 


ভোরের বেল! উঠিয়া ব্রশ্ননাথ হরেরাম সদ্দীরের বাসায় 
গেল। হরেরাম রাত্রেই গদার মুখে সব খবর পাইয়াছিল। 
ব্রজনাথকে দেখিয়া হরেরাম বলিল, _ছোটবাবু। আমি যে 
এখনি তোমার কাছে যাচ্ছিলুম্‌। 

-_-এখানেই আমার কথাবার্তা ভাল হবে। 

বজ্জনাঁধ হরেরামের হাতে ত্রিশটি টাক। দিল। যে 
“ ১% টাকা সে বাড়ীতে দিয়াছিল তাহ! ছাড়া 
এখ্না” কাছে আরও কিছু টাকা ছিল। 

হতাম বলিল--ছোটবাবুঃ এখন ত তোমার টাকার 
সি”, আর আমি ত চিরকালই তোমাদের খাচ্ছি, 
কন্ঠ? 'রমুখেষ। শুন্লাম তাতে আমার বড় আহ্লাদ 
£”ডে। ডাকাতের পোদের মেরে তুমি ভূত ভাগিয়ে 
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-. তোমার কাছে শিখেছিলাম বলে'। সেসব 
কথ ৭, আমি তোমাকে যা বলে" গিয়েছিলাম তার 
রা 

*, রাম ব্রজনাথকে সকল কথ! বলিল। বিবাহের 
প. খখরের যে নাম শুনিয়াছিল ব্রক্জনাথের তাহাই মনে 
“ফা, এখন শুনিল লোকে তাহাকে ভোলাবাবু বলিয়াই 
২,” ভাল নাম অনেকে জানে না। 
 অ্র্জনাথ জিজ্ঞাসা করিল_-এখনে। কি তার ডাকাতের 
দল আছে? . | 

_তা আমি ঠিক বলতে পারিনে। সোমড়া 
এখান থেকে অনেক দূর) সেখানকার সব খবর পাওয়। 
যাযম না। কিন্তু এখন কোম্পানির লোকদের নজর 
পড়েচে, ডাকাতী তেমন বেশী শুন্তে পাওয়া যায় না। 
হয়ত ভোলাবাবুও ছেড়ে দিয়ে থাকৃবে। 

স্পঅনেক জমিদার ডাকাত আছে, আবার ডাকাতী 


নাকরেও কত জমিদার কত রকম জুলুম করে! ঘর 
বাপ ছুঃ&, হোক হলে সে ত আর মেয়ের দোষ নয়। 

_তাও কি কখনো হয়? 

বাড়ীতে ফিরিয্া ব্রজ্জনাথ পিতার নিকট গেল। 
নায়েবের পত্র পড়িয়া অমরনাথ চমতরুত হ্ইয়াছিলেন। 
ব্রজনাথ বালক বলিলেই হয়, অসামান্ত প্রতিভা না হইলে 
এমন করিয়া এত লোকের উপর নিজের প্রভাব বিস্তার 
করিতে পারে? /শধু অর্থ উপাঞ্জনের ক্ষমত। নয়-_-যদিও 
এত অল্প সময়ের মধ্যে অমরনাথ নিজে কখনও এত অর্থ 
সঞ্চয় করিতে পারেন নাই, লোকের সঙ্গে ব্যবহারের ও 
লোক বশীতৃত করবার ব্রঞ্জনাথের অদ্ভুত কৌশল | নায়েব 
ব্রজনাথের চরিত্রবল সম্বপ্ধে অনেক কথ। লিখিয়াছিলেন। 
যেমন তীক্ষু ব্যবসাবুদ্ধি তেমনি মনের দৃঢ়তা । নায়েব 
কিছু বাড়াইয়া লিখিণেও অমরনাথের ধারণা, হইল যে, 
তাহার পুত্র অসাধারণ ক্ষমতাবান। যে পিতার এমন 
পুত্র হয় তিনি ভাগ্যবান। ব্রজনাথকে দেখিয়! বলিলেন--- 
এস ব্রঙ্জনাথ, বস | সকালে বেড়াতে গিয়েছিলে ?. 

"আজে হা, একটু ঘুরে এলাম। 

--তোমার মায়ের মুখে শুন্লাম তুমি নাকি: 
কল্কাতায় কারবার করৃবে ! 

আমার ত সেই রকম ইচ্ছে, যদি আপনি অনুমতি 
দেন। ৃ | 

_তুমি যা ভাল বিবেচনা করুবে তাতেই আমার 
অনুমতি আছে। এখন থেকে সব ভার তোমার উপর ৷ 
তুমি যে টাকা এনেচ মে তোমার। তাই নিয়ে তুমি 
কারবার কর। 

--অত টাকায় দরকার নেই, অর্ধেক হলেই যথেষ্ট 
হবে। কিন্তু এখন টাক! জমা করে দিন, মিছিমিছি 
স্থদট! মারা যায় কেন? 


১ম সংখ্যা ] 
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-তাই করো, কিন্তু সমন্ত তুমি দেখবে শুন্বে, 
তোমার হাতে সব ছেড়ে দিয়ে আমি নিশ্চিন্ত হতে চাই। 

-যে আজে, তাই হবে। আমি আপনাকে আর 
একট! কথা বলতে এসেচি । 

--কি বল্বে, বল। 

ব্রঙ্জনাখ সক্ষোচের সহিত বলিল,_-এই আমার বিয়ের 
কথা। _ 

অমরনাথ কিছু বিস্মিত হইন্া ব্রঙ্গনাথের মুখের দিকে 
চাহিলেন। ছেলে হাজার বুদ্ধিমান হইলেও বাপের 
সাক্ষাতে নিজের বিবাহের কথ। পাড়ে না। অমরনাথ 
কহিলেন,--তোমার বিয়ের সম্দ্ধ অনেক জায়গ! থেকে 
আম্চে। ভাল পাত্রী পেলেই তোমার বিয়ে দেব। 

--আজে, সে কথা নয় । আমার বিয়ে হয়ে গিয়েছে 
সেই কথ! বল্তে এসেচি । 

_বল কি? আমরা কেউ কিছু জানিনে আর 
তোমার বিয়ে হয়ে গেল! এ কথার মানে কি? 

ব্রঙ্গনাথ ধীরে ধীরে সকল কথা বলিল। সকল কথ। 
নয়, কেন-না বিবাহের রাতে বরদাকান্তের রূঢ় বাবহার, 
বাসর-ঘর হইতে ব্রজনাথের রাতারাতি পলায়ন, এ সকল 
কথা চাপিতে হইল । 

অমরনাথ ত অবাক! কহিলেম, এ যে ঠিক রূপকথার 
মত স্তন্তে। কোথাও কিছু নেই, নৌকা থেকে 
তোমাকে ডেকে নিয়ে গিয়ে তোমার বিয়ে দিয়ে দিলে? 

সস্তা না হলে কন্তার বাপের জাত যায়। যে পাত্রের 
সঙ্গে বিয়ে স্থির হয়েছিল সে আস্তে পারেনি । 

_ কেন] 

--ঠিক জানিনে, বোধ হয় হঠাৎ কোনে! শক্ত ব্যারাম 
হয়ে থাকৃবে। 

--কোনে! গরিব-ছুঃখীর. মেয়ে হবে বুঝি ? 

--আজে না, তারা বেশ ধনী, খুব বড় চকমিলানো 
বাড়ী। 

--মেয়ের বাপের কি নাম বললে? 

স্বরদাকাস্ত ঘোষ। 

--কই, নাম শুনেচি বলে? ত মনে পড়চে ন|। গীয়ের 
নাম কি? 


ব্রজনাথের বিবাহ 
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--তখন আমি জান্তাম না, তার পর জনেচি 
সোমড়া | 

--সোমড়া ত বেশ বড় গ্রাম। কিন্তু এ কথ| তৃমি 
এতদ্দিন বলনি কেন ? 

--আমাকে এসেই হিজলী যেতে হ'ল আর এতদিন 
আমি গ্রামের নাম জান্তাম না। 

_-কখন জান্লে? 

এইমাত্র জেনে এসেচি। হরেরাম সর্দারকে খোজ 
নিতে বলে গিয়েছিলাম, যে পুরুত বিয়ের সময় উপস্থিত 
ছিল তার কাছে সে সব জেনেচে। 

অমরনাথ ভাবিতে লাগিলেন। ব্রজ্জনাথ কোন মতলব 
ত্রাটিয়। থাকিবে নহিলে গোপনে লোক লাগাইয়া এত 
সন্ধান লইতে যাইবে কেন? বিবেচন! করিয়৷ অমরণাখথ 
জিজ্ঞাসা করিলেন,_-তোমার মাকে বলেচ ? 

-আজ্ে না, তিনি রাগের মাথায় কি বলে :7 5 
ভেবে তাকে বলিনি। আপনি ঠাকে বুঝিয়ে বল.“ 

অমরনাথ বুঝিলেন যে, বিবাহ যেমন করিয্বাই ₹৯)' 
থাকুক সহদে সে কথ! নড়চড় হইবে ন1। ব্রঙ্গনাথে: ""দএ 
ভাব জানিবার জন্য বলিপেন,_তৃম যেন কথাট' ১: 
রেখেছিলে, কিন্তু মেয়ের বাপও ত আমাদের কোন %. 
পাঠায়নি। | 

--তারা হয়ত আমার অপেক্ষা করুচেন, আঁ." ৫: 
কোনে। কথ। স্বীকার না করি তা হলে তাদের :-:".. 
দাবি থাকে না। 

সেই ত ভাল কথ]! এমন তরে! বিয়ে তু ন+ 
বাশ্বীকার করলে? কেউ কিছু জানে না, জ.... 
আহলাদ কিছু হল না॥ চুপি চুপি এ বিয়ে'কি রকম? 

-ধাই হোক্‌, আমি আর বিয়ে করুব নন । 

ব্রজ্বনাথ এই বলিয়া উঠিয়া! গেল। অমরনাথ মহা 
ভাবনায় পড়িরেন। ব্রজ্জনাথের সক্কল্প যে টলিবে না 
তাহা তিনি বুঝিতে পারিলেন, অথচ তাহার অদ্ভুত 
বিবাহের কথা কেমন করিয়া প্রকাশ করা যায়, ব্রনাথের 
মাতাকে কেমন করিয়া বুঝানো যায়, পুত্রবধূকেই ব1 কেমন 
করিয়া ঘরে আনা যায় এই রকম নান। চিম্ত। উপস্থিত 
হইল। গৃহণীকে কোনো কথ! বলিরার পূর্বে অমরনাথ 
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হরেরাম সর্দীরকে ডাকাইয়! পাঠাইলেন। ত্রজনাথ 


তাহাকে কি বলিগ়্াছিল জান! আবশ্তক । 


হরেরাম আলমিল। অমরনাথ তাহাকে ঘরের ভিতর 
ভাকিয়। বলিলেন,- বস, হরেরাম। তোমার সঙ্গে গোটা- 
কতক কথা আছে। 


হরেরাম ঘরের মেঝের উপর বমিল। অমরনাথ 
বলিলেন,-_ব্রজনাথের যে বিয়ে হয়েচে এ কথা তুমি ছাড় 
আর কেউ জানে? 

-আজে না, ছোটবাবু বল্‌্তে বারণ করেচেন। 

-তুমি কি করে" সন্ধান পেলে কাদের বাড়ী বিয়ে 
হয়েছে? 

হরেরাম কেমন করিয়া শিবু মাঝিকে নিয়োগ করিয়া 
বরদ1 ঘোষের নিবাস স্থান জানিয়াছিল তাহা বলিল। 

মরনাথ জিজ্ঞাসা করিলেন, __বরদা ঘোষ লোকট। 

--আজ্রেঃ ভোলাবাবু। 

-“বটে? নামক্রাদা লোক । 
এম চাকাতী করে" দিয়েছে । 


মেয়ের বিম্বেও এক 


হাত্ররামের ফোক্লা দাত বাহির হইল। কহিল-- 


পি. £রে বটে। আসলট!| বিপদে পড়ে। সেই লগ্নে 
মেছেএ বিয়ে না হলে যে জাত যায়। আর ভোলাবাবুর 
সা ত আরও অনেক লোক আছে, তাদের কি সমাজে 
গেলে রাখে, না তাদের ছেলেমেয়ের বিয়ে আটকায়? 

-*সে-কথা আমি ভাব.চিনে, কিন্তু পথের মাঝখানে 
বন! হঠাৎ, বিয়ে করুতে রাজি হুল কেন? 

বোধ হয় তার! হাতে পায়ে ধরে অনেক করে 
.. £কৃবে। তাদের বিপদ দেখে ছোটবাবুর দয়া হয়ে 
থাকৃবে। ছো'টবাবুর বড় দয়ার শরীর | 

_তাই হবে, কিন্তু ওরকম বিয়ে কোনে। কাজের 
নয়। এখন মুক্ষিল হচ্চে যে ব্রজনাথ আর বিয়ে করতে 
চাইচে না । 

--সে-কথা আমাকে আগেই বলেচেন। আবার 
বিয়ে দেবার জন্ত পীড়াপীড়ি করলে হয়ত ছোটবাবু 
বিবাগী হয়ে বাবে । মেয়ে কেমন,দেখতে আপনি ছোট- 
স্বাবুকে জিগ গেম করেছিলেন ? 


প্রবাসী _কার্তিক, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


- আমি সে কথ। কেমন করে জিজ্ঞাসা কর্ব ? 

--মেয়ে পরমাহ্থন্দরী, ছোটবাবু আমাকে নিজে 
বলেচেন আর তাদের পুরুত রাধানাথ-ঠাকুরের মুখেও 
শুনেছি। 

অমরনাথ অল্প হাসিয়া! বলিলেন,-সে এক কারণ 
হতে পারে। পুরুত আর কি বল্লে? 

- সে আবার আস্বে বলে গিয়েচে। আমি তাকে 
বলেছিলাম ছোটবাবু ফিরে এলে কথা হবে। 

--মামরা একট! পরামর্শ স্থির করি, সে পধ্যস্ত মি 
কোনো কথ! প্রকাশ করো না। 

- আজে, তা আমি বুঝি। ছোটবাবু আপনাকে 
না বল্লে আমার কাছ থেকে আপনিও কোনো কথা 
পেতেন ন।। 

__সেইজন্ত তোমাকে আমরা বিশ্বাস করি | রাধানাথ- 
ঠাকুরকে খবর তুমি দেবে? 

--€ষমন হুকুম করেন । 

হরেরাম চলিয়। গেলে অমরনাথ অনেকক্ষণ একা 
বসিয়া ভাবিলেন। দিনমানে ভবনুন্দরীয় সাক্ষাতে 
কোনো কথার উল্লেখ করিলেন না। রাত্রে শয়নকালে 
ভবন্ুন্দরী বলিলেন_ তোমার মুখ কেমন ভার ভার 
দেখাচ্ছে, যেন একট! কিসের ভাবনা হয়েচে ৷ কি হয্বেচে ? 

-_কি হয়েচে তোমাকে বল্চি, কিন্তু তৃমি স্থির হয়ে 
আমার কথা শোন, তৃমি চঞ্চল হলে কিংবা আর কারুর 
কানে এ কথা এখন উঠলে গোল হবে। 

- কথাটাই কি শুনি। 

অমরনাথ সংক্ষেপে সকল কথ! বলিলেন। শুনিয়! 
ভবস্থন্দরী বলিলেন--এ কোন্‌ দেশী বিয়ে? ছেলে যদি 
কোথাও গিয়ে একট! বিয়ে করে বসে তা হলেকি সেই 
বউ ঘরে নিয়ে আস্তে ঠবে ? 

--তা ছাড়া আর উপায়কি আছে? ছেলে কি 
রকম দেখেছ ত। 

- তোমার ছেলে নাহয় অনেক টাকা রোজগার 
করে এনেচে। ভাই বলে কি যেখানে যাকে খুসী বিয়ে 
কমবে? 

--তা ত. করেনি, উপরোধে পড়ে তাদের বিপদ 


১ম সংখ্যা] 


ভ লস্য্ি 


দেখে বিয়ে করেচে। আর তুমি যেমন বউ চাও সেই 
রকম বউ হয়েচে। মেয়ে খুব সুন্দরী, বাপের টাক! আছে, 
গহনার্গাটি, বরাভরণ, জিনিষপত্র অনেক দেবে। আর 
সব চেয়ে বড় কথ! ব্রজনাথ আর বিয়ে করবে না। যদি 
তুমি আর একট। বিয়ে দেবার জন্তে পীড়াপীড়ি কর ত1 
হ'লে হয়ত বাড়ী থেকে বেরিয়ে যাবে । ছেলেকে ত 
তুমি আর ফেল্তে পার্বে না । 

_ মেয়ে স্থন্দরী তুমি কেমন করে জান্লে? ত্র 
তোমাকে বলেচে ? যে ছেলে বাপ-মাকে নুকিয়ে নিজের 
ইচ্ছে মতে। বিয়ে করে সে সব পারে । 
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-আমাকে বলেনি, হরেরামকে বলেচে। আর 
ছেলের তুমি বিন। কারণে দোষ দিচ্চ। সে ইচ্ছে করে 
শকিয়ে বিয়ে করেনি। 

-্বড় ছেলের বিয়ে, কোনো রকম ঘট। নেই, লোকে 
শুনেই ব| বল্বে কি? 

_তার সহঙ্গ উপায় আছে। বউ এলে তুমি খুব 
ঘট। করে; বউভাত দিও। 


ভবস্থন্দরী কি করেন, স্বামীর কথায় সম্মত হইলেন । 
অমরনাথ বলিলেন,_এখন কাউকে কিছু বলো ন।, তবে 
ব্রজনাথকে একা ডেকে বুঝিয়ে দিও যে, বউমাকে এইবার 
আমরা নিয়ে আম্ব। ফাগুন মাস ত এল, এই মাসেই 
আন্ব। 

পর দিবস ভোলানাথ পাঠশালে গিয়াছে, ব্রজনাথ 
আহার করিয়া নিজের ঘরে যাইতেছে এমন সময় 
সুবস্থন্দরী কহিলেন, _ত্রজ, একট] কথ। শুনে যা। 

ব্রজনাথ মাতার সঙ্গে তাহার ঘরে গেল। ব্রজস্থন্দরী 
খাটে বসিয়া ছেলেকে পাশে বসাইলেন, বলিলেন, - 
আমি তোর বিয়ের সম্বন্ধ ঠিক করেচি। ৃ 

--আমি বিয়ে করুব ন|। 

তা হ'লে আর কি হবে? সোমড়ায় বলে' 
পাঠাব যে আমাদের ছেলে বিয়ে কর্‌বে না । 

--সোমড়ায়? কাদের বাড়ী? 

স্্বরদ। ঘোষের মেয়ে। তা আমরা ত আর গোর 
ক'রে তোর বিনে দিতে পারি নে। 


ব্রজনাথের বিবাহ ১৯ 


দশ সত তপন রস পিসি এসিড এটা 


(চএটিহার এপ, রে এক ০০৫১ ও সত, ও তু শ্স্টিসজর জাতি পি ০ সম ক শত 


ব্র্জনাথ অত্যন্ত লঙ্জিত হইল, কহিল,-তুমি সব 
জেনে আমার নঙ্গে তামাসা করুচ। 

--সব কথ। আমাকে ন। বলে আগে ওকে বল্তে 
গেলি কেন? 

_-তুমি যদি হঠাৎ রেগেমেগে একট! গোল কর সেই 
ভয়ে। ্‌ 

_ আমি ত রাগী মানুষ, তা তোর বউ এলে ত তাকে 
যন্ত্রণ। দেব। তখন ফি আবার বউ নিয়ে আলাদা হবি 
ন। কি? 

-_ছা, বউ নিয়ে আর বউয়ের শাশুড়ীকে নিয়ে। 

ভবন্ুন্দরী হাসতে লাগিলেন । িজ্ঞাসা করিলেন, 
বউ ন। কি খুব সুন্দর হয়েছে ? 

তুমি দেখে এস ন। কেন? 

--তোর চোখে সুন্দর হলেই হ'ল। 

মাতার প্রশ্গের উত্তরে ব্রজনাথ অকপটে সক 
বলিল, তবে পিতার নিকট হইতে যাহ! গোপন .:$-1 
ছিল মাতাকেও তাহ? বলিতে পারিল ন|। 

শেষে ভবন্ুন্দরী ধলিলেন, উনি এই ফাগ্ডন :"% 
বউমাকে নিয়ে আস্বেন। | 

_সে তোমাদের ইচ্ছে। 


শিস 


অফ্াাদশ পরিচ্ছেদ 


বরদ। ঘোষের উপর কোম্পানার লোকে: :£ 
পড়িয়াছে কি না রাখাণাখ-ঠাকুর সেই সন্ধানে .'::” 
হইল । অনেক গ্রামে, অনেক স্থানে তাহার বাওয়া 
পুরুষাচ্ছত্রনে পৌরহিত্য কশ্ম করিয়! আসিতেছে বণিয়। 
অনেকে তাহাকে সম্মান করিত। রাধানাথ যে মংবাদ 
জানিতে চায় তাহার জন্ত কৌশলের প্রয়োজন, কেন-ন। 
কাহাকেও স্প্ই কথ! জিজ্ঞাসা করিতে পার যায় না। 
প্রথমে সে গ্রামের দারোগার নিক? গেল। 

দারোগ! এক! বসিয়া আপিসের চিঠি পড়িতেছিলেন।, 
রাধানাথকে দেখিয়া, উঠিয়া প্রণাম করিয়া কছিলেন,-_- 
এই যে ঠাক্ুর-মশায় ! আহ্ন, আনুন । এদিকে আজ 
কি মনে করে? 


২ 
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- পাশের গ্রামে ষঙ্রমান-বাড়ী যাব তাই মনে করুলাম করে কোনে! ফল নেই। ভোলাবাবুর বাপ পিতামহ 


একবার দেখ। করে যাই। 

-আপনার যজমান ত দেশন্দ্ধ লোক। 
হাতে এই চিঠিখান! দেখ চেন ? 

--তা ত দেখচি। 

--আপনার কাছে হ্ছকোবার কথ! এতে কিছু নেই। 
আমাকে জিগগেস করেচে এ গ্রামে ডাকাতের আড ডা 
আছে কি না আর ডাকাতের কোনো সর্দার আছে কি 
না। বড় আপিসে তাদের ত কাজকশ্ন নেই, রোজ 
রোজ একট।-না-একট। ফ্যাচাৎ বের করে। 


--আমরা ত এত পুরুষ ধরে এখানে বাস করুচি, 
ডাকাতের উপত্রব ত কখনে। শুনিনি। 

-কোন্‌ কালে কি হ'ত এখন সে কথায় কাজ কি? 
নন“ তামহ ডাকাত ছিল বলে? কি পৌত্রকে ফাসী দিতে 
হ৮ ১ এমনতর লোক থাকৃতে পারে যার! আগে ডাকাতী 
1, কিন্ত এখন সে পেশ! ছেড়ে দিয়েচে। তাদের 
কই "| কি হবে? 

- শরোগাবাবু। আপনার মত বিচক্ষণ লোক পুলিশে 
থু পুলিশের এত বদনাম হত না । 

- 'মামাদের বুদ্ধিতে কি হবে? উপরওয়ালাদের. 

এছ ল কেঁচোকেই সাপ বলে" খু'ড়ে বের করুতে হবে। 
সইজন্ত ত অনেক নির্দোধী লোক ধরা পড়ে। 
তর চিঠিখান! উপ্টাইয়া পাণ্টাইয়া, চোখ টিপিয়। 
বলিলেন, _ভোলাবাবুর পুকুরের মাছ বড় 

উনি ত আপনার একজন বড় যজমান। 

--আমাদের 'ঘর গুদের কুলপুরোহিত। আর আপনি 
যে মাছের কথা বল্লেন তার চেয়েও দামী জিনিষ জালে 
ওঠে। 

--কার জাল? 

--সে কথা জান্বার দরকার কি? 
রাখলে আপনার অনেক দিকে লাভ। 


-সে কথা বেশ বুবি। তবে আপনাদের বাবুর নামে 
ধে-সব কথা শোনা যায় সে বিষয়ে আমি কি লিখব? 


এই জাপনি বল্লেন আগ্নেকার কথা খুঁচিয়ে বের 


আমার 


চি চা] 
1" শুন। 


বাবুকে খুসী 


কি করত তা জেনে কি হবে? 

তাদের কথা ত নয়, ভোলাবাবুর নিজের কথ! । 

--আগেকার কথায় কাজ নেই, কিন্তু এখন যদি তার 
নামে কেউ কিছু বলে ত মিথা। কথা। আমি ব্রাহ্মণ, 
আমার কথা বিশ্বাস করুন। 

দারোগা আত্তে আন্তে বলিলেন,_-এ চিঠির উত্তর 
দেবার আগে ভোলাবাবুর সঙ্গে আমার একবার দেখা 
হয় না? 

-কেন হবে না? আপনি আজ রাত্রে আস্বেন। 

রাধানাথ গিয়া বরদাকান্তকে দারোগার কথ৷ 
জানাইল | সে রাত্রে দারোগা! যখন বাড়ী ফিরিলেন 
তখন মাঝে মাঝে 'পকেটের উপর হাত পড়িতেছিল। 
পকেট বেশ ভরা। 

দারোগ! চিঠির উত্তরে লিখিলেন; তাহার এলাকায় 
অনেক কাল ডাকাতী হয় নাই এবং ভোলাবাবুর নামে 
ধদি কোনে। কথা উঠিয়া থাকে ত সর্ববেব মিথ্য।। 
জমিদারী রক্ষা করিবার জন্ত লাঠিয়াল রাখিলেই 
কাহাকেও ডাকাতের সর্দার বল৷ যায় না। 

তাহার পর বাধানাথ-ঠাকুর কলিকাতায় গেল। 
সেখানে পুলিশের বড় আপিসে তাহার পরিচিত লোক 
ছিল। তাহাকে জিজ্ঞাসা করিয়া জানিতে পারিল যে, 
বরদ্া ঘোষের বিরুদ্ধে কোনে পাকা খবর পুলিশে আসে 
নাই এবং হালে কোনো ডাকাতীর সংবাদ না আসিলে 
কাহাকেও ধরা হইতেছে না। ভোলাবাবুর নামে 
কোনে! রিপোর্ট আসে নাই । রাধানাথ আশ্বস্ত হইয়া 
গ্রামে ফিরিল। 

পথের মধ্যে শ্রজনাথের সঙ্গে দেখা হইল। ব্রঙ্গনাথ 
কলিকাতায় বাড়ী দেখিবার জন্ত আসিয়াছিল ও সেই 
স্থযোগে কয়েকজন বড় দোকানদারের সঙ্গে দেখা 
করিয়াছিল। তাহাকে দেখিয়া রাধানাথ বলিয়া উঠিল-__ 
এই যে জামাইবাবু ! হিজলী থেকে কবে ফিরুলে ? 

--এই দ্রিন-কতক হ'ল ফিরেচি। এখানে একটা 
বাড়ী দেখতে এসেছিলাম। 

-_কেন, দেশ ছেড়ে কি এখানে বাস করুষে না কি? 


১ম সংখ্যা) 


ভি রস টি সমল সি 


না, সে জন্ত নয়, এখানে কারবার করৃব তাই 
একটা বাড়ী দ্বেখচি। এর পর জমি কিনে বাড়ী 
তৈরী করব । 

-_হিজলীতে কারবারে লাভ কেমন হল? 

--তা মন্দ হয়নি । আমি এক লক্ষ টাকা হাতে 
ক'রে ফিরেচি। পথে ভাকাতে কেড়ে নেবার চেষ্ট! 
করেছি * তাদের কিছু শিক্ষা! দিয়েচি। 


বিস্ময়ে রাধানাথের চক্ষু বিস্ষারিত হুইল। মাস- 
দুয়ের মধো এত টাকা লাভ করিতে কয়জন পারে? 
রাধানাথ বলিল, এ কথা গুনে তোমার শ্বশুরবাড়ীতে 
সকলের খুব আহলাদ হবে। 

_কার? যিনি বলেছিলেন আমার্দের চালচুলো৷ 
নেই ? 

--সেসব কথা এখন তলে যাও। তুমি যে টাকা 
রোজগার করেচ তোমার শ্বশুরেরও তত নেই । 


ব্রজনাথ রাধানাথের মুখের দিকে চাহিয়া, মুখ টিপিয়। 
একটু হাসিল। কহিল,_কেন, তার ত জমিদারী ছাড়া 
অন্ত বাবসাও আছে। ভোলাবাবুর নাম অনেকে 
জানে। 


--ও সব কথাও তুমি মনে রেখো না। কবে কি 
হ)য়ে-ঝয়ে' গেছে, সে-সব কথায় কাজ কি? আমি ত 
ভোলাবাবুর বাড়ীর পুরুত, সব খবর রাখি। তুমি যা 
নেচে এখন সে-সব কিছু নেই। আরও একটা 
কথা আছে। 

-কি।1? 

-_ভোলাবাবু যেমন লোক হোক্‌ তার মেয়ের ত 
কোনে। অপরাধ নেই। 

--আমি কি সে কথা বলেচি? একে ত এরকম 
তড়িঘড়ি বিয়ে, তারপর পাছে আমার অপমান হুয় বলে' 
আপনি আমাকে রাতারাতি দেশে পাঠিয়ে দিলেন। 
এখন আমায় কি করুতে বলেন? 

-হরেরাম সর্দার আমাকে বলেছিল তুমি বিয়ের 
₹থ। বাড়ীতে বলনি। এখন বলেচ ? 

--বলেচি। 


ব্রজনাথের বিবাহ 


৬ সম চিএ এস বশ্হি ব  বস এ সম ডা স০ রও টি 
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৬ সস স্টপ রহ, উই ওসঞ ক ই 


- তাদের কিম মত 1 

-বিয়ে যখন: হয়ে গ্িয়েচে তখন আর মতামত 
কি? 

_-তবে ঘরের বউ ঘরে আন্তে আপত্বি কি? 

--আমার বাপ-মা কি সেধে নিয়ে আস্বেন? 
আমাদের কেউ লোক গেলে হয়ত হাকিয়ে দেবে । 


_-জামাইবাবু। তোমার রাগ এখনো পড়েনি। 
তোমার শাশুড়ী যে কি মনের কষ্টে আছেন তা বল্‌্তে 
পারিনে, আর ইন্দু এত ভয়ে ভয়ে থাকে যেন সে 
একট। দু্ষর্দ করেচে। তোমার শ্বশুর যথে্ লজ্জা 
পেয়েচেন। যা হবার তা হয়ে গিয়েচে, তুমি মনে 
কোনো কথ! রেখে| ন| | " যাকে বিয়ে করেচ তাকে ত 
ত্যাগ করুতে পার্বে না । 


-সেকথ। ত হচ্চে না। আপনাদের পক্ষ থেকে 
কোনে! লোকের বাবার সঙ্গে দেখা করা উচিত। 


-এতদিন তোমার বারণ ছিল। এখন চল, 
তোমার সঙ্গে গিয়ে আমি ভার সঙ্গে দেখ। কর্চি। | 

_ চলুন না, সে ত বেশ ভাল কথা । | 

গৃহে উপনীত হইয়া ব্রনাধ পিতাকে বলিল (নি 
রাধানাথ-ঠাকুর, মোষড়া থেকে এসেচেন। 

অমরনাথ প্রণাম করিয়া রাধানাথ-ঠাঝুরকে বসিতে 
বলিলেন। ব্রজনাথ বাড়ীর ভিতর চলিয়া গেল। 

অমরনাথ জিজ্ঞাসা করিলেন, _ব্র্দনাথের সঙ্গে 
আপনার কোথায় দেখা হল 1 

- কলকেতায়। আমি একটা কাজে গিয়েছিলাম, 
ফের্বার পথে ওর সঙ্গে দেখা। * 

-_বিয়ের সময় আপনি কি পুরুত ছিলেন ? 

_ আজে, হ। নৌকা থেকে আমি ওকে ডেকে 
নিয়ে যাই। 

বিয়েতে আমাদের মত হবে কি না, না! জেনেই 
আপনার! বিয়ে দিলেন ? 

-তার সময় কোথায় বলুন? বিয়ের লগ্ন উত্বীর্গ হয়ে 
গেলে মেয়ের বাপের জাত যায়। সং পাত্র পেয়ে শুভ 
কর্মে বিলম্ব করা উচিত নয়। 


মগ পিএ আজ এই দর জু জপ ক সত র্‌ শুক্র উল শি আভাস আআ জিত সা শি খত দত পা চি শন শ্। শ হজ জ। | শা আজ 
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--সে ত আপনাদের পক্ষ থেকে । আমাদের দেখ তে 
হবে ছেলের সং পাত্রী জুটুল কি না। 

- কেন, মেয়ের নামে কোনে। কথ! গশুনেচেন ? 

মেয়ের কথ! নয়, মেয়ের বাপ কিসং লোক? 
ঘর কি রকম তা ত দেখ. তে হবে। 

--সে বিষয়েও আপনি নিশ্চিন্ত থাকৃতে পারেন । 
মেয়ের বাপের বিরুদ্ধে এখন আর কোনে। অভিযোগ 
নেই । 

_যাঁক। সে-সব কথায় কোনে! ফল নেই । বিয়ে 
যখন হয়ে গিয়েচে আর তোনো কথ। নেই। আপনার। 
মেয়ে পাঠাবেন কৰে ? 

যেদিন আপনার! নিয়ে আসবেন । যদি দিন স্থির 
করে থাকেন তা হলে আমি গিয়ে তাদের জানাব । 

--শশমি পাজি দেখেছি, ২*শে ফান্তুন বেশ ভাল 
91 শ্জনাথ লোকজন নিয়ে তার আগের দিন যাবে। 
এ.  রখতে কেমন ? 

- “আমার কথা বিশ্বাস করেন ত এমন রূপবতী 


শ.ব৬ মেয়ে খুঁজে পাওয়া ভার। আমি একট! কথা 
'ঈ০:- করুব কি? 
'- *ক্ইন্দে। 


"[মাইবাবু না কি হিজলী থেকে এক লক্ষ টাকা 
সর আনেচেন? 

-..", সে টাক! আমার হাতে দিয়েচে। এইবার 
ল-এ এম্ব কারবার করুবে, সেখানে বাড়ী দেখ.তে 
4.', 8১, ॥ 

-*'|জানি। আপনার যেমন গুণের ছেলে তেমনি 

' (:- | বউ-পেয়েচেন। 

._বাঈর্কাদ করুন ছুজনে যেন জন্মে জগ্ঘে নখে 
থাকে। এখন একবার বাড়ীর ভিতর চলুন, একটু মিষ্টি 
মুখ কর্বেন। 


প্রবাসীস্কার্তিক, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


মুখ হাত প| ধুইয়া রাখানাথ-ঠাকুর বাড়ীর ভিতর 
গিয়া একট! ঘরে পুরু গালিচার আসনে বগিল। সম্মুখে 
অমরনাথ আর একখান। আলনে বসিলেন। 


ভবস্থন্দরী থাল! সাজাইয়। ফল ও মিষ্টার লইয়া 
আসিলেন। তিনি প্রৌঢ় গৃহিণী, রাধানাথ পুরোহিত 
্রাঙ্মণ, লজ্জা করিবার কোনে! কারণ নাই। গণ্য করিয়া 
রাধানাথ ফল ও সন্দেশ খাইতে আরম্ভ করিল। ভবনুন্দরী 
ধাড়াইয়। রহিলেন। 





_ আহারাস্তে গৃহিণী রাধানাথকে বলিলেন,_-এত.দন 
তে] আমরা ছেলে ধরার উপপ্রব শুন্তুম। এখন জামাই 
ধরাও আরও হয়েচে। 


--সে অপরাধ আমার। 
হোক্‌॥ 


যা শান্তি হবার আমার 


--ব্রাক্ষণের আবার সাজ! কি? বামুনের সাত খুন 
মাপ। আর ছেলেকে ত ধরে বেঁধে বিযবে দেওয়া হয়নি । 
পথে পাওয়া বউ হলেও আমাদের সাত আদরের সামগ্রী | 
তা আদর করুব কোণেকে, আমি ত এখনো! বউয়ের মুখ 
দেখিনি। 


অমরনাথ বলিলেন।--২*শে ফাল্গুন বেশ ভাল দিন, 
সেইদিন বউমাকে আনা হবে। 


ভবন্ন্বরী বলিলেন,-তার আগে বউয়ের বাপের 
বাড়ী থেকে কেউ আস্বে না? শ 


রাধানাথ বলিল,-_স্মালবে বই কি! আমি গিয়ে খবর 
দিলেই আস্বে। 


অমরনাথ রাধানাথ-ঠাকুরকে গরদের জোড় ও দশটি 
টাক পাথেয় দিয়া বিদায় করিলেন । 


ক্রমশঃ) 


বহ্কিমচন্দ্রের পত্রাবলী 
শ্রীশৈলেন্দ্রকুষ্ণ লাহা 


ডঃ শভুচজা মুধোপাধারে বাঙ্গালীদের সধো তখনকার একজন 
শ্রেষ্ঠ ইংরেজী লেখক । “হিন্দু পেটি রটে'র প্রসিদ্ধ সম্পাদক হরিশ্চন্ত 
মুখোপাধ্যায়ের তিনি শিষা। কুফ্দাল পাল বখন €পেটি টের 
কর্ণধার শু$জ্্র তখন সেই পত্রের নিয়সিত লেখক । সম্পাদকীয় 
কাজও তিনি কিছু কিছু করিতেন। পুণ্তকাণ্দ সসালোচনার ভার 
তাহার উপরই ছিল | এট রসজ ইউংরেগী লেখক ছিলেন বন্ধিমচন্্রের 
লেখার একজন প্রকৃত সমবদার । এদিকে বছ্িমচজ্রও ভিলেন ইহার 
টম্্বল এবং সরস ইংরেজী রচনার ভক্ত। ১৮৬১ সালে শত্তচন্র প্রথম 
পর্যায় “মুখার্জিস্‌ ম্যাগাদিন' বাহির করেন । পাচ সংখা মাত্র 
বাহির হয়, তাহার পর বন্ধ হইয়া! যায় । এই পাঁচমাসেউ কিন্ত উছা! 
নধেষ্ট খ্যাতিলাত করিয়াছিল। ১৮৭২ সালে তিনি “নুখার্জিস 
শাগা্গিন' পুনজখুবিত করিবার সঙ্কল্প করেন। বহ্িমচজ্্রও এই সমর 
“বঙ্গদর্শন' বাহির করিবার জায়োজনে বাস্ক | নিম্লিখিত পত্রীবলী 
এই সময়ের লেখা । 

ছু'জনেই হু'জনের লেখার অনুরাগী, কিন্তু সাক্ষাৎ পরিচয় বিশেষ 
কিছু নাউ । শঞুচন্্র ভাঙার ম্যাগাজিনের জঙ্ক বন্িমের কাছে 
সাহিতিক সহযোগিতার প্রীর্ধখা। বন্ধিম কলিকাতা বিশ্ববিদযাসয়ের 
প্রথষ গ্র্যাজুয়েট, তাহার উপর নাষজাদ] ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট । বিদেশী 
ভাষায় বেশী না লিখিলেও বন্ধিমচন্দ্রের উংরেজী লেপার খা'তি চিল। 
শোনা যায় তাহার প্রথম উপচ্কণস উৎংরেজীতে রচিত হ্উয়াছিল। 
অতএব সেই বিখ্যাত বাংলা লেখকের কাছে 'স্যাগাঞ্জিন সম্পাদক" যে 
ইংরেজী লেখা চাহিয়া পাঠাঈবেন,তাঞ্কাতে আশ্চর্ষেরর কিছু নাউ | বঙ্গ- 
নর্শন প্রকাশ করিবার উদ্যোগে অতযস্ত ব্যত্ব থাকিলেও বঙ্কিষচন্্র লিখিতে 
রাঁলী হউলেন । 'মুখাঞ্জস্‌ ম্যাগাজিনে; তাহার ছুটি লেখা বাহির হুয়। 
প্রথমচির নামও 1116 00809581008 01 ৪ 00108 1301081 
দিভীয়টি এক দার্শনিক প্রবন্ধ, “18 90905 01 [17005 
[711030105, প্রথমটি হাল্কা লেবা--দরদ; দ্বিতীয়টি গুরু, তাহার 
গভীর জ্ঞানের পরিচায়ক । পত্রাবলী হইতে জানা যার, বছিমচজ্ 
'বঙ্গদর্শনে' যাহা বলিয়াছিলেন, তাহা ছাড়াও সাংখা সম্বন্ধে 
09190668, 709516%? পত্রে এ€ প্রবন্ধ লেখেন। 

বাংল!র শ্রেঠ উপন্তান লেখক বাংলার নে যুগের শ্রেঠ উংরেজী- 
নবীশের কাছে পত্র লিখিতেছেন। উভয়েই এক রসের রসিক । 
পত্রের মধা দিয়া ছইটি সাহিতারসজ্ঞ হ্বদয় পরম্পরের প্রতি আকুই 
হউয়] বন্ধুত্বনৃত্রে ্রধিভ হইতেছে । ছুউজনেই পরম্পরকফে বথাসাধ্য 
সাহাষা করিতে উদ্মুধ। ইংরেজী হউক বাংল! হউক, লেখা চিনিতে 
ছগরনেই শ্েনদৃষ্টি। বজদর্শন বাহির হইবার প্রথম বৎসর | 
উৎসাহের আর অন্ত নাউ । বিধবৃক্ষ প্রকাশিত হইয়াছে। পত্রগুলি 
সেই সময়ের উপর কিছু আলোক সম্পাত করিবে 


1360821 [83 800 7১78990৮ (1914. 01. 111) এ 
2১০07918178 1016৪ এরর মধ্যে শড়ুচজ্রের উদ্দেশে ইংরেজীতে লেখা 
বছিমচন্দ্রের এই পত্রাবলী দ্বেখিতে পাই। বন্ধুবর এতিহাসিক 
উত্রজেত্রনাখ বন্দ্যোপাধ্যার পত্রগুলির প্রতি জামার দৃষ্টি জাকর্ষণ 
করেন। নিন অনুবাষ প্রদত্ত হইল ।. 


বহরমপুর 
১৪১ মাচ্চ [১৮০২] 
প্রিয় মহাশয়, 


১১ই তারিখে লিখিত আপনার পন্রের প্রাপ্রিন্বীকার 
করিতে বড়ই আনন্দান্তভব করিতেছি। আমাকে 
একেবারে অপরিচিত ভাবিলে ভূল হইবে। আপনার 
সহিত পূর্ব পরিচয়ের দাবি রাখি । একাধিক বার উভ্নের 
দেখ! সাক্ষাৎ ঘটিয়াছে। 

আমার সম্বদ্ধে অচ্গরহ করিয়া যে-সব গ্রীতিকর মিঃ 
কথা বলিয়াছেন, তাহার জন্তু আপনাকে কেমন করি: 
ধন্সবাদ জানাইব, তাহা ত জানি না। তবেজানি! 
এই অনুগ্রহের দেনা বহুদিনের, তাই এত দ্বেকীত £ 
ধন্তবাদ পাঠাইয়া সেই খণভারের গুরুত্ব আর কমা? 
চাই ন|। 

আমি আপনার সঙ্ল্পের সাফল্য কামনা কা, 
আমি নিজে একখানি বাংল! সাময়িক পত্র প্রকাশ করি: এ 
কল্পনা করিয়াছি । উদ্দেশ্ট উহার দ্বারা শিক্ষিত 
অশিক্ষিতের মধ্যে সহানুভূতি ও সংযোগ স্থাপনের অব৭ '4: 
ঘটবে। আপনি যে কথ! বলেন তাহা সত্য । ভ!: 4 
জন্তই হোক মন্দর জন্তই হোক, ইংরেজী আমাদের ম্ব:দশ 
ভাষ! হইয়। দাড়াইয়াছে, “সই হেতু উচ্চ ও নিম্ন 5:৮২ 
মধ্যে বাবধানও দিনে দিনে বাড়িয়া! চলিয়াছে ॥ ইহ - 
ঠিক নয়। আমি মনে করি অন্তত কতকট। ইংরেজীয়ানা 
পরিহার করিয়! সর্ববোধ্য ভাষায় জনসাধারণকে সধ্যোধন 
করা আমাদের দরকার । তাই একধাঁনি বাংলা সামগ্রিক 
পত্র বাহির করিবার সঙ্কল্প করিয়াছি। কিন্ত আমাদের যাহ! 
করিবার আছে ইহ! তাহার অদ্ধেক মাত্র। কেবল দেশীয় 
ভাষায় লিখিত কোন পত্রিকাই বর্তমান বঙ্গীয় সংস্কৃতির 
সম্পূর্ণ সমাচার দিতে পারে না। নিজের জাতি ও দেশের 
জনসাধারণকে সম্বোধন কর! যেমন প্রয়োজন, ভারতীয় 
অপর জাতিসমুহের এবং শাসক-সম্প্রদায়ের নিকটও 


৪ 


নরেন, সদ, এদিন পচ জট জ পিট ১ এ ৮ এজ শি জপ 


আমাদের কথ! বোধগম্য হওয়া তেমনই দরকার | বাগালীও 
পাঞ্জাবী ষে-পর্যাস্ত পরস্পরকে বুঝিতে ও প্রভাবিত করিতে 
না পারিবে, এবং উভয়ের মিলিত প্রভাব ইংরেজের উপর 
প্রয়োগ করিতে যতদিন না সমর্থ হইবে, ততদিন আর 
ভারতবর্ষের আশা নাই। ইহ] শুধু ইংরেজী ভাষার 
সাহায্েই সম্ভব। তাই আপনার কল্পিত পত্রকে 
সাদরাভিনন্দন জানাইতেছি। ইঙ্গ-বঙ্গ সাহিত্যাপত্র সম্বন্ধে 
আমার মনোভাব এত বিস্তার করিয়া আপনার কাছে 
খুলিয়া বল! দরকার মনে করিতেছি, কেন জানেন ? 
হয়ত অন্যান্য ক্ষেত্রে দেখিবেন আমি ভিন্ন স্থরে গাহিতে 
স্থরু করিয়াছি। তার কারণ আর কিছু নয়, শুধু 
এই, লোকপ্রিয় কোন মতের বিরুদ্ধে যুঝিতে হইলে, 
অতুজ্জল আলোক-সম্পাতে প্রশ্নের প্রতি দিকটি স্থৃম্পষ্ট 
::" দেখানো চাই। 

শ্র'পনার সহিত সহযোগিতা করিবার ইচ্ছার অভাব 
-ঘ ভণযার নাই, এর পর বোধ হয় সে কথা আর খুলিয়! 
বামুত. "হইবে না। যদি সতাই আমার সাহিত্যিক 
2৬1 আপনার কোন কাজে লাগিবে বলিয়া 
4. হয়, তাহা হইলে তাহা! আপনার প্রয়োজনেই 
নি:.জত হইবে। সাহিত্য সম্পর্কে নয়, স্থানীয় 
* এসর কশ্দচারী কমাইয়া দেওয়াতে, আমার খাটুনী 
“₹ “বশী পড়িয়াছে বটে, ততৎ্সত্বেও আপনার ও আমার 
"্ “র কাগজের জন্তই সময় করিয়! লইব। যদি আমার 
নয আপনার পত্রের লেখকশ্রেণীভূত্ কর আবশ্টুক বোধ 


৪ জিনস শর পি পতি ওপর সরি সত জা সপ হি অজ পরি সর আর "এ সজিপ্র 


$”.- তাহাতে আমার আপত্তি নাই। আশা করি 
"লন আছেন । | 
্‌ একান্ত আপনার 
্রীবদ্ষিমচন্জ চট্টোপাধ্যায় 
বহরমপুর 
মার্চ ২৭,--৭২ 
প্রিয় মহাশয়, 


আমার মাসিকপত্রথানির সম্পর্কে আপনি যে সহায়তা 
করিতে চাহিয়াছেন, তজ্জন্ত বহু ধন্তবাদ। আপনার মত 
সহকর্্সী পাওয়া'পরম লাভ । আর এ সম্বন্ধে বদি আপনার 


প্রবাসী-কার্তিক, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৩ 


মত লোকের কোন আগ্রহ বা অনুরাগ থাকে, ভাহা হইলে 
আমি যে সাফল্য-লাভ করিব তাহাতে সন্দেহ নাই। 

আপনার ইংরেজী পত্রে গল্প উপন্তাস নক্সা ও 
বিদ্রপাত্মবক রচনা যোগাইবার ভার গ্রহণ করিতে রাজী 
আছি। ভাগ্যদেবীর কোপে আমাকে সব রকম 
জিনিবেরই ব্যাপারী সাজিতে হইন়াছে, তাই অতীন্দ্রিয় 
দর্শন হইতে পদ্য-রচন! পধ্যত্ত অনেক কাজই করিতে 
পারি। অবশ্ত সেগুলি খুব উচুদরের জিনিষ হইবে 
বলিয়া আশ! করিতে পারেন না। তবে সাধ্যে যাহা 
কুলায় আপনার জন্ত তাহ। করিতে প্রস্তুত আছি। আমার 
কাছে নভেল-লেখা সব চেয়ে শক্ত কাঙ্গ, কারণ-_ 
মূলভাবটির অন্ুগত করিয়া চরিত্র ও ঘটনা-পরম্পর! 
সাজানো এবং পরিকল্পনার পুট্টিসাধন করা একান্ত 
অভিনিবেশ ও অতান্ত সময়সাপেক্ষ | 

পত্রধানিকে ত্রেমাসিক করিবার অন্ত তারাপ্রসাদ যে 
প্রশ্তাব করিয়াছে তাহা আমি অনুমোদন করি ন|। 
আমি মাসিক প্রকাশ পছন্দ করি। 

বর্ষা না আসা অবধি, অন্ততপক্ষে যতদিন ন। কিছু 
ঠাণ্ডা পড়ে এবং রেলভ্রমণ সম্ভবপর হয় ততদিন পর্যাস্ত, 
কলিকাতায় যাইব বলিয়া মনে করি না। যখন যাইব, 
তখন নিশ্চয় আপনার সহিত সাক্ষাৎ ০০০ 'আশা 
করি কুশলে আছেন। « 

একাস্ত আপনার 
শ্রীবন্থিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


গ্ি 


বহরমপুর 
মে ১৩. ১৮৭৭ 


প্রিম্ন শঙ্কু, 

পরস্পরকে "বাবু ডাকিবার প্রয়োজন দেখি না, 
অতএব, দোহাই তোমার, ভবিষ্যতে আমাকে সার্দাসিধে 
বেহ্কিম” বলিয়৷ ভাকিও। 

আমার মাসিকপত্র সম্বন্ধে তোমার সহদয় অভিমতের 
জন্য ধন্যবাদ, প্রকাশককে অন্থরোধ করিয়াছিলাম, 
সম্পাদকদের মধ্যে শুধু তোমাকেই যেন উপহার সংখ্য 
প্রেরণ করে; তাই 'পেটিম্টে' কোন সমালোচনা ন 


১ম সংখ্যা ] 


রি শপ এ | সত শর শন ৯ আশ আল আস জি হি অপ জা সি সুতা হা তি সর সানা ১ রান এ জি টি ই কিসে জাজ 


দেখিয়া কিছু হতাশ হইলাম। দেখিতেছি প্রকাশক 
আমার নির্দেশ-অনুষায়ী কাক্স করেন নাই। 

আমার পুস্তক-সমালোচন' সম্পর্কে অন্যান্য বারের 
মত এবারও মেই নাদা. পেটা সমালোচকটি [ সোমপ্রকাশ 
সম্পাদক ?] বে-নামা সংবাদ-দাতার ছদ্মরূপে শ্বপ্রকাশ। 
ঘাহা হউক এবার লেখকটির পক্ষে আসল খবরের কাগজের 
ংবাদদাত। হওয়াই খব সম্ভব, কেন-না সমালোচনাটি 
প্রবেশিকা পরীক্ষায় অন্বত্তীর্ণ কোন নাবালকের লেখার 
ধরণেই রচিত। জানি-_পেটি,য়টের স্তপ্তে উত্তর দিবার 
যোগা বলিয়া মনে করিতে পার ইহা এমন কিছু নর, তবুও 
তোমার কাছে কাগজপান! পাঠাইতে প্রকাশককে বলিয়াছি 
শুধু এই কারণে যে, সাময়িক মাহিতোর পক্ষে কলঙ্ককর 
প্রেরিত সংবাদ পৰ্জস্থ কর! কতখানি যে অন্থচিত সে 
সম্বন্ধে তৃমি সম্পাদককে বেশ একটু শিক্ষা দিতে পারিবে । 

ইংরেজীয়ানার বিরুদ্ধে লেখ। প্রবন্ধটি লইয়া তুমি 
সহজে মামাকে অপরাধী করিতে পারবে শা। তোমার 
অশ্ররূপ যুক্তি যাহার! প্রয়োগ করে, বুদ্ধিমানের মত 
তাহাদিগকে ব্যতিব্রম-স্থল করিয়াছি । সার! ভারত ও 
শাসক-সম্প্রদায়কে যাহারা কথ! শোনায় এবং যাহারা 
নিজের জাতিটিকে মাত্র সপ্জোধন করে, সযত্নে এই উভয় 
পক্ষের প্রভেদ করিয়াছি । আর তোমার মনে আছে 
বোধ হয়. আমি বলিয়াছিলাম, আমাকে অনাত্র অন্য স্থরে 
'গাহিতে দেখিবে এই হেতু যে, প্ররোচিত করিতে যে চায়, 
তাহাকে তদ্ধিষয়ে নিজের দিকটা উজ্জল করিয়া দেখাইতেই 
হইবে। 

বঙ্গরশনের সাজ-সজ্জা সহ্ধন্ধে তোমার মন্তবা 
কম্মাধ্যক্ষকে জানাইয়াছি। ভাহাকে এ বিষয়ে উন্নতি- 
সাধন করিতে হইবে। আমাদের বেশস্ষা বিষয়ক 
ক্ষীণ-প্রাণ প্রবন্ধটির জন্ত বেচার! দীনবন্ধু দায়ী নয়। ও 
আর একটি খ্যাতমানের লেখা; তাহাকে তুষ্ট রাখিতে 
বাধ্য হইয়াছি। 

তোমার প্রথম সংখ্যা কবে বাহির করিতেছ ? 
অন্ুষ্ঠান-পত্র আমি পাইয়াছি। আমার লেখকের! 
আন্তরিক আগ্রহ সহকারে কাজে লাগিয়াছেন বুঝিতে 
পারিলেই, আমি তোমার পত্রে একটি গল্প-জেখা সুরু 


বঙ্কিমচন্দ্রের পত্রীবলী 


২৫. 








এ সত জজ রাজ 


সংখ্যায় লিখিতে পারিব। যেসব যুবকের উপর যথেষ্ট 
আশ। রাখিতে পারা যায়, হাইকোর্টের উকিপ রাজকুষ 
মুখোপাধ্যায় সেই-সব উদ্দীয়মানদের মধ্যে অন্যতম । 
তাহাকে লেখকশ্রেণীতুক্ত করিতে চেষ্টা করিও । ডেপুটি 
ম্যাজিষ্টেট গুরুচরণ দান তোমার কাঞ্জে লাগিতে পারে, 
ধধি তাহাকে লিখিতে বল। আর লিখিবার জায়গা 
নাই। 


একাস্ত তোমারই 
বঙ্কিমচন্দ্র চট্ট্রোপাধ্যায় 


যহরসপুর 
জুজাত ২২১১৮৭২ 


প্রি শস্ভ, 

অবশেষে তুমি বাহির হইয়াছ। প্রথমেই তোমার 
পাত্রকার সঙ্জ|-প।রিপাটোর প্রশংস। করি | কাচ খুব, 
এখন ৪ পড়ি নাই, তবে সবগুপির উপর এক ২ 2 
বুলাইয়! গিয়াছি। যেটকু পড়িয়াছি ৮... 
নিঃসনেহে বুঝিয়াছি, পত্রিকাখানি সাকলা লা তিক? 
আমার পরলোকগত বধ, গিরিশের [ হিন্দু ৮৮৬৮৭ 
বেঙ্গলী-প্রতিষ্ঠাত। গিরিশ্চন্ছ ঘোষ ] উদ্দেশে 1 471 
সহকৃত ন্নেহমধুর শ্রন্ধানিবেধন করিয়া ত-... 
বিশেষ আনন্দিত। রাসবিহারীর [বাপি 
'ডপুটি ম্যাজিষ্রেট, যশোহর ] বাপান পজ্জান্ত ১. 
)950118:এর স্থানে 713581001, 
[:0621) ইত্যাদি । কতকগুলি হাশ্তকর সু 
(বেতাল পচিশ৷'র স্থলে “বত্রিশ সিংঠাসনেত্র ন 
করা হইয়াছে । “বৈদ্যনাথ” অতি শ্ুলিশিত গু 
11712561501 2 1301700 প্রণেত। ভোলানাথচতে . 
[1916 1197119665 (শিশু-বিবাহ) রেভারেগড কে-হম- 
ব্যানাঙ্ছির কলমের যোগ্য নয়। 'লবে'র উপর প্রবন্ধটি 
[ধা 7.0) ০০ 05 091০005. 0015510 ] বোধ 
হয় আশুতোব মুখোপাধ্যায়ের [প্রথম রায়চাদ প্রেমচঠাদ 
স্কলার ] লেখা, নয় কি! যতটা পড়িয়াছি, রচন্াটি 
সুনিপুণ বলিয়া! মনে হইল। সংস্কৃত হইতে একটি মাত 


সেন20) ! 


২৬ 


8101678)--5100127507)8, বলিয়া অভিহিত হুইল 
কেন? উদ্ভটটি মোটেই উদ্ভট বলিয়া বোধ হইল না। 
তবে এটি এক জীবন্ত রাঙ্জার [মহারাজ সার যতীন্দর- 
মোহন ঠাকুর ] রচন।। উপাধিটি বান্যতার মত বহু 
দুক্কৃতি ঢাক! দিতে পারে। অবশ্ঠ রাজেজ্দরের ( রাজেন্্লাল 
মিত্র) প্রবন্ধ অতুলনীয়। সে যদি আরে! খানিক 
লিখিত! 'তামাকু'র সম্বন্ধে তোমার রঙ্গ-রচনাটিও 
চমৎকার । যেমন আরম করিয়াছ, সেইভাবেই 
চালাইও । 

বোন হয়, তুমি আমার “বজদর্শন? পাইতেছ। যদি তাই 
হয়, তবে তোমার কাগন্জের বিনিময়ে আর এক কপি 
করিয়া তোমাকে পাঠাইবার সম্ভবত প্রয়োজন নাই । 

তোমার পত্রিকায় আমার সামান্ত সামর্থ্যান্যায়ী 
লেখা দিতে অঙ্গীকার করিয়া ছিলাম, তাহ ভূলি নাই । 

আশা! করি শারীরিক ও মানসিক কুশলে আছ। 

আম্করিকভাবে তোমারই 


বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
বহরমপুর 
সেপেম্বর ৪, ১৮৭২ 
(প্র তত 
" -র দিবার দীর্ঘ বিলম্ব ক্ষমা! করিও | প্রথমে এটা 


5 “রিয়া লেখা ফেলিয়! রাখিয়াছিলাম। তারপর 
আ।: « দীর্ঘস্থায়ী দারুণ পীড়া । সম্প্রতি মাত্র সারিয়া 
955 

/খ না হইলে এতদিনে তোমার পত্রিকায় আমার 

''কি-অনুযায়|ী লেখা পাঠাইয়া প্রতিজ্ঞা রক্ষা 
৮০০৮ বর্তমানে কোনরূপ মাথার কাজ নিষিদ্ধ, 

£ আমার নিজের পত্র সাময়িকভাবে এক বন্ধুর 
হাতে দিয়াছি। 

ভাল কথা, তোমার দ্বিতীয় সংখ্যা কি বাহির 
হইয়াছে £8 বোধ হয়_নয়। যদি তাই হয়, তাহ! 
হইলে দেখিতেছি তোমার সময়নিষ্ঠার একাস্ত অভাব। 
অবশ্ত, যথাসময়ে কাগজ বাহির করিবে কখনো এমন 
অঙ্গীকার তুমি কর নাই। তবু পিছাইয়৷ আছ। 


ক ০পর ভিত এস পি ভারী জনি টি সস পাশ শত "পল রশ আপ শপ চস হস সস এত এছ জা এব, ক কে» এসি এস এ এরা 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সহায়োৎ্ম্থক নাগরিকতা বিষয়ে তোমার প্রশংস। 
পাইবার যোগ্য সত্যই আমি নই, অন্তত বহুদিন সে 
যোগ্যতা হারাইয়াছি। দেখিতেছি অপঠাধ ক্ষমা কর 
নাই। তবুও সাশ! করি--করিবে। 05৮5 তোমার 
প্রতি বিরূপ । যে হেতু 08522এর বিরুদ্ধে অবল্পীলা- 
ক্রমে আত্মরক্ষ| করিবার ক্ষমতা তোমার আছে, সে হেতু 
আমার বিবেচনায় ও বিষয়ে বেশী কিছু লিখিয়। শক্তিক্ষয় 
করিবার প্রয়োজন নাই। আমি 73671 
কখনে। পড়ি না। নেকি বলিয়াছে? 


7177665 


আশা করি সকলই কুশল। 
আন্তরিকভাবে তোমারই 
বঞ্চিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
বহরমপুর 
সেপ্েম্বর ২*১ ১০১৬ 
প্রিয় শু, 


তোমার পত্জিকার দ্বিতীয় সংখ্যার প্রাপ্চিশ্বীকার-প্ 
লিখিয়া উঠিতে পারি নাই। এই সংখ্যাখানি সত্যই 
চমতকার। প্রায় সব প্রবন্ধই 'আমার ভাল লাগিয়াছে, 
বিশেষতঃ নদীয়।-শীর্ষক [ পণ্ডিত মাধবচন্ত্র শন্মা লিখিত ] 


প্রবন্ধটি | 05198005  2610055 স্প?ুই রাগেন্দ্রে 
লেখা, এটিও প্রথমশ্রেণীর রচনা । আমি পুনরায় পীড়িত 
হইয়া পড়িয়াছিলাম। যথাপরিমাণ কাজ করিতে 
এখনো অক্ষম। ছুটির সময় শহরে থাকিবে কি? 
আস্তারিকভাবে তোমারই 
বন্ধিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
বহরমপুর 


২৮এ ভিসেম্বর [১৮৭২] 
প্রিয় শঙ্কু, 
সতাই যে তুমি আমাকে আশ্চর্য করিয়া তুলিলে 
আমার কাছে তুমি ধণী নাকি? এ বড় শুভ আবিষ্কার ! 
ভাবিয়াছিলাম, চিঠি-পত্র লেখার বিষয়ে আমিই বুঝি 
পিষ্কাইয়! পড়িয়াছি। যখন ম্বীকার করিয়া লইতেছ, এ 
তোমারই অন্তায়, তখন মনে করি, তোমায় একটি উপদেশ. 


১ম সংখ্যা] 


পচ ্হাশিসর্প্ি শ পা বত শত পি শি এ নত সস জপ ও শপ রশ পাস সি লি ও পপ জর আস পপ আশ পি পন জন পভ  সথ আ শ জল শা জপ আশ 


'পূর্ণ বক্তৃতা দিবার অধিকার আমার আছে। এই 
নানসিক কসরৎটি ভবিহাতের জন্য রাখিয়। দিলাম। 
£চুয়া'র আস্ত আমার মানহানি করিতেছে । প্রথমত, 
আমার স্থাস্থা ভাল নাই, যদিও চুয়ায় প্রস্তত সন্দেশ ও 
অন্যবিধ অখাদ্যগুলির প্রতি সর্বদাই স্থৃবিচার করিয়া 
আসিয়াছি। দ্বিতীয়ত, রাজকোষ পূর্ণ করিবার চেষ্টায় 
প্রকৃত রাজভক্তের মত রাষ্ট্রবসেবা করিতেছি, যাহাতে 
সরকার বাহাদুর করদাতা জনসাধারণের উন্নতি বিধান- 
কল্পে জাগুর ব্যারাক পুনর্গঠন ও অন্যান্ক নানাবিধ 


জমকাল ধরণের কৌতুকামোদে সময় কাটাইবার 
অবপর পান। হতভাগা দেশীয় লোকের টাকার 
দরকার কফি? সরকারী তহবিলে তাহারা সর্বস্ব 


প্রদান করুক | তাহ! হইলেই বামের অযোগা বাস্লাক 
প্রন্থতি নিশ্বাণ এবং জান্জিবারে দাসত্ব প্রথা নিবারণ 
ফরিয়। সরকার তাহাদের অসীম উপকার সাংন 
করিবেন। দেখিতেছে ত আমার কাক্জ খাটি [লোক- 
হিতৈষণ।। এই যে বিলাস-সামগ্রী। এত প্রজাদের 
নিঞ্জেদের হিতার্থেই। বাহিরের লোক তোমরা ইহার 
ঘ্বখোচিত গুণগ্রহণ করিতে পারিতেছ ন|। 

'মুখার্ছিস্‌ ম্যাগাজিন এমনই জাাকজমকে চলিতেছে 
যে আমি ভাবিলাম বুঝি আমার সামান্ত সাহায্যের আর 
দরকার নাই। কিন্তু তোমার যখন ইচ্ছা! যে, তোমার 
খ নম্ধনে মন্দার এবং পারিজাতের পার্থ ( কবিস্ব ক্ষমা 
কর) কন্ধণি এবং নির্গন্ধ ধুতুরাও ফুটিবে, তখন তোমার 


মে ইচ্ছা কেন-না চরিতার্থ হইবে । কি লিখি বল দেখি? 


গল্প? দেখিতেছি ও-বম্ব তোমার প্রচুর আছে। 
“ভুবনেশ্বরী*র মত ধারাবাহিক একটি গল্প [রাসবিহারী 
বহু লিখিত ] একখানি সাময়িক গত্রের পক্ষে যথেষ্ট। 
মমালোচন! লিখিব না কি? রাজনীতিতে হাত দিব 
ন|। দিলে “মুখার্জির বিরুদ্ধে এংলোস্যাক্সনীয় ক্রোধ 
যে উদ্দীপিত করিম্া তুলিব, তাহা নিশ্চয়। তাই 
বঙ্গদশনে রাজনীতির আলোচনা এত অল্প। এ-ও নয় 
ও ও নয় এমন হাল্কা নক্মার মত জিনিষ পাঠাইব কি? 
অর্থহীন রচনা কিছু চাও কি? এধরণের বহ্মূল্য মাল 
যথেষ্ট পরিমাণে গ্রস্ত ত করিতে পারি। 


বঙ্কিমচন্দ্রের পন্রাবলী 


৭ 


শম্পা সি তে দত ছল ০:2৬ 
৪ ০ 


চিঠিতে যেরূপ দীর্ঘ ক্ষমাপ্রার্থনা জুড়িয়। দিয়াছ, 
দেখিলে মনে হয় পূর্বে বুঝি বা নরহত্া, চৌধ্য ও 
সতী ধাপহবপের মিথ্যা অভিযোগে আমাকে অভিযুক্ত করিয়। 
আমিতেছিলে। তুমি বিজ্জনোচিত কথাই বলিয়াছিলে, 
আর সেগুলি ভাল কথা। তার জন্ত ক্ষমা! প্রার্থনা 
আবশ্তক বলিয়া মনে করি না। 
তোমার পত্রিকার পরবতী সংখ্যা কবে বাহির 
করিতেছ ? জাগ্য়ারীর শেষে বোধ হয়। এই চিঠি 
তোমাকে যথারীতি খোস্মেজাজী দেখিবে আশ! করি। 
'আন্তরিকভাবে তোমারই 
বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাণ্যায় 


বহরমপুর 
ধই জানুয়ারী :*' 
প্রিয় শু, 

তোমার ও তোমার পত্রিকার "শুভ নব 1; 
করি। আমি তোমার ক্ন্ত কিছু লিখিতে ব»ন্ 1: 
বাস্তবিক লেখা প্রস্তত। পূর্বেই তোমার -.. £:: 
যাইত । দুঃএকখানি বই মিলাইয় দেখা দ: 
অপেক্গা করিতে বাধ্য হইয়াছি। 

জানয়ারর মধ্যভাগে যদি পরের সংপা। হা. তপ, 
তবে তৎপরব্ত্। »ংখ্যার দন্ত আমাকে অপেশ 177 
থাকিতে হইবে। ৰা 

00101055101টুঝু [ বঙ্ষিমচন্ত্র-লিখিত 111)6 7 
168510113 01৪ ১0010 1367081 ] ইহা! যেন :. 
বসাইয়! দিও ন1। ক্যাম্পবেল ( ছোটলাট ) মা: : 
(মেঞ্রেটারী) আমার ষন্বদ্ধে এতটাই জানে যে, উই: :"*" 
এই অন্ুতাগীটিকে টপ করিয়া চিনিয়। লইতে কষ্ট হরে 
না। চিনিলে আমাকে যে ফরাসী দিবে" ত1 নয়, তবে 
তাহ। বেশ উপাদেয় হইবে না। 

“ভুবনেশ্বরী” যতদিন না পথ ছাড়িমা দেয়, 
মুখা্জি'র জন্য অভিপ্রেত আমার গল্পটি ততদিন পর্যন্ত 
অগ্দ্দ! করক 7 'ভুবনেশ্বরী'র সেই পরিমমাপ্তি আমি 
অবস্থা কামনী করি না। আশা করি শান্তিতে আছ। 


আস্তরিঝভাংব তোমারই 
বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


শি 


২৮ 





বন্ছরমপুর 
১৯ জানুয়ারী [১৮৭৬ ] 


প্রিয় শু, 

বহরমপুরে তিনটি ভাল লাইব্রেরী আছে। যে বইগুলি 
চাহিতে ছিলাম, সেগু'ল পাইয়াছি। কিন্তু সময়াভাবে 
ইচ্ছ'ছুরূপ ব্যবহার করিতে পারি নাই। ফাল্গুনের 
বিজদর্শন লিখিতে ব্যস্ত আছি। সেই হেতু “মুখাঙ্ছি?র 
জন্ত অভিপ্রেত প্রবন্ধটি শেষ করিতে পারি নাই। যাহা! 
হউক তাহাতে কিছু আমে যায় না, শেষ করিতে গেলে 
উহা তোমার পত্রিকার পক্ষে বেঙ্গায় বড় হইয়া উঠিত। 
তাই প্রবন্ধটি যেমন্কা« তেমনি পাঠ|ইতেছি। কিছু 
অসম্পূর্ণ হইলেও রচনাটি পাঠযোগ্য-সাকারের। আশা 
কগি গ্রভণ করবে। যদি গ্রহণ কর, আর এক কিন্তী 
87 আমার পরিকল্পনাটি সম্পূর্ণ করিতে চেষ্টা 

« “৭ অনংস্কত থসড়াটিই তোমাকে পাঠাইতে বাণ্য 
'* -+ ' মুদ্রাকরের পক্ষে এক কঠিন কাজ বটে, কেন না 
; ,:.৫ মধ্যে আমার হাতের লেখ| সব চেয়ে খারাপ। 
পট 'নোনীত হইলে একটি প্রফ পাঠাইতে অনুরোধ 
তয়। 

₹7 "ডা প্রবন্ধটি সযত্বে ংশোধন করিতেও পারি নাই। 
'গভএখ ঘি সময় পাও ত রচনার ব্যাকরণটুকু ভাল 
পারা /৮খও | ব্যাকরণ সম্বদ্ধে আম ষে খুব সতর্ক 
খাব” পারি না। কোন-কোন ক্ষুদে সমালোচক 
$ শবে" :. অবশ্য ) তোমার পত্রিকার ব্যাকরণের খু'ত 
৮৮০৪ 

ক" খাব পুস্তিকাখানি পাইয়াছি। অনুগ্রহ করিয়া 
আমার কাছে যে পাঠাইয়াছ তজ্জয ধন্তবাদ। অবশ্য 
£] 105 12711705 11011100195 [1105 00086 0৫ 150)17- 
1015175 1510 09 11001 ] আমার কাছে নৃতন নয়, 
যদ্দিও সবটা পদ়্িবার সুযোগ ইতিপূর্বে পাই নাই। 
এখন পড়িতেছি। পরের সংখ্যা কবে বাহির করিতেছ? 
আশ। করি শান্তিতে আছ। 

আন্তরিকভাবে তোমারই 
বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩৩৬ 


চে জনন ওসি আপস তি পিস জ্বর বি এসডি এ দস রস ইস ৬ পা ওল ও এ সিল সি তি এসি শিপ সি থান ৫ ১ শস্য চো এ 


| ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বহরমপুর 
ফেব্রুয়ীরী ৬, [১৮৭৩] 


প্রিয় শু, 

আমি যে তোমায় নিরাশ করিয়াছি, তঙ্জন্ত ছুঃখিত। 
লঘু সাহিত্য বলিয়া যাহা! চলে, তাহার চেয়ে গুরুগন্ভীর 
প্রবন্ধ লেখা এতই সোনা যে, কঠিন পরিশ্রমে পরিশ্রান্ত 
আমার মত গরিব বেচারার পক্ষে প্রলোভন গ্রবল হইয়া 
উঠিলল। যে প্রবন্ধটি পাঠাইয়াছি, পছন্দ না হইলে সেটি 
জঞ্জালের ঝোড়ায় সমর্পণ করিও । যত শীত্র পারি তোমার 
মনের মত আরে| কিছু পাঠাইব। তবে সেই যত-শীদ্রের 
সষ্ঠাবন। খুব শীঘ্র না হইতে পারে। 

লর্ড নথক্রকের সারল্য ও বিশ'ল সহাশ্ভূতি যাহার 
আছে এমনধার। প্রত্যেক ইয়োরোপীয়ানঃ, 'মুখাজ্জি? 
সম্বন্ধে তিনি যাহ! বলিয়াছেন, সেই কথারই পুণরুক্তি 
করিবে । একশ্রেণীর সমালোচক আছে, বাঙ্গালীকৃত কোন 
কিছু ভাল যাহার! সহিতে পারে না। আমি যাহাদের কথ। 
বলিয়াছি, তাহার। 'এই শ্রেণীর। আর ব্যাকরণের যাহা 
বিতর্ক-স্থল, ইহাদের সমালোচনা তাহার গণ্ডী পার 
হইয়া যায় না। এ তুমি ইংরেজী সাপ্তাহিকগুলিতে 
দেখিতেছ। তুমি এসব সমালোচকদের অনায়াসে তুচ্ছ 
করিতে পার। আমি বিস্ত নিজের দুর্বলতা জানি 
বলিয়াই সাবধান হই। 


এখনকার মত এত কাঞ্জ বুঝি আমার হাতে কখনও 
ছিল না। আশা করি এই বিনীত সহযোগীর অপেক্ষা 
জীবনট। উপভোগ করিবার স্বাধীনতর অবসর তোমার 
আছে। 


আস্তরিকভাবে তোমারই 
বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাব]ায় 


বহরমপুর 
১৬ই মাচ্চ [১৮৭৩] 


প্রিয় শঙ্কু, 
আমি প্রফের শেষ অঞ্ধেকট! মাত পাইয়াছি। তাও 
পাইয়াছি কাল সন্ধ্যাধেলা। অপরার্ধ এখনও পাই নাই। 


১ম ম সখ্য ] 


তব ও তত ও লগ ছি তা টপস ও পি তিসিতিসি ঈ তা 


ডাকঘর আমার বেলা! বড় নিয়ম-মাফিক তি করে, 
অতএব ডাকঘরকে গালি পাড়িও না। প্রফের সমস্তটা 
যখনই পাইব, তখনই তোমার কাছে পাঠাইয়া দিব। 
আমার স্থকুমার হস্তাক্ষর লইয়! মুদ্রাকর দেখিতেছি অদ্ভুত 
কন্দনৈপুণা প্রকাশ করিয়াছে। আমাকে স্পঃ করিয়া 
লিখিতে বলা_-বাতাসের কাছে বক্ততা দেওয়ার সমা”, 
বুথ। শক্তির অপব্যন়্। 


সপ্ত শন পি 5 % কচ স্্। ৪ স। শ কজন জস্্ এস পি সি কি লও 


আর যাহা লিখিবার আছে, এর পর লিখিব। এখন 
আমি কিছু অস্থির হইয়! পড়িয়াছি। 


একা তোমারই 
বঙ্ছিমচন্্র চট্টোপাধায় 


বঙ্গদশন, সম্পাদকের আপিস, 
ব্হরমপুর [ ১৮৭৩ ] 


বন্ধু মিজ্জা শভ়ূচন্্র, * 

আমার পীড়ার গল্প সম্পূর্ণরূপে কাল্পনিক। যে ভদ্র- 
লোক্চের খবরের কাগজে এ কথ প্রকাশ করেন, তাহারাই 
কাটালপাড়ার বাড়ীতে আমার মৃত্যুনংবাদ পাঠান। 
আত্মীয়দের নিকট প্রেরিত মৃত্যাসংব'দে বিশ্বাস জন্মাইবার 
উদ্দেশে পূর্বেই 'হালিসহর পত্রিকার অ:মার পীড়ার 
কখ। ধোষপ| করা হইয়াছিল। সাহত্য-সম্পফিত 
মতামতের জন্ত কোনে। লোককে দগপ্ডিত করিবার ইহা! 
সহজ উপায়, এই কথাট। বোহয় ভাবিয়া লওয়া 
হহয়াছিল। 


তুমি নিজে তোমার অন্গখের যে খবর দিয়া, তাহ! 


যদি এই পরিমাণে সত্য হইত! তোমার ত এরূপ 
সতানিষ্ঠ নাই, অতএব এ বিষয় আর আলোচন! 
করিব ন।। 


১108101 ৪1027) (সখের জলপান )- আমি 
কি বানান ঠিক লিখিয়াছি_ চমৎকার লোক [19 
15 80010 190 1১6) 0 910801515 089119%21) 
'হুখাজ্ধি' ভুল, ৭৩] শুধু বানান নয় আমি ওর বিপুল 


বস্কিমচন্দ্ের 


সস » পশম জনমত শস্ত  স জাজ অং 


পত্রাবলী ২৯ 


শন দত পাস রি ৮ হলি সই গলা ক 


কাণ্ডজান আর অপূর্ব ইংরেজীর যদি অনুকরণ 
করিতে পারিভাম। তোমার এবং কাল৷ পণ্ডিতটির 
(রাজেন্ত্রলালের ) সঙ্গে একই পারায় বেচার। বাস্কমের 
জায়গা যে দিয়াছ, তজ্জন্ত আমি এঁ ছষঈটির কাছে 
কৃতজ্ঞ। এই বানান-বীরের ছায়! কখনও খর্ব না 
'হাক। 

এতক্ষণ বল। উচিত ছিল, তোমার পত্রিকার বিগত 
যুগনংখ্যাখানি | ৯ম ও ১০ম সংখা জুন ৭০ ] অন্য সকল 
গুলির অপেক্ষ। শ্রেষ্ট; যতদূর জানি যে-:কান সম্পাঠক 
ভারতবষের যে-কোন পঞিকার যত সংখ্যা বাহির 
কাঁরয়াছে, হহা তার মধ্যে সব্বশ্রেঃঠ ; সব লেখাগুাণই 
ভাল। [106 13710 [কবিতা 
গামখন্ম। অথাৎ নশবগোপাশ ঘোষ] চমৎকার 078- 
10100 উপর প্রবন্ধটি আমি সাগ্রহে পা কারলাম। 
ভোলানাখ চগ্্র লেখক ন|। কি? “অবঙাপ+এর [4 
08000) 4১507 ছোট লাট সার জঙ্জ কাম্পবেলের 
বিদ্রপাত্বক চিএ] পরিকর্পনাটিও সুকল্লিত। 
তবে খহজেই বোঝ। যায়, তোমার খোদধাহকার এপ্‌ম 
শ্রেণীর নর। 

মিঃ দে [13010681 718085176এ রেভারেও লাল- 
বিহারী দে ] কৃত সমালোচনাটি ক্ষাণ প্রশংসা-ঢাক। ভর 
অবজ্ঞার ভঙ্গীতে লেখ।। সমালোচক যে সম্পাদক 
নিজেই, ত। স্প্টহ বোঝ যায়। কয়েক বংসর পূর্বের 
0৪10800 1২6৮1০%এ লিখিত একটি প্রবন্ধে তিনি যে 
কথাগুলি বলিয়াছিলেন, এখন নিল্লজ্জভাবে তাহারহ 
বিপরীত কথ। বলিতেছেন। রমেশ দত্ত আমাকে 
লিখিয়াছেন, তিনি “পেটি,য়টে* এই বহর্ানি সমালোচন! 
করিতে চান। মহাযস। সম্পাদক স্বয়ং নখাঙ্ছিস 
ম্যাগাজিনে আমার মস্তক চর্বণ করিতে রান 
আছেন কি? 


৪ ০ 


01 ১1)901)])1)100175? 


সোমপ্রকাশের এক অপরূপ সমালোচক-_যতটা মনে হয় 
নাদা পেট! নিজেই-_-বলিতেছে, বইখানি অপাঠ্য এবং 
লেখক আকাট-মূর্খ। এত উচ্চপ্রশংসা। ও দিকের 
ন্রখ্যাতি বইথানাকে জাহারমে পাঠাইত : 


৩৩ 


হিন্দুদর্শনের অক্গীকৃত দ্বিতীয় অ্যায় আমার নিজেরই 
দানবী-হ্ৃষি, ও দেখিতেছি আমাকে ন! মারিয়া ছাড়িবে 
না। লেখাটিকে তোমার কাগজের যোগ্য করিবার জন্ত 
পড়িতে হইবে বিপুল পরিমাণের এমন-সব জিনিষ, যার 
মশ্যে দন্তশ্ফুট কর! ছুরছ। আমার মত সংস্কতানভিজ 
শ্রমপিষ্ লোকের পক্ষে সতাই তাহা ভয়ানক। তা ছাড়া 
0810865 1২9515৬ এ লিখিত একটি নিবন্ধে এবং 
বঙ্গদর্শনে কতকগুলি ধারাবাহিক প্রবন্ধে সাংখ্য-সন্বন্ধে যা 
কিছু বলিবার ছিল তা! বলিয়। শেষ করিয়াছি। আর 
দর্শনগুলির মব্যে একমাত্র সাংখ্যদর্শনই কিছু পড়িবার 
মত পড়িরাছি। দৃষ্ঠাস্তত্বরূপ হিন্দু চিন্তাধারার উপর 
শঙ্করচাধ্যের প্রভাব সমন্ধে একটি সংক্ষিপ্ত আলোচন! 
তোমাকে দিবার ইচ্ছ! আছে। চাও ত দিতে পারি। 
কিন্তু ইহার ক্কন্তও সময় দিতে হইবে । তবে যদি একটা 
নক্সা-_কি ছোট বিদ্পাত্মক রচনা তোমার অগ্রহণীয় না 
হয় তাহ! হইলে ইতিমধ্যে & রকম দু'একট। লেখ! 
ছুটির পর তোমায় পাঠাইতে পারি। ছুটির মধ্যে বোধ 
কার আমার মিষ্ট মুখখানি দেখাইয়া তোমার তৃষিত চক্ষুর 
তৃপ্তি'বধান কর! সম্ভবপর হইবে না। আমাকে আর এক 
প্রেমিকের সেবা করিতে হইবে, তিনি হইতেছেন 
মহামহিমান্বিত রোড-সেস্‌। ওকে আমি এতই ভালবাসি 
যে, একপক্ষকালও ছাড়িয়া! থাকতে পারি না, বিশেষত 
ওর এই দীর্ঘস্থায়ী বার্ধক্যে। কিন্তু এ দেখিতেছি 
গল্পকে ক্রমাগত টানিয়। বাড়ানে! হইতেছে । অতএব 
শেব করি। 


আত্তরিকভাবে তোমারই 
বঙ্িমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 


প্রবাসী কাণ্তিক, ১৩৩৬ 


ঝাজসএস্ডিএস্তিলি জি অনা তন রে হক টা ভি ও রজ ভ০ এ ধর এটি জি টি রর নজর টি ও আসল, পা ও কে ৬ সিল এ রসি এপি টা ৯ টস ৫ স্পস্ট 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বহরমপুর 
২৭এ নবেম্বর [ ১৮৭৩] 





প্রিয্ন শু, 

'এমেচার হোমিওপ্যাথকে ধন্তবাদ দিবার জন্তই 
দু'এক লাইন লিখিতেছি [*মুখাজ্দিস ম্যাগাজিনে'র ১৮৭৩, 
অক্টোবর সংখ্যায় £২71860 110716018]) ছন্সনামে 


'শড়ুচন্্র শ্বরং বিষবৃক্ষ সমালোচনাচ্ছলে বঙ্ষিমচন্দ্রে 


আক্রমণকারীদেের উপর বিজ্ধপবাণ বর্ষণ করেন ]। “সখের 
হোমিওপ্যাথ সম্পাদক ছাড়া আর কেউ নয়, তা জানি। 
ভাল কথা, আমাদের সেই প্রকাণ্ড প্রতিভা--“দখের 
জলপানে'র আর দেখা পাই না|! কেন? এবার তোমার 
প্রচ্ছদপটের প্রশংসা! করিতে পারিলাম না। আমি সার 
জঞ্জ ক্যাম্পবেলের ভক্ত নই। কিন্তু আমার মনে হয়, 
জ্বি বাবা, কিনব! 'জঞ্জ পীর" সঞ্জোধনে নাম। তোমার 
উচিত হয় নাই। “জর্জ নাতু'তে আমার আপত্তি নাই। 
বয়ম এবং খ্যাতি ছুয়েতেই আমি তোমার ছোট। রুচি 
সন্বদ্ধে তোমায় কিছু শিখাইতে যাওয়। আমার ধৃষ্টতা । 
ভবে ক্ষুত্র বুদ্ধিতে এইটুকু বুঝি 3০০: ৪৪, প্রভৃতির 
মত ব্যক্গচিত্র বন্ধু “অমৃত বাজার পত্রিকা'র পক্ষে শোভন 
হইলেও, আমাদের সর্বশ্রেষ্ঠ সাহিত্য-পত্রিকার উপযোগী 
নয়। তবে প্রচারকাধ্যে এ৭ন ক্ষান্তি দেওয়া যাক। 
৫কেরাণী' [ রায়বাহাছুর শশীচন্দ্র দত্ত লিখিত ] আমার 
বড় প্রিষ্ধ হই! উঠিতেছে। তার রেখাচিত্র ও নম্বাপগুলি 
চমৎকার। 

আশ। করি এই উপভোগ্য খতুতে পূর্ণ উপভোগের 
আনন্দে ভামিতেছ। 


আম্তরিকভাবে তোমারই 
বন্ধিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় 





শ্রীপ্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায় 


উষ্ণপ্রত্রবণ, মানল সরোবর, _ 
প্রত্যাবর্তনের পথে, _দনিগ্রপনিকা সড়ক” 


প্রায় চারিটি মাইল চলিবার পর, বেল! একট! নাগাদ 
মাঠের মধ্যে একস্থানে সকলে বগিল। আমিও জ্বরে 
কাপিতে কাপিতে বাহন হইতে ঘাড় গুজিয়া পড়িয়া 
গেলাম। প্রধর রৌদ্রে যাত্রার প্রারস্তেই আমার জর 
আসিয়াছিল, সেটা পথে আর কাহাকেও বলি নাই। 
সেইদিন সেইখানেই থাকা হইল। তাহার কারণ, যে 
মুরু/বর সঙ্গে আমরা পুরাং হইতে আপিয়াছি সেই মান- 
সিংখর বিশেষ প্রয়্োন- তিনি ছুইটি চমরী খরিদ 
করিবেন। তার এঞ্ুটা বিশেষ দরকার যধন, তখন তাবু 
সেইখানে গাড়িতে হইল। ভরের ধমকে ঝাব্বর উপর 
থাকিতে পারিতেছিলাম না, এবারে পুটুলিটিব উপর 
মাথা রাখিয়া আপাদমন্তক মুড়ি দিয়া বাচিলাম। 


লামা যখন ঝাঁড়িরা ফুঁকিয়া গিয়াছে তখন আমি 
নিশ্চয়ই আরোগ্যলাভ করিয়াছি এই ভাবিয়৷ রুম! বেশ 
নিশ্চিন্তমনে হাটিয়। 'আপিতেছিল, এখন আবার আমার 
জরে বিপন্ন দেখিয়া তাঁছার মুখ শুকাইয়া গেল। সে সঙ্গী- 
মহাশয়কে জিজ্ঞাদা করিল,''ক্যা হোগা, পঞ্ডিতজী 1” সঙ্গী- 
মহাশয়ের 'এক বাধ! ওঁধধ, প্ছধ, অউর কিসমিস থোড়া।-_ 
অদ্রক কা রম অউর খধোড়। মিসরীক। সাথ গরম করকে 
পিলানা।” কিন্তু এখানে এই বিজন প্প্রান্তরে ছুধ 
কোথায় পাওয়। যাইবে, এটা ত কোনো গ্রাম নয়। রূমার 
ভগ্নী রূমতি বলিল, প্রায় মাইল খানেক দুরে একটা গণ্জ- 


পালকের আড্ড। আছে। দেহখানে পাওয়। বাইতে পাবে।। 
«আমি এখনই বাইতেছি” বলিয়া রূমা! তাচার ভগ্রীর উপব 
অ।মার শুশ্ষার ভার দিয়। তৎক্ষণাৎ চলিয়া গেল এবং 
প্রান এক ঘণ্টা পরে এক পা দুধ লইয়া আসিল। 

সে রান্তি এক প্রকারে কাটিল। পরদিন প্রাতে জর 
ছিল না, মানদিংএর ৮মরী কেনা কলে আমরা যাত্রা 
করিলাম। সমস্ত দিনের পর বৈকালে আনাজ পনেরো 
মাইল আগিয়! মামর! মানদদরোররের নিকটে উঞ্ঃগ্রজবণ 
পাইলাম, যাহার নাঁঘ “মে-ছু-ভাগাং। এখানে একটি 
কুণ্ড আছে। ভূগর্ত হষ্টতে আশিরাম গন্ধক-শিশ্রিত 
অতুং দল উঠিয়! কুণড পূর্ণ হইতেছে এবং বেশী জজ্টুু 
ভাহাঁঃই পার্থ অপর একটি কুগ্ডে গিয়। পড়িঙেছে। অধুবার 
তথ হইন্ডে ধার] হয়া বাহিরের বিশাল ভূমিতে চলিয়া 
যাইহেছে। | 

আমাদের বাংক। দেশে বাল্ভুম জেগায় বক্রেশ্বর নামে 
একটি পীঠন্থান মাছে, ভাহ। ননেকেই আানেন। সেখানেও 
এন্দপ পাচ-ছয়টি কু মাছে কিছুদিন পূর্বে দেখিয়া 
ছিলাম। এখানেও অবিকল সেইরূপ। তবু গাড়ির 
পূর্বেই, মোটঘাট নামানো ভউখামাত্র আমরা গাম» 
লইয়া সেই দিকে গেলাম। 

চঙ্গা-মহাশয় অগ্রেই কান করিগেন। বলিলেন, আঃ) 
শরীর নশরোগ হইয়। গেল। চল, মানমসরোবরটুকু শ্ষে 
করিয়া যত সত্বর পারা যায় দেশের দিকে যাওয়! যাক্‌, 
এখানে আর নয়। কি ঘয়ানক ০1171801 আমরা 
হিন্দু, তায় বাঙালী, ভেজিটেবল্‌ ন] খাইয়। াফিভে পারি 
ন1। এখানে ত কিছুই পাওয়া যায় না। সেই ভয়ানক 


৩২ 
রুটি ও ছাত্ু, ইচাতে কি শরীর থাকে ? বাস্তবিক, কি 
ভগ্নানক স্থানেই আমরা আনন্দ লাভের আশার 
আদিয়াছি । 

সঙ্গী-মহাশয়ের পর আমি সেই কুণ্ডের জলে বড় 
আরামে সর্বশরীর মাঞ্জন করিয়া, অল্পে অল্পে তাহাতে 
গা! ডুবাইয়া সান করিলাম। তাহার পর গুদ্ধ বস্ত্র জাম! 
প্রসৃতি পরিয়৷ তীবুর মধ্যে বদিলাম। বান্তবিককই সেই 
জানে শরীর নীরোগ হইয়। গেল, আর যেন কোনও গ্লানি 
রহিল না, একপ স্বচ্ছন্দ বোধ হইল। সেই দিনে সেইঙ্গণ 
হইতেই জর €কেবারেই ত্যাগ হইয়া গেল। 

এই উষ্ঃপ্রস্রবণ 
একটি মরুর মধো, মাঁনস- 
সরোবরের পার্খেই ঠিক 
উত্তর-পশ্চিম কোণে 
'অবস্থিত। একটি পাচ্ছ" 
নিবাস এবং একটি মঠও 
এখানে আছে ! মঠের 
নাম প্ভু'টগোথা । আমরা 
এথানে আর মঠে যাহ 
'নাই। নিকটেহ একটি 
্্ জলধারা মানগ- 
সরোবর হইঠে খাধর 
হইযা রাক্ষণ তালের 
দিকে চায় গিয়াছে। 
জল তত ভাল নয়, ওবে 
'আর গম্ভ জল না থাকায় 


জর শত সন ও তা সি আদ শিজ হর আ ৯ এ পি ও তল হী অপি” শপ শক সি 


সকলকে গান কারণে 
হহল। 


উঞ্ণগ্রত্রবণের জলি 
'শৈবালাকর্ণ । এত উষ্ 
জলে এত শৈবালের 
রাশি কোথ। হইতে 
আপিল তাহ! ভাবিবার 
বিষয় ' খাটি ' ছধের 
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যেমন পুরু সর পড়ে এ জলেও পেইরপ সবুজবর্ণ সর 
ভাসিতেছে। জলে পচা পচা! একট! গন্ধ, তাহ। গদ্ধক 
হইতেই উদ্ভূত বোধ হইল। 

আমাদের পর শ্ত্রী-বাত্রিগণ দ্ানাদি সমাপন করিয়া 
লইলে রূম! রুটি পাকাইল, আমর! আহারাদি সারিয়া সন্ধ্যা 
হইতে-না-হইতেই মুড়ি দিলাম। যখন যাত্রার জঙ্ত 
উঠিলাম তখনও চন্ত্রের ম্লান জ্যোতি একেবারেই মিলাইয়া 
যায় নাই। ঠিক ভোরেই আমর! মানসপরোবরের দিকে 
যাত্রা করিলাম। প্রাণে আনন্দ, শরীরে বল, ও সাফস্টের 
আশা, আমাকে চঞ্চল করিয়। তুলিল। 


৪ঞ্প্রত্নণের ধারে 


১ম সংখ্যা) 


সম পি কি নিও জি উ। জুই সত, জ্জড এ ছি শশ২ও স জ স (িস রি ও অর হী 


এই কৈলাস ও মানস-সরোবর ধরন, ভাগ্োর কতটা 
যোগাযোগ, এবং কতট! পুরুষার্থের সহায়ে ঘটিয়াছে, তাহা 
ভাবিবার বিষয় । এই যে অন্ঞাতনামা, সম্পূর্ণ অপরিচিত 
হিমালয়ের অধিবাসী ভোটিয়। বন্ধুবর্গ, ভাগ)রূপে ইনারাই 
আমাদের পুরুষার্কে সফল করিয়! দিলেন, এটা ম্পইই 
দেখিতে পাইলাম। মনের মধ্যে এই সকল তোগাপা। 
করিতে করিতে দলের সঙ্গে গুটি গুটি চলিয়াছি, ক্রমে 
তখন অরুণোদয় হইয়াছে, সম্মুথে মরুভূমির মত বিস্তীর্ণ 
আসমতল কাযা তখনও মানস-সরোবরকে দৃষ্টির অন্তরালে 
রাখিয়াছে । হঠাৎ সম্মুখে বু দূরে একটি ঘনরেখা দেখা 
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গেল, ॥ দেখিতে দেখিতে ক্রমে ম সেটি কিছু নিকটব্ভী হ হইলে 
একদল অশ্বারোহী বলিয়া বোদ হইল। সারি সারি 
প্রায় পর্চাপটি রক্রবন্ত্রাপী |তধ্বতীয় অশ্বারোহা ধীর 
গতিতে আমাদের কে অগ্রদর হইতেছে । রূম! বিল, 
“পিহাঞ্জী দেখিয়ে বো কা চৈ” আমি বলিলাম, 
“ডাকাতের দপ নাকি 1”-_রূম। বলিল ্নহী ও চলিশ 

মাওয়ানা |” 
মওয়াসা বলিতে গৃহস্থ পরিবার বা সংসার বুঝায়। 
চল্লিশটি সংসার একত্র ধলবদ্ধ ভইয়া তীর্থে বাইতেছে। 
উচ্ারা এইরূপেই তীর্থ করে। এখন ঠকলাস যাইতেছে, 
পরে কৈলাস প্রদক্ষিণাি 


শেষ করিয়। মানস 
সরোবর পরিকরুমণ 
কারবে। 


ম কুর্যোদয় হইল, 
মেই মওয়াসাঁর দলটিও 
আমাদের ছাড়াইয় 
চলিয়া গ্েল। তাহার 
কিছুক্ষণ পর আবার 
একটি ছোট দল দ্ধো 
দিল। শিকটে আপিন, 
দেখা গেল প্রায় আট" 
দল তিব্বন্ত| পুরুম-_ 
গঙ্গে নাণ।-প্রকার মাল, 
নেগয়া ফল প্রভৃতি লইয়া 
বিক্রয়ার্থ যাইচ্ছেতে। 
তাভাদের সঙ্গে ছোট. 
ছে1ট ঝুড়িঙে ফল, বড় 
খড় খোবানী, পীচ, 
আগরোট, বাদাম খেজুর 
প্রভৃতি আমাদের দলের 
সকলকে দেখাইতে 
লাগিল। আমাদের 
ভোটিয়। মুরুনিব ছইজন 
বেশ দায় দিয়া কিছুকিছু 
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চল্লিশ মওয়াসা 


খরিদ করিল। তাহারা চলিয়া গেলে রূম৷ বলিল, «ইহারা 
ডাকাত; সুবিধ। পাইলেই ছুরি বসায় এবং লুটপাট ও করে ।” 
এইবার আমরা! অল্পদুর অগ্রপর হুইয়াই মানস- 
সরোবরের জল দেখিতে পাইলাম । মরি মব্চি কি নুন্দর 
দগ্ধ দৃপ্ব_এই শীতল প্রভাতের সঙ্গে সেই তবল নীলিমার 
মধুর মিলন ঘটাইয়াছে। সমস্ত ইন্দ্রিয় একাগ্র হইয়া 
সেই রমণীয় দৃশ্তের মধ্যে ডুবিয়া গেগ। তবে দে অবস্থা 
 অল্পক্ষণের অয্পই, কারণ স্থূল শরীর গাঁ তবিশিষ্ট। 
চতুর্দিকেই পর্বতমগ।| বন বৃক্ষলতা! প্রভৃতি সর্ধ্ববিধ 
হরিছর্ণের সম্পর্কশূন্ত মরুভূমির মধ্যে যেমন পর্বতাকার 
বালির স্ত পথাকে, এই নীলাভ মানন-সরোবরের চারিদিকেই 
দেইরূপ। বালির স্তপের বর্ণ লোহিতাভ ধূদর বলিয়া জলের 
, বর্ণ সর্বরাই নীল। বেশী রৌদ্র উঠিলে ঘোর নীগ দেখার । 
হদটির পরিধি কেহ বলে পর্চাণ, কাহার মতে আঁশী, 
আবার অন্ত মতে একশত মাইল। কোন বিশিষ্ট ইউরোপীর 
পর্যটকের মতে বর্তমানে ইহ! আশী মাইল। সরোবরের 
চারিদিকে উচ্চপর্বতগাত্রে কয়েকটি মঠ আছে। যথা, 
লামহুলাং, সারলাং, কোশল ব! গোঁসল। নিকুর "জু" গোস্বা 
প্রস্কৃতি। “ভূ” গোদাটি উষ্ণ প্রশ্রবণের ধারে- তাহা! পূর্েই 
বলিরাছি। 


জামরা তদের পশ্চিম তীর দিয়া চলিতেছিলাম। 
সরোববের শোভা! এই প্রাতঃকালে কি মনোহর হইয়াছে 
তাহ! বলিবার নয়। ন্ুর্ষেযোদয় অনেকক্ষণ হইয়াছে. 
জলে এখন হৃধ্যকিরণ পড়িয়াছে। এখানে রাজছংস নাই, 
পল্মু নাঈ, পত্র নাই, মনোরম বলিয়া কাঁবা বা পুরাণ বলির 
যাহা কিছু ইহার আন্ুদক্ষিক উপাদান বর্ণিত, সে সকল 
কিছুই নাই। ছই চারিটি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কাল হাস- সাধারণ: 
যাহাকে বালিহাস বলে-- কখনও হদের তীরে কখনও জলে 
আনাগোনা করিতেছে । আর নিকটে ছই একটি মাছধর! 
পাধী জলের উপর ইতন্ততঃ দ্রুতগতিতে আছার-অন্বেষণে 
উড়িতেছে। জল অতীব স্বচ্ছ। প্রভাতের মৃছুমনদ সমীরণ 
হিল্লোলে হ্রদের মধ্যে তর তর ক্ষুতর ক্ষুদ্র তরজ উঠিতেছে, 
নাচিতেছেতাহার মধ্যে রজ তণুত্র হুর্য্য কিরণ--বিহ্যতের 


মত তাঞছার ঝলকিত গতি । আমরা এই সকল দেখিতে 
দেখিতে আনন্দে দুরস্থ গোম্বার দিকে অগ্রস; 
হইতেছিলাম। 


পূর্ধ্বেই বলিয়াছি রাক্ষদ-তাল ও মানদ-সরোবরের 
মধ্যে কোথাও এক, কোথাও বা দেড়-ছই মাইলের 
পর্বভাকার উচ্চভূমির ব্যবধান। অপর দিকেও পর্ববতমাগ: 
দুরত্বহেতু ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র এবং ধুর বর্ণ। চারিদিকেই ফাকা" 


১ম সংখ্য। ] 
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এতবড় ফাকার রাজত্ব দোখ নাই। ইহার শোভা! ও 
গান্তীর্ধ্য সাধারণ নছে। আমাদের দেশের সহরবাপিগণ 
বাহার! এরূপ স্থানের সঙ্গে পরিচিত নন, তাহাদের পক্ষে 
বু্ষলতাশৃন্, এমন কি সবুজ বর্ণের আভাসশৃন্ভ, পর্বত বেষ্টিত 
বিশাল জলাশয়ের কল্পনা সম্ভব নয়। এরপরৃশ্ত কল্পনা 
করিতে অনেকেই হয়ত ইহা শোভাসৌন্দ্যহীন ধারণা 
করিয়া বলিবেন। কিন্তু তাহাতে তুল 
হইবে । যেমন কুঞ্চিত অথবা অ- 
কুঞ্চিত সরল কেশাচ্ছাদিত মন্তকের 
বা মুখমণ্ডলের একটি শোভা আছে 
তেমনি সুগ্ডিত মস্তকেরও একটি 
বিশিষ্ট সৌন্দর্য আছে । এ যেন ঠিক 


কোন 9 যতিবরের মুগ্ডিত মস্তকের 
মুর্তি--ইহাতে বাহ্‌ নয়ন ইন্জ্রিয়ের 
ইপ্ডির উপাদান বড় কিছু নাই, 
কিন্ত অন্তরের দিকে দেখিলে 
একটি গাঢ় আনন্দদায়ক সৌনধ্যের 
আভাস পাওয়া যায়। তাহাতে চিত্তকে অতৃপ্তির 


পথে লইয়! যায় না বরং স্থির এবং সমাছিত করিয়া 
'এয়। সাধারণ রূপপিপাস্থগণের চক্ষে এ দৃশ্ত সুখকর 
নহে। সরোবরের নীলাভ অলটুকু বাতীত চারি- 
দিকের সকল দস্তা নয়নের অরুচিজর। কিন্তু একটুস্থির 
হইয়া দেখিশ্ই বুঝা যায় যে, চারিধারের বিষমবর্ণ দৃষ্থোর 
সন্ধিস্থলে জলরাঁশির এ নীলটুকুই উভয় দৃষ্তের সম্পর্ক 
ঘনীভূত, সুনশ্বন্ধ এবং সার্থক করিয়াছে । তাহাতেই 
এখানকার দ্িউ মণ্ডল শোভাময় হইয়াছে, আর সেইজন্তই 
এ ক্ষেত্রের সবটুকুই মধুময়। 

বদি পবিত্র ভীর্থের সংস্কারটি এবং প্রচলিত কিংবদন্তী 
খাদ দেওয়! যাঁয় তাহা হইলে সাধারণ তীর্ঘযাত্রীর পধু 
এই বিষম দৃষ্টসমষ্টির মধ্যে প্রাণ ভরিবার কিছুই নাই। 
কাছেই একথা বলিলে ভূল হয় না বে, শুল অথবা বাথ 
দ্নপের নেশ। এবং তরল বাস্তব উপভোগের ঘোর যাহাদের 
না কাটিয়াছে, তাচাদের এত কষ্ট সহ করিয়া কৈলাস এবং 
মানস-সরোবরে আসিয়া তৃতধ হইবার কিছুই নাই, 
সুতরাং ফলও নাই। ইহার শোভা আর এক শ্রেণীর 
জীবের অন্ত হই হইয়াছে। 


ম্তায্মা ৬বজরকঞ্ণ গোম্বামীর জীবনচরিতে মানস- 
সরোবরের যেরূপ বর্ণনা আছে, তাহার সহিত 
আমর! যাহা প্রত্ক্ষ করিলাম তানার সর্ধাংশেই মিল 
রহিয়াছে, কেবল আধ্যাম্মিক ভাবগুলি ,ছাড়া। আর, 
অধ্যত্সম কোনো বিষয়ের প্রতিষ্ঠা সাধারণভাবে মানব- 
যুক্তির বহিভূত বলিয়া তাহার আলোচনা এক্ষেত্রে 





মানস-সরোবরের ভটপথ 
না করাই ভাল। তবে একথা বলিলে দোষ 
হয় না যে, অস্তনিহিত ভাবের তারতমো যাহা 


ব্ফ্তিগত বলিয়া ধরা যায় তাহার সন্ত সমষ্টিগত 
সাধারণের ভাবের মিল নাও হইতে পারে। ভাবরাঞ্েোর 
সকল ব্যাপারই বুভিরাজেতর বাহিরে ইকা আঁমগা 
মানি। অন্তরের মধ্যে ভাবের তরঙ্গ উপস্থিত হইলে, 
সেই অবস্থায় দৃশ্যবস্্ সকল আপন অন্তরের বিশিষ্ট ধ্যান 'ও 
ধারণ! অনুযায়ী মূর্তিমান হইয়া দৃষ্টিকে সার্থক 
করে। আমাদের ক্ঞারতবাসী হিম্ুর মনে বুদ্ধ ও 
শিব ছইয়েরই প্রভাব প্রান ও সংস্কারগত, উহ অল্প 
দিদ্রে নছে। আবার হিম্টুমনের মধ্যে বুদ্ধ মহতা-নির্ধবাণী- 
প্রমাযোগী এবং শিবও মৃত্থাঞ্জয় যোগীশ্বর | দুইয়ের মধে)ই 
যোগৈঙ্ব্যের পূর্ণতা ব! পরাকাষ্ঠা পুরাণ অথবা 
ইতিছ!সে প্রপিদ্ত এবং লোকপরম্পরাগত । এমন অবস্থায় 
আন্তরিক ভক্তি এবং ভাবের প্রভাবে যদি কেচ বুছ্ধের 
ুর্তিকে শিবের মুন্তি দেখে, তবে তাহাতে এঁতিাদিকের 
হিসাবে কিছু ভূল বোধ হইতে পারে, কিন্তু তত্বতঃ উহা 
নিভূর্ঘই হয় এবং সেই দর্শনেই জীবনকে অনেকাংশে সফল 
করিয়া ভুলে।' 


৩৬ 





অনেকেই বলেন যে, ফাস্তনের পূর্ণিমা তিথিতে মানস 
সরোধরের জলরাশি আলোড়িত হুইয়া মধ্যস্থানে একটি 
রথের নুবর্ণচূড়া দেখা যায়, এ দৃশ্য যে দেখিতে পায় তাহারই 
যাত্রা সফল বুঝিতে হইবে । ছুঃখের বিষয়, আমরা 
ফান্তনের পূর্ণিমায় যাই নাই আর দে কারণ সেই দৃস্তেও 
বঞ্চিত রহিলাম। তবে স্থানীয় কাছাকেও কাহাকেও একথ৷ 
জিজ্ঞাসা করিয়াছি, তাহাদের মধ্যে কেহ গমভীরভাবেই ইহা 
অগ্বীকার করিয়াছিলেন, আবার কেহ ০কেহ বলিয়াছিণেন, 
“হইতে পারে, এ ত দেবতাদের শীগারই স্থান,-_মানুষের! 
এসকল দেখিতে পায় ন!।” 
আমর! প্রায় চারি মাইল তটভূমি অতিক্রম করিয়া 
গোশল বা কোশল গোম্বা নামক মঠের তলে, এবং জলের 
অতি দিকটেই বোঝা নামাইলাম। অল্লক্ষণ বিশ্রামের 
পর দলম্থ অপর যাত্রিগণ উপরের মঠে চলিয়া গেল। 
তাহার! মঠের লামাদের নিকট পৃজা দিবে এবং এখানেই 
আ|হারাদির জোগাড় করিবে। রূমা এবং আমর! তিনজন 
গেলাম না। মানস-সরোবরের তীরে আসিয়া আর 
কোথাও যাইতে ামার ইচ্ছ! হুইল ন!। প্রাণের মধ্যে 
যেন অনন্তকাল ধরিয়! এই দৃষ্ত দেখিবার, এই দৃষ্তের সঙ্গে 
যুক্ত থাকিবার বাদনাই জাগ্রত হইয়া উঠিল। আর গৃহে 
আর ইচ্ছা! হইল না। জীবনের সঙ্গে এই দৃষ্থের যেন 
খনও বিচ্ছেদ না৷ ঘটে! কিন্তু হায়, দেশ কাল ও 
পাঞ্রের অধীন জীবন, প্রকৃত স্বাধীনতার বিপরীতমার্গেই 
যাহার গতি, জীবনের সর্ধরিধ ব্যাপারে যাহা! পরের 
সাহায্যের যোগাযোগ অপেক্ষা! করে)_তাহার পক্ষে এরূপ 
ইচ্ছ', ইচ্ছা মাত্রেই থাকিয়] যায়, কার্ধাকরী হইবার পথ 
পায় না। 
সঙ্গী-মহাশয় .বলিলেন, «আর লান করিবার প্রয়োজন 
নাই, শর্ষ এবং সর্ধাজ মার্জনেই কাজ হইবে।” তিনি 
সেই মতই করিলেন। আমি ভাবিলাম এত দুর হইতে 
এই মহাতীর্ঘে আপির়। যদি অবগাহন নান না! করিলাম, 
তবে আপিবার সার্থকভা কি? কেবল দেবিয়! চলিয়! 
যাওয়া! নাথ এবং আমি ছইজন আবক্ষ জলে 
নামিলাম/--তখন নাথজী বলিল,_প্যহ শরীর ছুটে 
যা রছে কুছ বাত নহীং ইস তীরথমে তীন গোতে তো 


প্রবাসী-_কাত্িক, ১৩৩৬ 


চে বক কর বক ২ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


জরুর লাগাউঙ্গ।1” আমরা ছুই তিনটি করিয়া ডুব 
দিলাম। যখন শেষ ডুব দিয়া মাথা তুলিলাম তখন সর্ববাজ 
যেন চলৎশক্তি রহিত হইয়া! গেল। প্রবল গীতে হৃৎপিণ্ডের 
কাজও বুঝি কিছুক্ষণের জণ্ত বন্ধ রছিল। এজল এত 
শীতল এবং এত তরল বে তাহার সছিত আমাদের দেশের 
জলের তুলনাই হয় না। শান করিয়া মনে হুইল আমি 
নীরোগ হইলাম, নিম্পাপ হইলাম। 

কিংবদন্তী এইরূপ যে, অগ্রহায়ণ মাসের পৃর্ণিম' তিখিতে 


'একরাশ্রির মধে। এই সরোবরের জল তুষারপাতে জমিয়। 


একথণ্ড হই! যায়ঃ এবং ফাল্তুণী পুর্ণিমার রাত্রে ইহা! আবার; 
একরাত্রিতেই গলিয়! যায়। 

রূামা কিছুদুরে জলের অতি নিকটে বদিয়। গা 
মার্জন করিয়া লইল। আমর! ছুই তিনটি বোতল পূর্ণ 
করিয়া সরোবরের পবিত্র জল লইলাম। রূমার প্রানাধি 
হুইয়া গেলে সে উপরের মঠে গেল এবং আমাদের জন্ত রুটি 
ও ছাতুর হানুরা! করিয়া পাঠাইল। আমর! তাহাই অল্প 
পরিমাণ খাইলাম এবং সরোবরের জল পান করিলাম। 
সঙ্গী-মছাশয় একটু মিছরি থাইলেন এবং সরোবরের জল 
পান করিলেন। বলিলেন, “এই পবিত্র জল পান করিয়াই 
আজ কাটাইব, অন্ত কিছুই খাইব না।” সে-ধিনের এবং 
রাত্রির মত আমাদের তাঞ্ছাই আহার হইয়াছিল, কারণ 
পরদিন প্রাতঃকাল পর্য্স্ত আমাদের আর কোনও আহার 
জোগাড় হয় নাই। 

এইবার একটি ছঃপের কথ! লিখিতে হইবে, সেটি ন' 
লিখিলে নয়। বড়.আশা করিয়! আসিয়াছিল।ম যে, মানস- 
সরোবরে অন্ততঃ কৈলাসের মত, তিন চারি রাজি থাক! 
হইবে। কিন্তু যে মুকুব্বির সঙ্গে আমর! আসিয়াছিলাম 
গিনি উপরের মঠ হইতে নামিয়াই মালপত্র গুছাইয়া এখান 
হইতে তাকলাঁখার ফিরিতে হুকুম করিলেন। শুনিয়া 
আমি প্রাণে বড়ই ব্যথা পাইলাম। নাধজীও বিরক্ত হইল। 
আমি রূমাকে বলিলাম, আমাদের মুরুব্বি নির্ধের গর 
কিনবেন বজিয়া ডাহ। একরাত্রি পথে কাটাইলেন আর 
এখানে একরাত্রি থাকিতে পারিলেন না। রুমা বলিল, 
উহ্বার ছেলের অন্ুখ) জী শরীরও ভাল নাই। উহাদের 
মনে ভুখ নাই, সেইন্গ্ত দ্রুত ফিরিয়া বাইতে ক্ৃতসংকল্পা। 
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আমাদের একটি পিন মাত্র €ই পবিত্র মানদ-দরোবরের 
সঙ্গে সম্বন্ধ ছিল। দিদ্রোহী মন এই দলের সহায়তায় 
এতট। ভীর্ঘভ্রমণের সুযোগ পাইরও এই দলবদ্ধ হইয়। 
ধাকার বিরুদ্ধে মহা! উত্তেজনার সৃষ্টি করিল। যদি 
এক! আদিতাম। যাহা! হউক, পদেইদিনই আমাদের 
ফিরিতে হইল। সরোবর-্প্রদক্ষিণ আমাদের হুইল না, 
এই বিষ.দ মনের মধে) গুকভার হুইয়! চাপিয়া রহিল । 

পূর্ব্বে বলিয়াছি যেমন কৈলাস প্রদক্ষিণ করিতে হয় 
এই মানস-নরোধরেরও দেইরূপ পরিক্রমণের বাবস্থা! আছে। 
প্রদক্ষিণের পথও মুন্দর, কোনও প্রকার কঠোরতা সহ 
করিতে হয় না। কিন্তু তিতিক্ষাসম্পন্ন সশ্ঈণাসী ব্যভীত 
অগ্ত আশ্রমীর পক্ষে বড় অন্গবিধ। | কারণ, সরোবরের চু" 
দ্বিকে এই চার-পাচটি মঠ ব। গোন্ব। ব্যতীত আর অন্ত 
আশ্রয় নাই। প্রবাসী গৃহস্থ লোকের মঠে থাকার অন্ুবিধা 
অনেক, কারণ এই সকল লামার দয়াপরবশ হইয়া! যদি 
আশ্রয় দিলেন ত ভাল, ন৷ দিলেও দিতে পারেন । কোনও 
কথা বলিবার নাই। তখন একেবারেই নিরাশ্রয়। 

সেইজন্তই সাধারণ গৃহন্থযাত্রিগণের দগ্রবন্ধ হুইয়! 
হাতিয়াগ, তাবু প্রস্ভৃতি এবং জীবনযাত্রার প্রয়োজনীয় 
প্রত্যেক বস্তটি সঙ্গে লইয়া তিব্বতের মধ্যে এ সকল তীর্থে 
বাইবার ব্যবস্থা । 


এ ক্ষেত্রে বিশেষ প্রয়োর্রনীয় মনে করিয়াই একটি 
কথা বলিয়া! রাখি । আমাদের দেশের সন্যাসী অথবা গৃহী 
বাহার ছিমালয়ে এবং তাহার পারে এই সকল তীর্থ 
পধ্যটনে আসেন, তাছার। নিজ পল্লী বা! দেশের শীতের 
ধারণ! অন্তুযায়ী সামান্ত গরম কাপড়চোগড় লইয়াই আসেন। 
কিন্ত এই সকপ স্থানে আপিয়।, মথবা পধিমধ্)ই ভীষণ 
শীতে, ঠাণায় এবং রুক্ষ বাযুতে যে কষ্ট পাইতে হয়, যে- 
ভাবে পীড়িত হইয়া ফিরিতে অথবা পরের গলগ্রহ হইতে 
হয়, সেট! অবস্থার ন| পড়িলে জ্ঞান হয় না। আর বদিও- 
খা অতিরিক্ত কঠোরতা সহ করিয়া এ সকল তীর্থে উপস্থিত 
হইবার মত শরীরের অবস্থ| থাকে, তবে ফিরিবার সময় 
স্বান্থাটি একেবারে ভাঙিয়। যায়, অথবা একট! বড় গ্লানি 
অনেক দিন অবধি শরীরের মধ্যে থাকিয়! যায়। এইভাবে 
অনেকের প্রাণহানির দৃষ্টান্তও বিরল নয়। আমার 


হিমালয় পারে কৈলাম ও মানদ-সরোবর 
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রে 


শনি শে সব্জি 


বিশ্বাস এই কারণেই ৬বিদক্ গোন্বামী মহাশয়কে মানস- 
সরোবরের অদ্ধপথ ভইতেই নিবৃত্ত হইতে হইয়াছিল। 
হিমালষের উচ্চতম ভরে, তিব্বতের মধ্যে প্রবেশ করিবার 
কোন গিরিসঙ্কটের ভীষণ রুক্ষ বাধুর সংস্পর্শে আসিবার 
পুর্বেই ভাগাঞ্মে তিনি সাবধান হইথার সুযোগ অথব! 
আদেশ পাইয়াছিলেন। 

তবে যদ্দ কে£ বিশেষ সাবধানে থাকিয়া উপযুক্ত, 
সরঞ্জাম সঙ্গে লঃয়া আনিয়া! একবার তিব্যতীয় অলবাধু হয. 





করিয়া ফিরিয়া যাইতে পারেন, ভিনি স্বাস্থ্বূপ অমূল্য 
সম্পদটি গঙ্গে লইয়া যাইবেন। তিনি বহুকাল সুস্থ এবং 
সবল শরীরে কর্শে অটুট থাকবেন । 

এখন ফিরিবার কথা- সমস্ত দিন আমরা মানস- 
সরোবরের ভীরস্থ পণ ধরিয়া চলিলাম। প্রায় তৃতীয় 
প্রহয়ের শেষে আমরা দক্ষিণে ফিরিলাম । আর সেই 
ফেরার সঙ্গে সঙ্গেই মানস-সরোবর আমাদের ননপথ 
হইতে অন্তহিত হছইল। আর সেই সঙ্গে মনের অগোচরে 
অন্তরের মধ্যে একটি বেদনাও্ বান্গিতে নুরু করিল তখন 
অতটা টের পাই নাই। যাহাকে ধুঁ্রিতে আপিয়াছিলাম 


৮ 


তাহাকে না পাইয়! যেন বিফল হইয়া ফিরিতেছি। ইহাই 
সেই বেদনার ভাষা! 

যখন দেশ হইতে কৈলাস, মানসন্সরোবর প্রভৃতি 
ধেখ্বির জন্ত যাত্রা করি তখন দুইটি বিষয়ে আমার 
বন্ধুবর্গের কৌতুহল নিবৃত্তি করিব একপ প্রতিশ্রুতি 
দিয়া আপিয়াছিলাম। প্রথমটি এট, সিদ্ধ মহাপুরুষ বা 
উচ্চশ্রেণীর মুক্ত যোগীপুরুষ ওখানে ধাহারা আছেন যদি 
দেখাশুন। ঘটে তাহার বিবরণ; আর দ্বিতীয় বিষয়, 
তিব্বতের গার্স্থযজীবন এবং বিঝাহ-প্রণালী, এবং তাহার 
সহিত আমাদের হিন্টুসমাজের কোন বিষয়ে মিল আছে 
কিন।। এই ছইটির কিছু কিছু অন্ত প্রসঙ্গে পুর্বেই 
বলিয়াছি, এখন বিশেষভাবে যেটুকু জানিয়াছি তাহা 
বলিয়াই প্রত্যাবর্তনের কথ! আরম্ভ করিব। 

তিব্বতে ধর্মজীবন বহ্বিস্তত এবং সাধারণ। কারণ 
বে ধেশে গৃহস্থের তুলনায় সাধু সঙ্নযাদীর মংখ্য। বেশী, সে 
দেশে ধশ্মব্যাপার সাধারণ হইয়াই থাকে । কিন্তু এই 
যে সংখ্াভুয়ি্ঠ ধর্মরীবল, ইহার বিস্তৃতি অধিক 
হইলেও তত গভীর নঙে। বহসংখ্যক সাধুদন্নযপী 
বালাম! দেশময় বু বলিয়া! ধর্মন্দরের ভিতরে 
এবং ' বাছিরে ব্যভিচারেরও সীম! নাই। ভারতীয় 
সন্নযাসের নিয়মানুপারে আমর! কামিনী ও কাঞ্চনঘটিত 
যে-দকল ব)াপার পরিত্যাজ্য বলিয়৷ জানি এবং যে-সকল 
অনুষ্ঠান বাভিচার সংজ্ঞার মধে। ধরিয়! থাকি, এখানে ইহা 
অনেকট। দেশাচার এবং আাতীয় ধর্মআজীবনে স্বাভাবিক । 
সঙ্ঘের একজন লাম! যদি কামিনীঘটিত কোন অসংযমের 
কণ্্ করিয়৷ ফেল্নে, তাহা প্রায়ই প্রকাশ পায় না। এসকল 
ব্যাপার পুনঃ পুনঃ ঘটিলেও সেটি লইয়া! আলোচন!) বা এ 
সকল ব্যাপার ' সম্বন্ধে অন্যের অনুসন্ধিৎসথু হইবার রীতি 
নাই। অতি পুর্বকাল হইতেই একজনের ব্যক্তিগত দোষ 
বা ্মসংঘমের কম্্ এদেশে অপরের উপেক্ষারই বিষয়। 
ধিনি অসংযত হইবেন বা কুগ্রবৃত্ির প্রশ্রয় দিবেন 
তাহার কর্ম তাহারই ব্যক্তগত চিন্তা বা বিচারের বিষয়, 
অপরের ইহাতে অধিকার লাই) পরস্ধ সঙ্ঘনীতির বিরুদ্ধ। 
প্রথম হইতেই ব্যক্তগত ধর্দীজীবনেই আত্যত্তিক নিষ্ঠা 
ধবিধিবন্ধ থাকায় ৫ই সকল অসংঘমের ব্যাপার সর্ববধর্ম- 


প্রবাসী--কাণ্তিক, ১৩৩৬ 


এ আশ সর পি আত এস ও ও ক পর 


| ২৯শ ভাখ, ২য় খণ্ড 
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সজ্বের মধ্যেই প্রদারিত হইয়াছে | গুনিয়াছি এখানে 
ব্যক্তিগত ধশ্খ বা সঙ্বন্নীবনের নংযম পালন প্রতৃতি নিয়ম 
আমাদের ভারতীয় বর্ণাশ্রমী হিন্দু সমান্ধের শান্ীয় সন্ন্যাস 
ও গাঁ নীতির মতই অত্ীব কঠিন। আবার এই 
কঠিন শান্্রের অনুশাসন সত্বেও এখনকার দিনে প্রাকৃতিক 
নিয়মে হিন্দু-সমাজের যে নৈতিক অধঃপতন ঘটিয়াছে 
এদেশেও ঠিক সেই ব্যাপার। যেখানে যত নিয়মের 
বাধাবাধি,--সেগানে সকল ক্ষেতে বন্ধন ততই 
শিথিল। 

এখানে সাধারণতঃ তিনশ্রেণীর দাধু বা লাম! দেখ! 
ষায়। প্রথম,-_মঠাশ্ররী লামা! অর্থাৎ বাহার! সঙ্ববন্ধ 
হইয়া মঠাশ্রয় করিয়া থাকেন। সে অবস্থায় তাহাদিগকে 
সকল নিয়ম প্রতিপালন করিতে ভয়। ঘিতীর় শ্রেণীর 
লাম| বা সাধু নিরস্তব পর্যটন করিয়। থাঁকেন। তৃীয় 
শ্রেণীর লামা, _তীহার! কোনও সঙ্মবের মণ্যে নয়, "আপা- 
পন্ঠী।” কোনও সঙ্ঘের নিয়মাদি তাহাদের মানিবার 
প্রয়োজন নাই। বথার্থ মাধু. ত্যাগী, তপস্বী, যোগী বা 
মুক্ত মহাপুরুষ এই ছুই শ্রেণীর মধ্যেই পাওয়! যায়, আর 
ব্যভিচারও এই ছুই শ্রেণীর মধোই বেশী। প্রথমে যে 
মঠাশ্রয়ী লামার কথ! বল! হইল ইহারাই তিব্বতের রাঙ্জ- 
ধর্মাশ্রিত। প্রত্যেক মাঠর ব্যয়-নির্বাহের জন্ত উপযুক্ত 
সম্পত্তি এবং তাহার রক্ষণাবেক্ষণের বন্দোবস্ত বিশেষ 
ভাবেই আছে। ইহাদের মধ্যে আভিজাত্য বা সম্প্রদায়ের 
কৌলীন্কগৌরব দেশবাদীর নিকট স্বীক্কত। লাদায় দলাই 
লামাই ভিকতের ধর্মবিধাতা | তাহারই অনুজ্ঞায় যেখানে 
যত বিখ্যাত মঠ আছে সেখানকার প্রধান লামা নির্বাচিত 
হইয়। থাকে। 

পূর্ধ্বের সংখ্যায় যে মহাপ্রাণ যোগিপীর কথা 
বলিয়া, যদিও আমর! তাকে দেখি নাই তথাপি 
ধাহারা তাহাকে দেখিয়াছেন, তীছাদেরই মুখে 
গুনিয়া এংং অন্তরে বিশ্বাস করিয়াছি বলিয়াই লিখিয়াছি। 
এখন এই শ্রেণীর দিদ্ধিপ্রাণ্ত যোগী বা যোঁগন্। কখনও 
কোনও মঠাশ্রয় করেন না। মুক্ত শ্বভাব এবং জনকোলাহগ 
হইতে দুরে থাকেন বলিয়াই তাহাদের প্রি জনদমাজ 
বেশী আকষ্ট হয়। এখন এই মানদ-সরোবরের তীরে এক 


১ম সংখ্য। ] 


মহছাপুরুষের বৃত্তান্ত যাহ। শুনিয়াছি সংক্ষেপে তাহা লিখিয়া 
তিব্বতী লামার কাহিনী শেষ করিব। ইনি ছম্-চপুকাম্‌ 
প্রথমাবন্থায় গৃহী ছিলেন। স্ত্রী লইয়। ঘর করিতেন 1কন্ত 
সন্থানাণ্দ হয় নাই । চব্বিশ বদর বয়সের সময় তিনি লামা 
হইয়া! পর্যটনে বাহির হন। তিনি তিব্বতের সকল তীর্থ 
ও প্রনিদ্ধ স্থানগুলি ঘুরিয়া ভারতে আনিয়া বৃদ্ধগয়া, 
কাশী প্রভৃতি নানাম্বান দেখিয়াছিলেন। পরে 
দেশে 1ফরিয়! মানস-সরোবরের তীরে একটি নিভৃত 
গুহায় নিজ আপন পাতিয়া বলিলেন, কোনও মঠে যান 
নাই। এইরূপে পত্নত্রিশ বদর কাল তিনি এইখানেই 
থাকেন। এখানে তাহার অনেকগুলি ভক্তও হইয়াছিল। 
তিনি নির্ধাক অর্থাৎ মৌনী ছিলেন। 

একদিন তিনি তাহার প্রিপ্নতম শিষ্যকে জানাইলেন 
যে, তিনি আগামী পরশ্ব দেহত্যাগ করিবেন। 
সে-কথা শ্রীপ্রই প্রচারিত হইয়া গেল। তখন তাহা র[ভক্ত- 
মণ্ডলীর মধ্যেও কান্নাকাটি পড়িয়া গেল। সকলে মিলিয় 
তীহ্াকে ধরিয়া বসিল “এখন আপনার কিছুতেই দেহত্যাগ 
কর! হইবে না। আমর! জানি আপনার যোগৈ্বধধয আছে, 
আপনি ইচ্ছ। করিলেই দেহ রাখিতে পারেন। আপনি 
এথন শরীর ত্যাগ করিলে আমরাও মরিব।” এইরূপে 
অনেকে তাহার চরণ ধরিয়। কাদ্দাকাট। করিলেও তিনি 
কিছুতেই দ্বিতীয় মত প্রকাশ করিলেন না। পরে যখন 
সকলে;দেখিল যে, তিনি কোনক্রমেই মানিবেন না, তখন 
সকলে মিলিয়! তাহাকে নিবেদন করিল যে, যদি একান্তই 
শরীর ত্যাগ করিবেন তবে অন্ততঃ আর এক বৎসর 
থাকুন, আমর! এই সময়টুকু প্রাণ ভরিয়। সেব। করিব এবং 
পরমার্থতত্ব সম্বন্ধে উপদেশ গ্রহণ করিব। 


তখন দয়াপরবণ হইয়া তিনি রাজি হইলেন এবং 
মর্ধবাপেক্ষা তপদ্যাপরারণ একটি মাত্র ভক্তকে তিনি 
নিজের কাছে রাখিলেন এবং বলিলেন, «এই কেবল আমার 
কাছে থাকিবে, আর তোমর! সকলে ইহার নিকট হইতেই 
জান পাইবে।” তারপর বলিলেন, “তোমরা প্রত্যহ 
দ্বিগ্রহরে একবার করিয়া আমার কাছে আদিবে, তখন 
আমি তোমাদের সঙ্গে থাকিব।” তখন সকলে আনন্দিত 
হইয়া নিজ নিজ স্থানে চলিয়া গেল; ঞল্‌ চিবু”, সেই 


হিমালয় পারে কৈলান ও মানস-সরোবর 
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মনোনীত ভক্তটি--কেবল তাছার নিকটে রহছিল। 
ঠিক এক বৎসর পরে একদিন: তিনি জানাইলেন, আগাষী 
কল্য দ্বিপ্রহরে দেহত্যাগ করিব। এই তাক্ত শরার লইয়া 
তোমরা কোনস্তানে সমাধি দিবে না বা তাভার উপর 
কোনও প্রকার মঠ স্থাপন করিবে না। এই শরীর হইতে 
সমস্ত মাংস পশ্পক্ষিদের খাওয়াইবে এবং মন্কিগুলি 
শুকাইয়া, পরে উত্তমরূপে চর্ণ করিয়া কৈল!সের চারিধারে 
ছড়াইয়া দ্রিও। এইরূপ উপদেশ দিয়! তিনি সকলকে 
আশীর্বা? করিলেন: পরদিন প্রথম প্রন্করের শেষে সকলে 
দেখিল তিনি সমাধিস্থ অবস্থায় নিজ আদনের উপর লীন 
হইয়াছেন । 

যেখানে যতট1 ভাল আবার সেখানে ততটা মন্দও 
তাহার অপর দিকে আছে । এ হিসাবে আমাদের ভারতের 
সঙ্গে তিব্বতের অল্পই প্রতেদ। যথার্থ সাধু যাচাই করি- 
বার কষ্টিপাথর আমাদের ভারতেই আছে। বুদ্ধ আমাদের 
ভারতেরই লোক। তিনি যে মহান আদর্শ এবং মানব- 
ধর্দ্দের চরম তন্ব ব্বিষ্কার করিয়! মানব-সমাজের সম্ুখে 
রাধিয়! গিয়াছেন,--দেশ, কাল, পাত্র অথবা 'অধিকারী- 
ভেদে তাহার উপর যতষ্ট মানব-মনের আবজ্ন। পড়, 
এক এক শক্িপ্রবাহ বপাসময়ে আসিয়া উহ উড়াইয়া 
উজ্জল করিয়া দেয়, তখন আবার অনেক কাল জনেকে 
সেই চৈতন্তের আলোকে পথ স্থির কিয়! লয়। এইরপ 
চিরকালই চলিতেছে ও চলিবে । এই গেল তিব্যতে পাধু 
লামার কথা। এখন তিব্বতের উদ্বাহ-সংস্কারের কথ! 
সংক্ষেপেই বলিব। 

এখানে প্রদেশভেদে বিবাহ নান প্রকার, তবে অল্প- 
বিস্তর যেটা! সাধারণ সেই বিচিত্র বিবাহ পন্ধতিটির কথাই 
বলিব। কন্তা প্রার্থী বর পূর্ব হইতে কোন গৃহস্থের কন্তাকে 
মনোনীত করিলে প্রস্তাব উতাপন রুরিবার পূর্বে 
একবার কন্তার সঙ্গে একটু ঘনিষ্ঠত! পাকাইয়! রাখেন। 
পরে একদিন সদলবলে অব সবান্ধবে সেই কন্তার গৃহ- 
দ্বারে উপস্থিত হন। উহাদের দেবিয়| গৃহকর্ত ব! কর্রা 
দ্বার বন্ধ করিয়া দ্ধেন। গুধু তাহাই নহে, পাত্রপক্ষকে 
চলিয়া যাইতে বলেন। কিন্তু পাত্রপক্ষ এ-সব কথায় টলেন 
ন!। এ সকল অনুগ্রহ জ্ঞান করিয়। তাহারা জাকিয়! 
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বসেন। যদি কেছ পাত্রীর গৃহ হইতে বাছির ভয় তবে বর- 
পক্ষীয়গণ মাথার টুপী খুলিয়া তাহাদের সন্মান দেখাইয়া 
খাকেন এবং তাহার নিকট অভীষ্টপৃরণের জন্য প্রার্থন! 
করেন। 

যদি কন্তাপক্ষের মত হয়, অর্থাৎ যদি বর পছন্দ হয় 
এখং & পাত্রের হাতে কন্তা দিলে সুখে থাকিবে এরূপ 
ধারণ! হুর এবং পাত্র কন্তাকে বেশ মনোমত যৌতুক 
"দিতে পারিবে এরপ অবস্থা থাকে তবে তীহার। তিন 
চািদিন পরে ত্বার খুলিয়া পাত্রপক্ষকে ভিতরে আহ্বান 
করেন । আর যদি বরের ছুরদৃঈক্রমে আগত পাত্রে 
পাত্রীপক্ষের কণ্ঠ দান করিতে অনিচ্ছা থাকে তাহা 
হুইলে তাহাকে গালি-গ।লাজ। প্রস্তর ও গুদ্ক গোময় বর্ষণ 
ইত্যাদি 'সহা করিয়া তিন চারিদিন পর বিফল- 
মনোরথ হইয়া ফিরিয়া আদিতে হয়। তবে গালাগালি 
বা পাথর ছোড়া প্রভৃতি কর্শাগুলি উপেক্ষিত এবং মনোনীত 
ছইযেরই ভাগ্যে ঘটি থাকে! ওটা আী-আচারের 
সধ্যেই গণা। উঠতে অনেক সময় ধৈর্যের পরীক্ষা হয়। 
বদি বর মনোনীত হয় তাক! হইলে তৃতীয় দিনে 
দ্বার খুলিয়া বরকে সবাঞ্ধবে গৃহাত্যস্তরে আহ্বান 
করা হয়। তারপর আদরশ্যত্রের ধূম পড়িয়। যায়। 
শেষে এক নিষ্ধারিত শুভদিনে গুভকার্ধ। সমাধা! হয়। 
'ঘরিদ্র গৃচস্থের বিবাহের পণ তেরটি টাকা, বরকে উহা 
কন্তাকর্তার হাতে দিয়া কন্তাকে আনিতে হয়। তাহার 
পর কন্তাকে ন্বগুছে আনিয়। বরকে ভোজের আয়ে]জন 
করিতে হয়। তখন মদ ও মাংসের মপিগীকরণ হইয়। 
থাকে। 

এদেশে জেষ্টের বিবাছেই কনিষ্ঠেরাও বিবাহিত হন 
এবং সেই এক স্ত্ীই সকলের.পত্ধী ও সংসারের সর্ধবময়ী কর্ত্রী 
হইয়া থাকেন। তবে এইভাবে শ্রীজাতির একাধিক স্বামী 
থাক হেতু একাধিক ভ্রাতাবিশি্ট সংসারে অশান্তি ও 
কলছের সীমা! থাকে না। সেই কারণে আজকাল 
কনল্তাপক্ষ বেশী ভাইয়ের সংদারে কন্তা দান করিতে 
প্রায়ই নারাজ হন। প্রাপ্তবয়স্ক পাত্রের সহিত প্রাপ্তবয়স্ক 
'পাতরীর বিবাহই এদেশে গ্র5লিত আছে। 

সিগাট্দাঃ গিয়ং দিদি, লামা প্রভৃতি বড় বড় সহর, 
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রাজধানী অথবা সভ্যসমাজের কেন্ত্রগুলিতে বিবাহ 
আদলে এই গ্রকারই অনুষ্ঠিত হইয়! থাকে, তবে সেধানে 
গালাগালি বা ইটপাটকেল উপহারের ব্যবস্থা নাই। তাছ। 
ছাড়া সভ্যতার কেন্ত্রগুলিতে কোথাও কোথাও কন্তার 
পিতামাতাই মনোমত পাত্রের সছিত কন্তার বিবাহ দিবার 
চেষ্টা করিতেছেন শুন! যায়। কিন্তু আদলে পূর্ব্বোকত 
রূপ বিবাহই তিব্বতের প্রায় সকল প্রদেশে সাধারণ- 
ভাবে প্রচলিত 

এই অদ্ভূত বিবাহ-পদ্ধতির ঢুইটি কারণ ইহারা দেখায়। 
প্রথমতঃ অনেকগুলি ভাইয়ের এক স্ত্রী হইলে ভ্রাতবিচ্ছেদের 
বা গৃবিচ্ছেদের সম্ভাবন! থাকে না। সংসার এক কন্ত্রীর 
কতৃত্বেই চলে, বিশৃঙ্খল হয় না। আর দ্বিতীয় কারণ এই 
যে ভারতের আর্য। চন্ত্রবংশীয় পাওবদের প্রভাব এ সমাজে 
অধিক। ইহার! পঞ্চপাঁগুবের মধো ভীমকেই অপিক 
শ্রদ্ধা করে, মানে এবং পুক্জা করে। সেই পর্চপাগুবের 
যেমন লক্ষীরূপা এক স্ত্রী ড্রৌপনী থাকায় তাহাদের আমরণ 
ভ্রাড়বিচ্ছেদ হয় নাই, ইহারা সেই প্রাচীন পৌরাণিক 
আদর্শেঃই অনুসয়ণ করিয়া নিজ দেশের সংসার ও সমাজ 
বধিবার চেষ্টা করিয়াছে। 

এখানে স্ত্রী-স্বাধীনতা অবাধ | একাধিক পতি যাহার, 
তাহার যে-কোন পতি অমনোনীত হইলে তদ্দত অর্কারটি 
মাথা হইতে উম্মোচন করিলেই তাহার সঙ্গে তৎক্ষণাৎ সম্বন্ধ 
বিচ্ছেদ হইল। ইছাই এখানকার ডাইভোর্ন এবং 
রাজবিধি। পুরুষের ইচ্ছামা্রেই স্ত্রী ত্যাগ করিবার বিধি 
নাই। একমাত্র লাম! হইয়া মঠে গ্রবেশ করাই জী ত্যাগের 
অন্ত উপায়। 

আমাদের বাংল! দেশে কোন গৃহস্থের, পুত্র হইলে 
শঙ্খধবনি হয়, তাহার মুখ প্রফুল্ল হয় কিন্তু কন্যা 
হইলে হাহাকার পড়িয়া যায়, মুধ মলিন হয়। কিন্ত 
তিবাতে তাহার বিপরীত। বাংলায় পুত্র হইলে যাহা! হর, 
তিব্যতে কন্যা হইলে তাহাই হয়। কন্যাই গৃহস্থাশ্রমী 
পিতামাতার গ্রার্থনীয়। অতিগ্রয়োজনীয় ভোগা 
বস্ত ভ্রাসপ্রাপ্তড হইলে তার অভাবই তার গুরুত 
বাড়ায়! দেয়, এখানেও পুরুষ অপেক্ষা ভ্্রীর সংখ্য 
কম হওয়ায় নারীর কদর এত বেশী। ম্বভাবতঃই 
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এখানকার নারী পুরুষগণের অত্যধিক আকাঙ্জার এবং 
মতিশয় যত্ধের হস্ত । এখানে সর্বত্র সকল সংসারেই নারী 
ব শুধু কর্রীই তাহা নছে। বাম্তবিক সংসারের যাবতীয় 
রম এক নারীকেই সম্পান করিতে হয় বলিয়া পুরুষ 
মপেক্ষ! নারীর পরিশ্রমের ভাগ খুবই বেশী। জল আনা, 
মাহার প্রন্তত করা, কাপড় কাঁচা, কাঠকুটা, শু গোমর 
ন্ধনার্থ সংগ্রহ করা, গৃহমার্জন, গালিচা, নিজ নিজ 
পরিবারের বস্ত্রীসকল বয়ন, এক কৃষি ক্ষেত্রে হল-চালনা 
ব্যতীত দকল কাম্রই এই নারীই সম্পূর্ণরূপে করিয়া থাকে । 
এখানকার নরনারীর মধ্যে শ্রমবিভাগ অত্যন্ত বিষম। 
এখানকার পুরুষেরা জ্ীপরায়ণ, প্রায়ই মৃঢ়চিত্ত, অলস 
ও মদ্াপারী। জ্ীকে তাহারা বলে “জানে”। নারী বা 
দীই তাহু।দের সর্ব্যাপেক্ষা প্রিয় এবং শ্রদ্ধার বস্ত। 
মতিশয় প্রেম ও শ্রদ্ধাপরতন্ত্র হইয়া ইহার! বিবাহিত জ্ীকে 
কখন কখনও মাতৃদন্বোধনও করিয়! থাকে | 

এখন প্রত্যাবর্তনের কথা । ফিরিবার সময় প্রথম 
নাত্রি ফাঁকা মাঠে, খাটানোর পরিবর্তে তাবু পাতিয়া রাত্রি- 
নাৌপন করিতে হুইয়াছিল। ইছার কারণ আমাদের মুরুব্বি 
দানসিংএর মরজী। সমস্তদিন পথ চলিয়া তৃষ্চায় ছাতি 
ফাটিতেছিল,--কোথায় জল, কোথায় অল। জল যে 
কোথায় কেহ জানে না, গেঁ। ভরে একেবারে সন্ধ্যা অবধি 
চলিয়৷ হঠাৎ একট! জায়গায় আড্ডা কর! হুইয়াছিল। 
নিকটে জল আছে কিনা দেখা হয় নাই। পাক-সাকের 
দন্তও জলের প্রয়োজন হয় লাই, যেকেতু মুরুব্বির 
ইচ্ছানুসারে সকলকে ছাতু গিলিয়া সেই রাত্রি কাটাইতে 
ছইয়াছিলি। তিনি তীহার পীড়িত সম্ভানটিকে লইয়া 
ধত শীগ্র পারেন তাকলাখারে ফিরিবাঁর চেষ্টা অবিরাম 
করিতেছেন, কিন্তু হাত দ্রিয়াই কি হাতী ঠেলা বায়? 
পৌছাইতে সেই ছইটি রাত্রি ও িনটি দিন লাগিয়াই গেল। 
এদেশে রাত্রিতেও পধ চলিবার প্রথা আছে। অনেকেই 
দিনমানের ভাপ এড়াইবার জন্য রাতেই দুর দুরাস্তরে যাত্রা 
সম্পূর্ণ করিয়া থাকেন। লামা বা! সাধুর! জপ করিতে 
করিতে তাহার তালে ভালে পথ চলেন, এ পথে তাহা 
দেখিয়াছি। 

যাহা! হউক আমর! মানস-সরোবর হইতে বাঁছ। করিয়া 








সি নস 


তৃতীয় দিনেই সন্ধ্যার কিছু পূর্বে তাকলাখারে ফিরিয়া 
লালনিং পাতিয়ালের দোকানের সম্মুখে উপস্থিত হইলাম । 
দেখিলাম, রংদার এক তিব্যতী বহুরূপী গান করিতে করিতে 
আনন্দেই লাচিতেছে, আর লোক সারি দিয়া জড় হইয়া 








দেখিতেছে । গানের কি সুর, কি গিটকিরি, কিব! গম ক, 
আমাদের কাণে মে এক অপূর্ব বস্ত। তিব্বতের গান 
শোন! ভাগ্যে ঘটিয়া গেল। ফিরিবার পথে আমরা 
তাকলাখারে মাত একরান্রি ও একটি দিন ছিলাম। 
আবার লিপুধুরা! পার হুইলাম। শনীর জ্বল ছিল 
হাটিয়া যাইতে পারি নাই। ঘোড়া লইতে হইয়াছিল। 
যাইবার সময় যেগুলি চড়াই ছিল, ফিরিবার পথে সেগুলি 
উৎরাই হইয়া গিয়াছে, আর যে পথগুলি উৎরাই ছিল তাহা 
এখন চড়াই হুইয়াছে। আমর! চারিজন ভতাকলাখার 
হইতে ফিরিতেছিলাম,--সজী-মহাশয়, নাথজী, আমি এবং 
রূমাদেবী। রমার কৈলাসযাত্রার উদ্দেশ্য আমাদের সেবা 
ও আমাদেরই স্থবিধার। এখন জামাদের যাত্রা সফল 
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হুইয়। গেল, সে আর তাঁকলাখারে বনিয়। কি করিবে? 
তাহ! ছড়া আমাদের এখনও তাহার সাভাষ্যর প্রয়োজন 
ছিল। আমাদের মালপত্র লইয়! যাইবার বাঁছক গারবেয়াং 
হইতে সেই ত করিয়া দিবে, না হইলে আমরা কোথায় 
লোক পাইব, সেখানে ত এজেন্সি নাই। রমার 
অসাধারণ এুতিপত্তিই আমাদের সহার ছিল, কাজেই 
কোনও বস্বর অভাব আমাদের হয় নাই। কালাপানিতে 
রাত্রি কাটাই! প্রাতেই আমরা গারবেয়াং চলিলাম। 
এইবার পথে বৃক্ষলতাদি দেখিনা নর়ন যেন চরিতার্থ 
হইল,_-এতদিন পর হরিৎ বর্ণের শোভা চক্ষে কি মধুর 
লাগিল তাহা বলিবার নহে । আমরা নয়দানন্দ বনপথ 
দিয়াই আঙিতেছিলাম। নানাপ্রকার বৃক্ষলতার সে বন্ত 
গোলাপের গাছও আশেপাশে অনেকই দেখা বাইতেছিল। 
রূম। আগে আগে ঘোড়ায় যাইতেছিল আর নিজ 
আপনে বসিযাই বনগোলাপের ফল পাড়িয় খাইতেছিল। 
গৌলাপ-গাছে কাটা নাই, পাতায়ও কাটা নাই, ফুলের 
গৌরব নাঁই, তাহার পরিবর্তে হিমালয়ের উপর আসিয়া 
গোলাপের এখানে ফলের গৌরব ধরিয়াছে। ছোট ছোট 
বেগুনি রংয়ের ছোট-বড় কুলের মত «গোলাপ ফল” 
খাইতে খাইতে গারবেয়াং আদিলাম। ছইটি দিন রূমার 
আশ্রয়ে কাটাইয়া তৃশীয় দিনে বারা। বূম। বাহুক ঠিক 
রুরিয়! দিল। গারবেয়াং হইতে বিদায় লইবাঁর কালে 
রূম। এক প্রিয়তম! সঙ্গিনীর সহিত বুদির উপর পধ্যস্ত 
গাসিয়া আমাদের বিধায় দিল। এতদিন ব্বমার আশ্রয়ে 
থাকিয়া তাহার সেবা লইয়া! একটি বিষম মমতা অন্তরে চাপা 
ছিল, এখন ছাঁড়িবার সময় চক্ষের দলের সঙ্গে তাহা 
জানাইয়। দিল।' হার, গারবেয়াংএর রূমা দেবী আমাদের 
কৈলাস যাত্রার কাহিনীতে তোমার স্থান যে কোথায় তা 
অন্তর্ধামীই আনেন । এইবার কঠিন *"নিগ্সরগনিক।” 
সড়কের কথা। 

পাঠকের শ্বরণ থাকিতে পারে, আসিবার সময় ছইটি 
পুলের কথ! বলিয়াছিলাম বাহ! টুটিলে পাঁচ মাইলের 
ফেরে পড়িতে হইত। তখন ছিল আবাঢ়ের গ্রধম, গ্রীষ্মের 
শেব। জার এখন শ্রাবণের শেব। ঘোর বর্ষা, স্থৃতরাং 
নে পথ নাই আর পথের সে মুর্তিও নাই। 
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সেই জলপ্রপাতের অনেক উচ্চছে, প্রা ছইশত ফুট উপর 
দিয়া পথ-মালপা হইতে পথটি আগাগোড়া “পাকডাণ্ডি" 
বা বনপথ। প্রথম কতকট৷ ছিল সরের বদ, তাহার পর 
কখনও প্রকাও প্রকাণ্ড শ্িগলাথণ্ডের মধ্য কখনও উপর 
দিয়াই রাস্ত। তারপর ঘন বনলতার জঙ্গল। যেখানে 
চড়াই সেখানে বিপদ, যেখানে উৎরাই সেখানট' 
আরও বিপদসস্থুল' পথ কোথাও এক বা দেড় 
হাতের বেশী প্রশস্ত নছে। সংক্ষেপে এইটুকু বলিলেই 
হইবে যে, এরূপ ভয়ঙ্কর পথের কল্পনা কখনও করি নাই. 
এমন কোন স্থান পথের মধ্যে নাই যেখানে দক্ষিণে ব: 
বামে অতলম্পর্শ খড নাই, শেষের দিকট। উৎরাই খাড়। 
প্রস্তরসমষ্টি। তাহার উপর গুচ্ছ গুচ্ছ লম্বা ঘাসের চাপ, 
উহাকে অবলম্বন করিয়াই নামিতে হয়, আর পথও নাই, 
অবলম্বনও নাই | এই যে সঙ্কটাপন্ন পথ, ইছার বিস্তৃত 
বর্ণনা এক্ষেত্রে সম্ভবপর নয়; কেবল এইটুকু বলিলেই 
হইবে যে, আমরা প্রাণ লইয় উত্তীর্ণ হইতে পারিয়াছলাম 
কেবলমাত্র ভগবানের রুপার, এবং তাহার কথা মনে হইলে 
আজও প্রাণে আতঙ্ক আদে। নিপ্রানিক! সড়কের মধে। 
পাঁচ মাইলে কোথা ৪ জল নাই, সবটুকুই ছুর্গম। আমর: 
বহু কষ্টে উত্তীর্ণ হইয়! সাংখোলায় সন্ধ্যার দময় পৌছাইলাম 
পরে শৌসা। পাহছু। খেশাঃ ধারচুলা, বালুষাকোট ছয় দিনে 
অতিক্রম করির! সপ্তম দিনে আসকোট পৌছাইলাম . 

রাজ ওয়াড়ার বন্ধে একরাত্রি সেখানেই ছিলাম, আদর- 
আপ্যায়নের চূড়ান্ত হইরাছিল। রাত্রিতে খাতির করিয়'। 
কুমারগণ গীতবাদ্যের আয়োজন করিয়াছিলেন; 
ওখানকার নর্তকীর গান আমাদের গুনাইলেন। ছুই তিন: 
খানি গান তীহার মুখে গুনিয়াছিলাম। তাহার মণে। 
“গদ্|! জটাধারী, শিব রমত রাম শঙ্কর হর,॥ আ' 
“বংশীধূনা সো বাদায়ে”_ এই ছইখানি বড়ই মধুব 
লাগিয়াছিল। কুমার-সাছেব জিজ্ঞাস! করিলেন, “আপনাদের 
গান আসে কি?” গুনিয়া একটু মুচকি ছাপিয়া ঈধং 
প্লেষের সঙ্গে স্গী-মহাশয্ন আমার দিকে দেখাইয়া বলিলেন, 
“এই বাবুকো! গীত আত! হার” কাজেই আমায় গাঁহিতে 
হইল। একটা গান এই বাত্রার প্রথম হইতেই প্রাণের 
মধ্যে উঠিতেছিল, কারণ এবাত্রায় সেই গানের সার্থকতা 


১ম সংখ্যা] 


কিন ক ০ হত সপ 
০৪০০০ চল 


জীবস্তভাবেই অন্কুভতব করিয়াছিলাম। “কত অজ্ানারে 


ফ্লানাইলে তুমি, কহঘরে দিগে ঠাই।” কুমার-সাহেবরা 
অত)স্ত প্রীত হইলেন এবং সঙ্গী-মহাশয় হিন্দীতে 
অনুবাদ করিয়া বুঝাইয়া দিলেন। আরও দুষ্-একথান 
গান হইল । পরে মঙ্জলিস ভা উয়া গেল। 


অর্ধ 


৪৩ 


পিক অত বু সত পি পিসি ও হও পপি ওত জজ ৮৯১ ২ লি ইলা ভ ছ। আরজ শস্কশ লং দল লন পল জল দি ও লিজ শক তিন শি টপস ও লাজ ও আল" ই এস্িরাছিড 


এই আসকোট হইতেই নৃতন পথে আমরা মায়াবশা 
হইয়া যাত্র! করিয়াছিলাম। এবারে এই নুতন পথের 
কথাই বঙ্গব। 


1 গ্রাম - 


অধ) 


শ্রীগিরীন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


ঠ 

ম্যাকিনটশ ম্যাকফার্সন এণ্ড কোম্পানীর সওদাগর 
আপিসে রমেন এই চার বৎসর কাজ ক'রে আসছে, এবং 
এখন তার মাইনে এসে পৌছেছে ঘাটে । 

পূর্বজীবনের ইতিহাস সংক্ষিপ্ত এবং অভিনবত্বহীন। 
বোধ করি বাঙালী কেরাণী-জীবনের ইতিহাস অনুসন্ধান 
করলে মোটামুটি দাড়ায় এই রকমই। চার বৎসর আগে 
বি-এ ফেল করার পরই পিতৃবিয়োগ, তার পর চতুষ্দিক 
অন্ধকার, ঘরে স্ত্রী এবং এক পুত্র, ব্যাঙ্ক এবং সেভিংস- 
ব্যাঙ্কের খাতার হিসাব প্রায় শৃন্ত, স্থতরাং নুদ্ধ-মাত্র বেঁচে 
থাক! এবং নিজের এবং পোস্তের মুখে ছুটে! অন্ন দেবার 
জন্তে দিবারাত্র ছুটোছুটি, এবং সামনে যে দরজা! খোলা 
পাওয়। যায়, তা নরকেরই হুক বা ম্যাকিনটশ 
ম্যাকফাসনেরই হ'ক তার ভেতরে ভ্রুত প্রবেশ, কোনও 
রকম ক'রে আত্মা এবং দেহ একসঙ্গে বজায় রাখবার 
জন্যে । 

অথচ বাংলার রহম্তময়ী ভাগ্য-লক্ষমীর বরহস্তচ্যুত 
জয়-মাল্য অবিরত পড়ছে দূর মরুপ্রান্তবাসী ভাগ্যাম্বেষীর 
গলায় ! 

এই চার বৎসরে রমেনের মাইনে পর়তাল্লিশ থেকে 
ধাটে এসেছে, এবং সন্তানের সংখ্যা দাড়িয়েছে তিনটি। 
'এক. রকমে ধনে পুত্রে লক্ষ্মী-লা বলতে হবে বৈ কি! 

জীবন-দাআা চলে যাচ্ছিল, সহজ, সাধারণভাবে, 


যেমন আর পাঁচজন কেরাণীর চলে। আতারক্ত আনন্দ 
পাবার মত কিছু নেই, দুঃখ করবার কারণও এখনও 
ঘটেনি। আকাঙ্ষ। যেখানে তীত্র। সেখানে সুখ ও ছঃখ 
বোঝবার মত ক'রে বোঝ! যায়, কিন্তু যেখানে জীবনের 
প্রবাহ একেবারে শেষ-সীমায় পৌছেছে, কোনও রকমে 
প্রাণের গতিটুকু মাত্র বজায় আছে, সেখানে সুখ ও দুঃখের 
চিরচঞ্চল প্রাণোন্সাদিনী শক্তির সমস্ত মোহ, সমস্ত নেশ! 
লুঞ্ধ। 

আগুন যখন জলে তখন সে জলার জোরেই আকাশ 
বাতান থেকে তার প্রাণ-শক্তি আহরণ করে, কিন্তু যখন 
তার জল! শেষ হয়ে এলো, যখন তার অবশেব ছু'একটা 
অঙ্গার স্থন্মাত্র ছাই হয়ে যাবার পরিণতির অপেক্ষায় 
পড়ে থাকে, তখন কে দেবে তাকে শক্তি, কে দেবে 
উন্মাদন। ? 

রমেনের জীবনও আর পাচজনেরই, মত একেবারে 
জলার শেব-সীমায়' এসে পৌছেছিল, কোনও এক শুভ বা 
অশুভ-ক্ষণে ছাই হঃয়ে যাবার প্রতীক্ষা! ক'রে, এবং হ'তও 
নিশ্চয়ই তাই, যদি ন৷ মাঝে থেকে একটা আকন্মিক নাড়া 
পেয়ে, তার জীবনের গতি যেত বদলে ! 

সে নাড়া এল তার আপিসের ম্যাকিনটশ এবং 
ম্যাকফার্সন, ছুই সাহেবেরই যুগ্ম হাত থেকে। 

ম্যাকিনটশ ছিল বড় এবং ম্যাকফাসন ছোট সাহেব । 

ছোট-সাহেব ম্যাকফার্সন খন বিলেত থেকে এই 





০, 





কোম্পানীতে আসে, তখন তার গৌফের সবে মাত্র রেখা 
দিয়েছিল। তার খুড়ো, বুড়ো ম্যাকষার্সন এই কোম্পানীর 
অংশীদার; যোগ্য ভাইপোর অৃষ্টে বিলেতের মাটিতে 
যখন দানাপানি মিললো না, তখন তাকে, বন্ধু 
ম্যাকিনটশের ওপর ভার ধিয়ে সে পাঠিয়ে দিলে বাংলার 
চির-উর্ধ্বর ক্ষেত্রে। সেখানে গৌফের রেখারই মূলা হ'ল 
পাঁচশো! টাকা। 

আজ ছয় বৎসরে সে-রেখা যে শুধু পরিপূর্ণতা লাভ 
করেছে তা নয়, ছু কৃ ছাপাবার মত করেছে। মুল্যও 
বেড়ে পৌছেছে আটশগয়। 

গৌঁফের পূর্ণতার সঙ্গে সঙ্গে তার মালিকের কতকগুলি 
এমনি অভ্যাস সঞ্চিত হয়ে উঠেছিল, যার দাম মোটেই 
কম নয়, এবং যা এ আটশ+' টাকার ভেতর সব সময় 
কুলিয়ে ওঠ| সম্ভব হ'ত না। স্থতরাং সেবার যখন 
মাকফাসনের হাত-দিয়ে কোম্পানীর মোটা একটা 
চা রপ্তানী হ'ল আর সেই হ্থুযোগে বহু টাকার চলাচল 
হ'ল, তখন তার বিরাট হিসাবের মধ্যে এক হাজার 
টাকার মিল আর কিছুতেই কর] গেল না। 
. ক্সমেন সেই কথা জানিয়ে বড়-সাহেবকে রিপোর্ট 
দিলে। বড়-সাহেব ছোট-সাহেবের কাছ থেকে তার 
কৈফিয়ং তলব ক'রে পাঠালে । 
, সেদিন আপিসে যেতেই ছোট-সাহেবের কাছ থেকে 
জরুরি তলব এলো। রমেন গিয়ে ছোট-সাহেবের 
মুখের যে ভাব দেখলে, তাকে কিছুতেই প্রণন্গ 
বল! চলে না। 

তীব্রকষ্ঠে ছোট-সাহেব বললে,_-এ রিপোর্ট তুমি বড়- 
সাহেবকে দিলে কেন? 
. বমেন বললে, -আমার ডিউটি যে স্তর। হাজার 
টাকার গরমিল, রিপোর্ট না দিয়ে উপায় কি? 

--আমাকে দেখালে না কেন? 

--আপনাকে দেখান ত নিয়ম নয়। 

নিয়ম নয়-নিন্নম নয়, ভারি নিয়ষ-মান্নে-ওয়াল। 
এসেছেন-্বলে ছোট-সাহেব তাকে অত্যান্ত অকথ্য 
গালি দিলে। 

রমেন তার দিকে সোজা] চেয়ে বললে, চাকৃরি 


লরি, চাও সি এটি স্ব টান এক ্হনস্রিদ্৬ ওএট  এটিআ উসটস 


. ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


করতে এসেছি, সাহেব, গালাগালি খেতে নয়। ও আমি 
বরদাস্ত করব না বলে দিচ্ছি 

করবে না? বলার সঙ্গে সঙ্গেই প্রবল এক মুষ্ট্যাঘাত 
এসে রমেনের চোখের পাশে প'ড়ে জায়গাট। একেবারে 
কালো করে দিলে। 

ভেবে দেখলে বোধ করি রমেন কিছুতেই এ কাজ 
করতে পারতে| না, কিন্তু সেই অত্যস্ত আকম্মিক ও 
প্রবল উত্তেজনার মুহূর্তে, সে নিজেকে সামলাতে না পেরে 
্রত্যুত্তরে যে আঘাত করলে তাতে সাহেবের নাক দিয়ে 
ঝর-ঝর ক'রে রক্ত পড়তে লাগলো । 

আপিসের ভেতর এমনি কাণ্ড; বড়-সাহেবের কাছে 
খবর পৌছতে দেরী হ'ল না। তিনি এসে ব্যাপার 
দেখে বোধ করি শুভিতই হলেন। 

সকল কথ! শুনে রমেনকে বললেন, তোমার যে দোষ 
নেই, একথা নিঃসন্দেহে বল! যেতে পারে। কিন্ত 
তোমার এ আপিসে আর থাক! চল্লবে ন! বাবু-- 

ক্নমেন বিশ্মিত হয়ে বললে, দোষ নেই, তবুও 

_তবুও। স্পষ্টই বোঝ! যাচ্ছে যে মিঃ ম্যাক্ফার্সন 
আর তোমার এক আপিপে থাক! অতঃপর অসম্ভব। 
মিঃ ম্যাকফার্সনকে ছাড়া চলবে না, কেন-না সে আমার 
অংশীদারের লোক। স্থতরাং যেতে হবে তোমাকেই। 
ছুঃখের কথা কিন্তু খুব ম্প্_ বোঝার কোন গোল 
হ'তে পারে না। দোষ নেই বলেই বরং একমাসের 
দরমাহ বোনাস্‌ পাবে, কিন্ত কাল আর তুমি এসো নাঃ 
আজ চার্জ বুঝিয়ে দিয়ে যাবে। 


বি ওক চিজ ৯ টি, চিপস ভন্ড সবি 


ঃ 


চোখের কাছে প্রকাণ্ড কালশিরার দাগ নিয়ে রমেন 
শ্রফ মুখে বাড়ী ফিরতেই হথযম! চেঁচিয়ে উঠল, বললে, 
--এ কি কাণ্ড, কি হয়েছে তোমার ? 

রমেন মান-মুখে উত্তর দিলে _-কাণ্ড একেবারে চূড়ান্ত, 
ওটা ছোট-সাহেবের ঘুষির চিহ্ু। 

ততক্ষণে একটা জল-্তাকড়া এনে লাগাতে লাগাতে 
সুষম! বললে,-এমন ত কখনও শুনিনি--একেবারে মেরে 
ফেলেছিল আর কি! 


১ম সংখ্য। ] 


স্টার রতি ছু 


রমেন বললে, কিন্ত এখনও আসল কথাটাই ত 
শোননি, চাকরিও গেছে সুষমা ! 

স্থধম। রমেনের মুখের দিকে চেয়ে দেখলে,_সে মুখ 
দেখে কারুরই বুঝতে দেরী হয় ন| যে এই অল্লক্ষণেই 
কতবড় একটা মর্শস্বদ বেদনা! আর হতাশা, সেখানে 
ভাদের গভীর চিহ্ন একে দিয়ে গেছে। এ যে একটা 
কত কঠিন দুঃসংবাদ তা অনুভব করতে স্থুষমারও 
তিলমাত্র বিলম্ব হ'ল না, তবু সে কোন উত্তেক্গন। প্রকাশ 
না করে সহজ স্থরেই বললে, _চাকৃরিও গেছে? কেন 
কি হয়েছিল? 

রমেন তাকে সকল কথাই বললে । শুনে স্থযমা 
বললে,-মারবে আবার চাকৃরিও নেবে? এ কি-রকম 
বিচার হ'ল? 

রমেন বললে,--বিচার ত* বলে একেই ! 
ওদের হাতে। 

তারপর দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে বললে,--চাকৃরি ত' গেল, 
এখন উপায়? 

পশ্চিমের জানল! দিয়ে অণ্তমান হৃর্য্যের এক ঝলক 
রৌদ্র এসে ঘরে পড়ে সমস্তটা হঠাৎ আলে! করে দিলে। 
তারই দিকে চেয়ে চেয়ে স্ৃযমা বললে, উপায় করবেন 
তিনি। মানুষ না খেয়ে থাকবে না। চাকুরি গেছে 
ধুব ছঃখের, কিন্তু এমন মানুষ-মারা বাঘ-ভারুকদের 
কাছে চাকৃরি করতেই ব! কেমন করে? 

খানিকট। চুপ করে থেকে ম্বামীর ছুটি হাত ধ'রে 
ধপগলে,__ভেবো! ন। তুমি, উপায় তার হাতে ! 

রমেন হাসবার মত করে বললে,-তাই যদি হয়, ত; 
উপস্থিত এত বড় বিপদে ফেগ্গার যে কি অর্থ তাত, 
বুঝলাম না, সুষম! ! 

বড় বড় ছুই চোখ .্বামীর মুখের দিকে তুলে স্থ্যমা 
বললে,--বুঝতে কি আমরা সব পারি ? তা হ'লে ভাবনা 
কি? তবু আমি বিশ্বাস করি সংপথে থাকলে তিনি 
কোনও দিনই কাউকে ছাড়তে পারেন ন। ! 

তারপর মাস-তিনেক কেটেছে । সামান্ত য। সঞ্চয় 
হিল, তা নিঃশেষ হয়ে গিয়ে সথধমার গহনা-বিক্রী 
চপনছে। এক একটা গহন! যেন তার এক একট। বুষের 


ও এটি ইউ বারি” 








ক্ষমতা যে 


অর্ধ্য 


সারাটি বসি রগরিসউসসি শা” এরিক ০ ০৪ হট 
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আচ সঙ, 








শি সহি রসিক এসএস এমি 


পাঙ্জর, কিন্ত স্বামী আর সন্তানদের মূখ চেয়ে সে তাদেরও 
একে একে বিসঙ্্ন করে চলেছে। 

চাকুরির চেষ্টায় রমেন এ কমান আর হাটাহাটির 
অস্ত রাখেনি, কোনও সওদাগরী আপিস, কোন হোৌস 
জানতঃ বাদ দেয়নি । অথচ দিনশেষে সব জায়গা 
থেকেই তাকে ফিরে আসতে হয়েছে ম্লান-মুখে, ঘরের 


মধ্যে আরও একখানি ম্লানতর মুখ দেখবার জন্যে । 

ভাগা যখন বঞ্চিত করে তখন এমনি নিংশেষেই 
করে। 

সেদিন গভীর রাত্রে হঠাৎ মেঘ গব্জন করে বৃষ্টি 
সক হয়ে গেল প্রবল ধারায় । তাণের বর্তমান অবস্থারই 
মত, ছাদের উপর যে অসংখা ফাটল ধরেছিল, তারই 
অবকাশে সেই ধারার বো করি আধখান! পৌছল ঘরের 
ভেতর। শোবার পধ্যস্ত যথেই স্থান নেই, ছেলে 
তিনটিকে কোনও রকম ক'রে আশ্রয় দিয়ে, রমেন আর 
স্থযমা জেগে বসে রইল চুপচাপ ক'রে, আর বাইরে চলতে 
লাগলো! প্রকৃতির উন্মাদ নৃত্য ! | 

মানুষের দুর্ভাগ্য যখন এমনি উৎকট নগ্রতার সঙ্গে 
তার সামনে মূর্ত হ?য়ে ওঠে, তখন মুখের কথ! যায় রি 
এবং বুকের স্পন্দন আসে থেমে। 

সকালের দিকে বুষ্টি ষপন থেমে এল, তখন রমেন 
ঘুমোবার অবকাশ পেবে। তার সেট ঘুম ভাগ তখন, ' 
যখন স্থযম! তাকে খাবার জন্তে তাগিদ করতে এলো|। 

সমস্ত রাত্রি জাগরণে এবং বোধ করি ছুশ্চিন্তাতে ও 
তার চেহার! হয়েছিল অপরূপ । চুলগুলে! উদ্দে!-খুস্কো, 
চোধ ছুটে! লাল, আর মুখ পাণ্র। যেন বহুদিনের রোগ- 
ক্লান্ত | 

সুষমা বললে, 


চল। 
রমেন মাথ। নেড়ে বললে, খান না। 


হুষমা তার মুখের দিকে চেয়ে চিন্তিত হ'ল। মুখ 
দেখলে মনে হর না, কথাটা সে একেবারেই মিথ্যা 
বলেছে। 

নুষম! খানিক চুপ,করে থেকে বললে।-_ফেন, খাবে. 
না কেন ? 


--বেল! হ'ল, নেয়ে নিয়ে চারটি খাবে 
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রমেন কঠিন দৃষ্টিতে স্যমার মুখের দিকে চেয়ে বললে, 
স্প্থাব কি, খাবার আর রইল কোথায়? এমনি ক'রে 
সারারাত বুগ্টিতে ভিজে, সমস্ত দিন না খেয়ে দেখতে 
চাই, কোথায় এর *'রিণতি আছে, শেষ পধ্যস্ত কোথায় 
গিয়ে ধ্াড়াতে হয় ! 

সুষম! কোমল কে বললে,_রাগ করছ কার ওপর ? 
না খেলে বাচবে কি ক'রে ? 

রমেন উত্তেজিত কে বলতে লাগল, _বাচতেই ত 
আর চাইনে, স্থষম!, আর চাইলেই বা বাচায় কে? এই 
ন।-খেতে-পাওয়ার! অবস্থা, এ ত+ আসবেই ছদিন কি 
চারদিন পরে, ততদিন একে খানিকট। মন্ত্র করে রাখাই 
ভাল । রাগ কার ওপর করতে যাব স্থযম!? শুধু বাহাদুরি 
দি সেই আশ্চর্ধ্য বিধানকে, যে বিন! অপরাধে আমাকে 
এই অবস্থায় আনলে । 
॥ স্থযম। স্বামীর কাছে বনে পড়ে তার ডান হাতট। 
আপনার হাতের ভিতর নিরে বললে -এমন দিন থাকে 
ন৷ কারুরই--আমাদেরও থাকবে না । ততদিন সহ্য করতে 
হবে যে! 

রমেন বললে-_জানিওনা। আশ্চর্য; সুষম, এত বড় 
আবাল্য বন্ধু স্থরেশ, সেও একবার এই ছুর্দিনে খবর নিলে 
না? লক্ষপতি সে, সে কি কিছুই করতে পারত না? 
 ঘেয়৷ ধয়ে গেছে এই ছুনিয়ার ওপর । 

স্থধণ! বললে,.--দেখে। এই ছুর্দিনেও আমাদের এই 
কথাটা ভূললে চলবে না যে, প্রত্যাশ! কারুর কাছেই 
করতে নেই, করলেই দুঃখ পেতে হবে। তোমার এই 
বন্ধুটি যদি আমাদের এই হুপ্দিনের সঙ্গে নিজেকে জড়াতে 
না চান, ত আমাদের অন্থযোগ করবার ত কিছুই নেই! 

রমেন 'কঠিন হাসি হেসে বললে,_আর জানো, 
আমার এই বন্ধুটি এখনও আমার পাঁচ টাকা ধারেন, 
সেদিন ট্রামে হঠাৎ দরকার পড়ায় টাকাটা দ্দি। 
তার এই ব্যবহার ! 

স্থযমা বিন্িত দৃষ্টিতে রমেনের মুখের দিকে চেয়ে 
ধলল্,-সে কথা তিনি ভূলে গিয়েছেন নিশ্চয়ই । না, 
হঃখে পড়েও মান্ষকে তুমি এত ছোট করে ভাবতে 
পাবে ন। চল থেতে ধাবে। 


প্রবাসী -_ কার্তিক, ১৩৩৬ 


লস এস স্তন সাপ রর অক পন অসি রে ক হর ক টি সা এআ ৩ রে ১ চো ইস্ত্রি পচ জন্ এ ৬ ক শত রা জ্স্ি কি। 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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সেই দিন সন্ধ্যার পর বাইরে জনকতক লোক এসে 
নমেনকে ডাকাডাকি করতে লাগলো! । 

রমেন বিশ্থিত হ'য়ে বাইরে এসে দেখলে জন-চারেক 
লোক, তার মধ্যে ব্রজেশ ছাড়া সে কাউকেই চেনে ন|। 
ব্রজেশে তাদের পাড়ার একজন নামজাদ! উকীলের 
মুস্থরি। 

রমেন আশ্চধ্য হয়ে ব্রজেশের মুখের দিকে তাকাতেই, 
ব্রজেশ তাকে সঙ্কেত করে কাছে ডেকে নিয়ে এসে বললে; 
-রমেন ভারি দরকার তোমার সঙ্গে। তুমি তোমার 
বন্ধু স্থরেশবাবুর দস্তখত নাকি হুবহু নকল করডে 
পার? 

রমেন বললে,_-পারি, বাঞ্ী রেখে তার সামনে বসে 
তার দত্তখত করে দিয়েছি, সে নিজেই চিনতে পারেনি । 
কিন্ত তাতে কি? 

ব্রজেশের মুখে চোখে আনন্দের দীপ্তি খেলতে লাগল, 
সে খুনী হয়ে বললে,_তাইতেই সব। ওই দলিলটায় ভার 
একটা দস্তখত চাই-_একেবারে তার মত। বড় দরকার । 
ব্যদ, এইটুকু মাত্র, এরি দাম ওর তোমাকে 
দেবেন ছুশে! টাকা। বলে সেসানন্দে রমেনের মুখের 
দিকে তীক্ষ দৃষ্টিতে চেয়ে, পাগড়ী-পরা আগস্ককদের 
দিকে চাইতেই, তাদের মধ্যে মোটা পোনার চেন গলায় 
যে অগ্রণী, সে তার মাথা নেড়ে, একটু হেসে সম্মতি 
জ্ঞাপন করলে । 

রমেন চুপ করে রইল। খানিকটা ভেবে বললে, কিন্ত 
স্থরেশের দস্তখত আমি করব কেন 1? তারই ত কর! উচিত 
ছিল। 

ব্রজ্জেশ একটুখানি হেসে, রমেনকে একটা মু ঠেল। 
দিয়ে বললে,-_-শোন কথ]। কিছুই যেন বোঝ না! আরে, 
সে করলে তোমার কাছে শুরা ক করে আসবেনই ব 
কেন, আর দছু-ছুশে। টাকাই বা দিতে যাবেন কেন! 
ও সব বিজনেসের ব্যাপার--তোমার মাথায় ঢুকবে 
কেন ?- নাও, এসো-_ 

রমেন চুপ করে দীড়িয়ে রইল। তার পর মাথা নেড়ে 
জানালে, না। 


১ম সংখ্যা ] 


শত কপি পট জত জে ৩ সত পলি এপ জেড আসত জে দির নী উজ জপ ই সত তত জকি এও 


পাগড়ী-বাধা অগ্রণীটি মনে করলে বোধ হয় টাকায় 


মিলছে না । সে ঠেকে বললে,-_-তিনশো বাবুজী- 

ব্রজেশ তার মুখ থেকে কথ' কেড়ে নিয়ে বললে,_-শোন 
রমেন, তিনশো! বলচেন। কাগঙ্জে এক লাইন আ্াচড় 
কেটে দ্দিয়ে তিন তিনশো! টাক। রোজগার । এট। কি 
একটা সোজা কথা! ভেবে দেখ তোমার অবস্থা, কি 
কষ্টে তোমার দিন যাচ্ছে জানি ত'- এই তিনশো 
টাকায়-- 

রমেন বলে, কোথায় সে দলিল দেখি। 

দলিল নিয়ে সে নাড়াচাড়া করলে, কিছুই বুঝতে 
পারলে না, বোঝবার শক্তিও ছিল না। 

তার আবাল্য হ্থহাদ স্থরেশ, কত দীর্ঘকাল ধরে -- 

দলিলধান। ফিরিয়ে দিয়ে রমেন বললে, না হবে না 
ব্রজেশবাবু । 

সেই মাথায়-পাগড়ী লোকটি উঠে দীড়িয়ে বললে,-- 
হোবে না বাবুজ্ী ? আচ্ছা চারশো--পানশো--হোবে ? 
বলে পাচশো। টাকার নোট বার করে টেবলের ওপর 
রেখে দিলে। 

ব্রত্জেশ বললে, ছেলেমানষী করোন রমেন। মনে 
কগরে দেখো এই পাঁচশো টাকা একদিকে, আর তোমার 
ছেলেপুলের1 না খেতে পেয়ে মরা, আর একদিকে ! ভেবে 
দেখে। ভাল ক'রে--। 

ওই পাচশে! টাক! ! তার ছাদের ফাটল দিয়ে সমস্ত 
বাত জল পড়েছে অবিরত, তারা সবাই অর্ধতুক্ত, ভাল 
ক*রে দু-মুঠে। অন্নও জোটে না, এত বড় দরিদ্র, এতথানি 
রিক্ত! তার সামনে এ পাঁচশো টাক। তার আশ্চর্য্য 
মোহ নিয়ে উপস্থিত হ'ল, পাঁচ পাঁচ-শে| টাকার স্থমধুর 
নিকন বাজতে লাগলে! তার কানে! এক মুহুর্তে এ 
টাকাটা সমস্ত ছুঃখ বিলুগ্চ করে দেবে, বহুদিনের মত । 

চুপ করে বসে আবোল-তাবোল কত কথা ভাবতে 
লাগল রমেন। উত্তেজনায় তার কপালের শিরাগুলে! 
ফুলে উঠল। ভারপর হঠাৎ একট ঝাঁকি দিয়ে নিজেকে 
প্রস্তুত করে নিয়ে বললে, দেখি দলিল। তার সামনে 
পাচশো! টাকার নোট যেন পীাচটা আঙরার মত গন্‌ 
গন্‌ কন্তে লাগল। 


অর্ধ্য 
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আবালা-ন্ৃহদ্‌ সেই, যে এতবড় দুঃখের দিনে একবার 
খবর পধ্যস্ত নেয় ন।! দুনিয়া এমনি যে তার মত 
ছুর্বলকে শুধু ছুই পায়ে পিষেই দিতে চার, তা সে মঞ্চকক 
আর বাচুক। চোখের কাছে মেই কাল্শিরার জারগাট। 
যেন নতুন ক'রে টন্টন্‌ করতে লাগল। 

কলমট। নিয়ে কালিতে ডুবতে যাবে, এমন সময় সেই 
মাথায়-পাগড়ী লোকটি ঠা-া! করে এগিয়ে এনে বললে, 
হামার কালি, হামার কলম আছে বাবুজ্ী,---ওইতেই 
লিখতে হোবে--বলে সে তার কলম আর দোয়াত 
এগিয়ে দিলে । 

তারপর হেসে বল্পে»-লিখাটা ঠিক এক কালি কলমের 
হোয়। চাই কি ন! ! 

তার কদর্ধা মুখের দিকে চেয়ে মনে হ'ল যেন সে সদ্য 
নরক-কুণ্ড থেকে উঠে আসছে। কিন্তু এ পাচশে। টাক! 

দোয়াতের ভেতর কলম দিয়ে রমেন বৃথাই কলমটাকে 
ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে কালিটাকে খুলিয়ে তৃললে। হাত যেন ভারী 
হ'য়ে গেছে, তবু জোর করে কলমটাকে ুলে_- . 

এমন সময় ছুটতে ছুটতে তার মেঙ্জ ছেলে এসে তাকে 
জড়িয়ে ধরে বললে,-_বাবা, মার বড্ড অনুখ করেছে, 
তোমাকে ডাকচেন, এখ খুনি--এখ খুশি- 

রমেন চমকে উঠে বললে--সে কি রে, কি অন্ধ? 
বলে কলমট। ফেলে ছুটলো৷ বাড়ীর ভেতরে। 

বেশী দূর যেতে হ'ল না, পাশেই পূজোর ঘরের দোর- 
গোড়াটিতে ঈাড়িয়েছিল স্থযম॥ ঠিক যেন পাথরের মুণ্তি, 
ছুই চোখ যেন অশ্রুতে প্লাবিত হয়ে যাচ্ছে। 

রমেন এসে দ্রাড়াতেই তার ছুই হাত শক্ত ক'রে ধ'রে 
স্থষম: বগলে,_ কেন এমন কাজ করছিলে ভূমি? 

রমেন আম্ত। আমতা! করে বললে,_-পাচশে। টাকা। 

স্থযমা তার পায়ের কাছে বসে পড়ে ছুই হাতে ভার প। 
ধরে বললে, কি করে এমন বুদ্ধি হ'ল তোমার, কে দিলে 
তোমাকে এ সর্বনেশে প্রবৃত্তি! পাঁচশে। টাকার বদলে 
যেতুমি কোটি কোটি টাকার চেয়ে অমূল্য ধশ্থ হারাতে 
বসেছ। এ কথা তোমার একবারও মনে হ'ল ন।! তাকে 
হারিয়ে কি নিয়ে বাচব আমরা, কার জোরে সোজ। হঃয়ে 


দাড়া? 
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বলে সে রমেনের ছুই পায়ে মাথা রেখে ফু'পিয়ে 
ফু'পিয়ে কাদতে লাগল। 

রমেন আন্তে আন্তে বসে পড়ল সেইখানে, মুখে 
একটিও কথা ছুটল না। ধীরে ধীরে স্থ্যমার দেহ 
আপনার কোলের ওপর টেনে নিয়ে, সে চুপচাপ ক'রে 
বসে রইল, আর ছুই চোখ দিয়ে কাল রাত্রের বারি 
ধারারই মত অবিরল অশ্রু-ধার! বয়ে যেতে লাগল। 

স্থষমা কাদতে কাদতে বললে,_-আমাদের এই দুঃখ 
আজ আমাকে প্রথম সত্যিকার বাথ! দিলে এই ভেবে 
যে, তুমি কোথায় নেবেহুযাচ্ছিলে ! তুমি__তুমি যাকে 
দেখে আর সবাই শিখবে, আর সবাই জোর পাবে ! 

রমেন কথা! কইতে পারলে না, আন্তে আস্তে স্্যমার 
মাথা চাপড়াতে লাগলো । 

মনের ভেতর তার কশাহত অন্তঃকরণের যে বিপুল 
কারার বিপ্লব উঠেছিল, তাকে সে কিছুতেই চেপে রাখতে 
পরছিল না, মনে হচ্ছিল হা হা করে চীৎকার ক'রে কেঁদে 
ওঠে, কিন্তু কিছুই করলে না, শুধু স্যমার ডান হাতটাকে 
কখনও আপনার বুকের ওপর, কখনও মুখের ওপর বুলিয়ে 
নিজেকে সংঘত করতে লাগলো । মনে মনে বললে, 
স্থযমা, তোমার ভেতরকার ষে উজ্জল সত্য আমার 
মিথ্যাকে এমনি করে পুড়িয়ে ছাই ক'রে দিলে, তাকে 
কোটি কোটি প্রণাম ! 

মনে মনে বললে, নারি, আশ্চর্য অখণ্ড নারি, 
তোমাকে কোটি কোটি প্রণাম | 

তার পর বললে,_স্থষম! ওদের বিদেয় করে দিয়ে 
আমি। 

স্থযম! তার চোখের দিকে চেয়ে দেখলে। বললে-- 
.যাও। 

কলম আর দোয়াত ব্রজেশের দিকে এগিয়ে দিয়ে, 
দলিলখানা তার গায়েই একরকম ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে, 
রমেন বললে)--হবে না৷ ব্রজেশবাবু। 

ব্রজেশ বললে, -তার মানে? 

রমেন চেঁচিয়ে উঠল--মানে-টানে নেই, হবে না বলে 
দিলাম, বিরক্ত করো না। 

কাগজ-পত্জ গোটাতে গোটাতে ব্রজেশ বললে,_ 


প্রবাসী__-কার্তিক, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বউএর কথায় বুঝি-কিন্তু রমেনের চোখের দিকে চেয়ে 
সে সহসা থেমে গেল। দেখলে ছুই চোখ দিয়ে যেন 
স্কুলিঙ্গ বর্ষণ হ'চ্ছে। 
রমেন দরজার দিকে দেখিয়ে বললে।--খবরদার যাও 
বলচি-__ ' 
৪ 

দিন-পনর পরের কথা । ছুঃখের তীব্রতা কমেনি, 
কিন্ত সেই্দিন থেকে এই ছুই নর-নারীর সহনশীলত। 
যেন কতকটা বেড়েছিল। 

বিকাল বেলা রমেন কাজের ব্যর্থ চেষ্টা ক'রে এইমাত্র 
ফিরেছে। 

এমন সময় বাইরের ঘরে পরিচিত স্বরে কে তার নাম 
ডাকলে শুনে রমেন চমকে উঠল,-_ম্ুরেশ না ? 

হুম! বললে,_গলা ত তারই মতন, বোধ করি 
বরেশবাবুই হবেন। 

রমেন বাইরে গিয়ে দেখলে স্থরেশই বটে। 
বললে, বছুদিন পরে মনে পড়ল যে হে,কি খবর? 
তার চোখের ভৎসনা-দৃষ্টি রমেন একেবারে লুকুতে 
পারলে না। 

স্থরেশ প্রনন্ন হেসে বললে,_খবর কিছু আছে বৈ কি। 
খবর ভালই। ব'লে পকেট থেকে একতাড়া নোট বার 
ক'রে রমেনের সামনে রেখে ছ্রিলে। 

চলার পথে সাপ দেখলে লোকে যেমন চমকে ওঠে, 
তেমনি চমকে উঠল রমেন। 

স্থরেশ হাসলে, বললে, _পাঁচহাজার টাকা। * 

রমেন মৃখ কালি করে তার দিকে চেয়ে দাড়িয়ে রইল। 

সুরেশ বললে,_-ওট! নিতে হবে তোমাকে। 

রমেন জিজ্ঞাসা করলে,--কেন ? 

সুরেশ হেসেই বলতে লাগলো,_ট্রামের সেই পাচ টাকা 
ধারের কথা মনে আছে? চম্কালে যে, মনে নেই বুঝি ! 
তোমার সেই টাকাটা নিম্বে এবার অদৃষ্ট-দেবীকে ভারি 
ফাকি দিয়েছি । রেসে কতবার কত টাকাই ন! দিয়েছি, কিন্তু 
কপালের কোন জায়গায় মস্ত বড় একটা ফুটো আছে, সব- 
গুলোই বেরিয়ে গেছে। এবার ভাবলাম ভোমার আমার 
অনৃষ্ট মিলিয়ে দেখা যাক্‌। তোমার পাঁচ টাকার সঙ্গ 


১ম সংখ্যা ] 
আমার পাচ টাক! দিয়ে) দশ-টাকার টিকিট কিনলাম 
আমার এক সাহেব বন্ধুর নামে। অদৃষ্ট-নদীতে ঘুরিয়ে 
ফেলে দিলাম জাল। গুটোবার সময় দেখি ভারি ভারি 
ঠেকে যে! এবার ফাকি ত নয়ই, নেহাৎ মন্দও নয়, 
দশ-দশ হাজার টাকা। তার অর্ধেক তোমার, অর্থেক 
আমার। এই তোমার সেই টাকাটা ! 


রমেন কিছুই বলতে পারলে না, স্ত্ধ হ'য়ে চেয়ে রইল 
হুরেশের মুখের পানে । 


স্থরেশ হেসে উঠে বললে, চেয়ে রইলে যে। নাও 


তোলো! । 


রমেন বলে বসে ভাবতে লাগল, এই এত বড় 
বন্ধুকে সে কত ছোট করেই না দেখেছিল। নিজের 
ওপর তীব্র হিক্কারে তার হৃদয় পরিপূর্ণ হয়ে উঠল /--- 
এই কথা মনে করে সে শিউরে উঠল যে সেদিন যে- 
টাকাটার লোভে সে এত বড় বন্ধুর সর্ববনাশ করতে উদ্যত 
হয়েছিল, জাজ সেই বন্ধুই এসে অবহেলায় এবং সম্পূর্ণ 
অযাচিত ভাবে দিয়ে গেল তার দশ গুণ! 


রমেনের চোখে জল এল, আবেগের ভরে নে হঠাৎ 
স্থরেশের হাত চেপে ধ'রে বললে,--ন্থরেশ তুমি কত বড়, 
কত মহৎ! 

স্বরেশ আন্তে আন্মে হাত সরিয়ে নিয়ে বললে,--এতে 
মহত্বের কি দেখলে? বরং ধন্তবাদ দাও তোমার 
অনৃপ্ঠকে। 

রমেন বললে,_তুমি ইচ্ছে করলে ত ওট| নাও দিতে 
পারতে, সথুরেশ। ্‌ 

_ স্ুরেশ হাসলে, পারতাষ 1 না পারতাম না, রমেন। 

তাই ত জানতে হ'ল! যাকৃ ও-নব কথা, জামি বলি 
তুষি এ টাকাটা নিয়ে ব্যস! স্থ্র করে দাও। চিনির 
দর ঈজই চড়ে হাষে এ জান্দাজ পাওয়া গেছে, সেইজন্ত 
কালই জমি সম্তা ঈয়ের চিনির একটা প্রকাণ্ড অর্ডার 
পাঠাচ্ছি। তুমিও দেখ না কিছু টাকা! ফেলে। চট্‌ পট 
কাজে লেগে যাও, দেরী করে আর লাভ ফি? আচ্ছা, 
আমি এখন রষেন। 


অর্ধ্য 


€ 

তারপর 'পাচ বৎসর কেটেছে। | 

বড়বাজারের মোড়ে মেলার্ন মুখার্দি এও সন্ল-এর 
চিনি, ঘি, ময়দার প্রকাণ্ড দোকান দেখে কে অগ্রমান 
ফরতে পারবে যে, এরই এশ্বধ্যশালী ্বত্বাধিকারীকে, 
পাচ বৎসর আগে একদিন সাহেবের ঘুধি খেয়ে বাট টাকা 
মাইনের চাকরি হারিয়ে, তারই অভাবে উপবাস এবং 
অর্ধোপবাস ক'রে কাটাতে হয়েছিল? ঢচঞ্চলা লন্মীর 
রুপা আজ রমেনের ওপর অঞ্চল হয়েছে, তাই তার 
ছাদ-ফুট! জীর্ণ কুটীরের জায়গায় আন প্রকাণ্ড জিতল 
হয উঠল, এবং তার জীর্ণ শৃন্ত কাঠের বাঝার পরিবর্তে 
আজ লোহার সিন্দুক টাকায় টাকায় ভ'রে গেল। 

হ্থরেশের সেই পাঁচ হাজার টাকা সে জনেক দিন 
আগেই ফিরিয়ে দেবে মনে করেছিল, কিন্ত কেমন সঙ্গো5 
হয় তাই পেরে ওঠেনি। সেই পাচ হানার টাকাই তার 
এই আশ্চর্য্য ভাগ্য পরিবর্তনের মৃণ, সেই টাকাটা 'ষে 
বন্ধু ছুঃখের দিনে অনায়াসে তাকে দিয়ে গেল, আজ 
শের দিনে তাকে ফিরিয়ে দিতে গেলে সেই বন্ধু যি 
মনে করে এ তার অহ্মিক1! 

অথচ না! দিলেও ত' নয়, কেমন ক'রে আর সে 
টাকাটা রাখ। যায় ! এ দানের মহন্বের তুলনা গাওয়। ভার, 
কিন্তু শেষ পর্যন্ত দান-ই ত | : 

অবশেষে সে একদিন স্থরেশের কাছে সেই টাকাটা 
নিয়ে উপস্থিত হ'ল। খানিকটা ইতন্ততঃ করে বললে,__ 
তোমার নেই টাকাটা ভাই। 

করেশ জিজ্ঞাসা করলে, কোন্‌ টাকা? 

পাচ বংসর আগে আমার গভীরতম ছুঃখের বিনে, 
তোমার সেই আশ্চর্য দানের টাঁকাট! তাই। 

হুরেশ বিস্মিত হছে বললে, নান ? তার মানে ? 

রমেনের মুখে হাসি.দেখা দিল, বললে।-দ্বান-ই ত", 
আশ্চর্ঘ্য অপক্কপ দান! আমি বিষ্তর অন্থসন্ধান করে 
জেনেছি, যে তুমি সে বসর কোন রেসে-ই টাকা 
গাওনি। কেমন নত্যি নয়? 

সুরেশ বললে,--সতি। ্‌ | 

রমন আবেগের খবরে বলতে লাগল।-- কত বড় তোমার 


৫০ 

মহত্ব, কতথানি উনাধ্য। আ আমি এই কথাটাই বার বার 
মনে করে তোমাব গুণে মৃগ্ধ হয়েছি, যে পাছে আমি 
ভোমার সোজান্থ্ি দানের টাকাটা ন! নি, এই ভেবে 
তোমাকে কত না মজ্জার একটা গল্প তৈরী করতে 
হয়েছিল। 

সুবেশ হাসলে, বললে,_-গল্প বানাতে হয়েছিল সত্যি, 
রমেন, কিন্ত সে তোমার জন্তে নয়, কারণ তোমার সম্বন্ধে 
আমার ও রকম আশঞ্চা কিছুই ছিল না। 

রমেন জাশ্যধ্য হ'য়ে চিজ্ঞাসা করলে,--তবে? 

স্থরেশ বললে,--তোমার স্বীর জন্টে, কাবণ তার 
সম্বন্ধে আমাব আশঙ্ক! নম, নিশ্চিত জ্ঞান ছিল, যে, তিনি 
কিছুতেই সোজানজি ও-টাক! নেবেন না,-কিছুতেই 
নয়। তাই ওই গল্পের হৃতি। 


রমেন বিশ্থিত হয়ে বললে, আমার স্ত্রী? 

, সুরেশ চেয়ারে সোজ। হ'য়ে বলে বললে,--হা, তোমার 
সী রমেন, যিনি তার আশ্চধ্য সত্য-নিষ্ঠা ঘারা তোমাকে 
দীর্ঘ কারাবাসের যন্ত্রণা থেকে এবং আমাকে বধ্ধু-কারা- 
প্রেরণের গভীর ছুঃখ থেকে একসঙ্গে বাচিয়েছেন। 
তোমার সেই অদ্ভূত ধর্রশীল।, সত্যে দৃঢ়প্রতিষঠ, শ্বামীব 
মঙ্গলে উৎসর্গীকৃত-প্রাণ। স্ত্রী, রষেন। আমিও সব জানি, 


প্রবাসী --কার্তিক, ১৩৩৬ 





| ২৯শ ভাগ, ২ খখ 


০ বসছিসিাাইউএস্রনি বস লিউ উট চি খাটে আগত ছি 


 বশ-দিনের মধ্যেই ব্রজ্জেশ সব কথাই আমাকে বগে। 
তুমি যদি জামার সই জাল করতে, ত সেযে ভয়ঙ্কর 
অনর্থের হ্জন করত, তা আমাকে কিছুতেই নিশ্েষ্ট 
থাকৃতে দ্রিত ন|, কাবণ লাখ টাকাব ঝুঁকি আমি কোন- 
মতেই মাথা পেতে নিতাম না। ভা হ'লে আমার কোনও 
ওঁরাধ্য কোন মহত্বই তোমাকে ছেলের দরজা থেকে 
ঠেকিয়ে রাখতে পারত না রমেন। পাঁচশে। টাক! তত”. 
তুচ্ছ, কোনও কিছুর জন্তই যে ব্যক্তি বন্ধুর নাম জাল 
করতে স্বীকার পায়, তার জন্তে যে মহতের অস্তঃকরণ 
গেহোচ্ছৃসিত হ'য়ে ওঠে, সে লোক আনি নই। ও ছিল 
আমার অতি দীন ভক্তি-অ্ধা সেই আশ্য্য 
নারীত্বের চরণে) ছুঃখ যাকে মলিন কখতে পারেনি, স্বেছে 
যেহ্ন্বর,। সংযমে যে মহৎ, সত্যে যে অটল, ধর্মে ঘে 
স্থরক্ষিত, এবং প্রলোভন যার মহিমাকে উজ্জ্বল করলে 
কোটি গুণ! ওতে তোমার কোনও অধিকার নেই 
রমেন,লন|! নেবার, ন| ফিরিয়ে দেবার। অধিকার 
আমারও নেই ফিরিয়ে নেবাব, সেই শ্রদ্ধার অঞ্জলি যা 
আমারই হাত থেকে গড়ল একদিন সেই মহীয়সী চরণে । 
এর সকল অধিকার ধার হাতে তাকেই আমাব এই 





নিবেদন জানিও, রমেন। 





ঘুগগুরু রামমোহন 


প্রাক্ষতিমোহন সেন 


বাল্যকালে দেখিতাম কালীর সন্কীর্ণ গলির মধ্যে বন্ধ 
প্রাণ গঙ্গার মুক্ত তীরে আসিয়া মুক্তির আনন্দ অনুভব 
করে। গঙ্গা যে যুক্তিদ্বায়িনী তাহা কাশীর গলিতে বদ্ধ 
প্রাণী অনায়াসেই অঙ্গভব কবে । সনাতন হিন্দুমমাজের 
অগণিত বিধিব্যবস্থার আচারে বিচারে নিয়ন্ত্রিত হৃদয় 
মন প্রাণ তেমনি ভারতীয় সাধক ও ভক্তগণের মুক্কি- 
দায্সিনী সাধনাধারায় ও সাধনবাণীর মুক্তি ক্ষেত্রে আসিয়া 
অসংখ্য বন্ধনের মধ্ো মুক্তির অম্বতকে আম্বাদন করে। 
হদয় মনের এই মুক্তিগঙ্গা যদি ভারতে প্রবহমান! না৷ 
থাকিত তবে ভারতের চিত্ত এতদিনে শুকাইয়! 
ময়িয়া যাইত। 

লৌভাগ্যক্রমে ভারতের মধ্যযুগের সাধক ও ভক্তের! 
সবাই . প্রেমের ও মিলনের মুক্তিবাণী বহন রুরিয়! 
আনিয়াছেন। আচাঁর-বিচারের শৃঙ্খলের জয়গান কেহই 
করেন নাই, করা সম্ভবও নয়। কারণ, ইহাদের 
অনেকেই অতি নীচ, এমন কি অন্পৃশ্ত অন্তাজ কুলে 
জন্মিয়াছেন, এবং দীন হীন মুললমান বংশে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছেন এমন ভক্তের সংখ্যাও কম নহে। তারপরে 
ইহাদের প্রায় সকলেই নিরক্ষর, কাজেই শাস্ত্রের, বেদের 
ও সনাতন আচার নিয়মের ষশোগান করার সম্ভাবনা 
ইহাদের নাই। 

অথচ ইহাদের অধ্যাত্ম দৃষ্টি ও জ্ঞান যে কত গভীর 
ও যধুর তাহা শুধু কথার দ্বার! বর্ণনা! করিয়! বুঝান যায় 
ন!। আকাশ হইতে যখন বৃষ্টি হয় তখন তাহার অয় 
অংশই ভূমির উপরিস্থিত নদদী-নালায় ধারার়পে বহিয়া বায় 
ব! ভুদসয়োবরের জলাশয়ে বন্ধ হইয়া থাকে । -বৃট্টির 
অধিকাংশই ভূমির নীচে অদৃষ্ঠ গভীরতার মধ্যে নামিয়! 
গিয়া গোগ্ননে সঞ্চিত হইয়া! থাকে । সেই জলের' অন্তই 
হধিত পাপ বনম্পতি তাহাদের মৃলকে গভীরে প্রেরণ 
করে, সন্ধানী মানব কূপ বালি খুড়িয়া সেই জলেই তৃফা 


, ধশ্তৃফা মিটিয়াছে 


নিবারণ ও কুধিকর্খ করে ও এই অনৃশ্ঠ ধারাই নিদাখের 
ছুর্দিনে নদনদীর ধারাকে কোনমতে দ্রিয়াইয়! রাখে। 
ঠিক তেমনি মানব-সমাজে যে জানের ধারার বু হয় 
তাহার অল্প অংশই উচ্চতলের মানবের মধ্যে দৃণ্তভাবে 
থাকে--তাহাই শাস্ত্র বেদপুরাণে ও দর্শনাদির নানা বড় 
বড় শব্াবলীর মধ আপনাকে নানাভাবে প্রকটিত করে। 
কিন্ত সেই, জানের অধিকাংশই মানবের গগভীর-চেতনঃ 
লোকে (59000219005 ) নামিয়া যায় এবং সেপানে 
থাকিয়া! মানব-সমাজের প্রাণ নানাভাবে রক্ষা করে। 
যদি কেহ সন্ধান করিয়। সেই গভীরতায় দামিতে পারে 
তবে সেই জলের মাধুর্য ও প্রাণপ্রদ চিন লৈ 
বিন্বয়াপন্ন হইয়া পড়ে। 

ঘখন আমার . বয়স অতি অল্প তখন একান্ত 
সৌভাগ্যবশে এবং ছুই-একটি ভক্তঙ্গনের সঙ্বগুণে আমি 
এই ভক্ত ও সাধকদের বাণীর সন্ধে পরিচিত হইয়! বাচিয়া 
গিয়াছিলাম। ভারতের মধ্যযুগকে অনেকে না! জানিয়। 
একটি অন্ধযুগ মনে করেন। কিন্ত ভকরসাধকড্রের বাণীর 
সঙ্গে ধাহাদের পরিচয় আছে তাহার! জানেন, এই যুগের 
এশ্ব্য অপরিমেয়। তখন উত্তর-ভারতে রমানন ও 
তার পরবর্তী সম্ভগণ ভারতের সাধনার আকাশকে পূণ 
করিয়া রাখিয়াছেন। এই সম্ভদের বাণী হইতেই আজ 
আমি কিছু আলোচনা করিব। তাহা স্ছাড়া পঞ্ধাবে, 
লিদ্ধে তখন হিন্দু ও মুসলমান স্থফীদের সার্ধনায়, বাঙলার 
বাউল ও বৈষণবদের সাধনায়, দক্ষিণে শৈব ও বৈষব ও 
অসান্প্রদাপ্িক নানা ভক্তঙ্নের সাধনায় ভার সেই সময় 
এ্বর্যযময় ! | 

বৌদ্ধ ও জৈন সাধন। খন ভারতে দুর্বল লইয়া 
আসিয়াছে, যখন জীবন্ত ধর্ম কেবল দার্শনিক চুলচেরা 
তর্কে-বিতর্কে দীড়াইয়াছে, তখন ভারতের হাদয়ের 
এই-সব কুলমানহীন সাধকদের 


৫২. 


সাধনায় ও বাণীতে । পণ্ডিত ও উচ্চশ্রেণীর লোকের! 
'ঘেসব অনাধ্য সাধন! করিতে সাহসী হন নাই ইহার! 
তাহাতেও ভীত হন নাই। তাই হিম্ু-মুসলমানের মিলন, 
সাধনার সঙ্গে সাধনার মিলন, সকল পন্থ ও ধশ্মসাধনায় 
: মৈত্রীর চে! অনাধা সাধন হইলেও সে-সব কথ! বলিতে 
. ইহারা একটুও সঙ্কুচিত হন নাই। 

সন্ত সাধকদের মধো কথিত আছে যে, উত্তর-ডারতে 
মধাযুগে ভক্তিভাব নিশ্রাও হইয়। আসিতেছিল। এমন 
সময় ভ্রবিড় দেশে উত্তর হইতে কোনো কালে সমানীত 
ভক্তি প্রবল হুইয়! উঠিতেছিল। নেই ভি রামানন্দ 





আবার উত্তরে ফিরাইয়া আনিলেন, কিন্তু তাহা! সকলদিকে : 


_ছড়াইয়া দিলেন ভক্ত কবীর । ভক্তদের মধ্যে প্রথিত 
সেই বাণীতে 
ভক্তি ভ্রাবিড় উপজী লায়ে রামানজ, 
প্রগট ফিয়ে! কবীর নে সাতম্বীপ নৌ 
. কাশীর আচার-বিচার এবং প্রাচীন সাশ্প্রদায়িকতাবদ্ধ 
জীবনে আমার পক্ষে এই তক্ত বাণীগুলিই ছিল যধার্থ 
মুক্তির ক্ষেত। বড় হওয়ার পর যখন রাত! রামমোহন 
রাগের নান! ক্ষেত্রের লেখার সঙ্গে পরিচিত হইলাম, তখন 
তাহার ভিতরের ভাবটা আমার একাস্ত পরিচিত মনে 
হইল। সেই-সব সম্ত-সাধকদের ভাবের সঙ্গে রাজার 
ভাবের কোন বিরোধ দেখিলাম না--মনে হইল রাজার 
মধ্যে তার বর্তমান যুগের মনীবিজনোচিত দৃষ্টির মধ্যে 
যেন ভারতের প্রাচীন মধ)যুগের চমৎকার স্থদঙ্গত 
সার্থকতা (01111076176), 
ভারতে যোগই হইল বড় কথা। পাগ্ডিত্য জানে 
নানাবিধ বন্তকে ও তাদের ভিন্নতাকে। তাহাকেই মধ্য- 
যুগের কোন কোন ভক্ত “সংখ্যা, বুবিয়াছেন। অনেকবিধ 
তত্তবের অনেকধ। ন্বরূপলক্ষণ পরিচয্ই এই সংখ্যা বা সাংখ্য। 
সেই জুনেককে একের মধ্যে হুসঙ্গত করিয়া দেখাই 
হট্ল যৌগ । সংখ্যা হইতে যোগ ইহাদের মতে অনেক 
গভীর কথা। তাই ভক্ত রজ্জব (আকবরের নমনাফরিক 


রাঙ্গপুতানার সাধক ) বলেন-- 
- মংখ)| জানে বয়ান সে! জানু । 
জোগী ভুক্ত! উর অধিক যানু'॥ 
ভে বিভেদ মিলে জহ কোঈী। 
পরব পুগীত তীরখ তই হোঈ ॥ 


প্রবাসী _-কার্তিক, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


যে সংখ)! জানে তাহাকে লেয়ান! খুলিয়া জানি। যেযোগে লব 
মুক্ক বলির! জানে ভাহাকে আরও যেলী মানি।' ভেদবিজ্েদ যেখানে 
বিলিতে পারিয়াছে নেখাবেই তো পরম পবিত্র তীর্ঘভূমি। 


এই দেশে নদীয় সঙ্গে যেখানে নদীর মিলন সেখানে এক 
একটি পবিত্র তীর্ঘ। নদীর সঙ্গে যেখ।নে সাগরের মিলন 
নে সঙ্গম একটি মুক্তির তীর্ঘ। ধার! ভিন্ন ভিন্ন সাধনাকে 
প্রেমে ও মৈত্রীতে সথসঙ্গত করিতে পারিয়াছেন, ভারতে 
তাহারাই মহাপুরুষ। মধাযূগের সাধকদের মধ্যেও রি 
সত্যটি সম্পূর্ণভাবে প্রয়োগ করা যায়। 

তখনকার দিনে ভার:ত ব্ঘনৈক্য ছিল হিন্দু ও 
মুসলমানকে লইপনা। তাই তখন মহাপুরুষদের প্রধান 
সমন্তাই ছিল কি করিয়। এই ছুই সাধনাকে প্রেমে মৈত্রীতে 
স্থসঙ্গত করা যায়। আজ হিন্দু-মুমলমানের মিলন বলিতে 
যাহা বুঝ। যায়, তখনকার দিনে হিন্দু-মুস্গমানের মিলন 
বলিতে তাহ। বুঝাইত না। আজ হিন্দু মুসলমান উভয়ে 
এক ছুঃখে এক ছুর্দশায় পীড়িত, এখন রাজনৈতিক 
প্রয়োজনের তাগিদেও নিতান্ত সহজেই একথ। বল! চলে। 
এ কথা এখন রাজনৈতিক নিতাস্ত সাধারণ জরুরী 
(55080151707) কথা মাত্র । আজ পাশ্চাত্য সাধনাকে 
ব। ইংরাজের সাধনাকে আমাদের সাধনার সঙ্গে 
স্থসঙ্গত করিতে যে চায়, তার পক্ষে যেষদ কঠিন 
প্রতিকূলত। তখনকার দিনে প্রবলপরাক্রান্ত শাসক 
মুসলমানের সাধনাকে শাসিত হিন্দুসাধনার সঙ্গে মিলিত 
করিতে ধাহার। চাহিয়াছেন তাহাদের বিরুদ্ধেও প্রতি- 
কূলতা তেমনি কঠিন ছিল। তাই ভক্ত রজ্জব 
বলিয়াছেন_ 

হাধ জোড়, গুরু হু হৌ৷ মিলৈ' হিন্দু মুসলমান । 
সাঘন। মা! চৈ জোগ নই কযা সাধন পরমান ॥ 

নেই পরম গুরুর করছে হাতজোড় করিয়া বলিতেছি হিন্দু- 
মুসলমান যেন সাধনায় মিঞিতে পায়ে। সাধনাতে হি ফোগই না 
রছিল তধে সাধদার সত্যতার জার প্রমাণ কি রহিল? 

এ কাজ ত সহজ কাজ নহে। রামমোহন এই 


কঠিন কাজে বদি হাত না দিতেন, তবে তিনি ভারতের 
ত্রুটি ভনসাধারণের কাছে একজন অতি বড় মহা" 
পুরুষ জতি সহজেই হইতে গারিতেন। কিন্তু ভারতের 
পরম সৌভাগ্য যে, তিনি সন্ত! মহাপুরুষ হুইযার সহজ 
পন্থা খোজেন নাই। আর এইজন্ত তার আগন 
বিশিষ্টভাট এমন উজ্জল হুইয়! উঠিয়াছে। 





১ম সংখ্যা] 


তখনকার দিনে এই কাজে খাহার! হাত দিয়াছেন 
ঠাহাদের বিরুদ্ধে প্রতিকৃলত! যে কত প্রবল তাহ! এখন 
বুঝা কঠিন। তারা উভয়দলেরই শক্র। এই বিষয়ে 
কবীরের সম্বন্ধে একটি চমৎকার গল্প আছে £-- 


কবীয় ঘখন হিচ্দু-মুমলমামের মিলবের কথা বলিতেছিলেন তখন 
চাহায় উপর মুসলমান মুল্লার1 ও ত্রাহ্ধণ প্ডিতের! সমানভাবে ক্ষেপিয়! 
টটিলেন। মুলার বলেন হিন্দুরানীর সঙ্গে মিলাইতে গিয়া কবীর 
মুসলমান ধর্দাকে মারিল। হিন্দুরা বলেন বনের মুখে সাধনার 
কথার ভগবানের নামে হিলুঘর্পা রসাতলে গেল। এমন সময় 
বাদশাহ সেকলার শাহ লোদী কাশীর কানে স্তরে আলিলেন। মুল্লা 
৪ পঙ্ডিত উভয়ে বাদশাহের কাছে কবীরের বিরুদ্ধে ফরিয়াদ 
করিলেন । বাছ্গশাহের লোক জাসিয়া কবীযকে দরবারে 
লইয়া গেল। তখনকার দিনে অভিযুক্তদের একটি স্তান, 
অভিযোগকণাৰীয়ের একটি ঘেরা স্কান নির্দিষ্ট থাফিত। একউ খের 
লারগার মুসা ও প্ডিতদের একত্র অবস্থান দেখিয়া কবীর উচ্চৈ2ম্বয়ে 
হান্ত করিয়া উঠিলেন। বাদশাহ এরপ অসঙ্গত ব্যবহারে একটু 
বিরক্ত হুইউয়! ভিজ্ঞাসা করিলেন--“এরপ আচরণের অর্থ কি?” 
কবীর বলিলেন-_”আমাঁকে ক্ষমা করিবেন কিন্ত আজ আমার একটু 
ভরসা হইয়াছে । আমি যাহ! এতকণল চাহিয়া আসিতেছি জাজ 
তাহা সিদ্ধ হইয়াছে দেখিলাম । ঠিকানায় একটু ভূল হইয়াছে-- 

“ঠিকানার থোড়ী গলতি হো গঈ”। 
বাদশাহ, যপিলেন--”কথাট! খুলিয়া! বল।” কবীর কহিলেন_-”আমি 
চাহিয়াছিলাম হিচ্ু ও মুসলমানকে প্রেমে ও মৈত্রীতে ভগবানের 
চরণতলে মিলান বায় ফি না! সকলেই বলিলেন তাহা অসম্ভব 
জজ দেখিলাম তাহ সম্ভব হইয়াছে । অধ্রেমেই বদি তাহারা আঙ 
এধানে মিলিতে পারিয়া থাকে, তবে প্রেমে মিলিতে পার1 আরো 
দহজ। আর তোমার সিংহাসনের নীচেই যদি তাদের হিলন সম্ভব 
ছয়, তবে বিশ্বগতির সিংহাসনের নীচে ফি আরও প্রশন্য স্থান হিলিবে 
না? আজ অসম্ভবকে সম্ভব দেখিয়া আমার ভরসা হইয়াকে। মনে 
মনে যাহ! চাহিয়া জালিয়াছি, তাহাই আজ প্রত্ক্ষ দেখিলাম--তবে 
তার সিংহাসবতলে না হুয়া! তোমার নীচে এইট মিলন ঘটিরাছে। 
তাঁই বলিতেছিলাম--সবই ঠিক হইয়াছে কেবল ঠিকানায় একটু ভূল 
হইয়া গিয়াছে ।” 


বাদশাহ কথাটা বুঝিতে পারি! লঙ্জিত হইয়! ঈষৎ হান্ত করিয়া 
কবীরকে তৎক্ষণাৎ বিদায় দিলেন । 

মধ্যযুগে নানাবিধ সাধনার ম্থুসঙ্গতিকে মনে প্রাণে 
কামনা করিয়াছেন এমন ছুই শতের অধিক মহাপুরুষ 
সাধকদের বাণী পাইয়াছি। সম্ভব হইলে, দেখাইতে 
পারিতাম তাহাদের প্রত্যেকের অন্তরের সাধনাটি পরিপূর্ণ 
হইয়াছে রামমোহনের সাধনাতে | তেমন সময় ও স্থযোগ 
এখন নাই । তাই প্রধানতঃ কবীরজী, দাদুজী ও রজ্জবজীর 
বানি হইতেই জাজ কিছু কিছু দেখাইতে চেষ্টা করিব। 
তন নানকলীর হিন্দু-মুসনমানকে মিলাইবার চেষ্টা সর্ক- 





জনবিদিত-_বিশেতঃ হলেন নাভি তাহা উভ 
রূপে লিখিয়াছেন । 
কবীর বলিতেছেন-- 
কত বা পায়ে ধরিয়া! বুধাইলাম কত বা কাদির বুঝা টলাম হিন্দু 
দেধদেবীই পূজে আর মুসলমানও কারও আপন হইতে চার না। 
কি তনে! মনারেো! পাৰ পরি কি তনো! মনায়ে| রোগ । 
হিংদু পুলৈ দেবতা তূর্কন কাহু হোর়। 


খোদ! বদি মসজিদেই বাস করেন তযে আর সয মুলুক কাছার ? 
ভীর্থ-সুস্তিতেই বদি রাম নিবাস করেন তবে বাহিরের জগৎকে 
দেখে কে? : 


দে! ধোদায় মসিদ বসু হৈ ওর মুলুফ ফেহি কেরা । 
তীরখ মুরত রাননিবাঁসী বাহুর করে কে] হের! ॥ 


হিন্দুর হিন্দুয়ানী দেখিলাম, মুসলনানের মুলমামী দেপিলাম, হায়। 
ইহারা কেছই পথ পার নাই। 


অয়ে ইনছুছু রাহ ব পাঈ। 
হিন্ছকী হিংদ্বাঈ দেখি তুর্কন কী তূর্কাই। 
সবাই বিধিব্যস্থার বেড়। ( ০:৪৩ ) রচিয়া নিজ নিজ 
সম্প্রদায়কে নিরাপদ করিতে চায়, শেষে সেই সন্কীর্ণ- 
তাতেই ধর্শ মারা যায়। তাই কবীর বলেন-_- . 
ক্ষেতে দিলাম বেড়া শেষে দেখি 'বেড়াঁটাই ক্ষেতে খায়। তিন 
লোক সংশয়ের মধ্যে রহিল পড়িয়া জামি কাহ্াকে কি বুধাইয ? 
বেহ্ব! দীন্হী খেত কে! ধেহাহী খেত খার। 
তীনলোক সংশয় পাড়ী মৈ' কাহি কছে। সমুধায় ॥ 
এই প্রত্যেকটি কথ! আমর! রামমোহনের মধ্যে 
পাই, রামমোহনের মতই কবীর ভীর্থে তীর্থে ঘুরি. 
দেখিলেন ; সত্যকে পাইলেন না । শাস্ত্রের জান কবীরের 
ছিল না তবু শাস্ত্রের বন্ধনটা যে কত কঠিন তাহা 
বেশ বুবিয়াছিলেন। 
তাই কবীর বলেন-_ 
ভীর্থে তো কেবল জল, তাহাতে কিছুই হয় না; সে আমি ম্লান 
করিয়া দেখিয়াছি । প্রতিমাগুলি তো জড়, ফেণন কথাই লে না,, 
সে জামি ডাকিয়া দেখিয়াছি । পুরাণ কুরান তে! ফেলল কথা সে 
জমি ঘটের পর্দা সরাইয়! দেখিয়াছি । কবীর কহে শুধু প্রত্যক্ষ 
অনুভবের কথা, আার সব যে মিথ্যা ও জন্যঃসারণুন্ত তাহা! বেশ 
দেখিয়াছি। 
তীরখ যে তো সব পামীহৈ হোবৈনহী কছু অনার রেখা। 
প্রতিমা সফল তো! জড় হৈ যোলে নহি বোলার দেখ! ॥ 
পুরাণ কুরান সব বাত হৈ রা ঘটক] পরদ। খোল দেখ। 
জঙ্গুতব কী বাত কবীর কৈ যহ সব হৈবুঠীপোল দেখা 


বেদের পুত্রী আমিলেন স্বতি ছিনি বাধিলেন এমন বাধন যে 
কিছুতেই যার না ছাড়ান । 





€৪ 
বেষকী পুত্বী স্বাতি আজ 


বংধবত ধংধ ছোড়ি ন জাঈ॥ 
রামমোহন সংস্কত ছাড়িয়া বাংলাতেই তার বক্তব্য 
বলিতে জআারস্ভ করিলেন। এমন করিয়াই তিনি বাংলা 
গদ্যকে গড়িয়া তুলিলেন। কবীর তো মাতৃভাষ! ছাড়া 
আর কিছু জানিতেনই না। তবু সংস্কত হইতে ভাষার 
শ্রে্ঠতা বিষয়ে তার বাদী কি চমৎকার । 


ছে কবীর সংস্কৃত হইল কূগ জল জার ভাহা হইল প্রবাহষান! 
' জলধাঃ। যখন চাও তখনি ডুষ দাও, শরীর জুড়াইয়! বাইযে। 


সংস্কৃত কৃপজল কবীর ভাবা বহতা নীর | 
জব চাছৈ তযাহি ডুবো শান্ত হোক শরীর ॥ 


সংস্কৃত ভাবা পড়িলেই লোৌক মনে করে আমি জ্ঞানী, আমাকে 
জ্ঞানী বলুক! - 


সংনকিরিত ভাব! পরি লীন্হা! জ্ঞানী লোগ কহোরী ॥ 
কোনো বিশেষ জাতির, সম্প্রদায়ের বা দেশেরই যে 
কেবল সাধনার অধিকার আছে একথা কবীর মানিতেন 
না, ভাই বলিয়াছেন সাধুদের জাতি জিজাসা কর! বৃখা। 
সাধনাতে ছত্রিশ কৌম (ট৪007810) আছে, তাই এই 
প্রশ্নটাই 'অস্ভুত। হিন্দু-মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ের লোকই 
সাধক হইয়াছেন, ইহার মধ্যে কি কিছু বিচার করা চলে? 
সম্তন জাত ন পৃছে! নিরগণিয়শ!।। 


সাধন মা ত্রিশা কৌম হৈ টেটী তোয় পৃছনিয়!। 
হিন্দু তর্ক ছুই দীদ বনে হৈ' কন্ছু নহী পন্থচবিয় ॥ 


অন্তর বাহির ছুইকে নিরগয় করিয়া আছেন তিনি। চেতন. 
অচেতন ছুই গার পাদ-পীঠ | বদি বপি তিনি কেবল অন্তরে, তবে 
'বহির্ধগৎ লজ্জায় ময়ে,বদি বলি তিনি বাহিয়ে তবে বথাট। হক্স মিথ)া। 


ভিতর কছ তো! জনময় লানৈ বাহর কহ" তে। কুটা লে! । 
বাহ্‌র ভিতর সকল নিরস্তর চেত অচেত দউগীঠ1 লো! ॥ 
লোকের! ভুল করিয়াই সংসার ছাড়িয়া! বনে যায়। 


তাই কবীর বলেন-- 


ত্রান্তকে যে ছয়ে কফিরাইঃ! আনে সেই তো! আমার প্রিয়। ঘরেই 
যোগ, ঘরেই মুদি, বদি জলখ গুরু তাহ! দেখাইয়া দেদ। 


আ'ঘূ ছুলেকো| ঘর লাবে নো! জন হমকো! ভাবৈ | 
ঘরছে' ভুত মুক্ত ঘরহী মে জে1গুর অলখ লখাৈ 


দ্বেহতাড়নকে বিশ্বাস করিতেন না! বলিয়াই কবীর 
বলিলেন_- 


চচ্ষুও যুজিয না কামও রূুধিব মা, কারারুচ্ছও করিব না, নয়ম 


খুলি হাসিতে হাসিতে আমি দেখিব, হুন্বরের রূপই সর্ধজ দেখিব 
আখনামুদু কাননা বধু কার! বইটন ধারা । | 
খুলে নরম এম ইস ইন দেখু হনয় মাপ নিহায়া ॥ 


প্রবাসী কার্তিক, ১৩৩৬. 


[ ২৯শ ভাগ, ২র খণ্ড 


কবীরের, মত  ষে নীরস বৈরাগীর মত ছিল না, তাহ! 
বুঝাই যায়, . রামমোহনের সঙ্গে এসব বিষয়ে তার 
চমৎকার এক্য। 

বুদ্ধের মত তিনিগ্ড বলিয়াছেন, এই দেহ একটি তত্বী- 
বাদ্যের মত। ইহায় তার টানিয়! খুঁটি মোচড়াইয়া 
প্রভূর রাগিনী বাহির হয়। 

সাধো রহ তন ধাট তং বুরে ক । 
এ চত তার নড়োরত খু'টী নিকলত রাগ হ্ধুয়ে ক! ॥ 

প্রত্যেকের জীবনের সাধনায় প্রভূর স্থয়াট হাহির 
করিতে পারিলে তবে তার জীবনের কাজ সিদ্ধ হইল। 
ভারপর সকলের সাধনা, সকল মানবের সাধনা লইয়া! নানা- 
বিধ সুরের সমবায়ে এক সাধনস্থরের মহাসজতি চলিয়াছে। 
প্রত্যেক পথের সাধনাই তার এক্াট একটি সুর । এইজন্ত 
কোন একটি সাধনাকে নষ্ট কর] অর্থই সেই মহা-সঙ্গতিকে 
প্র করা। এই স্থর অন্তরের অন্তরে প্রবেশ করে । 

পন্থবীণা সত রাগ উচারৈ যো বেধত হির়ে মখারা হো ॥ 

কবীরের এইসব অন্গভব তার ব্যক্তিগত। অবশ্ত 
তার ধর্খ-বন্ধু-বান্ধবও অনেক ছিলেন। তখনকার অনেক 
ভক্তসাধকজনের সঙ্গে তিনি মিশিতেন, কিন্তু সম্প্রদায় 
হুইয়া উঠিবে ভয়ে একটি সাধকসমাজ গড়য়া তোলেন 
নাই। তার পুত্র কমালও সম্প্রদায় গড়িলেন না। তার 
শিষ্য দাদু (কোনো কোনো মতে তার পরম্পরাক্রষে 
শিষ্য) অন্গভব করিলেন যে, এমন একটি সাধকমণগ্ডলী 
গড়িয়া তোলা দরকার যেখানে সর্ধাবিধ সাধনা সামধস্য 
পাইতে পারে। | 


দাদুর সঙ্গে এসব বিষয়ে আকবরের চট্িশ দিন ব্যাপী 





আলাপ হয়। আকবরও দাদুর এই সাধকসমাজের আনন্দ 
'আস্বাদ করিয়াছিলেন। তার যগুলীর নাম প্রথম রাখেন 


“অলখ দরীবা* অর্থাৎ যেখানে ভগবানের . অচ্ভবের 


' বিনিময় পরস্পরের “মধ্যে হইতে পায়ে। তারপর নাম 


রাখিলেন «চৌগান” অর্থাৎ মুক্ত ময়দান যেখানে 
সকলেই স্বাস্থ্য ও শক্তিলাতের জন্ত যায়। এই সাধন- 
মণ্ডলীতেও সকলে যাইবেন, নিজ নিজ, স্প্রদায়বুদ্ধি 
ত্যাগ করিয়া! নিজেদের অধ্যাত্ম স্বাস্থ্য ও শক্তির জন্ত। 
জয়পুরের রাজ! ভগবান দাস (মানসিংহের পি! ) ছাড়কে 


১ সংখ্যা ] 


এইরকম সম্প্রদায়ের প্রয়োজনীয়তা কি জিজ্ঞাসা করিলে 
দাদু বলিলেন,--”তোমার নগরে কেন মাঝে মাঝে উদ্যান 
ও ময়দান রাখিয়াছ? তারপর ইহারা পরত্রদ্ধের 
উপাসক বলিয়া এই মণ্ডলীর নাম সকলে দিলেন ত্রদ্ষ- 
সম্প্রদায়। মাধ্ধীদের মধ্যে পূর্বেই একট ব্র্-সম্প্রদায় 
ছিল বলিয়া দাদু নামটি পরিবন্তিত করিয়া নাম দিলেন_ 
“পরত্রদ্ধ সম্প্রদায়” । (এই বিষয়ে বিশ্বভারতী জর্ণালে 
আমার লিখিত দাদুর বরদ্ষ-সম্প্রধায় প্রবন্ধ ত্রষ্টব্য। ) 

দাদুর শিষ্য জনগোপাল তার «“জীবনপরচী* গ্রন্থে 
লিখিয়াছেন-দাদূ মুসলমান বংশোচিত সাম্প্রদায়িক পদ্ধতি 
ছাড়ির। দিলেন অথচ হিন্দুদের সন্কীর্ণ বিধি-আচরণাদি 
হইতেও দুরে রছিলেন। 


তুর্ককী রাহ খোজ লব ছাড়ী 
হিন্দুন কে করগীতে পুন নারী ॥ 


দাদু যড়ার্শনের পথ ছাড়িয়া ভগবদ্রক্ষে নিশিরদিন 
রঙ্গিয়া রহিলেন। তিনি বাহ সাজসজ্জা ভেখ ও 
সাম্পরদাদিক পদ্ধতি না মানিয়া পূর্ণব্র্ষকেই সত্য বলিয়া 
জানিলেন। দেবদেবী পৃজ-পন্ধতি তীর্থ ব্রত সেব! জাতি 


কিছুই মানিলেন না। 
ঘট দর্শন সে নাহি সংগ]। 
বিশ দিন রছে রামকে রংগ! ॥ 
'্বাংগ ভেখ পছ্ছপংখ নমাণী। 
পুরণ ব্র্জ সত্যকমি জানী ॥ 
দেবী দ্বেব ন পুজা পাতী 
তীরখ. বরঙ ন সেবা জাতী ( গনগোপালকৃত 
জীবনপরচী)। 


ইহাতে বাহপ্রতীক লিঙগমুর্ঠি আদি পুজার স্থান নাই 
বলিয়। এই সম্প্রদায়কে ত্রদ্ষ-সম্প্রদায় বলিত ( হুন্দরসার 
১৩ পৃঃ, পুরোহিত হরিনারায়ণ কৃত )। ইহাতে বিস্তর 
হিন্দুসাথক ছিলেন, মুনরমান সাধকদের সংখ্যাও কম নহে। 
কাজী কাদমজী, সেখ ফরিদজী, কাজী মহম্মুদরত্রী, সেখ 
বহাংদজী, বখনাজী, রজ্দবজী প্রভৃতি মুসলমান এই দলে 
ছিলেন। 

ত্রিশ বৎসর বয়সে দাদ বিবাহিত হইয়। এই মণ্ডলী 
গঠনে হাত দ্বেন। কবীরের মত ঠারও আদর্শ ছিল 
সাধকর! সঘ বিবাহিত গৃহী হইবেন। দাদুর ছুই পুত্র 
গরীবধাস ও মসকীণ দাস। ওর ছুই বন্া নানী বাঈ ও 
মাত। বাঈ। পারিবারিক জীবনেও দাদু খুব স্বাধীনতা 





, ধুগগুরু রামমোহন 


৫৫ 


"৮ হিরন পচ উস টিটি ৫টি ওস্িটি- এট ওটি ভুত চি বত ২ ওরা ই হরি 


দেওয়া ভাল মনে করিতেন। দাদুর ইচ্ছা ছিল তাহার 
কন্তারা বিবাহিত হইম্বা ধর্মনাধনা করেন। কন্তাঃা 
্ক্মচারি্ী থাকিতে চাহিলেন। দাদু বুঝা ইলেন, কিন্ত বাধা 
দিলেন না। এই ছুইটি যুবতী কণ্ভাকে অবিবাহিত। 
দেখিয়া! রাজ! ভগবানদাস একটু অসন্তোষ জানান | দ।দৃ 
তাই জয়পুর রাজ্য ছাড়িয়া গেলেন । 

দাদুর আকা ছিল-_. 


ইছাতে। জ্ঞানী অজ্ঞান উচ্চ মী? সকলেরই অনুকৃগ ধঙ্ের 
একটি সরল ও মহৎ গাদশ নকলেরই কাছে স্বাপত হুটক। 
ইহাতে উপাসনারীতি প্রবর্তিত হল সরল ও উচ্চ ধরণের,খাহাতে আত 
সহজেই মানুষ পরমানন্ন লাভ কখিতে পারে। এই সাধনমওলে 
প্রত্যেক নরনারার জ্ঞানে ও সাধনায় নমান অধিকার ছিল। 


চেঞ্সিকাপ্রসাদ ত্রিপাঠী কত দাত পন্থী নাহিত্য ৪খ পৃষ্ঠ) 
এই লাংলামগুণীন্থাপনে সকল লোকই দাদুর 
উপর চটিয়া গেলেন। দাদ বলিয়াছেন-_ 
আমি যখন হইতে সান্প্রণার্িকতা ছাড়িলাম তখন হুইভে সকল 
লোক চটির! গেলেন। তবে সদ্গুরুর প্রসাদে আমার না আাঞ্ছে 
কোনে! হব না জাছে কোন শোক । 
দাদু জবখৈ” হম শির্গব' ভয়ে সবৈ রিসানে লোক 
সত গুরুকে পর়সাদখৈ' মেরে হরখ ন শোক ॥ 
বিশ্বাসে সাচ্চা ও ভাবে গভীর সাধনার্থীর সবারই জণ্ত 
এই মণ্ডলীর দ্বার মুক্ত রছিল। উচ্চনীচ জাতি বলিয়া 
কোন বাধা রহিল না। পুরুষ ও নারী, ধনী ও দরিদ্রের 
কোন ভেদ ইহারা মানিলেন না। ইহাদের মধ্যে, কেহই 
ধন মান পদমধ্যাদার জোরে নেতুত্ব পাও করেন নাই । 
সত্যের, ভাবের ও সাধনার দাবীই ছিল সব চেয়ে বড় 
দাবী। 
এই সাধন! ছিল সর্ধমানবের মধ্যে প্রেম ও মমত! প্রচার 
করিতে। এই ধন্ব কাহাকেও আঘাত করে ন। এবং যাহুযের সঙ্গে 
মানুষের জপ্রেম ঘটিতে দেয় না। এই ধর্স জগতের সকল মানবকে 
এক পরম পিতার সন্তান বলিয়া! জানে, কাজেই সকলফে এক পরিবার 
তুক্ত মনে করিয্প। সর্ধ্বস্র আতৃভাব ও ভীভাব প্ররিঠিত কারতে 
চাছে। বিচ্ছিযন মানবজাতিকে পরস্পরের প্রেমে নিলি করিয়া! এই 
ধর্থ সকলকে নব উদ্যমে নব নধ কল্যাণের নিমিপ্ত অঞ্জনর কারতে 
চার়। (দাদু পন্থী সাহিত্য ৪র্থ পৃষ্ঠা) 


ইহাতে একমাত্র নির্ল ব্রদ্ধেয় উপাসনাই মনুযোর কর্তব) বলিয। 
নির্ছিষ্ট। নিরগ্রন নিরাকার অধেত বরন্দের প্রতি ভক্তি, প্রেমের 
সহিত ব্রঙ্গের উপাসনা, ব্রজ্ধ ধ্যান ও বর্গ সমাহিত হইয়া! থাকাই 
জে সাধনা । ইহারা! জাতি পংকির দীভি মানেন না। বাহপুগগার 
পদ্ধতিকে ইহারা সম্মান করেন না। অন্তরের মধ্যে পৃজাই মুধা ও 
জেউ পূজা! (এরর্থ পৃষ্ঠা) 


৫৬ 


লি সজ 


দাদুর শিষ্য হুন্দরদাস দাদুর পরিচয়ে লিখিয়াছেন-_ 
ধিনি জাতি, কুল, আর বর্ণাআঅমকে মিথ্য। মাম বলিয়াছেন, সেই 
দাদু দয়াল আমার প্রসিদ্ধ সহ্গুরু, ঠাহাকে আমার প্রণাম। 


জিনি জাতি কূল অর বর্ণ আশ্রম কহে মিথ] নাম হৈ 
দাদু দয়াল প্রাসিগধ সন্গুক তাহি মোর প্রণাম হৈ ॥ 
( হচ্দরদাস, গুরু উপদেশ অষ্টক) 


সাধারণ লোকের বিরুদ্ধতার ভয়ে বীরের মত তিনি 
বর্ণাশ্রম প্রভৃতির উপব আঘাত করিতে ভীত হন নাই। 


, বখন হিন্দু মুপলমান ভুইপক্ষ ঝগড়া করিয়া মরিতেছিল তখন 
দাদু দয়ালের উপদেশ দশদ্দিক উদ্্বগ করিয়া প্রকাশিত হইল । হুন্দর 
বলেন, এই পন্থই পরব্রদ্দের সম্প্রদায় বলিয়া প্রসিদ্ধ হইল। 


দাদু দয়াল দহুদিশি প্রকট ঝগড়ি ঝগড়ি দ্ৈ পথ খক। 
কহি হুম্বর পংথ প্রনিদ্ধ রহ সন্ত্রদাঘ পরত্রদ্ছকী ॥ (এ) 


দাদু গেকবা পর়িতেন ॥া। বিভৃতি লাগাইতেন না। তিলক 
মাথা ধারণ করিতেন না । সুললম।নী পঞ্ধতি ত্যাগ করিলেন, হিন্দুর 
সন্বীর্ণভাও গ্রাহ্থ করিতেন না। 
ভগবাজী ভাবৈ নাহ, বিভৃতি লগাবৈ নাঁ£ 
ট'ক। মাল! মানৈ' নহি । 
তুরকৌ৷ তে৷ খোদি গাড়ী হিচ্দুনকী হচ্ছ ছাড়ী:** 
( রজ্জবজী কৃত দাদু দয়াল €ভটনবৈর়1 ) 


ইহার একশত বৎসর পরে দাসজীরূত পন্থগ্রথ] 
গ্রন্থেও দেখি এই মগ্গী খুব বিশুদ্ধ ছিল, আজ ও ইহাদের 
মধ্যে পৌত্বলিকতা প্রচলিত হইতে পারে নাই। 'ইহাদেন 
উত্তরাধী নামে শাখ। অল্প কিছুদিন পূর্বে একটু-আধটু 
ুর্তিপূজা প্রবর্তিত করিতে চাহে,কিস্ত বিরক্ত, নাগ! প্রভৃতি 
দলের শাধ! পাওয়ায় তাহ! ঘটিয়া উঠিতে পারে নাই। 
এখনও রজ্জবজীর শাখাতে হিন্দু-মুসলমান নির্বিশেষে 
ফিনি সবচেয়ে বড় সাধক হন তিনি সকলের নেতৃপদে 
নির্বাচিত হন। 

কবীরের ছিল যাহা! আপন জীবনের সাধনা এবং 
যাহ। কবীর ' কেবল বন্ধু-বান্ধব কয়েকজনকে লইয়া সাধনা 
করিতেন দাদ তাহাই লইয়া! একট লাধনার মগ্ুলী তৈয়ার 
করিগ্ননে এবং কয়টি শতাবী ধরিয়া সেই আদর্শ যে 
নিশ্শলভাবে আজও চলিয়। আসিতেছে সে-কথা আজ 
রামমোহনের মণ্ডলীগত সাধনার শতবাধিকীর দিনে 
স্মরণীয় । ইছারাও জাতি-পংক্তি, দেবদেবী, ব্যর্থ আচার 
নিয়ম, বাহ্‌ চিহ্ন, ব্রতউপবাসাদি, পুক্কষ ও নারীর অধিকার 
পার্থকা, জাতিতে জাতিতে বৈষম্য প্রভৃতি মানিতেন না। 

দাদুর শিষ্য" রঙ্জবের সময় এই জাদর্শটি আরও ভাব 


শুর চি ই হি হিতে 


প্রবাসী-্-কার্তিক, ১৩৩ত 





[ ২৯শ ভাগ, বর খণ্ড 


চাদ 





ও সাধনার এখর্ধো ভরিয়া উঠিল। রজ্জব ছিলেন তক্ত ও 
ভাবুক সাধক , শুক বৈরাগ্য তার পথ নয়। তাই দেহকে 
বৃথা বহু ছুঃখ পিয়া জীবনকে শুফ করিয়া যে সাধন! তাহা 
তিনি গ্রহণ কক্সিতে পারিলেন না। রজ্জব বলিলেন-_ 


মদের মধ্যে রহিল অপরাধ, তাহার নাগাল না পাইয়া হাতের 
কাছে বেচারী দেহকে পাইয়! তাহার উপর ঝালধাঞ্ধা কেন? পল্ী- 
মাত! পরের সঙ্গে ঝগড়ার হারিয়! নিজের অসহায় ছেলেকে খরিয়! 
ঠেকায়, এও যেন তাই। বেচারা কেবল মায়ের মুখের দিকে চাহিয়া 
ভাবে “হইল কি? গর্ভের মধ্যে রহিল ভয়াল সাপ, তার নাগাল 
না পাইক়! গর্ভের উপরে কেবল আঘাত করিয়া লাভ কি? দেহকে 
কসিয়। তেমরি নিক্ষল সাধনা | হে রজ্জথ) কেন এমন কর? ভগবান 
অসহায় দেহখানিকে তোমার সাধনার সহার করিক! যে তোমার হাতে 
দিয়াছেন তার উপর অকারণ উৎপীড়ন না করিয়া! তাহাকে প্রেমের 
সহিত প্রতিপালন কর। 


ঝসি দেহে ন মারি লকে বাবী বীচ সর্প ভয়াল। 
মো রজ্জব কড়ু করহিতো প্রাণকূ' প্রেমপ্রতিপ।ল ॥ 


সাধনার জন্ত পূর্ণভাবে আমাদেব ভিতরকার সব শক্তি 
ও সব সম্ভাবনাকে বিকশিত কবিয়| তুলিতে হইবে, ইহাই 
ছিল রজ্জবের মত। এক অংশের পোষণের নিমিত অন্ত 
অংশকে শুকাইয়। নষ্ট করা কখনে! সাধন! নহে। তাই 
রজ্জব কহিলেন-__ 


দয়] প্রিনিঘট| ভাল তবু তাহা! পোৌবণ করিতে গিঃ] যদি কেছ 
পৌঁরুষকে বধ করিল তাহাও ত দয়। হইল ন|! তাহ কৃত) কর হৃহল, 
ইহা! কিছু ধর্দ নহে! এযেন ভাইকে মারিয়া ভাইকে পোষণ কর! 
এই কখাট! বুবিয়! দেখিলে আমর! এরাপ করিতে অত্যন্ত ছুঃখবোধ 
করিতাম। বাধ বিড়ালাদি জন্ত ছ$-একটি বাচ্চাকে শতিশালী 
করিতে অন্ত বাচ্চাগুলিকে মারিয়া! খাওয়ার়--তেষনি জীবনের কতৰ - 
গুলি গাবকে মারিয়া হুই-এফটি বিশেষ ভাবকে শক্তিশালী করার বে 
সাধনা--বলিহারী বাই সেই সাধনাকে। 


দয়! লাগি নরপণ বধৈ ঘাতক ধরম নকোন। 
ভাই কৃ হতি ভাই কৃ পোখে সমঝে খছ ছখ ধোয় ॥ 
বচ্চ মরি বচ্চ থিলাবৈ দৈ সে বাধ বিলাড়ী। 
ভাব মারি ভাবকু সাঁধৈ সাধনকী বলিকারী ॥ 
সান্ন্ধায়িক ভেদবিভেদ ছাড়িয়া বৈত্ীতে সব সাধনা হুসঙ্গত 
করি! বৈচিতোর দ্বায়া পরিপুর্ণতার সাধনায় ভগবানকে ভজন] করিলে 
কি হনরই নাহইত। কিন্ত এ বে দেখিতেছি পহিন্ুয়ানীর মধে)ই 
হিন্দু খুমী, মুসলমানীর মধ্]ই মুগলমান খুসী, ওয়ে রজব সেই 
প্রেমময় থে এক, তার তে! এ ছুয়ের মধ্যে ফোন ভেদবুদ্ধি নাই। 
হি্ুগতি হিনুখুনী ভূরক ভূরকী মাহি'। 
রজ্জব আশিক এক হৈ ভিনকে ছনু বাহ ॥ 
তখন রজ্জবকে সকলে ভিজ্ঞারা! করিল--/তুমি কি তবে সাধমাঃ 
নান! ভাব নষ্ট করিয়| পৃথিবীতে কেবল একটিমাত্র পথ রাখিতে 
চাও 1" রজ্জব কহিলেন-*”্ভবে তে! বাধধিড়্ালের পথ্বতিই 
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হইল। সববাচচ মারি একটি বাচ্চ! পুধিলাদ মাত্র । পৃথিবীতে 
ঘত মানুষ তত ধর্প। সকলের বিতিন্নতাকে মৈত্রী ও হ্‌সঙ্গতি 
ধারা এক করিয়া একটি পরিপূর্ণ সাধনার বিচিত্র সৌন্দর্যে) সুন্দর 
এঁক্যকে গড়িয়া তোলা । 
জগতে চৌরাগী লক্ষ লোক (জন সংখার জ্ঞান তার এইরকমই 
ছিল )_- এই চৌরাশী লক্ষ সপ্প্রদার রচনা করিয়া সেই বিশ্বন্তর জগতে 
বৈচিত্রা রচনা করিলেন। জনের জনের বিচিত্রতা দ্বারা নিখিল 
মানবের সাধন! বৈচিত্র্য প্রাণ্তড হইল। 
চৌরাদী লক্ষ সম্প্রদা করি বিস্তর লোয়। 
রঙ্জব বৈচিত্র রচিয়া জনজন বৈচিত্র হোয় ॥ 
কিন্তু তাহা সন্বেও সকলের সব সাধনা লইয়া এই বিখনয় একটি 
মহাপ্রণতি এক ক্রঙ্গের চরণের দিকে চলিয়াছে। নানাঞ্নের 
সাধনার বিশ্মু বিন্দু লইয়া! সাধন রদের সিন্ধু হইয়াছে । এই বিন্দুগুলি 
না মিলিলে প্রত্যেকে শুকাইরা জগৎময় একটি বিরাট মঞ্ভুমি 
হইত মাত্র । 
এটৈ বন্দগী বিশ্বমে এটি ব্রহ্ম মিলি জার । 
- বুংচ্ছ বৃংন্দ মিলি রন সিন্ধু হৈতুদাভুদা! নর তায় ॥ 
কিন্ত চারিদিকে তখন ধোর অজ্ঞান বিরুদ্ধতা, তার মধো এই 
সত্য কয়জন বুবিবে ? তবু রজ্জবের তয় নাই। ঠিনি বলিলেন-- 
যুগে যুগে বারবার সত্যই মিথ্যাকে আঘাত করিয়া জয়ী হুইয়াছে। 
হে রজ্জব, আস করিও না। এই মহালতোর ব)তিক্রম কখনও 
হইবার নহে । 
সাচ সঙ! দে বনু ঠক" ভুগি জুগি বারংবার । 
রজব আস ন কীঙ্জিয়ে তামে ফের নকার ॥ 
সপ্্রদায় ও সাম্প্রদায়িকতার মন্কীর্ণ আশ্রয়ে না লুকাঁইর। যাহার! 
সত্যের উচ্মুকষ সমরক্ষেত্রে নির্ভর প্রাণে আনে তাহীরাই বীর | এই 
জগত তাহাদের সাধনার সমরভূমি, এখানে প্রতিমুহূর্েই তাঞার! 
মনে করে যে প্রভুর জন্ত তার! লড়িতেছে তাই সদাই প্রতুর সাথে 
সাপে আছে । 
ভেখ পথ ভাবৈ নহী সত্য নিরভয় প্রাণ । 
রজ্জব রছে সনাথ খর শুর! জক্ত মৈদান ॥ 
এই বীরেরাঈ নূতন জগৎকে স্ষ্টি করিবে। কীর বিনা এই 
সাধনার জগৎ রচিত হইয়াই উঠিতে পারে না! । হেরজ্জব কোটি 
কাপুরুষ নিলিলেও তাহারা তাহাদের লম্কীর্ণ গণী ছাড়াইর! এক 
গা বাহিরে ধাইতে সাহস করে না। 
সুরা বিনা সংসার কৃ* বিরচ্যা কী নজার। 
রজ্জব কায়র কোটি মিলি বাহ্‌র ধরে নপায় ॥ 
যে সত্যের জন্কা বীরের! প্রাণ দিতে পারে দে সতা কখনো ক্ষ 
হইলে চলে না । তাই রজ্জবের সতযও ছিল বিশাল। “সব সতের সঙ্গে 
বদি মেলে তবেই তাহ! সত্য নহিলে তাহা মিখা|। রজ্জব এই সত্য 
কথাট! বলিয়া! দিল। এখন চাই তুষ্ট হও চাই রুষ্ট হও ।"" 
সব সাচ মিলে সো সাচ হৈ দা মিলে সোঝুট। 
জন রজব দাচী কহী ভাবৈরিখি ভাষৈ রঠ॥ 
কুরাঁণ পুরাণ বেদশাস্্র রজ্জব মানিতেন না, তিনি 
বলিলেন 





হে রজব, বহৃধাই সব বেদ আর অধিল সৃষ্টিই কুরাপ। পঞ্ডিত 
গু কাজীর! কতকগুলি কাগরপত্র দপ্তরকেই অখিল জগৎ মনে করিয়! 
ব্যর্থ হইতেছেন ও বার্থ করিতেছেন। বিশ্বনষ্টিই হঈল শা। ওরে 
রজব গু কাগজ কি পঞ্টিবি সেখানে চাহিয়া! দেখ নিতাই 
তাজা জান। 


এ 


'সুগগ্ুরু রামমোহন 
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রজ্জধ বহুধা যেদ সং কুল আলম কুরাণ । 
পণ্ডিত কাজী বৈথড়ে দফতর ছুনিয়! জান 
হষি শান্তর হৈ সহীবেত্! করে বধান। 
রজ্জব কাগজ ক] পটে নিতহি তাজ শ্গান ॥ 
স।ধকের অগুরের কাগজে প্রাণের অক্ষরে লেখা যে শাস্ত্র তাহা 
তে|কেছ পড়ে না। মূরমের সঙ্গীত ইহারা গুলিতেই পায় না। 
সাধন হার কী অংতর কাগজ প্রাণ অক্ষর মাহ, 
য়হ্‌ পুস্তক কোট বির্জ। বীচে সর্ব শখ ন_হনাি ॥ 
কোটি মানব মিএ্রিক্া যে বিরাই মানব জগৎ (ত্রদ্ধাও) তাহাতে 
বিরাট অনন্ত বেদ বালমল করিতেছে। বাহিরের বান্ত আলো 
নিশাইয়! দিলে মরসী তার মরম পানস। 
প্রাণ কোটি ব্রন্মাও সে ঝলকে জনন বেদ । 
বাহর! জোত বুঝারকে তেদী পাটৈ তেদ | 
হে হিন্দু, হ দুপলমান নেই দীবপ্ত শাগ্র পড়িয়া! দেখ। বিখনিখিলে 
এক মহাবিদ্যাউ পাউবে, পড়িলেই ভীবগ্ছ জনে পঙিতপ্রাণ হইয়া 
উঠিবে। শুক মৃত কাগজে ম্বত অক্ষরে যে শাস্ত্র তাহার পাঠক মিলে 
অনেক | ঘটে ধটে যে প্রাণময় বেদ, হে রজ্জব তাহা দেখ পড়িয়া। 
প্রাণ পুস্তক দেখহ হিন্দু দুসঙ্গমান। 
লবনে বিদ্যা একহি পটে হ পর্িতপ্রাণ | 
কাগজ মুত্যা। অক্ষরউ পাঠক মিলে অনেক । 
বেদ ঘট ঘট প্রাণময়ী রক্জস বাচকে দেপ ॥ 


এই মহাসতা খাহাদের হৃদয়ে আদিয়াছে তাহাদের 
সকলে যদি সাধনার ভ্রাতৃত্বে মিপিতে ন' পারেন, তবে 
সকলেরই সাধন দুর্বল হইয়! পড়ে। তাই তঠাহারাও 
তখন নান মতের নান। সম্প্রদায়ের মধা হইতে এই এক 
ভাবের ভাবুকদের লইয়! একটি সত্যসাধনার মগুলী রচন। 
করিতে চাহিয়াছিলেন। 


একেল! কাহারও হাদয়ে যদি এই প্রেস আসিয়া! থাকে তবে তাহা! 

গুধু বার্থ ই হইবে। কারণ প্রত্যেকটি ধিন্ুর মধো যে সিন্ধুর ভা 
আসিয়াছে। সেইবিরহী বিন্দুগুলি ঘদি এক! এক! [ন্ধুর দিকে চলে, 
তবে কি তাহার! প্রতোকেই ব্যর্থ হউবে না? তাই সিদ্ধুবিররহী একটি 
বিন্লু অপর দকল খিন্দুকে ডাকে কারণ সব বিল্দু এক হইতে 
পারিলেউ মংযোগে একটি ধাগায় গতি মিলিতে পারে । একেলা 
কোন বিন্দু পৌঁছিতেই পারে ন!। মাঝোর বাবধান ও পথই তার 
সব শক্তি সব জীবনটুকু শুকাউয়া মার়িবে । জাঁবার সব বিশু যদি একত্র 
হইতে পারে তবে সেই ব্যবধানকে, সেই পথকে নিজেদের পরিপৃণতায় 
প্লাবিত করিয়া দিতে পারে । হে প্রভূ তোমার দষ্ভাতেই তোমার 
দরশ মেলে-_বিন্দু বিন্দু সাধনা মিলির আজ হরিনাগরে চলিয়াছে। 
এই সাধনার জীবন্ত ধারা তে! জীবস্ত গঙগ।। এই গঙ্গায় ানন 
করিয়া মৃত গঙ্গায় শ্বান করিলে লাভ ফি? 

প্রীতি অকেলী বার্থ মহাসিংধবিরহী দিল হোয়। 

বৃংদ পুকারৈ বৃন্দ কে! গতি মিলৈ সংজো য় ॥ 

অকেল বৃংদ পন চৈ নহী সথুথে পংধ জিং জোর । 

পংধতর ভরেএক চোর দরল দয়া প্রভৃুতোর॥ 

বুংদ বুদ সাধন মিল হরি সাগর জা হ। 

প্রাণ গংগ! না পু চ1 মুরদ গংগ সঙ্গ হ ॥ 

এই যে সাধকদের সৎসক্ষ ইহাই তো সত্য তীর্ঘ। এখানে স্বান 

এবং কাল অভিঞ্ম করিয়া সব ধারা আদিয়া সিলিভ হতে পারে । 
ঘুগমুগের ধায়! এখানে সিলির়। অন্তহীন পদে সদ! বস্তির! চলিয়াছে। 
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সত্য তার়খ,সংদ্গ হৈ স্বান কাল লংখি জার । 
জুগ ভুগকে ধার! মিলে অংতহীন পদ ধায় ॥ 
তাদের সময়ে দেশদেশাস্তরের, যুগযুগাস্তরের সব ধার। 
মাত্র কল্পনার কথা ছিল। আগ জ্ঞান-বিজ্ঞানে উন্নত 
পৃথিবীতে তাহা সত্যে পরিণত হইয়াছে। 


হিন্দুদের চিন্তার ধারা নানাযুগের মধ্য দিয়! তার 
বিশিষ্টতা লইয়া চলিয়া আপিতেছিল, শক হুণ প্রভৃতি 
জাতি ভিন্ন ধার! আনিলেও তাহারা তেমন বিরুদ্ধভাব 
লইয়া আসে নাই কাজেই হয় তার! চলি! গিয়াছে নয় 
তারা অন্ততূক্তি হুইয়! গিয়াছে । মুসলমানেরা যখন আসিল 
তখন হিন্দু ভার জীবনী শক্তি হারাইয়াছে। তখন ভারতের 
খণ্ড খণ্ড জাতি, খণ্ড খণ্ড ধর্ম, খণ্ড খণ্ড রাজ্যকে প্রাণষোগে 
এক করিবার শক্তি আর তার নাই। তখন তার সৃষ্টির 
শক্তি নাই, তখন সে কেবল আচার-বিচারের জঞ্জালকে 
নিত্য বাড়াইভেছে। এমন সময় বিরুদ্ধ শক্তি ও ভাষ! লইয়া 
(মুনলমান আসিল, শ্বাভাবিক নিয়মে হিন্দু পরান্ৃত হইল। 
তারতের এই নৃতন জাতির সমাগম এখন আর কেবলমাত্র 
এমন একটি স্বতন্ত্র শক্তির সমাগম নয় যে কোনো! রকমে 
ইহাতে পরিপাক কর] চলিতে পারে । এ একেবারে বিরুদ্ধ- 
শক্তির সমাগম । তাই উভয়দিকে অনেক ছুঃখ চপিল। 
এই দুঃখে একদল প্রাকৃতিক নিয়মে অপরকে পরাভূত 
করিয় নিজেদের আদর্শ আত্মশক্তিতে জদ্মী করিতে 
টাহিল। মধ্যযুগে যেমন কবীর, নানক, দাদু, রজ্দব 
প্রভৃতি সাধকের! ঘোগের কথা ভাবিতেছিলেন, তেমনি 
আবার স্বাভাবিক পনিয়মবশেই হিন্দু-মুললমান উভয়দলে 
কতক কতক ধর্শপ্রাণ নিষ্ঠাবান লোকও অপর পক্ষকে 
সম্পূর্ণ পরাভূত করিয়া নিজেদের আদর্শকেই জয়ী করিতে 
চাহিয়াছেন। সমর্থ রামদাস স্বামী, ভূষণ কবি প্রভৃতি 
শিবাজী ছত্রশাল প্রভূতিকে লইয়! হিন্দুদের দিক হইতে 
সে চেষ্টা করিয়াছেন । মুসলমানের দিক হইতেও সে চেষ্টা 
কিছু কম হয় নাই। আওরংজেব তাদের আদর্শ। কিন্ত 
এককে মারিয়! অন্তের জয়ী হওয়া ভারতের পন্থা! নহে 
--তাই উভয় শক্তিই নিজেদের -শক্তি ও স্বাত্্রা বাহির 
হইতে আগত অপর এক শক্তির নিকট হারাইল। 
শ্বভাবের নিয়মে যাহারা! সে যুগে নিজেদের শক্তিকে 


কেবল জয়বুক্ত করিতে চাহিয়াছিলেন তীহারাও 
সামান্ত শ্রেণীর লোক নন। তাঁহার! সকলেই গভীরভাবে 
নিজেদের সাধনাকে সত্য করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। 
কিন্তু ভারতের পদ্থ। হইল যোগের পন্থা । সে পথ 
তাহার! ছাড়িম্বা দিয়া সত্যকে অগ্রসর করিতে পারিলেন 
না। ব্দিও তাহার! হ্বাভাবিক মগ্যয শ্বভাব নিয়োপ্িত 
হইয়াই এই পথ ধরিয়াছিলেন। 


ধাহারা আরও গভীর সাধক তাহারা নিজেদের দলের 
জয়ই বড় করিয়া না দেখিয়া! উভয় সত্যকে যোগে বড় 
করিয়! দেখিতে চাহিলেন। তাহারাই ভারতের যোগ- 
দৃষ্টির মনীবী। সকল দলের একটু একটু বাহ্‌ চিহ্ন মাত্র 
লইয়া নানাদলের বাহু চিহ্ছের একটা খিচুড়ী পাকান মাত্র 
তাহার করেন নাই। আকবরের ইচ্ছা ছিল অতি সৎ, 
অথচ কবীর প্রভৃতি সাধকদের মত গভীর দি তাহুর 
ছিল না। তাই তিনি দাদু প্রস্ৃতি সাধকদের সঙ্গে 
মিশিয়! থানিকট! দৃষ্টি লাভ করিতে চাহিয়াছেন এবং 
খানিকটা নানা সম্প্রদায়ের বাহ্‌ চিহ্ন ও পদ্ধতিকে 
জোড়াতাড়। দিবার চেষ্টা করিয়াছেন । 


দারা শুকো আরও গভীর লোকে প্রবেশ করিয়া- 
ছিলেন। সকল সম্প্রদায়ের বাহ্‌ প্রতীকগুলি লইয়া 
ধর্মের একটা অর্থহীন কিন্ৃতকিমাকার একাকার 
মাত্র তিনি করিতে যান নাই। তাহার সভা সাহিত্য কাব্য 
ও ধন্মলোচনায় সদাই ভরপূর থাকিত। একদিকে 
ভামিনীবিলাস রসগঙ্গাধর প্রভৃতি সংস্কৃত গ্রন্থের কবি 
জগন্নাথ মিশ্র, অন্তদিকে ভাষা কবি শন্ভুনাথ সিংহ, সরস্বতী 
শর্দ! বেদাঙ্গ রায় প্রভৃতির সঙ্গে ভার গভীর যোগ ছিল। 
তাহারই প্রভাবে আওরংজেবের সময়েও হিন্দী সাহিত্য 
একেবাতে মরিয়! যায় নাই ও আরংজেবের পুক্জম আজম 
শাহ বিহারী কবির এক সংগ্রহ সম্পাদন করেন । তুলসী 
কবির সংগৃহীত পচাত্বরটি কবির কাব্যসংগ্রহ “কবিমালা*, 
তিনি যত্বপূর্বক আগাগোড়। পড়িয়াছিলেন। ধর্ম্ববিষয়ে 
দ্াদৃপস্থী কবিরপন্থী সাধুদের সঙ্গে তার গভীর আলাপ 
চলিত। ভক্তবীর ভান, লাল দান প্রভৃতি ধর্মসাধনায় 
দ্বারার দ্বার উপকৃত হইয়াছিলেন। 

গঞ্জাবের ভক্তসাথক বাবালাল সর্বদাই দারার সঙ্গ 
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ধর্মালোচনার জন্ত যাইতেন। হিন্দু মুসলমান সাধনার 
যোগসত্বন্ধে তার জুন্দর ও গভীর সব স্বপ্ন ছিল 
মৃত্যুতে সবই অপূর্ণ রহিয়৷ গেল। | 

যে সব মনীষীরা তাহাদের সাধনালন্ধ গভীর দৃষ্টির ছারা 
ভারতের সত্য যোগের পন্থ। বাহির করিতে চাহিয়াছেন, 
তাহার। নিজ নিজ সম্প্রদায় হইতে আরও অনেক বড় 
এমন একটি মহান্‌ সত্যকে আদর্শ রূপে ধরিয়াছেন যাহা 
সাধন করিতে নিজেদের অনেক ক্ষুত্র পরিচয় ছাড়িতে 
হয়। এইখানেই সমসাময়িক এমন অনেক ক্ষু্জ লোকের 
বিরুদ্ধতা ও প্রতিকূলতা! তাহার! পাইয়াছেন ধাহারা 
ভারতের যথার্থ সমস্তাকে কিছুমাত্র বুঝিতে পারেন নাই। 
তবু তাহার! এইসব হ্ষুত্রাত্বাদের কাছে সস্তা মহাপুরুষ 
না হইয়াই ষথার্থ সত্যপালনের কঠিন ছৃষ্ষর ব্রত দিনরাত্রি 
ধারণ করিয়া নিন্দা বিরুদ্ধতার শত শত আঘাত নিত্য 
সহিয়া নিজেদের তপস্তাকে অগ্রসর করিয়! চলিয়াছেন। 
রামমোহনের তপন্তাও ছিল এই রকষের। তাই ভাহার 
সমসাময়িক, এমন কি তাহার কালের অনেক পরে আজিও 
অনেকে তাহার ষথার্থ মহত্ব বুঝিতে পারে নাই। 

সমসাময়িক কালে বার বার অসম্মান অপমানের ভূষণে 
তুষিত হওয়াই মহাপুরুষের লক্ষণ। এই লক্ষণ সকল যুগের 
মহাপুরুষদের সম্বন্ধেই খাটে। ম্হাপুরুষের লক্ষণ বুঝাইতে 
গিয়া ভক্ত রজ্দবজী বলিয়াছেন-_ 


মহাপুরুষেরা সকল বন্ধন মুক্ত.করিয়! দিয়! অন্ধকারকে জালোক- 
ময় করিয়া দেন। অমূল্য মানুষ জনমে হারা প্রেম ও বিশ্বাসকে 
প্রতিষ্ঠিত করেন। তাহাদের সাধনার সকল বন্ধন মুক্ত তইয়! যায়, 
দেন্ত সংশয় দূরে পলায়ন করে। প্রেমে ও ভাবে সকল চিত্ত তরিয়! 
উঠে, হুদয়ে পরমানন্ম জ।গিয়! উঠে। 


মহাপুরুষ নিহবন্ধ করে তিমির করে প্রকাঁশ। 
অমোল মানুষ জগ্মে খাপৈ প্রেম বিশ্বাস | 
মুক্ত হোয় বন্ধ সব দৈষ্ঠ সংসৈ ভাগে। 

প্রেম কাব সব চিত্ত ভরে পরমানদগ উর জাগে 


গকলের হৃদয়ের মধ্যে সপ্ত প্রেমকে মহাপুক্ষেরা 
আপন হৃদয়ের প্রেম দিয়! জাগাইয়! তোলেন, জাগাইবার 
আর উপায় ত নাই। 

প্রেম বিন! প্রেম জাগে না। জগ্রিই অগ্রিকে জাগাইতে পারে। 
বীরই বীরধ্যকে জাগার, ত্যাপ্ীই ত্যাগকে জাগায়, হায় হইতে 


ধারের ভাব সঞ্চারিত হয়। সাধনাই সাধনাকে জাগার । সতী ও 
বতীকে দেখিয়াই প্রেম ও জআরাধন! জাগির! উঠে। 





যুগগুরু রামমোহন 
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প্রেম ন জাগে প্রেম বিন আগ জগাবৈ আগ। 
শুর] শু্নপন জগ।বৈ ত্যাগী জগাবৈ ত্যাগ ॥ 
উরনে ভাব উর সংচরে সাধন জগাবে সাধ। 
মতী জতীকে | দেখিকে দ্গাগে প্রেম আরাধ ॥ 
মানবের সকল বন খুলিয়া ফেলিয়া! দেই বন্ধন-পাশ ত্বালাইয়। 
(0০006) মহাপুরুষের| অধিল ভরিয়া যে মহোৎসব করেন ছুষ্ট ও 
নীচের] তাহাতে দগ্ধ হইয়া! ময়ে এই মৌভ।গ্য তাহার! যেন সহিতেই 
পারে না। 
মহোৎসব খল ভর ভয়ে! বন্ধ পাশ জলাই। 
ছু কসীন! দি মরে দৌভাগা সহ! ন জাই | 
যুগে যুগে মহাপুরুষের এই ছুংগ পাইয়াছেন। 
এই সব নী? কুকুরের! গোরখ দাদু সকলের বিরুদ্ধে চীৎকার 
করিয়াছে। কুত্তর সব ভাবই এই । কবীর, রবিদাস ও সকল 
সাধকের বিরুদ্ধেই এই চীৎকার চলিয়াছে। নীচের প্রাণই নীচ। 
ভে কহ গোরখ দাদুকু কুতোকী য়হ থ্ান। 
ক্ষবীর রৈদাস ওর সব মন্তকু ওক] ওছ প্রাণ ॥ 
তবে এই চীৎকারে একট। লাভ আছে বটে, যখন 
সবেই নিদ্রিত তখন কোনে! মানব আসিলে লোকে টের 
পায় কুকুরের চীৎকার শুনিয়।। তেমনি অন্ধকার নিঙ্রিত 
যুগে অনেক সময় মহাপুরুষদের আগমন লোকে টেরই. 
পাইত না যদি এই-সব নীচর! বিরুদ্ধতার চীৎকার 
করিয়! সকলকে জাগাইয়। না দিত। 
কখন যে মা পুরুষদের উদয় য় অনেক সময় নিদ্রায় অন্ধ নয়ন 
তাহ! দেখিতেই পার না। নীচ ও অধমদের এই বিরদ্ধচার চীৎকার 
গুনিয়াই অচেতন মানব সচেতন হইয়! মানবের আগমন অনুভব করে। 
মহাপুরুহ উদয় কদি অংধ নৈন নাহ জোয়। 
নীচ ওদ্ধক1 শোর হৃনি অচেত সথচেত হোয় ॥ 
মহাপুরুষ সত্য কি না বুঝিতে হইলে রজ্জবের প্রথম 
প্রশ্নই হইল এই সমসাময়িক কুকুরেরা তাহার বিরুদ্ধে 
সমবেত চীৎকার করিয়াছিল কি না। 
কিন্তু এত বিরুদ্ধতাতেও মহাপুরুষদের আনীত 
মহাসত্য পরাভূত হয় না। তাহাদের সাধনার সত্য 
বিরুদ্ধতার বিপুল পরিমাণকে বিন্দুমাত্র ভূয় করে ন|। 


সমুদ্রের তলে সাগর প্রমাণ জলেয় সকল বিরদ্ধত|*জয় করিয়া 
বাড়বানল ছবলে। নহাগিরির উচ্চ শিখরে নিয়গামী জল উঠির! সেখান 
হইতে বরিয়1 পড়ে । ভাব ও গ্রীতি কিছুতেই মরে না। 
সিন্ধু ধারি বড়বানল ছলে বারি বিরোধ জীতি। 
সহথাগিরি শির নিঝার ঝরে মরে ন ভাব গ্রীতি ॥ 


এই সবগুলি লক্ষপণই রামমোহনের সম্বন্ধে খাটে। 
তার সাধনা তার সত্য মরিবার ননে। বিরুদ্ধত৷ তিনি 
যথেষ্ট পাইয়াছেন এবং এই বিরুদ্ধতাই আমাদের অচেতন 
মনকে সচেতন করিয়া বুঝাইয়া দিয়াছে যে, মহাপুরুষ 


৬ও 





আসিয়াছেন। আজও তার সত্য তার সাধনা কাজ 
করিয়! চলিয়াছে কারণ এখনো বিরুদ্ধতা চলিয়াছে। 

বিরুদ্ধতাকে তিনি ভয় করেন নাই তবু সাধনা 
সাধনাকে খোজে। সাধন! সদাই দৃ় ও গভীরভাবে 
কাজ করিবার জন্ত সাধনাকে খোজে। 


বাঠিয সঙ্গে বারি মিলে. বলিয়া সাগরে সব নদী চলিয় ণছে। 
হে রজ্জা পু পূর্ণকে চায়, ভা?ভাষের অনুসারী । 
নদী নাধ আবি নদীবারিভার তধবারি 
রজ্জব পূর্ণ পূরণ কু মিগে ভাব ভাব উনহারী 
সি্ধুর দিকে যেমন নদী চলে তেমনি সাধক ও ভাবের ধার! 
চলিয়াছে। সকল বন্ধন ও মান ত্যাগ করিয়া সেখানে আপনাকে 
মিলাও। যুগধুগপ্য়ী সাধনা চলিয়াছে, লেোকলোকের সাধক 
চলিয়াছেন। ভাব ও ভক্তির এই বিশ্বধারা ধরিয়া ভগবানের সহিত 
গিয়া মিলিত হও । 
সংত ভাবকী ধারা চলে সিংধ মে নদী সঙান। 
ওই মিলীবো ভাপ তাজ সব বন্ধন মান | 
জুগ ভূগয়ী সাধন চলে লোক লোক কা সংন্ত। 
ভাব ভক্তি ধার] ধরি জায় মিলে! ভগবংত ॥ 
রামমোহনের ব্যক্কিত্বে ও সাধনার গুলে রজ্জবের 


মহাপুরুষ ও সাধনার মণ্ডলের পূর্ণ পরিচয়ই পাই। 

প্রত্যেক যুগেরই একটি বিশেষ বিশেষ দান আছে। 
সেই যুগ তখনকার দিনের সর্বমানবের শ্রেষ্ঠ উপহার 
লইয়া এক দেশের দ্বারে দাড়ায়। যথার্থভাবে এই দান 
গ্রহণ করার সামর্থ্য দ্বারা সেই সেই দেশ তাহার জীবনের 
সাত্বিকত1 ও সাধনার পরিচয় দেয়। জড়প্রাণ তামসিক 
মৃতগ্রায় দেশ এই দান গ্রহণ করিতে পারে না। কখনে। 
দন্ডে কখনে! অভিমানে ক্ষুদ্রজন উপামিত কোন মনোহর 
সংক্কীর্ণত1! বিশেষের নাম লইয়া যুগের এই মহাদান প্রত্যা- 
খ্যান করিয়া বিধাতার অভিশণ্ড দেশ যুগবন্ম হটতে ভরষ্ট 
হয়। কাজেই যে সব মহাপুরুষ সমগ্র জাতির হইয়া এই 
মহাদান সত্যভাবে গ্রহণ করিয়া যুগধশ্্কে রক্ষা করেন 
তাহাদের কাজ যেমন মহৎ তেমনি কঠিন। এমন মহা 
পুরুষ পাইবার সৌভাগ্য যে জাতির নাই তাহার! সেই 
মহাসম্পদ হইতে ভ্রষ্ট হইয়। দিন দিন তামসিকতা গ্রন্ত 
হয়! ধীরে ধীরে মৃত্যুমুখে অগ্রসর হইতে থাকে। 
দেশের সব ক্ষুত্রাশয় অন্ধলোকের! এই মৃতামুখে যাত্রাকেই 
জয়যাত্রা মনে করিয়া তাহাকে নানা উপচারে অলঙ্কত 
করিয়া নিজেদের আসন্ন বিনট্টিকে সকলের চেতনার ও 


দুটির বহিভূর্ত করিয়া রাখে। 


প্রবাসী --কার্তিক, ১৩৩৬ 
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মুসলমান যখন ভারতে আসিল সে তখন তার 
মরুভূমিতে প্রাথচজন্ম ধর্শের মধ্যে ভারতের জন্ত কোন 
কোন মহাদান আনিয়াছিল। তাহাদের কঠোর সরল 
একনিষ্ঠা, তাহাদের দৃঢ় বাহুল্যবঙ্জিত সাধনা তখনকার 
রসভারাক্রান্ত আচারবিচারবাছল্য ভারাক্রান্ত ভারতের 
পক্ষে অতি আবশ্তক ছিল। ভারত তখন তাহার জীবনের 
কেন্দ্র হারাইয়া, হ্ঙিশক্তি হারাইয়া নিজেদের আচার- 
বিচারের জঞ্জালই দিন দিন বাড়াইয়া তুলিতেছিল। 
অথব! মলিন রসের পদ্ষে ডুবিতেছিল। ভারত হয় তে। 
এই মহৎ দান গ্রহণ করিতেই পারিত না৷ যদি ভারতের 
হইয়া কবীর, নানক প্রভৃতি উত্তর-ভারতের সাধকেরা, 
বাংলার বাউলের! ও অন্থান্ত প্রদেশের তৎকালিক গভীর 
সাধকের। তাহা গ্রহণ করিতে না পারিতেন। 

গঙ্গা যখন শ্বর্গ হইতে অবতরণ করিলেন তখন 
সাধকবর মহাদেব স্বীয় জটাপ্রালে সেই মন্দাকিনীধারা 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। এই ষুগে যখন পশ্চিম তাহার 
বিসভৃত ও বহুধাবিচিত্র সভ্যতার জ্ঞানবিজ্ঞানের এব 
লইয়া উপস্থিত হইল তখন ভাগ্যে ভারতের লঙ্জা রক্ষা 
করিবার জন্ত রামমোহন আপন সাধনার মধ্যে. সেই 
দান গ্রহণ করিলেন। তখনকার দিনে কেমন করিয়। 
নিজের দেশের বিশিষ্টতা না হারাইয়া এমন শ্রদ্ধার সহিত 
সেই দান গ্রহণ করিলেন যে তাহা চিন্তা করিলেও মন 
শ্রদ্ধায় নত না হইয়া! যায় না। আজিকার বিশ্ববিদ্যালয়ে 
শিক্ষিত কত বিদ্যাভিমানী সংস্কারমুক্ত হইয়া যে মহাদান 
শ্রদ্ধার সহিত গ্রহণ করিতে বা সেই গ্রহণের মহিম। 
বুঝিতে অক্ষম, রামমোহন সেই শিক্ষাবিরল দিনে কেমন 
করিয়। সেই মহাদান শ্রদ্ধায় অথচ এমন অভিজাত 
শালীনতার সহিত যথার্থ বীর সাধকের মত গ্রহণ করিতে 
পারিলেন তাহ চিন্তা করিয়! বিশ্বয়াবি্ট হইতে হয়। 

এই সৰ অংশে ভারতের মধ্যযুগের এই সব সাধকদের 
সঙ্গে রামমোহনের মিল থাকিলেও অনেক দিকে প্রভেদও 
আছে। . মধ্যযুগে সমস্ত ছিল গ্রধানতঃ ধর্মগত ভেদকে 


মিলাইবার। তাই কবীর, নানক, দাদু, রজ্জব প্রভৃতি ' 





&. 


সাধকের! তাহাদের সকল শক, সকল সাধন! ঢালিয়া ; 
দিয়াছেন ধর্দসাধনার উপরে। হয়ত ধর্সভাবের | 


১ম সংখ্য। ] 


গভীরতার ও ধর্ের ধ্যানে সাধনায় রামমোহন ইহাদের 
কাছে হার মানিতেও পারেন, কিন্ত তাহার সময় সমস্থা 
যে সবদিক লইয়া । মধ্যযুগে এই সব সাধকেরা হিন্দু বা 
মুসলমান জান ও শাস্ত্রাদি সামগ্রস্ত সাধনার চেষ্ট। 
মাত করেন নাই । কারণ উভন্ন দলের জ্ঞানই তখন 
অনেক পরিমাণে নিজেদের দলের ক্ষুত্র সতোই 
আবদ্ধ ছিল। কিন্তু যুরোপ যখন এই যুগের প্রারস্তে 
ভৌগোলিক সব ব্যবধান ভাঙিয়া ভারতে উপস্থিত হইল 
তখন তাহারা যে জান-বিজান আনিল তাহ] আর 
উপেক্ষণীয় নহে । তাহ। পরাবিদ্য। না হইতে পারে, কিন্তু 
অপরা হইলেও তাহ! সত্যই বিদ্যা । এই প্রাচ্য ও প্রতীচ্য 
বিদ্যার মধ্যে যোগ স্থাপন কর।, প্রাচ্য গ্রতীচোর এই 
বিরাট সংঘাতে রাষ্ট্রনীতি, সমাজনীতি, শিক্ষানীতি ও 
উভয়দিকের নানাবিধ বিশিষ্টতার সম্যয় কর! সেই যুগে 
রামমোহন ছাড়া আর যে কেহ এমন অসাঁধারণরূপে 
করিতে গারিতেন, তাহা ত বুঝি না। এই যুগের 
সেই উষায় যখন আমাদের দেশে পাশ্চাত্য শিক্ষা 
প্রতিষ্ঠিত হয় নাই বলিলেই হয় সেই সময় তাহার মত 
এমন কে ছিলেন ধিনি এমন গভীর ভারতীয় ও প্রাচ্য 
শিক্ষার্ীক্ষার দৃঢ় ভিত্তির উপর দীড়াইয়া পাশ্চাত্য জান- 
বিজ্ঞানকে এমনিভাবে গ্রহণ করিয়া সেই কঠিন সমন্া 
এমন করিয়া সমাধান করিতে পারিতেন। তিনি কোন- 
মতেই সেই যুগের মাপে তৈয়ারী মান্য ছিলেন ন|। 
আজ পর্য্যন্ত অনেকে তাহাকে ষে চিনিতে পারেন নাই 
তাহার অর্থ তিনি অগ্রত্যাশিতরপে তাহার কালের 
অনেক পূর্বেই জন্গিয়াছিলেন । 

যে-সব সমন্তা আঙ্জিকার সাধকদের সমক্ষে উপস্থিত, 
যে সব আকাজ্ষার সব আকাজ্ষা! এই সব সমস্তাকে লইয়া 
এই যুগকে উদ্বোধন করিয়াছেন মহা সাধক মহাপুরুষ 
রামমোহন । এই সব আকাজ্ষ! ও সমন্ডা কতক পরিমাণে 
যদিও ভারতের মধ্যযুগের মহাপুরুষদের মনে আসিয়াছিল 
তবু তখন সমস্তা আতিকার মত এত জটিল হয় নাই। 
অবশ্ত তাহাদের চারিদিকে প্রতিকুলতাও ছিল অপরিমেয়। 


যুগগুরু রামমোহন 


০০০০ ক ক কে কে ক স্কি এস পি এনিস্র ( এ প ভতিসত এসিস সি বিউল৩০ ও, আন পরত এ সি ৬ এ আছর” এ হি সপ কচ জর 


৬১ 


হস, এপস এস, চিনি 


রামমোহনের জন্ম হইল এমন এক বৈজ্ঞাঁনক যুগের 
উধাকালে যখন দেশে-বিদেশে ভৌগোলিক সব 
ব্যবধান দূর হইয়া গিয়াছে, যখন অগণিত জাতি সম্প্রদায় 
তাহাদের বিচিত্র শিক্ষার্দীক্ষ! ও সভ্যত। লইয়। পাশাপাশি 
ধাড়াইয়াছে, যখন দূর্বল জাতিদের ছূর্বলতা প্রবল 
জাতিদের সর্ববিধ ক্ষুধাকে জাগ্রত করিয়৷ তুলিয়াছে, 
যখন শিক্ষ'-দীক্ষা সভ্যতা উৎকধের নান! বিচিত্র ঘাত- 
সংঘাত প্রতিঘথাত চলিয়াছে। রামমোহনও যুগারস্তের 
এত বড় বিরাট রচনার যোগ্য মনীঘ! ও সাধনা লইয়া 
কেবল হিন্দু মুসলমান নহে জগতের সকল সাধনার 
মিলনের মন্ত্র উচ্চারণ করিলেন, নূতন যুগের উদ্বোধন 
করিলেন। তখন রাঙ্জনীতি, সমানীতি, শিক্ষা, সাহিত্য, 
সকল ক্ষেত্রে তাহাকে সমানভাবে বীরের মত আসিয়া 
নব নব হৃষ্টিতে হাত দিতে হইল এবং সবই তিনি 
অসাধারণ বীরত্বের গহিত সম্পন্ন করিলেন। কোনো 
মহাপুরুষকেই একসঙ্গে এতগুলি কাজে হস্তক্ষেপ করিতে 
হয় নাই। তাহার এক একটি কাজে তাহার সমকক্ষ 
সাধক মিলিলেও মিলিতে পারে, কিন্তু জাতীয় জীবনের 
জাগরণের জন্ত একসঙ্গে এতগুলি কাছে হস্তক্ষেপ করার ' 
দৃষ্টান্ত ছুল'ভ। তার বহুমুখী সাধনার নান। অংশ নানা- 
ভাবে পূর্বকালে সাধিত হইলেও কখনো! একত্র সাধিত হয় 
নাই। তাই তিনি এই মহাযুগের আদিল, শুভ-. 
মুহূর্তে জাতীয় জীবনকে উদ্বোধিত করিতে বিধাতার 
প্রেরিত মহাগুরু । 

এক কথায় বলিতে হইবে রামমোহন ভারতে একটি 
আকন্থিক সাধনার উপদ্রব নহেন--তাহার পূর্বে যুগে 
যুগ যুগধন্মের মন্ত্রে দীক্ষিত মহাপুরুষর। ' ভারতের 
সাধনাকাশে উদিত হইয়াছেন। সর্বতোভাষে » বিচিত্র 
এই মহাুগের 'প্রারভ্ডে এত বড় বিরাট ও সমন্তাবন্থল 
যুগের উদ্বোধক প্রবর্তক ও যুগধন্ম সাধনার মহাগুরু 
রামমোহনের মধ্যে পূর্বব পূর্ব যুগের সাধনাগুরু সকল 
মহাপুরুষেরই সার্থকতা, তাহাতেই সকল পূর্বগুরুর 
পরিপূর্ণতা! । 


শ্রীমোহিত দাশগপ্ত 


টি 

বিবাহ হবার আমুর্বন্ধি সম্ভবে কিনা-_ঘুঁতুদার ইহাই ছিল 
বিচাধ্য। প্যাথলজিক্যাল নজিরগুলা একে একে শেষ 
করিয়া! সে সর্বাপেক্ষ! সারবান যুক্তিটির অবতারণ! 
করিয়াছিল। 

এই প্ররুষ্ট কারণটি য্যাট্ট্রলজিক্যাল; বহু সতীন্ত্রীর 
পািপীড়নে পুরুষ আপনার মরণকে অবৈধব্য যোগ দ্বার! 
সরাইয়। সরাইয়| ইচ্ছামত পিছনে লইয়া যাইতে 
পারে। 

কবিতার শেষ কয় লাইন গিয়া! তুলিতে গলদ্ঘর্ 
হইয়া! উঠিলেও শল্ভুচরণের শ্রুতি ঘুঁতুর বাক্যেই ছিল। 
জ্যোতিষ 'ও বিবাহ এই দুইটি বিষয় সধ্বদ্ধে তাহার 
মনোযোগ বরাবরই রহিয়াছে । 

কাচ আটিবার পুটিং তৈয়ারী নিরত শ্ঠামাদাসের মনে 
কিন্ত দাড়ি-গৌোফের জঞ্তালমুক্ত ফিটুফাটত্বের স্বপ্ন 
জাগিতেছিল ; এস্ছাড়া ডক্টর রুটি চিবাইতেছিল, গ্রীপতি 
পাারশদিলাহের জিনিষ কেনার ফর্দের মধ্যে ডূবিয়াছিল। 
জল্লেশ বীধুনী-ফাস। বেতের ঈজিচেয়ারটায় কাৎ হইয়া 
একসজে “বোদা” চুরুটে ধূমোদগীরণ, ভূঙ্গবৎ বর্স্বতির 
আচল-খস! মেয়েটির রূপমধুপান ও ড্রল করিয়া একটি 
বিলাতী গানের চরণ__ 

'নিকন্তাক্‌' প্যাভিব্যানি--গিভে--ডগ২ এ বো-- 
ও- ন্‌...১ গাহিতেছিল। 

খুতুদদার বাক্যত্রোতের বিরতি নাই। 

শ্রীপতির হিসাব চলিয়াছেই-_ 

স্তামাদাস ডঝ্টরের ভ্যালেট পাইবার আশায় নিরাশ 
হইয়া থম্থমে মুখে পুরাপো বাট্লারকেই জাচ্ছ! করিয়া 
শানাইয়া তৃলিতেছে। 

রুটিচর্বণ সমাপণ করিয়! ডক্টর ধোপার এযাকাউপ্টে 
মনোনিবেশ "করিয়াছে । বিধুবদত্তে প্রোভিজারের 


পূর্বাভাস সম্প্রতি বেতের বাঝে স্থান পাওয়ায়--কয়েক 
দিবস সকলের স্বস্তিতে কাটিতেছিল। 

বাহিরে কৃষ্ণচূড়ার পাতায় পর্ধযত্ত অরুণালোক ঝিকি- 
মিকি করিয়া উঠিতেছিল, জানাল! দিয়া তাহাই দেখিতে 
দেখিতে হুলঘরের অন্ততম মালেক রাজকুমার কি প্রকারে 
দীর্ঘ কশ্মহীন প্রহরগুল| কাটাইয়! উঠিবে ভাবিয়া পাইতে- 
ছিল না। 

অবকাশ কাটাইবার কোনরূপ অবলম্বন নাই অথচ 
ভবিষ্যের পথে ষে অতল গহ্বর হ! করিয়া আছে তাহারই 
বিভীষিকা বাম্পের মত মগজে ঢুকিয়! উহাকে ভারাক্রান্ত 
করিয়া তৃলিতেছিল। 

ইদানীং অর্থকষ্টে তাহার ছুর্দশার একশেষ | রাস্তায় 
বাহির হইয়া গণপতি হোমের” চা”ওয়ালা বন্ধুকে 
এড়াইবার জন্ত তাহাকে মিছামিছি বেশীপথ ভাডিতে 
হয়, পানচুরুটের দোকানী শাসাইয়। রাখিয়াছে এ মাসের 
মধ্যে ভত্রভাবে টাক1 ন1 দিলে বাধ্য হইয়া সে টাকা- 
আদায়ের অভদ্র পস্থাই ধরিবে; ভন্তরলোকের ছেলে বলিয়' 
এতদ্দিন কিছু বলে নাই'' ইত্যাদি। 


স্টামাদাস ফিটফাট হইয়। কখন বাহির হইয়া গিয়াছে। 
মার্কেটগামী শ্রীপতির ট্যাক্সি তখন হয়ত ওয়েলিংটন 
স্কোয়ারের সাম্নে, জল্লেশ গিয়াছে আপিসে, ডক্টর 
দিদির উদ্দেশে বেলগাছীর হাসপাতালে । ইতিমধ্যে শু 
কখনই বা] দ্েড়ঘণ্টাব্যাপী ন্সানের পাল! শেষ করিয়া, 
খাইয়া, পান চিবাইয়1] জাধথান! গোল্ডক্লেক সিগারেট 
পোড়াইয়া ঘরে ঢুকিল, আর কখনই ব] চুলের কসরৎ 
চুকাইয়া, পপলিনের সাটণটি ঝাড়িয়া-ঝুড়িরা গায়ে 
চড়াইল, চিস্তান্িত রাদ্ডু তাহা জানিতে পারিল না, 
লাইওনেল এড ওয়ার্ডস্‌ কোম্পানীতে একবার খোজ 
লইবে কিনা ভাবিয়া! বাহির পথে তাকাইতে দেখে 


১ম সংখ) ] 


পুনরায় ঘরে ঢুকিয়াছে | 

পকেট হইতে কবিতার কাগঞ্জ বাহির করিয়া দে 
কহিল,_-আচ্ছা শোন ত হে এখানটা কেমন লাগছে." 
গাড়ীর ঢের দেরি এখনও । 

বন্ধার চুনী, তুরাপের ইন্দ্রনীল, পারস্য উপসাগরের 
মুক্ত। সমম্ত গাখিয়! সে যেন একগাছি মাল|; যেমনি 
লম্বা ভারীও তেমনি, তা" ছাড়া তাহাতে মিঙগনের মদ্য 
ও বিরহের বিষের ক্ষরণ আছে । 

সামান্ক যাহা কর্ণে প্রবেশ করিল তাহারও অর্থবোধ 
হইল না অথচ শল্তুর মত নাছোড় লোকের পাল্লায় পড়িয়। 
কিছু উত্তর দিতে হইবেই ইহাই হইতেছে সমশ্র। । কাজেই 
রাজকুমার কণ্ঠকে একটু গদগদ করিয়া কহিল; 
"অরিজিন্তালিটি আছে, দেখ.চি | "অন্ত সময় হইলে তাহার 
বাছা বাছা বিদ্রপ-শরের আঘাতে শন্থুর প্রাণ লইয়া 
টানাটানি বাধিয়া যাইত। 


পড়ুর হাতে অর্থ আছে, কিন্তু তাহার কার্পণযও অনন্ত- 
সাধারণ__তবুও তাহার নিকট হইতে ধার পাইবার আশ। 
রাজকুমারের হইতেছিল। এ কারণ শড়ুর জটিল জর়নায় 
যথেষ্ট পীড়া পাইলেও কৃত্রিম আগ্রহ প্রকাশে সে কুষ্ঠিত 
হইতেছিল ন1। রাকুমারের ন্তায় সম্ঝদারের সার্টিফিকেট 
পাইয়া শু দ্বিগুণ উৎসাহে পাঠ হ্থরু করিতেই, বাহির 
হইতে রাসবিহারীর জমাট গলার আওয়া আসিল, 
“আছে দক্তোর' 

আইভি লতায় ছাওয়! পাহাড়ের ল্লোপ, সাইকামোর 
গুলের ছায়ায় শুইয়া! নীল সমুত্রের জল দেখিবার স্বপ্ন, 
পর্বতের উপত্যকায় মেষবালকের প্রণয়-গীতির করুণত। 
যেন এক হ্ইয়া বাকোর রূপে বাহির হইতে গিয়া 
পরক্ষণেই বাধ! পাওয়া! কচ্ছপের শঁড়ের মত স্তব্বতার 
খোলার মধ্যে সঞ্চিত হইয়া ঢুকিয়া পড়িল। 

ঘরে আসিয়া ধাড়াইল একতাড়। ছেঁড়! কাগজ বগলে 
রাসবিহারী সান্তাল এবং অপরিচিত আর একজন। 
ধেমনি বাকাচোরা কদর্য তেমনি রুক্ষমূখ, রঙ$ট। ছিল 
£ঘার কাল এখনো! ধবলের প্রলেপে তাহ! সম্পূর্ণ ঢাকা 
পড়ে নাই। একখান! গা অস্বাভাবিক স্ফীত, কাল, লাল, 


ধ্বজবন্জী হুশ 
হাতথড়িটির পানে দৃষ্টি হানিতে হানিতে শড়ুচরণ 
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ওক তি সপ হও সিইও 


ছোট, বড় মাঝারি, ছিশির, বশির, পকচশিব), বোধ হ 
হাজারখানেক রুত্রাক্চ ইহার গাত্র হইতে আবিষ্কার কর 
যাইতে পারে । 


ফিজিয়োনমী ্রাডি অথবা! মণন্তত্ব-অঙ্গশীলনে রা 
কুমারের এককালে বিশেষ অন্্রাগ ছিল। ইহার 
জন্ত সে নাকি একবার চীন। পল্লীতে বিশেষ জাহতও হম়্। 
আঘাতের কথা সম্বন্ধে সকলের সন্দেহ রহিলেও সে যে 
নৃতন লোক পাইলেই বিপুল উৎসাহে প্রশ্ন জিজাস! করার 
সঙ্গে সঙ্গে মনে যাহা জাগে, ন| ঢাকিয়া" তাহা বলিবার 
অন্থরোধ করিয়া বসিত--ইহা তাহার অন্তর মহলে 
সকলের জানা ছিল। 

'পাপিয়।, আও র, হাঙ্গর, বর্ণবে।ধ, উৎক$া... এইরপ 
একটা প্রশ্নের তালিকার সাহায্যে সে কিছুদিন পূর্বে পত্র 
সদ্বদ্ধে একট! রহন্ত উদঘাটনে সমর্থ হুইয়াছির। ব্যাপার, 
শু প্রতি শনিবারে চুঁচুড়ায় যে কাঁবিতা লইয়া যাইত 
তাহা বৌদির পিস্তৃত বোনকেই শোনাইবার জন্ত,__ 
সাহিত্য-সম্মেলনের উপলক্ষাট। বাজে । 

লোকটার উপর নজর পড়িতেই রাঞ্জকুমার বুঝিল 
্টাডিট। ইনটারেষ্টিং সন্দেহ নাই। এ হয় ভূত-প্রেতের 
ওঝা, নয় নাগ! সন্যাসী গোছ কিছু। তবে লোকটা যে 


ক্ষমতাপন্ন তাহাও মনে হইতে লাগিল।» অঞখ।প 


স্পিরিট্যুয়ালিজম্‌, মন্ত্রত্ত্ররে উপর তাহার বিশেষ শ্রদ্ধা 
ছিল, আফ্রিকায় কোন্‌ জঙ্গলে কোন্‌ ডাইনীয় অলৌকিক 
ক্ষমতায় মুগ্ধ হইয়া কোন্‌ সাহেব কোথাকার কোন কাগজে 
কি লিখিলেন-এরপপ জিনিষ খুঁজিলে বোধ হয় তে 
পুরাণে খাত! হইতে ঝুড়ি ঝুড়ি বাহির বা 
মাছুলী কবচ তাহার যত ছিল অভ বোধ একটা 
দোকানে পাওয়াও ছ্ুফর। কিন্তু আজকাল ইহাদের 
গন্ধ পধ্যস্ত সহ করিতে সে পারে না। 

পামিত্রি পড়িয়া সে দেখিয়াছিল তাহার হাতে যে- 
সমৃদ্ধ চিহ্ন বর্তমান তাহাতে নে রাজ! না হইয়া! যায় ন!। 
বহুদিন পূর্বে মাতুলালয়ে একজন খ্যাতনামা জ্যোতিবীও 
তাহাকে একথ! বলিয়াছিলেন--তার পর দিল্লীতে একজন 
ফকির-_লি, পিতে কোন্‌ এক বেছিনী” ওই কথারই 


চস ই উপ ০ আর পে শপ আর তা ০ 


প্রতিধ্বনি করিয়াছে- রাজ! না হোক অন্তত প্রভৃত 
বিত্তধশের অধিকারী সে হইবে তাহাতে সন্দেহ থাকিতে 
পারে না। 

বাইশ বৎসরে পা দিয়াই নাকি এই হ্থযোগ ! 

কিন্ত পচিশ পার হইতে চলিল। লক্ীর হু'স 
হইতেছেনা_কেবলি ছুঃখের লবণোর্ধধিতে নাকানি- 
চোবানি খাইয়া মরিতেছে। 

দৃত্তোর ! রাজকুমার কিছুদিন পূর্বে রাগ করিয়। 
রাক্ষসী-তন্ত্রমূ, কাকচরিত্র, আমেরিকান পামিস্্ি, মাছুলী, 
কবচ একত্রে জড় করিয়া আগুন ধরাইয়! দিল। 

তৃকৃতাক্‌ দিয়া ফাঁড়া কাটান, নবগ্রহ কবচ দিয়! শনির 
কোপ মুক্ত হওয়৷ প্রভৃতি নিছক বুজরুকি ; এসমত্ত করিয়া 
করিয়া সে হয়রান হইয়! গিয়াছে। 

তাহার ধারণা হইল এগুল। শয়তানী বিদ্যা, খারাপ 
ইহাতে বথেষ্ট করা যায়, কিন্তু শুভ করায় একমাত্র ভগবান 
ছাড়া অন্ত কেহ নাই। 

লোকটা ষে একজন ঠক, অনিষ্টকারী ইহা সে বুঝিয়া 
ফেনিল এবং তাহার মনের কোগে উদ্া দা হইতে 
লাগিল। 

কি জানি যদি হিংস্র চাউনি দিয়া--তাহার দেহকে 
পঙ্গু করিয়া দেয় অথবা অজ্ঞান করিয়া কাঁচি বাহির করিয়া 
“ঙ্বতানু্ছইতে গোছাখানেক চুল কাটিয়া! লয় তাহা 
হইলে ত সর্বনাশ । 





: কিন্তু রাসবিহারীর পরিচয়ে জানা গেল লোকট৷ 
নিষাস্ত দিরীহ অর্থাৎ তাহার অন্ুলী-সঙ্ষেতে ভূগর্ভের 
অন্ধকার হইতে কিনৃতকিমাকার শুঁড়, লেজ বা শিংওয়ালা 
জিন, দানার হৈ হৈ করিতে করিতে ছুটিয়া আসিবার 
সম্ভাবন! বিন্দুমাত্র নাই। আর কৃকলাসের পিত্ত, কাল 
বিড়াশের লেজের ডগার সাতগাছি লোম, পুয! নক্ষতে 
শ্মশানের নৈষ্কাত কোণের নগ্রোধ গাছের আটা, মূল বীজ 
একত্রে বাটিয়! অসাধ্য সাধনের সম্বল্প ইহার মনে তুলিয়াও 
কোনদিন উদ্দিত হয় নাই। 

ইনি উচু চিঅকর, জিযাক্ষোরের রাজার বন্ধুলোক 


প্রবাসী--কার্তিক, ১৬৩৬ 


দহ (সউএটি নহি উওর হিপ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এবং প্রাচীন ধর্শগাথ। সংগ্রহ করিয়া বেড়ান, আজ রাতের 
ট্রেনেই কলিকাতা ছাড়িয়া যাইতেছেন। 

অতঃপর রাসবিহারী মিনিট-পনের ধরিয়া ডাক্তারের 
অনুপস্থিতিতে আপশোষ প্রকাশ করিল। সে এত কষ্ট 
করিয়! এমন একজন গুণীকে বন্ধুর দরজায় আনিয়া হাজির 
করিয়াছে আর বন্ধু কিনা দিব্য বাহির হইয়! বসিয়া 
আছেন ইত্যাদি। 

বিম্বয়ের পর বিস্ময় চড়াইয়া রাঁসবিহারী আরও 
জানাইল যে, লোকটি একঞ্জন পাক। জন্ুরী এবং বনু 
টাকার মালিক। 

ম্যাড়াসে সালেমে এর নিজের একট! লোহার খনি 
আছে, আহমদাবাদে ছুটো সতার কল, বন্মায় মন্ত সেগুন 
কাঠের কারবার, বোম্বাই সহরে ভাড়াটে ব্যারাক, তা 
ছাড়া দারুচিনি, গোলমরিট, পিঁপুল ও ফা'ফ চাষের 
জমি--সেও প্রায় পাঁচশ” একারের কাছাকাছি। 

এতগ্যতীত ফলিতজ্যোতিষেও নাকি ইহার জান 
আছে। 

১৮৯০ হইতে আজ পধ্যস্ত প্রায় দশটা বড় এগজি- 
বিশনে এর ছবি প্রথম পুরস্কার পাইয়াছে। ইহার 
টেকৃনিকে নাকি অস্ভুতত্ব আছে, তবে ছবি ইনি কম 
আকেন। 

অথচ স্কুলে এই রাসবিহারীই আহাগীরের এঁশ্বধধ্- 
বর্ণনায় শৃন্ত নম্বর পাইয়াছিল। ণঁ 


ঘাড়টাকে ঈষৎ হেলাইয়! চুরুটের উপরকার সোনালী 
লেখাট। পড়িয়া! লোকটার উপর নম্মে শত্ভুর চস্ছু ছুইটি 
চকু চকু করিয়া উঠিল এবং কিছু আগের উন্খুলানি 
এক্ষণে বড়ই ঘনীভূত হুইয়! উঠিল। বেচারীর বড় হচ্ছ 
ভাগ্যের কথ! কিছু জানিয়া লয়, কিন্তু লোকটার 
অন্বাভাবিক গাভভীধ্য দেখিয়া বেশ একটু সক্কোচ ও ভীতি 
অনুভব করিতেছিল। কিছুদিন পূর্বে হেগোর পশ্চিমে 
পশ্চিম! গণকটি তাহার শ্্রী-ভাগ্য সম্বন্ধে যে ভবিস্তঘ্বাণী 
করিয়াছিল। সে বিষয়ে পাকাপাকি নিশ্চিন্ত হইতে সে 
বিশেষ ব্যাকুলতা বোধ করিতেছিল। 


এম সংখ্যা ] 


তাহার মাথার মধো শাড়ীর গাড়, চড়ির শব এবং 
ভাহারই কথায় “আপেল কপোল",আঙুর আঙুল তত্যতীত 
বিউইক গাড়ী, কোম্পানীর কাগজ,. ব্যাঙ্কের ব্যালান্স 
বন্‌ বন্‌ করিয়। ওল্ট-পাল্ট খাইতে স্থরু করিয়া 
দিয়াছিল । 

হঠাৎ রাজুর পানে চোখ পড়াতে লোকট| যেন একটু 
চমকিয়া উঠিল, সে অন্ফুটকঠে বলিয়া উঠিল “ওয়ন-ডর- 
ফুল'। 

“লেট মি সি ইওর পাম, 

বাক্যব্যয় না করিয়া রাজকুমার দক্ষিণহত্তের তালু 
প্রসারিত করিয়া দিল--বহুক্ষণ ধরিয়া নিবিষ্টমনে 
হাতধানি নাড়িয়া চাড়িয়া দেখিয়া লোকটা যাহা 
জানাইল তাহার সংক্ষিপ্ত মন এই 

এই হাতখানি যেন বিধাতা আপনার খুস্‌ খেয়ালে 
রচিয়াছেন, অর্থাৎ যেখানে যতটুকু স্থলক্ষণ থাকিতে পারে 
সকলি ইহাতে যথাযথ সন্নিবিষ্ট হইয়াছে । স্ম্পষ্ট 
উদ্ধ রেখা, মধ্যস্থলে ধ্বজরচিহ, বজ্র, অঙ্কুশ, শঙ্, তুলা সমস্ত 
সন্কেতই নির্দিষ্ট স্থানে জল জল জলিতেছে। 

এইবূপ লক্ষণের অধিকারী পৃথিবীতে এক বই অন্ত 
আছে কিনা সন্দেহ। লোকটার চক্ষু যেন রাজুকে আঘাত 
করিতেছিল। 

“হা ৩--ওয়ন্--ডর-_ফ্--উল [1 

সময় এখন খারাপু যাইতেছে সত্য। কিন্ত নাতিদুরের 
স্থদিনের ক্ষোয়ারের গঞ্জন শোনা যাইতেছে । আর 
সপ্তাহ-তিনেক ; তারপর তুখ, সুবিধা, নামের জলোচ্ছাস 
কলোল্লাসে ভাগোর মর! গাঙে ঢুকিয়া পড়িবে-_ 

ঈর্ষা ও বিস্ময়ে শড্ভূর চক্ষের সিলিয়রী পেশীগুলিতে 
বোধ হয় তখন ম্যাক্সিমাম টান পড়িয়াছে। 

রাজকুমার কি ভাবিতেছিল সেই জানে। 

অকম্মাৎ বারদের মত জলিয়া উঠিল-_ 

“নান্‌ অব ইওর লাক্স; তোমার বজ্ধাক্ছুশ ধুয়ে তুমি 
জল খাও গিয়ে, টাকা দিতে পার্বে--হার্ড এযাণ্ড রাউণ্ড 
কইনন্‌--শাইনিং লিটল ডারলিংস্‌? 

মন খারাপ থাকিলে রানু এটরূগ মাঝে মাঝে 
ইতেজন! প্রদর্শন করিত। বছর-ছুই পূর্বে স্থদিনের 


ধবজবসরাুশ 


শাটল লি পর এ রসি প পি মাসি তি পাস জা পা শিস পা পলা ৭ সি জা শসা হজ এসপি ক বা 


৬৫ 


শে হি তস্য রর ক জম্প পর এ জর ত এও ও ছি ৩) শত ভতছ। এ, ওর ও ই তা পান রি কপ শত জ ০. রড ওর মান একস (সি এপ জি পি টনি 


সময় একবার যখন তাহার গঞ্চাশটা টাকা চুরি যায়- 
সেদিন রাত্রে ভাত দিতে দেরি হইবার অছিলায় 
ঠাকুরের পিঠে মৈষনসিংহছের ্রীনিবাসেন্স আড়া! 
টাকার হুকাট| এবং রোহিণী বড়ালের সাধে; 
রিমলেস চশমাটা ভাঙিয়া টুকরা টুকরা করিয় 
ফেলিয়াছিল, ইছা! ছাড়া আই-এ পরীক্ষার সময় টুলের 
ভাঙ! পায়! ছুড়িয়! মারিবার অপরাধে সে এক বৎসরের 
জন্য রাইিকেটও হইয়াছিল। 

আল্না হইতে কাহার একখানি চাদর গায়ে জড়াইতে 
জড়াইতে সে উর্ধশ্বাসে বাহির হইয়া গেল। 

শড়্ু ও রাসবিহারী উভয়েরই ধারণা হইল, ছেলেটার 
বোধ হয় একদম মাথ। বিগড়াইয়া গিয়াছে । এত বড় 
একট! শক্‌, হইবে না! 

ডারুবীর মোট! বাজী জিতিয়া কত ভালমাছ্ষই না 


পাগল হইয়া যায়! রাসবিহারীর জীবনে আপশোধ 


করিবার হুযোগ যথেষ্টই আসে_ ৃ 
এইরূপ কিছু করা বিধেয় ছিল বাকা দ4কপাও 
ধাকাট! সামলাইয়' লইতে পারিত, জোর চক: 
ঘুমের ওষুধ গ্েলাইতে পারিলে বেশ হট. 
এক সাহেব নাকি স্বীয় আছ্ালীকে +৭: চ দক 
পেটা করিয়া-_বাজী জিতিবার খবর 5. হছে 
নাকি বুকের স্পন্দন বাড়িয়া! তাহার মৃতু! এ বকদ'পের 


॥ 4 
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২ টা রারে 
রৌক্রতপ্ত-_ক্রোশ ছুয়েক পথ বাহিত র'ন টা, 
কখন গঙ্ার ধারে আসিয়া পড়িয়াছে জানিল 1 
জলে তখন সন্ধ্যার দ্বর্পালোক আসিয়া দি ছে 
ওপারের কারখানার চিম্নীগ্ুলা আছ্.কর শর 
শত কৌতুহল চস্ু-_& লের নৌকার ভিড়, দূব'' থিম 
কোলাহল, তাহার চিন্তা এ সকল ছাপাই”। বহু ৯: 
উঠিয়া গিয়াছিল-_ 
সেখানে মনের নয়নে ছবির পর ছবি ভাসিয়া উঠি- 
তেছে। | 
'**যেন দীর্ঘ পাইন গাছের শাখায় বাতান লাগিয়াছে _. 


৬৬ 


প্রবানী--কাণ্তিক, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২র খণ্ড, 





উপকূলের তালীবনচ্ছায়ায় হল্দে বালুর চর । 
দুন্নে একটি সাগর-বিহ্ষম সাদ! পাখনা মেলিয়া 
. পশ্চিম দিগন্তের নীল পাহাড়ের পানে চলিয়াছে। 

সহসা সমূদ্র ছইদিকে সরিয়া যায় ;_-থরে থরে সাদা 
পাথরের পিঁড়ি পাতালের পানে নামিয়াছে। 

তারপর চোখের সম্মুথে জাগে শঙ্খধবল সৌধ মহুলার 
পর মহলা! পার হইয়া চলিয়াছে_ 

নিথর সাড়। নাই, কবে ষে বাতালের শেষ 
বালকটুকুও এখান হইতে বিদায় লইয়াছে তাহার কোন 
উদ্দেশ মিলে না। 

তার পর দেখে গাছে প্রবালের লতা, মরকতের 
পল্পব, পারার প্রন্থন তাহারি ফ্লাকে নীলার পাখী 
চক্ষু বুজিয়া৷ বিমাইতেছে। 

হঠাৎ পাখীর কণ্ঠে গান জাগিল। 

হাজার বৎসরের-_জমাট স্তন্ধত! চঞ্চল হইয়া ওঠে । 

কাজা সিংহাসনের উপর চক্ষু মেলিলেন, নাজীর 
জার্সিল, . াত্রমিত্র জাগিল--সিপাহীশান্ত্রীরা গোঁফ 
চুমড়াইয়! লইল, নফর ছুটিগ, অশ্বশালায় খুরের ধ্বনি 
উঠিল । .. 

সাত মহুলার শেষে যে কোঠা সেখানে গজদস্তের 
পাঁলক্কে শায়িতা রাজবালার নয়নে নিথর ঘুম । 
_ স্স্রকর্মীর স্বাচল ছুলিতেছে। গজমোতির মাল্য 
»ইতে যুক্ত! খসিয়। ভূমিতে লুটাইতেছে, .কনক প্রদীপ 
[ভিয়! যায় যায়-শুধু সিথিতে নাত রাজ্যের আকাঙ্কিত 
"ধক দোলে,সেথা হইতে অবিরল আলে! বারিয়। 
 শতেছে। 

শাদা পর আদর উট 

£ "হানার বছরের গাড় স্থপ্তি ভাঙিয়! নয়ন 

৮৮ এললেন। 
_ দীর্ঘ ঘন পল্পবের পিছে ঘনিষ্ঠ অন্ধকারে বিস্ময় ফুটিয়া 
উত্রিয়াছে। হাতের কষ্কণ যেন শ্ধবাস বুকে টানিবার 
অছিলায় বলিতেছে, প্রতীক্ষার অস্ত তবে হইল কি, 
পরদেশী খুমভাঙানিয়! ? 
তায়পর আনন্দ কলরোল। 
অচিন দেশের রানপুত্র জাগরণ আনিয়াছে--পাখীর 


গলার গান বাজিয়াছে। এত আলোক, হাসি, এত মুক্ত, 
জহর গো! রাজকন্তা ও আধেক রাজত্ব! রাজকুমার 
আর ভাবিতে পারে না! 

ভারপর সমস্ত যেন ঘুরিয়া ঘুরিয়া সমুদ্রের সলিলতলে- 
লীন হইয়া! যায়। চাহিয়! দেখিল সম্মুখে অভিশপ্ত নগরীর 
পথ, সওদাগরী আপিসের অভ্রংলিহ প্রাসাদ কাপাইয়! রক 
চলিতেছে । 

হয়ত বেগে ব্যস্ততায় যন্ত্রের ক্রন্দন চাপ৷ পড়িয়া যায়.।. 

নিত্যকার পরিচিত গলি- ধুলা, ধূম, আবঙজ্জনা _ 

অন্থাস্থ্য, কদর্য তা, ছুস্থত! ! 


পথ চলিতে মনে হয় পরশমাণিক কুড়াইয়! পায় বুঝি । 

তারপর সব ছিরণের হাসিতে ভরিয়া উঠিবে। 

বৃভূক্ষা', ক্লান্তি, অসোয়ান্তি সব কোথায়__বৈশাখীন্ন 
ঘূর্ণীপাকে শুফপত্রের স্তায় উড়িয়া যাইবে । 

ওদিকটার ল্যাম্প-পোষ্টটার নীচে কি দেখা যায়, 
ওটা! 
ভাবে, নিশ্চয় কাহারে! পকেট হইতে টাকার ব্যাগট। 
পড়িয্া গিয়াছে । উহাতে আছে দিস্ত/ দিস্তা আসল 
নোটের তাড়া ! 

নাঃ, কার একটা জুতার স্থকতলা” "- 

পোডাকপাল ! 

আচ্ছা এঁ বাড়ীটার মধ্যে খুঁন্ডিয়! দেখিলে হয় না 
কয়েক কলসী মোহর বরাতে ভুটিয়া যাইতেও পারে হয়ত । 

হয়ত ব৷ গুপ্ত ধনাগারের সিঁড়ি । থাকে থাকে মোহর 
স্বক্তামণিতে ঠাস! ঘরটিতে নামিয়! গিয়াছে। 

সকালে সেই অন্ভূত লোকটার টান। কখাগুলি-_ 

“হা-ও-ওয়ন্-ডর-ফু-উল ! 

“হো-আট্‌-এ-লক্‌*_কেবলি কানে বাদ্িতেছিল 


মেসে ফিরিয়। দেখিল সফলে জটলা করিয়া তাহারই 
বিষয় বলাবলি করিতেছে। 

স্স্থভাবে জালিতে. দেখিয়া! সকলে আশ্বস্ত হুইয়। 
সমস্বরে অভ্যর্থনা করিয়া উঠিল। 

জয়েশ গান ধরিয়া! ফেলিল-- 


১ম সংখ্যা ] 


ধ্বজবজ্জাঙ্কুশ 


৬৭ 


সি ৫ ৬ এসএস এসএস ০ ক নিই চর ইন ০ এনএ শিবা রন চি পা, পর বাস ও জবি ও সপ ই » উপ এ সস ও সত এসি এন পলিপ ভেরি রত ওত প্র 


“জয় কাম্স গ্রীক গোস্‌ উই নে! নট হাউ, 
এত্রি থিং ইজ ম্প্রাইটলী নাউ-_” 

তাহাদের ভাব-্- 

ফুমিত বানরের ছাল গায়ে রাজপুত্র, আজ ধরা 
' পড়েচ-.। 

কেহ আসিয়া! বলে “রাক্থু একদঙ্গে কাটালুম, ভূলিস্‌ না 
একেবারে |: 

শ্রীপতি আসিয়। ধরিল, 'পঞ্চাশ হাজার কি এক লাখ 
টাকার কম নয়, ইন্সিওর তখন না করিয়ে ছাড়চি নে।, 
স্ঠামাদাস বলিয়া রাখিল, পকি বাড়ী কি গাড়ী যাহাই 
কেনা হোক না) তাহাকে যেন দয়া করিয়া স্বরণ রাখা 
হয়।” 


রাকে শুইয়া রাজকুমার অনেক কথাই ভাবিল-- 
'ব্যবসা। লটারী, শেয়ারবাজার, দালালী । 

একবার মন হইল যদি স্থদূর মহাসাগরের কোন 
একটা দ্বীপে গিয়া সে ওঠে, তাহা হইলে সেখানকার 
অধিবাসীর! স্বর্গ হইতে আগত দেবতা ভাবিষ়1 তাহাকে 
বরণ করিয়া তুলিবে। 

তারপর পাহাড়ের গুহায় তাহারা ঘে পক্সরাগ, নীলা, 
ক্রাইমোলাইট, পায়রার ডিমের মত বড় জোলো! সবুজ 
রঙের মুক্ত! কুড়াইয়৷ পাইয়াছে--এতদিন সংগ্রহ করিয়া 
রাখিয়াছিল ; আজ .মুঠা মৃঠা তাহার হাতে তুলিয়া 
'দিবে। 

মুক্তা এক একটার জন্ত হয়ত ইউরোপ বা আমেরিকার 
ক্ুরীরা হাজার হাজার পাউও ভলার দিয়া সাধাসাধি 
করিবে । উপকূলের পাহাড়ে এইরগ মুক্তা আরও অগণ্য 
সঞ্চিত রহিয়াছে । 

তারপর স্বাধীন রাজত্বের স্বপ্ন! 

হল, পার্ক, ফ্যাক্টরী, ইউনিভারসিটি-_ 

বন্দরে দৈত্াযাকৃতি জাহাজের ভিড়) সব-চেয়ে বড় 
পাওয়ার হাউস হইবে তাহার স্বীপে-- 

এ দেশের শিল্পী, বৈজ্ঞানিকের| সাগরপারের জয়মুকুট 
কাড়িয়া আঁনিবে। কামান গঞ্জিয়। দূর তটভূমি প্রকম্পিত 
করিবে। 


দে আপনি হইবে এসবের নিশ্দাতা--একটা জাতি 
একট। সভ্যতার। নিজে হইবে এঞ্রিনিয়ার-_ নিত 
করিবে সেনানীত্ব ; শিক্ষক, শাসক, ধর্যগুর সবই € 
আপনিই ।... 


ধ্বজবন্তা্কুশ আকেই থাকিয়। যায়। না ওড়ে যশে' 
ধবজণ, না পাইল ক্ষমতার বনজ হাতে, অথবা অর্থে; 
অস্কুশ-- 

মাঝ হইতে ভদ্রাসন, জমিটুকু, আর মায়ের গায়ের 
সোনাদানা যাহা] ছিল গেল শেয়ার আর লটারীর টিকিটের 
জন্ত। 

গ্রামের সেনদের ধ্বংসাবশেষ জঙ্গলাকীর্ণ দালান 
ঘুড়ির পতি পাতি খুঁজিয়া ফিরিল। পাইল একটি 
সবুজরঙ-ধর। পিতলের পিলমস্থজ, মাটির কানাভাগ! 
বৈয়াম একটি, কাঠের খড়মের জীর্ণ বৌগা, খানকতক 
হাড়গোড়, আর একটা সিঁছুর-মাধান "লো পারের 
স্ছড়ি। " ৯, 
লটারীর একটিও কপালে লাগিল না- 

একজন ত্রেজিলের রবার বাগানের “!: দক “-ইস্াঞ্ছে 
ফাষ্ট গ্রাইজ-_চেকো-ল্লোভাকিযার কি €কট! শো, 
সিয়েশন পাইয়াছে...যাক্‌- 


আসামের জঙ্গলে, নেপালের পাহ! ; ঘু'রয়। €ফ্রাই 
মার হইল। পেট্রোলিয়াম হেমিটাইট এ নকল, লি 


ফাইবার কিছুরই সন্ধান মিজিল না । যা 
বে হত বান এটা কু- (নান 
রুবি মাইন টাইন হয়ত কপালে আছে .. 


কিন্তু বন্ধু জমিদার-তনয়ের ধৈর্ধ্য ৭৮ "গল 

চীনা মাটির আবিষ্কারের গল্প শে'-!ইযা. ঘল -কিস্তুই 
দশিত হইল না। ্‌ 

মাঝে কিছুকাল কৃত্রিম হিমোগ্লোবিন, বাগভেরেগার 
রসে রবার তৈয়ারীর উদ্ভমে কাটিল। 

রবার জমিল না, হিমোগ্লোবিন বাতানে বিবর্ণ নষ্ট 
হইয়া গেল। 

একদিন স্বপ্নযোগে ত্বর্ণপ্রস্ততের ফরমূল! পাইল-- 


৬৮ 


এক দ্বিব্যজ্যোতি পুরুষ দেওয়ালে আঙুল দিয়া 
লিখিয়! গেলেন। ঘুম ভাঙিয়া তাড়াতাড়ি খাতায় লিখিয়া 
ফেলিল, প্রত্যেকটি অক্ষর তাহার মনে জলিতেছিল ; 
চক্ষের গতি জতি ভ্রততালে। 

হামিস, রোজার বেকন, প্যারাসেলসান্‌ যে স্বপ্নে 
অধীর হইয়া কত বিনিত্র রাত্রি কা্টাইলেন তাহাই 
তাহাকে প্রমত্ত করিয়। তৃলিল। 

ডায়ালিসিম, কোয়াগুরেশন-_-কতশত প্রক্রিয়া 
দিবস রাত্রি ধরিয়া-_ 

কিন্ত আশা-বৃস্তবিহীন, আকাশে ফুল ফুটিবার মত 
বৃথাই হইল। 


ইহার পর আদিল নৈরাশ্ট। 

শেষ কপর্দকটি পর্য্যস্ত আপনার খেয়ালে খোয়াইয়া 
রাজকুমার মরিয়া হইয়। উঠিল। কাহারও নিকট এক 
1%। পাইবার জো"টি নাই অথচ মনে হইল কুলে 
কয় ৩৪॥ বান্চাল হইয়া গেল। 
_ আপংশোষে তাহার চক্ষে কালি পড়িল,__চুলে পাক 
. শরিএত স্থুরু করিল। 
_ অস্বাচ্ছন্দ্য তখন ধৈধ্য ও যত্বের পাথর ভাঙিয়া 
শ্খনখে বাহির হইয়। আসিল-পেটের দায়ে হাটিয়া 
শিলা লুদ্বান হইয়া পড়ে। 

ভগবানের রাজ্য এমনি কঠিন-_সেখানে ক্ষুধার সামগ্রী 
খর ফলে, কিন্তু প্রতি মুঠার জন্ত মূলা চাই ! 

দ্ারিত্র্য আস্থক কিন্তু এ নুৰ্ধিকা কল্পনা যে কিছুতেই 
৪"$তেছে না-উহা নিষকরুণ ছুর্ব্বিষহ, মন্তিকের প্রতি 
শিব, এপ ছি পড়িতে চায়". 

পে একাম কোনদিন কিছু জোটে, কোনদিন 
শুধু জল ও বাতাস-__ কোমরে কাপড় কিয়! সে স্কোয়ারের 
বেঞ্চে পড়িয়া! দিন কাটাইয়া দেয়। ভাবে লিখিলে হয়ত 
তাহাকে সকলে বাংলার হামন্থুন বলিয়! বিদ্ঞপ করিবে। 
হয়ত ব৷ সাহিত্যের বাসরে তাহাকে লইয়া লোফালুফি 
চলিবে । কিন্তু মগঞ্জ হইতে কিছু বাহির হয় ন।-- 
লরম্বতী বড় নিদয়!। 


প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


(৩) 
বড় কঠিন আশার প্রাণ। 
তাই ছুঃখের কটাহে চাপিয়াও সে মরে না। . 
এই ছুঃখের পরিসমাপ্তি যে প্রচুর স্থখৈশ্বর্য্যের জন্ব- 
গাথায় নয় কে বলিল 1... . . 
ভাঙা লাল বাড়াটার এধারে যাহারা আছে, 
তাহাদের একটি মেয়েকে প্রায়ই রেলিডে ভর 
দিয়া-রাস্তার পানে তাকাইয়া থাকতে দেখে, 
কি বলিষ্ঠ শ্রী, ললাটে, চিবুকে, চিকুরে জড়াইয় । 
সম্মুখের ঘের! ঘাসের জমিটাতে পড়িয়াই দিন কাটায়, 
আকাশপাতাল ভাবিতে থাকে; কখনও উতেম্গনায় 
গল! ছাড়িয়া গান গাহিয়া ওঠে। 
একদিন একজন স্থবেশ! নারীকে মুখ ভ্যাঙাইয়াছে । 
শুইয়া! পড়িয়। দেখে কোনদিন মেয়েটা ছাদে ভিজা 
কাপড় টাঙাইয়া দিতেছে । 
কখনও একটি কঠের রেশ, কচিৎ চকিত দেহশ্রীর 
ঝলক -__ 
: তারপর একদিন পরিচয়ের সুযোগ মিলিয়৷ গেল। 
হুই-এক পয়সার যাহ! কিছু পেটে পূরিবার আশান্ 
পাশের গলির দোকানটায় চলিয়াছিল, গলিতে ঢুকিয়াই 
দেখে মেয়েটি বাড়ীর পাচিলের দরজা ধরিয়া ধাড়াইয়।_- 
চোখের সুদীর্ঘ পল্লপবের তলে স্বপ্রলোকের বার্তা বহিয়। 
যেন তাহারই গ্রতীক্ষমান! অস্তরলক্মী- 
তাহারই লঘু হুলোহিত চরণক্ষেপে গৃহ তাহার ধান্ত» 
ধনে, আলোকে ভরিয়৷ উঠিবে। 
মুদীর দোকানটার কাছাকাছি আসিয়া রাছু কি 
ভাবিয়া! ফিরিতেই দেখিল--লে তেমনি দাড়াইয়৷ তাহারই: 
পানে তাকাইয়া আছে। 
সাহস করিয়া! আগাইয়। রাজকুমার জানাইল, আজ 
তিন দিবস ধরিয়। সে উপবাসী, কিছু খাবার এখানে 
পাইবে কি? 
এমনি একটি নিশ্চিন্ততার স্থর তাহার কণ্ঠে ফুটিল 
যাহা অন্মময়ীর এঙ্গনে নিরলস শঙ্বরের কথ। স্মরণ করাইয়া; 
দেয়। 
চলায় ছন্দ জাগাইয়৷ মেয়েটি গেল।. 
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আত ওসি ও হি উজির উই উর ইউ সই উঠ ইতি 


এক সৌম্য! বর্ষীয়সীকে সঙ্গে করিয়! ফিরিয়। আসিল। 

গৃহহারা অক্লহীনকে যাহারা সন্মেহে ডাকিয়া! লয় 
চাহাদেরই আগ্রহ ইহাদের ছুঙ্নের মুখে চোখে ফুটিযা 
উঠিয়াছিল। 

বড়মান্ষ পিপির বাড়ী রাজকুমার মানুষ এবং বহুদিন 
ঘাবৎ একক্নপ বিলানেই কাটা ইপ্নাছে, কিন্তু এইরূপ যত ও 
আত্তরিক সেব! তাহার জীবনে কখনও মিলে নাই । 

আবেগে তাহার চক্ষু স্গল হইয়! উঠিতেছিল । 


সঙ্গতিপর ইহাদের বলা চলে না। 

সম্বলের মধ্যে এই বাড়ীটুকু, তাহাই এই গলির 
দিকে গোটাকতক ঘর লইয়া ইহারা আছেন, ওখারটায় 
ভাড়াটের৷ থাকে। 

ভাড়! পাইয়! এক রকম সংসার চলিতেছে ; তিনজনের 
পেট, মা ও ছুই মেয়ে। 

গীত! বড়জন, মায়ের কাছে থাকে, ছোট মেয়ে গায়ত্রী 
ইন্কুলে যায়। 

পুরুষ অভিভাবক কেহ নাই। 

বাপ বহুদিন মারা গরিয়াছেন, এখানে মাতুলালয়ে 
এর আছে। 

বছর-:চীদ্দ হইল মামাও নিরুদ্দেশ, গায়ত্রী তখন 
মাস.ছুয়েকের। 

এখন নাকি মান্রাজের ওধারে তিনি আছেন, মেলা 
বিষয়-সম্পত্তি করিয়াছেন শোন! যায়; তবে আর যে 
ফিরিবেন এরূপ বোধ হয় না। 

রাজকুমার এখানে সাদর নিমন্ত্রণ পাইয়া! গেল ইহাদের 
মধ্যে বাস করিবার। 

ইহা সে গ্রহণ করিল। 

গায়তরীকে সে ইস্কুল ছাড়াইয়া নিজেই পড়াইতে 
লাগিল। 

মাঝে মাঝে গীতাও তার কাছে এটা-ওটা শেখে। 

তাহার পানে চাহিয়। রাজু যেন সব ভূলিয়। যায়) 


রক্ষণে লজ্জিত হইয়া তাহার ট্রামঙ্সেশন দেখিতে বসিয়। 
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টিনুএটি টে এসব (চট হার 


কেন জানি রাজুর জামার বুক-পকেটটা প্রায়ই ছি'ড়িয়! 
যাইতে লাগিল । 

গীতাও নির্জনে তাহাকে কত্রিম কোপে জানায়, «বারে 
বারে সেলাই করে পেরে উঠিনে বাপু ।, 

মাসীমাকে শঙ্কর দর্শন বুঝাইতে বুঝাইতে রাত্রি 
নিশথ হইয়া! পড়ে। তখন তিনি উঠিয়। সন্গেহে তাহার 
মাথায় হাত বুলাইতে বুল্লাইতে বলেন, “বাব ভোলা নাথ 
এসেছেন ছেলে সেজে, রাত্তির জাগ|, ন| খাওয়া! কিছুই 
বাবাটিকে কাবু করতে পারে না,--পাগল! ছেলে, 
রাত ঢের হয়েচে একটু ঘুমিয়ে নাওগে।” 

শী রঃ কঃ 

রাত্রে বিছানায় শুইয়! রাজু ধ্বজবস্রাঞ্কশের পথ খু'জিয়া 
পাইল। 

মনের গহনে যেথায় ঝড় উঠিয়াছে সেখানে তাহারই 
অলক উ'ড়বে প্রণয়ের পতাকার রূপে, নয়নের প্রগাঢ়. 
কুহেলী চিরিয়া হাসির বজ্রালোক ঝালকিঘু, উঠিবে, 
শুচিতার অন্কুশ তাহাকে পৎত্রান্ত হইতে দিবে না। 

ভাহার প্রেম শক্তিতে, দীন্তিতে অন্থপম হইয়! উঠিবে। 


সাধারণ কুমারীর আবরণের অন্তরালে গ্লীতার বৈধব্যের 
কথ! যেদিন সে শুনিয়াছিল সেদিন শধ্যায় পড়িয়া অশ্রু- 
কম্পিত নেত্রে আকাশের পানে চাহিয়া ঘণ্টার পর ঘণ্টা 
কাটাইয় দিল-__. 

বহুদূরে মহাকাশে অগণিত তারকা, নেবিউল: গ্রহে: 
দল বিরামহীন ঘুরিয়! ঘুরিয়া চলিয়াছে--লেখাতে ৮. 
বন্ধনীতে আলোক যেন হাপাইয়া উঠিয়াছে। তারক), 
চক্ষে তাহারই মত বাম্পবিজড়িত দৃষ্টি) বেদন! (সে 
ব্যোম নিরস্তর চঞ্চল হইয়া উঠিতেছে। চা 

অণুতে অণুতে অস্থিরতার দোল! জাগিতেভে--জআনে।. 
স্থলে, অন্তরীক্ষে অবিরাম এই ব্যথার মহাগীও “নি 
কাল হইতে স্পন্মমান। 

কিন্তু যতি ও ছন্দের সমাবেশে এই .ছুঃখ হুন্দর হইয়া 
উঠিয়াছে। 

অণুগুল। ছুটিয়া পৃথীকে ভাঙিয়া, নক্ষত্রেরা কক্ষ: 
ফেলিয়া! ছুটাছুটি করিয়া বিশৃঙ্খল। লাগাইয়। দিদা! | 
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চাউল স্তনে 


দুরের প্রেমের এই একটা চিরস্তন সত্বার এ 
তাহাকে ধূলা মাটির ধরণীর বন উর্ধে আনিয়! ফেলিল-.. 


রিনি নারি দি বিএ পচা ৬ এ ্চস্ইএলিশ্র নস্ট উন এটি এন্ড 


সকালে গায়ত্রী কলরব করিয়! ডাকে, “দাদা ওঠো, 
রোছ,রে যে উঠোন. ভরে গেছে*__তারপর গায়ত্রীর সঙ্গে 
খুন্হৃড়ি ওর ভারী মিঠি লাগে। 

ওর] ছুইজন একসঙ্গে খায়, মাসীর হাতে । 

গ্লীতা পাশে বসিয়া থাকে। 

রাজকুমার ঠিকই বোঝে তাহার উচ্ছি খাইতে 
উহারকি গোপন আগ্রহ !. গৃহকর্খের ফাকে যতবার 
উহার চক্ষে তাকাইয়াছে, প্রত্যেক সময়ে গভীর কালো 
জলে পন্মের মত ওর ঘনক্কফ আ্খিতারায় ভীরু প্রেমের 
আলোক ফুটিয়া উঠিতে দেখিতে পাইত। 

কাজ একটা পাইয়াছে__ছুটা হইলে ব!টী ফিরিয়া 
আসিলে ইহাদের সন্গেহ অভ্যর্থনা আনন্দোল্লাস শ্রান্তিটুকু 
নিঃশেষে মুছিয়া লয় | 

একা সখ! 

মার বুকভরা স্েহ, ভগ্গিনীর অশেষ ভালবাস! আর 
সকলের উপর প্রিয়ার জাগর আখির সম্তর্পণ তত্ব 
রাজকুমারকে তিরিয়া রাখিয়াছে । 

রাত্রে তাই তারকার সাথে সে কথা! বলে, তাহাদের 
শ।ব।9 যেন বুঝিয়। ফেলিয়াছে। দুরের সমুদ্রে তরজে 
তরন্দে দোলা খাইতে পারে। 

'ষ্ট পরিতৃপ্তিই তাহাকে হাওয়ায় ভানিয়। গন্ধরেণুর 
সং -: * বনে ছুটিয়! চলিতে সক্ষম করিয়! তুলিয়াছে । 

শব নব আলোকে অভিযাত্রাপথে সে আজ 
৭::11401র ভাক শুনিতে পায়। 
"“ ২ পার খনি, লটারীর জিৎ, বাবসায় লাভ, দ্বীপের 
সান্রা পা -সেগুলি যেন খেলার পুতুলের দেশের জিনিষ, 
নিতাপ্ ছোট তুচ্ছ। 

অখচ ইহার পিছনে সেকি নিদারুণ তৃষা! লইয়াই না 
ছুটিয়াছিল। 

মাসের শেষে উপার্জনের টাকা দিয়া মাসীর একটা 
'তসরের কাপড় আনে, গায়ত্রীর জন্ত আনে একটা! 
এমব্রয়ভান্বি প্যাটার্ণ-- 
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মাসীর মুখ প্রসন্ন হইয়া! উঠে, আনন্দে গায়ত্রী দাদাকে 
জড়াইয়! ধরে। 

গীতার জন্ত কিছুই আসে না--তাহাকে দেওয়ার 
বাকি কি আছে! 

বোধ হয় এ-রহম্ত সে জানে; তাই চোখাচোখি 
হইতে ওয্ঠে ছুইজনারই হানি ফুটিয়া ওঠে। বানু ভাবে 
এই হাপির অলক্ষ্যে যে মাণিক্য ঝরিল তাহ! কয়টা রাজার 
ভাগো জোটে |! পাণিতলে ধ্বজবস্জান্কুশ চিহ্ন আকিয়। 
বিধাতা তাহাকে শুধুই বিক্রপ করেন নাই। 

ইহার পর মাসীমা একদিন জানাইয়! বলিলেন গায়ত্রীর 
সহিত রাজকুমারের বিবাহ দিয়া তিনি বড় মেয়েটিকে 
লইয়। কাশী বাস করিবেন স্থির করিয়াছেন | মেয়ের বয়স 
হইল, একটা কিনার! চাই ত ! 

তা'ছাড়া রাস্ধুকে তাহার বড় পছন্দ--।' 

এখন ন! হয় সেরূপ স্থবিধ! হইতেছে না, কিন্তু কালে 
বড় হইবে-_টাকাকড়ি দাসদাসী বিস্তর জুটিবে। 

কেন হইবে না, বিদ্বান, সৎ ছেলে, তারপর তাহাদের 
আশীর্ব্বাদকি একেবারে বিফল যাইবে! বহুদিন পূর্বে 
এই আশঙ্কা রাদুর হইয়াছিল। 

ক্রমে পীড়াপীড়ি বাড়িতে লাগিল; অবশেষে গীতাও 
আসিয়া ধরিল। 

রাজু নিঃশবে কার্যে বাহির হুইয়া যায়। 

মুখে বলে, দেখিত'__ 

হঠাৎ একদিন একট! দোকানের বারান্দায় শন্ভুর সহিত 
দেখা! হুইয়! গেল। সোল্লাসে কুশল প্রশ্নে শ়্ুচরণ 
তাহাকে বিব্রত করিয়! তুলিল। 

ব্যবসা করিতেছে কি, কোথায় কত টাকা মুত 
করিল, না জমিদারী ? তাহার উদ্দেশে বাছুরবাগান মেসের 
শ্তামাদাস নাকি শহরময় খুঁজিয়া ফিরিতেছে, একখানি 
গাড়ী গছাইবার জন্ত ইত্যাদি। 

রাজকুমার আরও শুনিল, শু মামার থু দিয়া কামে 
চাক্রী পাইয়াছে এবং চু'চুড়ার মোহ নাকি তাহার কাটিয় 
গিয়াছে। কোনে! একজন মুদ্েফের সঙ্গে তাহার সেই 
বৌদির বোনটির বিবাহ হইয়া গিয়াছে। 

সখেদে শড়ু কথাটা বলিল। 


১ম সংখ্যা] 





রাজকুমারের মনে একটা মতলব জাগিল। 
গ্্যারে তোর! চাটুষ্যে ন/, কোথাকার ? 


“কেন রাজুদা। বিয়ের সহঘ্ক-টমন্ধ হাতে আছে নাকি ? 


থাকে ত একটা ভুটিয়ে দাওন। ভাই, আর কাহাতঞ্ক 
এক! একা ঘুরে মরি ।, 

“আমার এক বোন আছে। বিয়ে করবি তাকে, 
হন্দরীতে হাজারে একটা মেলে সভা, আর লেখাপড়া, 
সেলাই, গান সবই চমৎকার জানে, ইংরাজীতে যাকে বলে, 
₹পরি ..হার্ডির কবিতার অহ্থবাদ কচ্ছে”।, 

শড়ুকে সে বরাবরই স্ষেহ করিত, ছেলেটি হুচরিত, 
মমায়িক, দোষের মধ্যে একটু সে্টিমেন্টাল, তা সে 
নজেও | 

“আচ্ছা! আম্ছে রবিবারের দিন আমার ওখানে যাস 
কন্ত, থারটিন-সি--স্কোয়ার। এখন তাড়াতাড়ি, চন্তুম-_ 

শন্ভু ভাবিতে থাকে । 

বোধ হয় রাজুদার জাতীয়, হয়ত বা শালীই, দাদার 
ইটা চিরকালই ভাল, ভাহলে মেয়েটি স্থন্দরী সন্দেহ 
ই.''হয়ত মোটা কিছু মিলিয়াও যাইবে''হাডির 
বিভা!" 


৪ 
বাড়ীতে পৌছিয়াই রাজকুমার একটা স্ভীষণ নীরবতা 
াধ করিল। 
অকন্থাৎ যদি সমগ্ন সৌরমগ্ুল পক্ষাঘাতে অচল 
য়া পড়ে তাহা হইলে আকাশে বেরপ স্তন্ধতা জাগে -। 
এতদিনের অভ্যন্ত গুঞ্জন; প্রহরের পর প্রহর ধরিয়া 
অবিশ্রাম নব নব তরঙ্গের জন্ম-_বদি পলকে থামিয়া 
) তাহা হইলে মহাশুন্ে যে অস্বাভাবিক অন্বাচ্ছন্দা 
খমে হয়! উঠে সেইরূপ এক নিবুম মৌনতার পাষাণ 
ন রাজকুমার বক্ষে অনুভব করিল। 
মাসীমা কথা! কহেন না, উদাস দৃষ্টিতে উর্ধে তাকাইয়া 
ছেন। 
গায়ত্রী পাশ কাটাইয়া চলিয়! গেল, মুখে কুফা! তিথির 
কাশের কালিমা। কিছুই বুবিয়া ওঠে না। 
ডাকিল "গীতা |”... 
মাসীম! ফুকারিয়! উঠিলেন। 


পৃ 


গায়ত্রীয় বুক যেন ভাঙিয়া পড়িতেছে, কাদিয়া 
কাদিয়! ভাহার ক ভাঙিয়া। গিয়াছে। ছোট্ট মেয়েটির 
মত ফুঁপাইতে থাকে, দিদি, দিদি, আমার সোনার: 
দিদি-_ঈ--ঈী। 

রাজকুমার নীরবে শুনিয়া গেল। 

তাহার আপিসে যাইবার কিছু পরে দেওয়ালের 
ফাটাল হইতে এক সাপ বাহির হইয়া গীতাকে 
কামড়াইয়াছে। তাহা! সে নিজেই নাকি খুলিয়া ফেলে। 
তাই ভাক্তার আমিবার পূর্বেই তাহার মৃত্যু হইয়াছে।, 
কিছু পূর্বে তাহার শব গঙ্গায় লইয়! যাওয়া হুইয়াছে। 

ধরণীর গ্বাসে তখন যেন আগুন ছুটিতেছিল-_ 

সমস্ত দিন ধরিয়! সে যে প্রথর রৌদ্র-বিষ পান, 
করিয়াছে এ যেন তাহারই জালাময় উদগার। উীভ্রাস্ত 
রাজকুমার ছুটিয়া চলিল,-কোথা দিয়া যাইতেছে 
জানিবার অবকাশ পধ্যস্ত নাই। ঢল! ঘেন শেষ হইতে 
চায় ন।। 22 
দ্ীর্ঘপথের গ্রীত্ম ও ধৃলিতে কাতর রাঃ | শখ 
দেখে ভিন্ন পথ বাহিয়৷ বহুদূরে আলিয়া প,. হি 
ফিরিবার সামধ্যটুকু পর্যস্ত দেহে অবশিষ্ট না: 

একটি বাড়ীর বারান্দায় সে চুপ ক... 
পড়িল-_ 

অনল বর্ষণের বিরাম নাই। 

রাজুর মনে হুইল গীতার দেহের £ি আঁ. 


সরা 


. আকাশ বাতাস ছাইয়াছে।... 


ক্রমে আগুন ফুরাইয়৷ গেল। 

দক্ষিণ হইতে এক ঝলক বাতাসে শী 5?” 
পাতায় পাতায় করতালি বাজাইয়া দিগ' | 
ফটকের ধারের ঝোপের হাসনাহানার গদ্ধে বদ বাঠুও 
স্ুরভিত হইয়। ওঠে। | 

পশ্চিমাচলে বিদায়ের পাল! মৃদ্ধ দি. নে ৪৬. 
গৈরিকের, সেখানে হায়ের তপ্ত শোগিতো:নর 1১০-মান 
নাই, করুণত| যেন শান্ত মাধূর্ধ্যের অবলেগের নীচে- 
ডুবিয়াছে। এ যেন অপ্রত্যাশিত! 

ক্ষোটমান বেদন। কি এক মন্তবলে নিষেষে সন্ভুচিত 
হইয়! পড়ে, বাথার লেশমাত্র থাকে না, ভাবিরাছিল হাহা 


২ 

'আব্রঙ্গত্যস্ব পর্ধান্ত' শঙ্কিত সচকিত করিয়া! বঞ্ধার মু্তিতে 
ফাটিয়া পড়িবে-সে আহ এত লহজ ক্ষোভ-পরিতাপ- 
ক্রোধহীন ভিক্ষু প্রশান্ত বেশে উপস্থিত হইল কিরূপে ? 

একটু দুরেই গঞঙ্জার ঘাট। ইঞারই ক্রোশখানেক 
' উজানে হয়ত প্রিয়ার সথুকোমল দেহ গগনে পবনে মিশিয়। 
গিয়াছে । হয়ত বা ভম্মাবশেষ হুমূঠ! ছাই জলে ফেলা 
হইয়াছিল । 

নীচের এই যে শন্ধকার সলিল-প্রন্বাহ, খানিক আলোর 
স্পর্শে দৃশ্বমান হইয়া! উঠিয়াছে, ইহারই সহিত ভাসিয়া 
'চলিপাছে হয়ত সেই ছা'ইয়ের কহেকটি কণিকা। 

হয়ত তাহারই মিতোপল ললাটের, তাহারই কালো 
নয়নের শ্মারক হইয়া এই জল কোনো হ্থদূর মেরুর দেশের 
শুভ্র তুষারে জমাট বীধিয়৷ উঠিবে--কপনও বা নিবিড় 
.মেঘচ্ছায়ার নীচে নিথর কালো! হুইয়! উঠিবে। 


'শন্ভুর সহিত গায়ন্রীর পরিণয় চুকিয়া গেল। বরও 
স্পন পাইয়া খুশী, মাসীমাও মা! আহল'দিত, গায়ত্রী যে 


৮" পচুল।হানের হাতে পড়ে নাই ইহা! পরম সন্তোষের বিষয় । 


তিনি জামাতার হস্তে বাড়ীর চাবি দিয়া নিশ্চিন্ত মনে 
াম্মীবাসের জোগাড় করিতে লাগিলেন । 

রাজুর মহাদেবত্ব ঘুচিয়া ভূতনাথের ভূতে আসিয়া 
:ঠেকিয়াঙ্ছে, চাক্রী সে ছাড়িয়। দিয়াছিল। 

“স্ুও জানিল লোকট। ভবঘুরের সঙ্দীর। 

'মাসীমার ৪ মেয়ে জামাইয়ের স্কন্ধে চাপিয়া একজন 
বসিয়া খাইবে, সহ না হওয়ায় অলক্ষ্যে ছই একটি বিরক্তির 
₹%; স্*নাইলেন। 

ভব বুবিয়া রাজকুমার বিশেষ জাঘাত পাইল । 

রঃ চশ্রখ/ছিল বাকী ছ-একদিন নিশ্চিন্তে কাটাইয়! 
দছ...  জীবনধারণের নিমিত্ত ছুটাছুটি আর ভাল লাগে 
ন'; কিন্তু অস্তের বিরক্তি উৎপাদনের হেতু সে হয়) ঈহাও 
-ন শোনধিন সহ করিতে পারিত ন!। 
এ. শাজেই গায়ত্রীর অন্তরে তাহার জন্ত যথেষ্ট করুণা জমা 
রহিয়াছে--জানিয়াও সে শড়ুর অনিচ্ছার উপর সেই 
ভরসার দিন কাটানয় সম্মত হইতে পারিল না, তাই এক 
দিন রিক্তহত্তে পৃথিবীর উন্মুক্ত প্রাণে আলিয়া দাড়'ইল-_ 


 প্রবাসী--কাতিক, ১৩৩৬ 


[২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ক্ষধাতৃফণায় সে পাগলের মত হইয়া পড়িল । 

স্বপ্ন মিথ্যা, কল্পনার রভীন্‌ তৃপিক! শুষ্ক হইয়াছে, 
রঙের ছি'টে-ফোটাও তাহাতে নাই। সত্য অ+, ক্ষুধার 
ঠামগ্রী; সত্য অর্থ নিরুপায়ের ভরসা । 

যে প্রশান্তিকে সে বুকে পাইয়াছিল, প্রচণ্ড বাত্যার 
প্রকোপে তাহ! ছিন্নভিন্ন হয়া গিয়াছে। পুরাতন 
দিবসগুলি আরও বিরস কঠোর হইয়া নিষ্করুণ অট্রহান্তে 
তাহার লম্মুথে নৃতা জুড়িয়া দিয়াছে_চারিদিক হইতে 
ছুটিয়া তাহাকে চাপিয়া ধরিয়াছে। এবার আর রক্ষা 
নাই, রক্ত, মজ্জা, মাংস সমস্তই শুষিয়া গিগিয়া নিঃশেষ 
করিয়া ফেলিবে । 

চলিতে চলিতে দেংখ বড় বাড়ীটার বাগানে অসংখ্য 
গোলাপ ফুটিয়া আছে। মনে হুইল, ফুল, হাসি, প্রেম 
সমস্তই সৌন্দবধ্যের খাপে ঢাক শোভনের ফসল, বৃভুক্ষ 
পীড়িত কুৎসিত ভিখারী শীতে মর মর হুইয়া যাহার 
দরজায় মৃত্যুর কাতরতায় আর্তনাদ করিতেছে তাহারই 
প্রশম্ত উত্তপ্ত কক্ষ আলোয় আলোয় জল জল, স্থুরেশা 
তরুণীর কলহান্তমুখর-_ 

শত গ্রস্থি ছুর্গন্ধ রক্তমাখা কাপড়ের টুক্র।; ভাষ্টবিনের 
পরিত্যক্ত অন্ন যাহার ভরস। তাহার কাছে এ পুণ্পের 
হাসি একটা নির্খম বিদ্রপ বই কি। 

প্রণয়ীর চিন্ধণ চুলে গোলাপের মাল্য দোলাইয়া প্রশংস- 
দুটিতে যাহার কণ্ঠে প্রেমের জয়গীতি উঠিতেছে তাহার 
পাশে ইহাকে ভাবিতে গেলে ইচ্ছ! করে দৌড়াইয়া গিয়া 
পুম্পের হার ছি'ড়িয়! ভ্রাক্ষাকুঞ্জে অ'়্ জালাইয়া দেয়, 
বিলাসিনীর বিলোল আখি অন্ধ করিয়া ফেলে। 

গ্রতাকে যে একদিন সে ভালবাপিয়াঞ্ছিল ভাবিতেও 
নিজের উপর নিদারুণ রাগ হইতেছিল। 

গজার জলকল্পোলে এতদিন পে প্রিয়ার সাস্বনার যে 
আভাস পাইয়াছে, আজ সে নিত্যকার মত গঙ্গার ধারে 
বসিয়া শুনিতে পাইল ত্বল স্থর বাদগাইয়াছে। এইটি 
যেন সনাতন ত্থুর) নিত্যকার যেন ইহ। বিরাট নিক্ষল 
আক্রোশের বাপী বহন করিতেছে। পূর্বে যে মধু 
ক্ষরিয়াছে, যে গন্ধ, গান জাগিল তাহ! যেন বুদ্ধ দের 
মৃত ক্ষণিক ফুটিয়৷ নিভিয়া গিয়াছে--তারপর আবার 





১ম সংখ্যা ] 


অখণ্ড ছুংখপারাবার ফুলিয়া ফুলিয়। ওঠে, ছুলিয়! ভুলিয়া 
সার! হইতেছে। 

সেদিনের সুখশাস্তি ক্ষুদ্র কাজকরা পাত্রে ভরা জল । 

পান চূর্ণ হইয়াছে, সতৃফণ মাটি নিঃশেষে জল শুবিয়া 
লইয়াছে। হয়ত উহ। স্বচ্ছ শীতল ছিল, কিন্ত আজ ধরার 
গুফ মলিন প্রিহ্বার উপর উহা! নিরতিশয় অকিফিংকর। 
কোনোকালে উহা! যেছিল তাহাও ভাবিয়া পাওয়া যায় 
না। জরতগ্ত পৃথিবীর নিঃশ্বাসের আঘাতে শ্প্রঙ্জাল 
ছিড়িয়া যায়। 

হাতের তালুর উপর দৃষ্টি পড়িতে রাঙ্গু দেখিল সেথায় 
ধ্বজবস্ত্রচিহ্থ সুম্পঃ দেখা যাইতেছে,_একটুও আবছায়া 
হুইয়! যায় নাই। 

সে ক্ষিপ্ত হইয়া উঠে, রান্তার কঠিন কহ্করের উপর 
সজোরে হাত ঘমিতে লাগিল, ছাল উঠিয়! রক্ত ঝরিতে 
খাকে » তবু$--জাল! অসহ হইয়৷ ওঠে; রাপ্কুমার ঠোঠ 
চাপিয়া পথ চলিতে লাগির--পথের একপাশে দেখে একটা 
মোট! লাঠি পড়িয়া, তাহ! কুড়াইয়া লইল। কগনও বাধান 
রাস্তার উপর, কখনও দেওয়ালে, প্রাচীরে সঙ্গোরে ছাঘাত 
করিতে থাকে, গাছের ডাল নাগাল পাইলে পাতাগুলি 
ছিড়িয়! কুটিকুটি ছড়াইয়া একাকার করে। 





আবার গঙ্গার ঘাটে আসিয়া! পড়িল-নিঞ্জন ঘাট, 
রাত্রি অনেক হইয়াছে-_ 

রাজকুমার একদৃষ্টে জলের পানে তাকাইয়! ভাবিতে- 
ছিল। মনে হইতেছিল, হয়ত স্থদিন আমিতে পারে,__ 
এখনও আসিতে পারে" । 

হয়ত ভাগ্যদেবী অগ্রলি পূরিয়৷ তাহারই তরে সঞ্চিত 
নান লইয়া, একান্ত নিকটে অন্ধকারে অনৃপ্ঠ থাকিয়া! এই 
পাগলামী দেখিয়া হাপিয়া উঠিতেছেন। হয়ত বা ক্ষ্যাপার 
পরশপাথর খোঁজার মত কখন সে উহা! লইয়া অলক্ষিতে 
ক্ষতল সাগরে নিক্ষেপ করিয়াছে-_ 


ভাবিতে ভাবিতে মস্তিষ্ক টন্‌ টন্‌ করিয়া উঠিল। 
রাজকুমার খানিকটা খোলা হাওয়া নিঃশ্বাসে টানিয়। 
। 


হঠাৎ তামাকের হ্থুবাস নাকে প্রবেশ করিল। 


ধ্বজবন্ভরাহুশে 





৭৩ 


৪৫ লিটল টেন, “সিএ উর জা এটিই অর না ৪৬ ৫টি এও (টে বউ সর এরপর টিনান। এ 


চাইয়া দেখে, ছুইটি হিং চোখ তাহারই দিকে 
একদৃষ্টে তাকাইয়া--মনে পড়িয়া গেল-_একথানি বিশ্রী 
বাকা-চোর] মুখ, গলায়, হাতে, গায়ে অগুন্তি রজ্রাক্ষ, 
তারপর সেই টান] ভাঙা শ্বর-- 

হো--য়া--ট-এ--লক্‌।? 

সমস্ত শরীরে রাজকুমার একট! অধীরতা বোধ করিল, 


“মনে হইল এ তাহার বিরাট সর্বনাশ সাধন করিয়াছে 


শুফ অধরে নৃশংসের মত স্থুপের জলের পাত্র তুলিয়া 
ধরিয়া পরক্ষণে তাহা সরাইয়: জলন্ত ত্রবাপ্রি গলার মধ্যে 
ঢালিয়া দিয়াছে যে অনু, ।এ যেন তাহারই চর ॥ এই 
নির্শম খেলর পুতুল স্বরূপে সে তাহাকে প্রলুন্ধ করিয়! 
সর্ধ্বনাম্ী ভাগ্যলক্্রীর হাতে তুলিয়া! দিয়াছে । 

ষে "প্রখর বহ্ছি ধিকি ধিকি জলিয়া তাহার হৃদয়কে 
অলহ দহন যন্ত্রণায় পীড়িত, প্রমন্ত করিয়া তৃলিয়াছে__ সেই 
অনল ঘেন ও মশালে করিয়া বহিয়া আনিল। 

লোকটার দিকে তাকাইতে সমস্ত অঙ্গ বিম্বিম করিয়া 
আমিতেছিল। ন্ুউচ্চ শৈলপ্রাকারে গ!ড+এ্রক্তস্ছায়! 
ফেপ্সিয়া এযেন শ্লীহাতৃক শকুনি--এই ছো মারিয়া 
খানিকটা মাংস ছিড়িয়৷ লয় বা।** 

রাজকুমার মরিয়া! হইয়। সমস্ত শক্তিতে লোকটার 
মাথায় লাঠির আঘাত বসাইল। 

আর্তনাদ করিয়া উঠিবার পূর্বে জলে পড়িয়। ্ ক) 
মিলাইয়া গেল। শুধু কয়েকাট বৃতাকার (চে 111৭ দিকে, 
ছড়াইয়! পড়িল। 

বিুঢ় রাছু খানিকক্ষণ জলের দিকে একদুছে 2 হিড় 
রহিল, তারপর দিৰ্িদিক ভুলিয়া! ছুটিতে আও. করিল. 

মনে হইতেছিল কালে! জলরাশির মধ্য হইতে দামে 
প্রেত ওই বুঝি তাহার পিছনে তাড়া করিয়' “২৮: নে 1. 

বছক্ষণ ছুটিয়া একটি জনবিরল গলির :7: ২ন ' পড়ি! 
হাতের পানে তাকাইয়! শিহরিম্বা উঠিল। সেখানে রক্ত 
জমাট হইয়া আছে, আরও নৃতন রক্ত ক্ষত হইতে বারিয়া 
ছিন্ন পরিধেয়কেও আর্র' করিয়া তুলিয়াছে-_। 

অবসন্ন হইয়া সে একটা প্রাচীর-পাশে হাত-পা 
ছড়াইয়] শুইয়! গাড়ি মুখ হইতে একটি চাতি ও ও ম্বত্যির 
অস্ফুট ধ্বনি নির্গত হইল-_ 1 
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প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খগ 





ইছারই কয়েক দিবস পরে মধারাতরে সমাজ জাহাজ- 
ধানা আরব-সাগর দিয়া চলিঘাছিল। একটি যুবক 
রেলিংএ ভর দিয়া অনিমেষ চোখে দূর দিগন্তে বিলীয়মান 
নক্ষত্রটির পানে চাহিয়া ছিল-_. 

সেরাজকুমার। 

বহুকষ্টে লায়েনেল কোম্পানীর এই জাহাজে সে চাকুরী 
পাইয়াছে। সীমাহীন জলরাশি ঘৈ থৈ করিতেছে, 
চাদের. দেখ। নাই। শুধু অসংখ্য তারকা হীরার মত 
কালে! আকাশের গায়ে হীরার কুচির মত জলিয়া জঙ্গিয়া 
উঠিতেছিল। 

রাজকুমার নিজেকে হারাইয়! ফেলিয়াছে-- 

অতীতে সে কি করিয়াছে-না-করিয়াছে কিছুই স্মরণে 
আনিতেছিল না, তাহার নিজের যে ছুঃখ, অশান্তি বা সুখ 
বলিয়৷ কোনে! পদার্থ আছে তাহাও মনে হইতেছিল ন|। 
একমাত্র হৃতপুঅ ফিরিয়া! পাইলে জননীর যেরূপ আনন্দ 


হয় সেরূপ এক অভূতপূর্ব আনন্দ সে আপনার প্রতি 


টক্দ্িয় দিয়! পান করিয়া লইতেছিল। 

বিছানায় পড়িয়া ভাঙ। জানালার ফাক দিয়া সে যে 
আকাশ দেখিয়াছে তাহার সহিত ইহার কত তফাৎ__ 
, কোথায় বেদনা, বিরহ, অস্তরীক্ষে আক্রোশের মহা 
৭ম বা কোথায়? পক্ষের স্পন্দন থামিয়াছে; যেন 

'ন বিরাট পুরুষ ধ্যানে রহিয়াছেন, তাহারই প্রাণে 
ন পু আনন্দের শিখ! যেন ত্রন্মরদ্ধ ভেদ করিয়া বাহির 
হ8তে. চাহিতেছে--- 

কোন্‌ (ে'শভ নিমেষ, যখন সেই উদ্দাম শিখা 
শখিনীর . প্রতি তৃণে, সমূজ্রের প্রতি ঢেউয়ের শিখরে, 
»।প নয় প্রে।জ্ল. আলো! জালাইয়া দিবে; সমস্ত গ্রহ, 
উপগ্রহ, নীহারিকা, হূর্ধ্য সেই বিপুল অগ্নিতে জাপিয়া 
্লাপ দিবে কাল প্রবাহ হারাইবে। সমস্ত কলকোলাহল 
দন্ঠীত একস্রে পুনরার আদিম ওক্কারে উচ্চকিত হইয়া 
টঠিবে! 

রাতে কেবিনে ফিরিয়! রাঞকুমারের ঘুম আসিতেছিল 
না--এককোণে কতকগুল! পুরাণে। দেশী খবরের কাগজ 


জম! ছিল, তাহারই একগোছা টানিয়া পড়িতে স্থরু 
করিল। 

প্রথমেই নজরে পড়িল, লেখা আছে-_. 

অক্ষরগ্ুলি মোট! মোটা, মফম্বলবাসী এ স্থযোগ 
হারাইবেন না। ভৃতপূর্বব জন্মুরাজের সভা-জ্যোতিষী 
ভ্রীধর মিশ্র জ্যোতিবিস্তাবারিধি, প্রাচ্যমহাবিস্ভার্ণব সম্প্রতি 


_ ফলিকাতায়-_নং বুধুওন্তাগর লেনে আপিস খুলিয়াছেন। 


ভূত, ভবিষ্যং, বর্তমান. যখাধখ গাঁণিয়া দেওয়া হয়, 
প্রতিপ্রশ্ন পাঁচ টাক।, শস্তায়নের খরচ। পৃথক । ছাত্রদের 
কন্শেসন দেওয়া হয়, সন্বর সন্ধান লউন।... 


কেবিনের রুদ্ধ বাতাস হুঠাৎ যেন রাজকুমারের' 
কাছে অসহ্‌ বোধ হইল- চোখ বুজিপা কাগজ নাড়িয়া 
খানিকট। বাতান খাইল। 

মনের মাঝে আশার অস্কুর এখনও নিক ওঠে ? 

সত্যই বধিরা লক্ষ্মী কি তাহার গ্রতি মুখ তুলিয়া 
চাহিবেন? 

রাজকুমারের কিরূপ নেশার মত লাগিতে ছিল... 

কিছু পূর্বে উন্মুক্ত আকাশের তলায় তাহার মনে যে. 
প্রশান্তি, কল্যাণের ত্প্র জাগিয়াছিপ, যেখানে লোক 
নাই, কামনা! নাই, হতাশা নাই; যেন এই ক্ষুত্্র 
কোঠরে আসিয়া কোথ। দিয়! উঠিয়| শেষ হইয়! গিয়াছে, 
তাহার পরিবর্তে বিস্বত দিনগুলির কথ! ম্রোতের মত 
মনের আনাচে-কানাচে উকি মারিয়া ফিরিতেছে» 
কি জাল! ! 

আবার কাগজ খুলিয়া বসিল-_ 

এবার দেখিল) সর্পদংশনের মহৌষধ _- 

মনট! ছাৎ করিয়! উঠিল ;-সে কবে কোন্‌ যুগে 
তাহারই সহিত প্রথম পরিচয় $ স্বপ্নের সমূত্র হইতে 
সদ্যোজাত! স্থঘম। সবে উঠিয়া যেন তাহার বিস্তৃত নয়নে 
বাস! বীধিয়াছে, হাসিতে মুক্ত। বরিম্ক। পড়ে কবে 
প্রশান্ত নির্ডয়ের মধ্যে তাহারই সহিত চেন! হইল ? "* 

কাহার অশরীরী ছায়া কোণের অন্ধকার হইতে 
আগাইয়৷ আগিল । 

চক্ষে সেই স্বপ্নার প্র, নিটোল কপোলের জাধখানা! 


১ম সংখ্যা) 


পির ফেশে ঢাকিয়! ফেলিয়াছে, বঙ্কিম জঙ্গতা। তাহারই 
উপরে ললাটের স্থবক্র ঢৌল, সমস্ত পেলবত। যেন চিবুকে 
আসিয়া শেষ হইয়াছে -- 

অধরে হাসি-_ 

ইহা কি অনুরাগ অথবা অভিমান? বিজ্ঞপ কি?" 

'রাজকুমার ব্যাকুল বাহু প্রসারিত করিয়া সম্মুখের 
অন্ধকার হইতে আপনার চগ্ষুর আলোকে তাহাকে 
সুজয়, টানিয়া আনিতে চাছিল ! 

'কিস্ত কেহ কোথাও নাই-__ইলেকটিক আলোটিকে 
ঘেরিয়া ছু-চারিটি পোক! উড়িয়া 'ফিরিতেছিল, পেগে 
ভাহারই মোটা কোটটি ঝুলিতেছে, জাহাজের মার্কা 
মারা । 

মনকে জোর করিয়া ফিরাইয়া আনিতে সে 
কাগজ পড়িতে স্থকু করিল-_-দেখিল একস্থানে লেখ! 
"আছে “...পাঠকদের স্মরণ থাকিতে পারে, কিছুদিন পূর্বে 
শঙ্গার ঘাটে একটি অদ্ভুত শব পাওয়া গিয়াছে। 
নাদ্রাজের পুলিশ তদন্তে জান! গিয়াছে মৃত ব্যক্তি-- 
সহরের বিখ্যাত ধনী ও প্রসিদ্ধ চিত্রকর-_...ঃ 

রাজকুমার নিল্পন্দ হুইয়া পড়িয়! চলিল-__ 

“ইহার কাগজপত্র হইতে জানা গিয়াছে ইনি বাংলার 
লোক। ইনি বিপত্বীক, দেশে ইহার ভগিনী ও ছুই 
ভাগিনেয়ী আছেন। তাহারা ইহার কলিকাতা ধার্টিন, চীৎ 


অনাহুত 





৫ 





বাস্টিনিদিদরাস হাট ৬ বাদি 


সি-স্কোয়ারে পৈতৃক বাটীতে বান করিতেন। ইহার 
উইল অনুযায়ী সমুদয় সম্পত্তি ভাগিনেমীদ্বয়কে সমবিভাগ 
করিয়া দিতে অস্থদেশ করিয়াছেন... | প্রকাশ যে বড়টির 
কিছুদিন পূর্বে মৃত্যু হওয়ায় সমস্ত সম্পত্তি কনিষ্ঠ প্রীমভী 
গায়ত্রী দেবীরই উত্তরাধিকারে আসিয়াছে। সম্প্রতি 
শড়্ুচরণ চট্টোপাধ্যায় নামক একজন যুবকের সহিত ইহার 
বিবাহ হুইয়াছে.""সম্পত্তির মূল্য আহুমানিক জ্িশ কোটী 
টাকা .. 

বিস্ময়ে উত্তেজনায় রাঞ্কুমার কাপিতে লাগিল। 

এ সমন্তই তাহারই হইতে পারিত। নিজের সমস্তই 
তসে আগ্রহে শন্ভুর হাতে তুলিয়া দিয়াছে । কানের 
পাশে সহম্র বাখাই গলার বিজ্ঞপ চীৎকারে কর্ণপটাহ 
যেন ছিশড়িয়া পড়িবার উপক্রম হইতেছিল,..."হোয়াট-_ 
এ-লক,_হাউ ওয়াগুরফুল !” 

হাতের পানে চাহিয়া দেখে সেখানে চিরস্থায়ী কালো 
দাগ) কিছুই তাহার মধ্য হইতে খু'জিয়া পাওয়া 
যায় না। 

আকাশ মেঘে ছাইয়াছে, উত্তর দিগন্ত ্ একটি 
উদ্দাম বাতাস: উন্মাদের মত হা হা করিয়া ছুটিয়া 
আমিতেছিল। থাকিয়া থাকিয়া একাটি ৮; ; “নি 
শাবক পারের উত্যুঙ্গ খজু শৃঙ্ষের উপর ₹$০5 
চীৎকার করিয়! উঠিতেছিল। ্‌ 


অনাহৃত 


শ্রীধতীম্দরমোহন বাগচী 


পপুঁতেছিলাম লত। একটি ঘরের কোণে, 
অযধতনে।; 

(ভেবেছিলাম, হয়ত তখন, অকারণে, 

মনে মনে-_ 

আপন! হতে যদিই তা'তে ফুলটি ধরে, 
ছুদিন পরে, 

কে আর আছে--দেব? তুলে? সমাদরে-_ 
কাহার করে? 

আপন বোটায় আপনা হ'তে ক্ষণিক হেণে, 
দিনের শেষে, 

(মিলিয়ে যাবে এক নিমেষে, হাওয়ায় ভেসে-_ 
বরার দেশে ! 


আজকে দেখি, অনাদর়ের কৌতুহল, 


রে $ 
সেই লতাটিই ঘরটি ছেয়ে লতিয়ে চলে ৯ 
ফুলে-ফগে | 
মৌমাছির! কাছ ছাড়ে না মধুর আশে, 
ফুলের বাসে 
টুনটুনিরা বাধ.ছে বালা পাতার পাশে 
লতার ঘাসে) 
» প্রণয়-ভাবা 
চল্ছে খান! | 
ভাঙ। বুকে জ্টুল এ কোন্‌ সর্বনাশা . 
ভালোব্ুপ। !. 


ঘর জুড়ে আজ বযাওয়া- 


ভ্হানেক্দ্িয় 
শ্রীগিরীন্দ্রশেখর বনু 


হিন্গুশান্ত্রকারগণ মন্তুত্যের পঞ্চ জ্ঞানেন্িয ও পঞ্চ 
কমে+ন্রয়ের উল্লেখ করিয়াছেন । চক্ষু) কর্ণ নালিকা, জিব! 
ও ত্বক-_এই পাঁচটি জ্ঞানোন্দ্রয। এবং বাক্‌, পাণি, পাদ, 
উপস্থ ও পায় এই পাটি কমেন্ের। মন সমস্ত 
ইন্জ্িয়ের অধিপতি । ইন্ত্রিরগণকে শরীরের দ্বার-ন্বরূপ 
বল! হয়, অর্থ।ৎ বছ্ির্জগতের সমন্ত ব্যাপায়ের সংবাদ পঞ্চ 
জ্ঞানেক্দ্রিয়র ভিতর পিয়া মনে আনিয়। প্রবেশ করে এবং 
মন পঞ্চ কমেশজ্্রয়ের দ্বারা বহির্জগতে নিদ্ধ প্রভাব 
বিস্তার করে। এই-দকল কথা! আমর! বাগ্যকাল হইতে 
গুনিয়। এতই অভ্যপ্ত হইয়াছি যে, বিন! বিচারে সত্য বলির 
মানিয়া লই। সাধারণ লোকে সকলেই বলবে পাচটি 
মাত্রই কর্মেন্ত্রিরি ও পাঁচটি মাত্রই .জ্ঞানেন্য় আছে। 
পাটির অধিক সংখ্যা কেন গণন। করা হয় না তাহ! 
সাধারণতঃ ৫কহই ভাবিয়া দেখেন না। বৈজ্ঞানিক কিন্ত 
সঃ -র কিছুই মানিতে প্রস্তত নহেন। সমস্ত প্রাচীন 
ম্ধিথা. 'কবাকেয কোন কথা ঝলিলেও তাহ। যুক্তি ও 
৮78৭5 উপর প্রতিষ্ঠিত না হইলে বিজ্ঞান স্বীকার 
ক, শ।। ইহাই বিজ্ঞানের বিশেষত্ব। 

": “প্রদের ইন্দ্রিয়ের সংখ্যা গণনা ও ইন্জ্রিয়ের বিভাগ 
ক্কৃত জ্ঞানদক্সত তাহা দেখা যাক। আধুশিক 
মনে. মধ্যের ইন্রয়াদি লইয়। গবেষণা করে, কাঙ্জেই 
'বধনকার মনোবিদ্গগণ এ বিষয়ে কি বলেন তাহা প্রণিধান- 
ধোগ্য। সু কর্ণ, ভিহব। ইত্যাদিকে আধুশিক বিজ্ঞানে 
ইন্রযস্থান *্( 56795 03081)5 ) বল! হয়। ইন্্িযস্থান 
বিশেষ বিশেষ উদ্দীপক (50700103) দ্বারা উত্তেঙিত 
(০6৫) হইলে বিশেষ বিশেষ সংব্দেন (9611990012) 
উৎপন্ন হয়; এই সকল সংবেদন হইতেই বাঁংর্জগতের 
প্রচ্যক্ষ (065:০5900022) জ্ঞান জম্মে। উদ্দাহরণ যখ। +₹- 
চক্ষৃতে বহির্জগত হইতে আলোকরশ্মি আগিয়া উদ্দীপকের 
কাজ করিল, ফলে |ক্কু-গোককের অন্তঃন্থিত জাযু 


(01300 7057৩) উত্তেজিত হইল ; এই উত্তেজন! মস্ভিফে 
পৌছির! "আলোকের সংবেদন* উৎপন্ন করিল। এই 
সংবেদন হইতে “বাহিরে আলোক রহিয়াছে? এই প্রত্যক্ষ 
জ্ঞান জন্সিল। মনে রাখিতে হইবে, বাহিরের “আলোক” ও 
আলোকের সংবেদেন? এক বসত নহে। 'নালোক” 
জড়বন্ত মাতর। পদার্থাবৎ (11)5515) তাহার গুণাগুণ 
বিচার করেন। অপর পক্ষে “মালোকের নংবেদনে” 
সাধারণ জড়পদার্থের কোন গুণ নাই-স্তাছা মানদিক 
অন্থভুকি মাত। মলোবিদের (0901১010551) ইহা 
গবেষণার বিষয়। সেইরূপ পদার্থ'বদের কাছে «শখ 
বিশেষ প্রকারের কম্পন মাত্র; মনোবিদের কাছে তাহ! 
একটি বিশিষ্ট অনুভূতি । যে জন্ধ ব1 বধির, দে 'জালোক? 
বা *শব্দবের' আন্তত্ব বিশেষ পরীক্ষার দ্বারা অন্ত ইন্দ্রয়ের 
সাহাব্যে বুঝিতে পারে $ কিন্তু 'অলোক' বা 'শব্দের সংবেধন? 
বুবিবার তাহার কোন্ই উপায় নাই। আমর! অনেক 
সময় এই ছুই বিভিন্ন অর্থে “আলোক” কথাটা ব্যবহার করি £ 
কখন 'আলোক* কথার «পদার্থাবদের আগোক,১ কখনও- 
বা'মনোবিদ্ের আলোক” বুঝবি। এই পার্থক্য সর্বযদ! স্মরণ 
রাখ কর্তব্য, নচেৎ মানসিক ব্)াপারের আলোচনার বিশেষ 
গোলমালে পড়িবার সম্ভাবনা । পদার্থবদের কাছে 
'অন্ধকার' বা 'শৈতে)র অন্তিত্ব নাই--এই ছুই 'আলোক' 
ও *তাপের* অভাব মাত্র ; কিন্ত মনোবিদের কাছে 'অন্ধকার” 
ও 'শৈত্য” উন্তয়ই বাস্তব পদার্থ তাহাদের বিশেষ অন্থুভূতি 
আছে। পদার্থবিদের “তাপমান' বস্ত্রে.কোন বস্তর তাগ 
মাপ। যাইতে পারে ও তাহা! বাড়িতেছে কি কমিচেছে 
তাঁহাও বলা বায়। একটি প্লাসে গরম জল রাখিয়া তাহাতে 
হাত ভুবাইলে «গরম' লাগিবে, কিন্ত তদপেক্ষা! গরম জলে 
পূর্মে হাত ডুবাইয়! পরে গ্লাসের জলে হাত ডুবাইলে তাহা 
“ঠাণ্ডা লাগিবে। একই জল অবস্থা-বিশেষে ঠাণা' ব। 
“গরম' লাগিতে পারে।--যদ্দিও 'ভাপমান” যন্ত্র বলিবে £তাপ' 


১ম সংখ্যা ]. 





একই রহিয়াছে । এরূপ ক্ষেত্রে পদার্থবিৎ হয়ত বলিলেন 
“তোষার প্রতাক্ষ ভূপ।” মনোবিদের মতে অনুভুতির 
ব]াপারে পদার্থবিদের মত অনধিকার চর্চ।। “গরম+ বা 
'শৈত্ত” জন্কুভৃতিতে কোন ভূল নাই । যখনই এই অঙ্কুচৃতির 
সাহায্যে বাহিরের বস্তর 'তাপ' নির্ণর করিতে যাই তখনই 
ভুলের সম্ভাবন!, অর্থাৎ যখন মনোরাছ্যের ব্যাপারকে 
বাজিবের ব্যাপারের যাপকাটি করি, অর্থাৎ পদার্থাবাদ় 
রাজ্যে অনধিকার প্রবেশ করি, তখনই ভুলের সস্ভাবনা 
দেখা দের়। *হিন্দুশান্ত্রকারগণ সর্ধবদা এইরূপ ভূল পরি্ার 
করিবার চেষ্টা করিয়ছিল। তাহাদের বক্তব্য বুঝতে 
হইলে জামাদেরও এই ভূল এড়াইর: চলিতে হইবে । 

প্রথমতঃ জধুশিক মনোবিদ।ার দিকৃ হইতে বিভিন্ন 
£সংবেদন" (551739002)-গুলির বিচার করা যাক। চচ্ষুর 
সাঞাষে আমাদের আঙ্গোকের সংবেদন জন্মে ও কর্ণের 
সাহায্যে শব্বের সবেদন হয়। এই ছুই সংবেদনের মধ্যে 
কোনই সাদৃশ্ত নাই। তাহার! বিভিন্ন বর্গের । চক্ষুর দ্বারা 
শব্দ শোনা অসম্ভব । সাধারণ এক *ইন্ত্রিয়ের কাজ 
অপর ইন্জিপ্ন করিতে পারে না। এইজন্ত আলোক ও 
শব্ব:ক পৃথক সংবেদন বলিয়! ধরা হয় এবং চক্ষু ও কর্ণকে 
ইইটি পৃথক ইন্ত্রিঃস্থান বলা হয়। চচ্ছুর ছারা! যে-সকল 
“সংবেদনের' জনুভূতি হয়, ভাঙাদের মধ্যে তারতম্য আছে । 
লাল আগো! ও »বুত্ঘ আলো! এক নছে। বিভিন্ন ₹ং এর 
প্রভেদ চক্ষুর সাগাযো ধর! পড়ে। এই প্রভেদ সত্বেও 
চক্ষুগ্রংহা সমস্ত সংবেধনের মধ্যে একট। জাতিগত একট 
আছে। লাল ও সবুদ্ধ আলোর যে পার্থক্য, শব্দ ও 
আলোর মধ্যে পার্থক্য ও দপেক্ষা অনেক গুরুতর । বিতিন্র 
রং-এর আলোক একই বর্গের, কিন্তু আঙদোক ও শব্দ বিভিন্ন 
বর্গের। একই ইন্দ্রিরগ্থান হইলে এক বর্গের বিচিন্ন 
সংবেধন সত্বেও 'ইন্জিয়ের' সংগা বৃঙ্চি হইবে লা। 

পাশ্চ।ত্য মনোবিদ্গণ চস্কু-কর্ণাদি পাঁচটি ইন্রিয়্থান 
(5575৩ 015517) বাতা1ত আরও কতকগুণি ইীন্তয়স্থানের 
অ'স্ত্ব স্বাকার করেন। প্রতে)ক ইীল্য়ন্থানের এক একটি 
বিভিন্র সংবেদন আছে । দাঁ্শন, শ্রাবণ, স্পার্শন, রাঁপন ও 
আপ সংখেনের সহিত সকলেই জল্লবিস্তর পরিচিত আছেন । 
ইহাদের মধ্যে স্পার্শন সংবেধন সম্থন্ধে কিঞিং আলোচনা 


জ্ঞানৌজ্দ্রয় 





নী 
আবনহীক। অনেকে ত্বগিজ্ররকে একটি ইন্দ্র বলিতে 
প্রস্তত নছ্নে। ত্ব:কর পাহায্যে আমর! যেসকল সংবেদন 


জানিতে পারি, তাহাদের এক বর্গের বল! চলেকি নাসে 
বিষয়ে সন্দেহ জাছে। গাত্র স্পর্শ করিলে যে “*ছায়া” 
বা 'প্রৈব-বেদন' ( 0:5390:৩ 951059001) ) জন্মে, তাহার 
সহিত উষ্ণ ভ্রব্য স্পর্শে যে 'ডন্ব-বেদন" হয় (05012679006 
851)5800) ) --এ ছুইকে এক জাতীয় বলা শক্ত। তজপ 
£শৈত্য? ও “উদ্মাকে' বিভিন্ন জাতীয় মনে হওয়া সম্ভব। 
কিন্ত মন্ঃদংযোগের সহিত জন্তরর্শনের ঘবারা ( 170- 
[5০0০1 ) এই-সকল সংবেদনের স্বরূপ নির্ণয়ের চেষ্টা 
করিলে দেখা যাইবে যে, ্রব-বোধের সহিত উদ্বার যে. 
পার্থক। প্প্রষ-বোধের সহিত শব্দের পার্থক্য তদপেক্ষ! 
অনেক" অধিক। শৈত্য ও উদ্মাকেও এক বর্গে ফেল! 
নিতান্ত অন্ভায় হয় না। বারহারিক জীবনেও ত্বংগঞর্জিঃআাভ- 
সকল সংবেদনকেই আমর! একই বর্গে ফেলি গু 
অনেক সময় একসঙ্গেই তাহাদের জন্ুন্ভব করি। কোন 
প্রিনিব ছুঁইলে তাহার স্পর্শবোধের মধ্যেই হার উক্ত! 
ইত]াদি অহভূগ হয়। ছুঁচ ফুটাইলে বে 'ব্যথা' হয়, 
(5618590100 01 [98117 ), তাহাও এই. বর্গের। ত্বকের 
সহিত চাগি প্রকারের সংবেদন জড়িত কহ্য়াছে ; বথা-- 
প্রৈষ, উদ্মা, শৈত্য ও বাথা। ত্বকের মধ্যেই ইহাদের: 
ভি ভিন্ন বোধ যন্ত্র পাওয়া যায়। এই-নকল ইন্জিযস্থান 
অত ক্থুদ্র ও ত্বক-মধ্যেই অবস্থিত। কেবল অন্ুবীক্ষণ- 
যন্ত্রের সাহাযো তাহাদের দেখা যার । চুলকানি, সড় ছড়ি, 
ইঙ্যা'দ নান'প্রকার বোধ উপারউক্ক বিভিপ্ন সংবেদনের 
সংমিশ্রণে উতৎ্পর হয়। তাহাদের পৃধক ইীন্দ্রযস্থান নাই। 

ত্বক-সংক্রান্ত সমস্ত সংবেদনকে এক বর্গের মানি? 
লইয়া এ পধ্যন্ত পাচ প্রকারের সংবেদন পাওয়া 
গেল। এখন জার কতকগুলি সংবেনের কথা! 
বলিব, যাহাদের অন্ভিত্ব সাধারণে অবগত নছেন। 
কাহারও হাতে সন্দেশ দিয়! যদ তাহাকে বলা যার) “চোখ 
বন্ধ করিয়। তৃমি ইহ! সুখে দাও" তবে সে বিনা 
আয়ামেই ইহা! পাঁরিবে। গেোধে না দেবিয়াও কি উপায়ে 
হাত ঠিক মুখে পৌছায় তাহ! ভাবিয়া দেখিবার যোগ্য । 
হাত বাড়াইয়। কোন জ্িনিব ছুইয়া! পরে চোখ বুজিয়া। 


৭৮ 


"আবার তাহা সহগ্জেই ছোয়! বার়। কতখানি হাত 
'বাড়াইতে হইবে, কোন্‌ দিকে বাড়াইতে হইবে, ইহা! 
আমরা একপ্রকার বিশেষ অনুভূতির দ্বার হ্ির করি। 
অবস্ত হাত বাড়াইবার একট। চাক্ষ্য প্রতিরূপগ্ড (2788৩ ) 
'মনে ভাসিয়া ওঠে । কিদ্ধু এই প্রতিক্পপ মানস গ্রতিরূপ 
বলিয়া, ভ্রব্যটি কোথায় জাছে তাহ প্রকাশ করিতে পারে 
না। হত্তের জন্গভূতির দ্বারাই আমর! বুবিতে পারি-- 
'উপধুক্ত পরিমাণ হাত বাড়ানো হইতেছে কিনা । পরীক্ষা 
“করিলে পাঠক দেখিবেন, এই অনুভূতি হাতের বাহিরের 
'স্বকের অনুভূতি নছে, হাতের ভিতরকার পেনী, কি, কছই 
€ স্কন্ধের সন্ধিস্থল হইতে এই অনুভূতি আপিতেছে। ইহা 
একপ্রকার বিশেষ সংবেদন। চস্কু বন্ধ থাকিলে জায়ু, পেশী 
ও সন্ধিস্থল-জাত সংবেদন হইতে আমরা শরীরের বিভিন্ন 
জঙ্গ-প্রচ্যঙ্গের অবস্থান অনুভব করি। হাত উচুব! নীচু 
হইয়। আছে, পা বাকিয়া আছে বা! সোঙ্জাভাবে জাছে, 
সমত্তই এই প্রকারের সংবেদন হইতে বুঝিতে পারা যায়। 
কোন জিনিষ. ঠেলিলে ব! টানিলে, হাত-পা! টিপিলে এই- 
'সকল সংবেদন বিশেষভাবে অস্থভূত হয়। কোন কোন 
এয়োগে পেশীয় ( 01050012: ) আবীয় ( 60010003 ) ও 
সন্ধি-গত (9:00812: ) সংবেদনের বৈলক্ষপরা ঘটে। তখন 
রোগীকে গোখ বন্ধ করিয়া! সঙ্গেশ খাইতে দিলে সে তাছা 
ঠিক মুখে দিতে পারে না। চোখ বন্ধ অবস্থায় তাহার 
হাত-পা নাড়িয়া দিলে তাহাদের সংস্থান সে বুধিতে 
পারে না। 


কাহাকেও যদি পি'ড়ির্ উপর বসাইরা শৃ্তে ঝুগাইয়া 
দেওয়া হয়। পরে তাহাকে চোখ বন্ধ করিয়া ঘুরাইয়া দিলে 

বলিতেশারে কোন দিকে ঘুরিচেছে। এপ অবস্থায় 
তাছার শরারের কোন অঙ্গই নড়িতেছে না, অথচ সে যে 
খুরিতেছে তাহা বুঝিতে পারে। একপ্রকার বিশেষ 
সংবেদনের উপর এই জান নির্ভর করে| এই সংবেদনের 
'ইক্জিযস্বান কর্ণের মধ্যে অবস্থিত। ইছাকে (810101187 
.88158000) বা দিকৃবেধন বলা হয়। কর্ণের মধ্যে আরও 
একটি যন্ত্র আছে, তাহার নাম 5801৩ । এই %৪90- 
9৫1৩ হইতে যে নংবেদন উৎপন্ন হয়) তাহার দ্বার! আমরা 
-রূরিতে পারি, আমাদের মাথা উপরে জাছে কি নীচে আছে, 


প্রবাসী কার্তিক, ১৩৩৬ 


[২৯শ ভাগ, ২র খণ্ড 


গাড়ীতে চড়া আমরা সামনে বাইতেছি কি পিছনে 
যাইতেছি। ইহাকে “কায়স্থিতি-বেদন+ বল! বাইতে পারে। 
কারণ ইছার ঘর! সমস্ত শরীরের অবস্থান বোব। বায়। 
কোন-কোন মুক-বধিরের 5৪১01 বিকল থাকে। 
তাহার! জলে ডুব দিলে বুঝিতে পারে না, কোন্‌ দিক উপর, 
কোন দিক নীঠ, এইজন্ সহজেই ডুবিয়! বায়। এই যন্ত্রে 
সামান্তমাত্রও ঘোষ খাঁকিলে বিমানপোভ (85:0196) 
চালন! অনস্ভব। কারণ কুয়াপাযর় বা অন্ধকারে চালক 
বুঝিতে পারে না, উপরে উঠিতেছে কি নীচে নামিতেছে, 
এয়োপ্লেন উপ্টাইয়া চলিতেছে এক সোজ! চলিতেছে, 
ভাঙার মাথা নীচের দিকে আছে কি সোজা আছে। 

দবার্শন, শ্রাবণ ইত্যাদি পাঁচ প্রকার সংবেদন ব্যতীত 
যে-সকল সংবেদনের কখ৷ বল! হইল, তাহাদের একটা 
সাধারণ বিশেষত্ব এই যে, তান্থুর! বিভিন্ন প্রকার গতির 
বোধ নির্দেশ করে। এইজন্ত এই সমস্ত সংবেদনের 
সাধারণ নাম দেওয়া হয়, কণাস্থা (81795501)5513) | 
ইহা! ছাড়া শরীরাত্যন্তরস্থ পাকাশয় অস্ত্র ও অন্তান্ত বন্ত্রাদি 
হইতেও একপ্রকার সংবেদন পাওয়1 যায়, যাহার কোন 
নিদ্দি্ই রূপ নাই। অভিমাজ্ঞায়' এই সংবেদন হইলে 
পেট কাষ্ড়ানি ইত্যাদি বোঝ! যায়।. এই-সকল সংবেদনের 
উপর শারীরিক স্বাচ্ছন্দ্য নির্ভর করে। স্থধা তৃঞ্চ 
ইত্যাদি সংবেধন মিশ্র-সংবেদন। এইজন্ত তাহাদের পৃক্ষ 
আলোচনা অনাবশ্ঠক। 


দেখা বাইতেছে, পাশ্চাত্য মনোবিদ! পাচটির অধিক 
ইন্জিয়স্থান বা 55179৩02887 স্বীকার করিতেছেন। ঝোন 
কোন মনোবিৎ পেশীয়, জাবীয়-ও সন্ধিগত সংবেদনকে 
স্বকজাত সংবেদনের অন্তভূক্ত করিতে চান। তীহারা 
বলেন, ইহাদের সহিত ট্রৈব-সংবেদনের সাদৃত্ আছে ও 
ইচছাদে/ ইন্দিয়স্থানগুলিও ত্বকের নীচেই অবস্থিত। এই 
মত স্বীকার করিলেও পাশ্চাত্য ও প্রাচ্য ইন্ত্রির-সংখ্যা- 
গণনা! মিলে না। কারণ দিকৃবেদন ও কায়স্থিতি-বেঘনকে 
ত্বকজাত বলা বায় না। মলোবিদ্গণের ইন্জিয়-সংখ্যা- 


' গ্রণন| সমীক্ষ। ( 0)568000 ) ও পরীক্ষার (০%১৩7- 


7050 ) উপর প্রতিতিত। যে-কেহু ইহার বাধার্থ্য নির্ণয় 
করিতে পারেন। বল! যাইতে পারে, শান্ত্রকারগণ এই 


১ম সংখ্যা] 


সফল পরীক্ষাসিদ্ধ সংবেদনগুপির অস্তিত্ব অবগত ছিলেন 
না) সেজগ্ তাহাদের উল্লেখ করেন নাই। কন্ধ নন্তান্ত 
ক্ষেত্রে ঠাহাদেয় যে নৃক্ষ অন্তদর্শনে॥ পরিচয় পাওয়। যার 
তাহাতে মনে হয় না যে এই সংবেদনগুলি তাহাদের দৃষ্টি 
এড়াই় গিয়াছে । কেন বে তাহার! পাঁচটির অধিক 
জ্ঞানেক্জিয মানেন নাই আমার বুদ্ধি-মত তাহার আলোচনা 
করিতেছি । 

আধুনিক মনোবিদ্যায় 951)35 ০:£৪% বলিতে বাছা 
বোঝায়, “ক্রিক ঠিক তাহা! নছে। 5679৩ 028কে 


(ইউসি টি 





ইঞজিযস্থান বল! উচিত। চক্ষু ও চক্ষুরিজ্রিয়ি এক . 


পদার্থ নছে। যে হুশ্ম শক্তির সাহায্যে চক্ষুর দ্বারা 
শন সম্ভব হয় তাহার আশ্রয় চস্থুরিজ্রিয়। এই আশ্রয়- 
হান কাল্পনিক (77200050০৪1) এবং তাহ! চক্ষুর মধ্যেই 
স্কিত ধরা হয়। এই শক্তির অধিষ্ঠান বা ইন্জিয় দর্শনগ্রাহ 
নছে। উন্ত্রিয় হুম পদার্থ। শক্তি ও শক্তিমান অভিন্ন+- 
এই স্তায়ে দর্শন-শক্তিকে দর্শনেন্জ্িয করিলে বিশেষ দোষ 
হইবে না। যে কয়টি বিশেষ শক্তি থাকার জন্ত মন 
বহির্জগতের বিশেষ বিশেষ সংবাদ অবগত হুইতে পারে, 
সেইগুলিকেই জ্ানেস্ত্রিয় বলা হয়। এক শক্তি এক জাতীয় 
ঘংবাদই জানিতে পারে। বিভিন্ন শক্তি না থাকিলে বিভিন্ন 
দংবাদ জানা যাইত না। শাস্ত্কারের দেখিলেন, মাত্র 
পা6টি শক্তির সাহায্যেই মানব বছির্জগতের বাবতীয় বস্তর 
জান লাভ ক্ষরে। এই কথডপরে আরও বিশদ করিতেছি । 

'জাত্মানাত্ম বিবেকে' ইন্ত্রির কাহাকে বলে তাছার 


বিচার আছে, নিয়ে কিঞিৎ উদ্ধৃত করিলাম ।-- 
প্জঞামেত্িয়াশি কানি । শ্রোত্রস্বক্চক্ষুর্জিহযাস্বাপাখ্যানি। 
সন্ভুলাবচ্ছিনভো দেশাশ্রয়ং 


গালকাশ্ররং কৃফ তারকা পরবর্তি রপগ্রহণশভিমদিত্রিয়ং চনদুরিক্রিরমিতি। 
দিহ্বেজিয়ং নাম গ্গিহ্যাবাতিরিভদং জিহ্বাপ্রয়ং ভিন্বাগ্রবর্তি রসগ্রহণ- 
ভিমদিজ্রিয়ং দিহ্বেত্রিরমিতি । আপেশ্রিয়ং নাম নাসিক্ষাব্তিরিক্ং 
াসিকাজরং নাসিকাগ্রবস্তি গন্ধগ্রহণশতিদদিজিয়ং আপেক্রিয়মিতি।”" 
“জানেজ্ি় সকল কি? শ্রোতর ত্বক্‌ চক্ষু জিহবব। নাসিক! 
থই পঞ্চ জ্ঞালেজির়ের নাম। ত্বক শিরাদি আকৃতি বিশিশ্ 
কর্ণ হইতে ভিন্ন কর্ণবস্তরধ্যগত আকাশাশ্রিত শব্ধ গ্রহণ 


শক্তি বিশিষ্ট যে ইঞ্জিয় তাহার নাম শ্রোতেজিয়। ত্বক ভিন্ন 


জ্ঞানেজ্িয় 





৭৯. 


অথচ ত্বগাশ্রিত চরপাবধি মস্তক পধ্স্ত ব্যাপনশীগ শীত- 


প্রীষ্বাদিষ্পর্শ গ্রহণ শক্তি বিশিই ইন্ভ্রিয়ের নাম ত্বগিক্জ্িয 
গোলাকৃতি চক্ষুর আরতন হইতে ন্িন্ন অথখ5 গোলকাশ্রিত 
কবর্ণ তারকার অগ্রবর্তী রূপ গ্রহণ শক্তি যুক্ত ইন্তিয়ের 
নাম চক্ষুরিন্র্ির়। জিহবা! ভিন্ন অথচ গ্রিহ্বাশ্রয় জিহ্বার 
অগ্রবর্তী মধুরাদি রস গ্রছণ শক্তি বিশি্ট যে ইন্দ্রিয় ভাহায় 
নাম জিহ্বেন্ত্রিয়। নাপিক! হইতে ভিন্ন জথ5 নালিকা শ্রয় 
নাসিকার অগ্রবর্তী গন্ধ গ্রহণ শক্তিশালী যে হীশ্রয় তাহার 
নাম আাণেন্টিয় |” রামমোহন রায় কৃত অন্থবাদ । 

এই বিবরণ হইতে স্পই বোবা যায় যে, শান্্রকারের 
ইন্জ্রিয় বলিতে ুম্ পদার্থ বুবিতেন। ত্বগিশ্রিয় সমস্ত 
শরীরব্যাপী হইলেও ও শীতগ্রাম্মাদি বিভিন্ন বোধ-সমদ্বিত 
হইলেও, তাহ! একই ইঞ্জিয় বলিয়া ধরা হইয়াছে। চগ্ষু 
কর্ণ ও নাসারন্ধ। ছইটি ছইটি হইলেও দর্শন, 
শ্রবণ ও গ্রাণেত্ত্রির় একটি করিয়াই ধরা হুপ। যদি 
চক্ষু ব্যতিরেকে এন্ত কোন অজ দ্বারা দেখা 
সম্ভব হইত, তাহা হইলেও দর্শনশক্তি 'একই বলিয়া 
দর্শনেজ্জির গুঁকটিই---গণনা! কর! হইত। অতএব বোঝা 
যাইতেছে, শক্তির পার্থক্য না থাকিলে ইন্ট্িরস্থান 
বহু হইলেও ইন্দ্রিয় একই ধরা হয়। পূর্বে বলিয়াছি, 


'কণাস্থা সংবেদনগুলির ( 10108690300 8619901013 ) 


সাধারণ গুণ এই যে, তাহাদের স্বারা বিভিন্ন 
প্রকারের গতি-বোধ হইয়া থাকে । এই গতি-বোধ 
কেবল কণাস্থারই নিজন্ব নছে/_-দর্শনেজ্জিয়ের সাহায্যেও 
আমাদের গতি-জ্ঞান জন্মে। অতএব গতি-্জ্ঞাপক 
সংবেদনগুলির জন্ত পৃথক পৃথক ইন্দ্রির়-কয্পন৷ নিরর€৫থক, 
যদি ইন্দ্রিস্থানের গপনাকালে এই পরুলগুলিরহ 
সংখ্য-নির্দেশ কর্তব্য। দেখ! বাইতেছে, শান্্রকারগণ 
ও পাশ্চাত্য মনোবিৎ--উভয়ের কথাই ঠিক। পাটির 
বেশী ইঞ্জিয় নাই, কিন্ত ইন্জ্িয়গথান অনেকগুলি। 

কোন নূতন প্রকার সংবেদনের সাহায্যে বদি অপর 
ইন্সিক্লন্ধ জান জাবার নৃতন করিয়া! পাওয়া বায়, ভবে 
ইন্ত্ির-সংখ্যা বেলী ধরা হইবে-না.। বর্তমান ফোন ইন্ত্রিয়ের 
বারা বদি কোন নূতন জানগু জন্মে তত ইন্জিয়ের 
সংখ্যা সমানই থাকিবে। উদাহরণ 


চিত 


প্রবাসী কার্তিক, ১৩১৬ 


:. [২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





স্বারা গতি-্ঞান হয়, কিন্তু তাহাতে ইন্ত্রিয়ের সংখ্যা বাড়ে 
না, কারণ দর্শনের দ্বারাও গতি জান! শ্ায়। ত্বক 
কিংবা! চক্ষ্র সাহায্যে বিহ/তের অন্িত্ব জানিগেও ইত্রিয়ের 
সংখ্যা সমানই রহিল। বঙ্গি কখনও কোন নূন রকমের 


সংবদন্রে সাহাযো কোন নূতন হস্তর অভ্িত্ব জানা বায় 
তবে ইন্্ি়-সংধ্যা নিশ্চয়ই বুদ্ধি পাইবে। ইজ স্বীকার 
করিতে হইগে পৃথক পৃণক উত্ভ্িযস্থান, পক সংবেদেন ও 
তদচুরূপ পৃধক হস্ত থাকা চাই। 


নব্যচীন ও বাঙ্গালা 
শীপ্রফুল্লচন্দ্র রায় 


আজ চোখের উপর দেখিতেছি চীনে নবজ্ধাগরণ আরম্ত তখন বিখ্যাত রাজনীতিক লি হান্‌ চাং জাঁবিত। 
হইয়াছে । খাহারা এখন ছাত্র তাহাদের জন্মের পূর্বেই তিনিই চীনসন্াট ও তাহার পারিবদবর্গকে প্রথম 
চীনে এই নূতন প্রেরণা আসিয়াছে। ১৮০৪ সালে বুঝাইলেন বে, শুধু জনসংখ্যার আধিক্যেই জাতির খল 
অব্মন্ত্রে দীক্ষিত জাপান অশিক্ষিত চীনের সঙ্গে যুদ্ধে প্রবৃত্ত স্চিত হয় না আধুনিক যুগের প্রতিষবন্িতা-সংগ্রামে 
হয়। জাপানের পক্ষে কলক্ষময় সে ইতিহাসের বিদ্বৃত রাষ্্রী় বৈশিষ্ট্য ব্গায় রাখিতে হইলে চীনকে বর্তমানের 
উল্লেখ করিভে চাহি না। মোহাভিভূত চীনের সিংহাসনে ধার! হইতে বিশ্লিই হইলে চলিবে না। লি হান্‌ চাং 
তখন মাঞ্চুবংশীয় সম্াট ক্রীড়াপুত্তলিকার মতঞ্নামে মাত্র বলিলেন, “যাহার পদাঙ্ক অন্গসরণ করিয়া! জাপান আজ 
বআহিঠিত ছিলেন । বাহিরে যে একটা বৃহত্তর জগৎ প্রথম শ্রেণীর শক্তিবর্গের সঙ্গে পাল্লা দিতে চাহিতেছে, 
'আছে, চীনজাতির সে ধারণা একেবারেই ছিল না। আমাধিগকেও তাহার মার্গ গ্রহণ করিতে হইবে।” 
ক্জাবহমান কাল ধরিয়! যে-সকল রায় ও সামাজিক রীতি চীনজাতির পক্ষে এক হিসাবে সে পরাজয় আশীর্ব্বাদ- 
চিরাচরিত ভাবে চলিয়া আপিতেছিল, চীনঙ্গাতি তাহার স্বরূপ হইল; কারণ সেই পরাজয়ের ধিক্কারেই জাপানের 
পরিবর্তনের কোনই প্রয়োজনীয়তা অস্থভব করে নাই। শিক্ষার্ুর সুরোপ ও আ.মরিঝুার দ্বারে শিক্ষার্থী বেশে 
ভাই অহিফেনের নেশায় বিভোর বিরাট চীনন্াতি যখন নবীন চীন ধরা দিয়া পড়িল। লি হান্‌ চাং প্রচার 
সুষ্টিমের হ্শিক্ষিত জাপানী সৈল্টের সম্মুখে ফুৎকারের করিলেন, “শুধু মুরোপ ও আমেরিকা নহে আমরা এখন 
সত উড়িয়া! গেল, সামান্ত একটি ওর বাহির করিয়া আমাদের শক্র বিজম্বী জাপানের পরগ্রান্তেও শিক্ষালাভ 
"বুদ্ধ ঘোষণার চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে ষখন জাপানের নৌবহর করিব 1 এই নবজাগরণের ফলে ১৯*৬ ৭ খৃয়াবধে বিশ 
চীনের পুরাতন জীর্ণ রণপোতগুলি চীন সমুদ্রের তলে হাঙ্জার চীনাছাত্র শিক্ষার্থী্রপে জাপানে উপস্থিত হইল 
ভুবাইয়! দিয়া নিশ্চিন্ত হইল, চীনের পয়তান্সিশ কোটি দলে দলে চীনাছাত্র ুরোপ ও আমেরিকায় ছাইয় 
যান্ছষ যখন জাপানের মাত্র পাচকোটি লোকের সম্মুখে পড়িল। কিকরিয়! জন্মকূমির দুর্দশা ঘুচিবে, কি-ভাবে 
হাথা নত করিল, তখন পরাজিত ও বিধ্বস্ত চীনজাতির নবীন চীন সভ্যঞ্গগতে শ্রদ্ধার আসন গ্রহণ করিবে 
মধ্যেও একট! সাড়। পড়িয়। গেল। সকলেই এই এক মহান্‌ উদ্দেষ্টে জন্তগ্রাণিত হুইয়াছিল। 
জাপান প্রথমে চীনাছাত্রের এই অপ্রত্যাশিত আক্রমণে 
একটু বি্রত হইয়া গড়িল, বিশ হাঙ্গার বৈদেশিক ছাত্রকে 
উচ্চশিক্ষা! প্রধান করা বড় সহজ কখ! নহে। ফলে 


_. ভবানীপুর ত্রাক্ষসমাজ মন্দিরে আচার্ধ) গ্রকু্নচন্র রায় মহাশনের 
গদত্ত ব়ুতার সারাংশ। ব্ীহবোধকুমার মন্ভুষদার 2. 3৫, 
(স্ষর্তৃক অঙুলিখিত.। 
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জাপানকে প্রধানতঃ চীনাছাত্রদিগের জন্ত আধুনিক 
প্রণালীতে গঠিত কয়েকটি কলেজ খুলিতে হইল। এই 
বিশ হাঙ্গার ছাত্রগণের মধ্যে অধিকাংশই অতি দরিন্্র, 
সারাদিন কুলীগিরি করিয়া যাহা! উপার্জন করিত তাহার 
সাহাযোই ইহারা নিজেদের খরচ চালাইত ও সন্ধ্যার পর 
নৈশবিদ্যালয়ে পাঠাভ্যাস করিত | ছাত্রগণের মধ্যে 
যাচার! মেধাবী এন শত শত চীনাছাত্র গভরমেপ্টের 
খরচ সুরোপ ও আমেরিকায় প্রেরিত হইল। মোটের 
উপর নবীক্গ চীন বুঝিতে পারিল যে, শিক্ষা ভিন্ন 
জাতীয় উন্নতি অসম্ভব, তাই নিজেদের কুপমণ্ড স্ব 
ঘুচাইরার জন্ত দলে দলে বাহিরে আলোর সন্ধানে 
ছুটিয়া চলিল। 

চীনের এই নব অভ্যুত্থানের পরিচয় আমি বিদেশীর 
লিখিত গ্রন্থ হইতে পাইয়াছি, গত দশ বৎসরের মধ্যে 
সীন সম্বন্ধে অসংখ্য পুস্তক ফুরোপ ও আমেরিকা হইতে 
প্রকাশিত হইয়াছে । 'আশ্চর্য্যের বিষয় পাশ্চাত্য লেখকদের 
লিখিত হইলেও এই-সকল পুস্তকে * পীতাতঙ্কের * 
চিন্মমাত্র নাই, সকলেই সহাচ্গৃভূতিসম্পন্ন হইয়া চীনের এই 
নব অভ্যুত্থানের ব্যাখ্যান করিয়াছেন । 

আমি অনেক সময়ে ভাবিয়া থাকি কেমন করিয়া 
বিরাট চীনক্লাতি যুগষুগান্তের সঞ্চিত কুসংস্কারের 
মোহপাশ ছিন্ন করিয়া এত অল্প সময়ের মধ্যে মাথ! 
তুলিয়া! দাড়াইতে পারিল। প্রথমেই চোখে পড়ে চীন 
দাতির ধর্ম্সন্বন্বীয় সার্ব্ভৌমিকতা-_ভারতবর্ষের অন্ত 
প্রদেশের কথা না হয় ছাড়িয়াই দিলাম, আমাদের এই 
বাজালা দেশেও, যতই গর্ব করি না কেন, আমর এখনও 
মন্পৃশ্ততার পাপ এড়াইতে পারি নাই। মাজ কয়েকদিন 
ূর্ব্বে দৈনিক পঞ্তরে প্রকাশিত, তথাকথিত এক অস্পৃশ্যের 
করুণ কাহিনী আমার নজরে পড়িয়াছে। এক নমঃশৃদ্র ভত্র- 
লোক আপিসের বাবুদের মেসে থাকেন, এইজন্ত পদে পদে 
ঠাহাকে নিগ্রহ সহ করিতে হয়; এমন কি মেসের চাকর 
ধ্যত্ত তাহার থালা মাজিতে কুষ্টিত হয়। সম্প্রতি আত্র- 
বীরের শিক্ষাবিভাগের বাধিক বিবরণী হইতে জানিতে 
পারিলাষ ধে, প্রাথমিক বিদ্যালয় সমূহে বালকগণকে বর্ণ- 
নর্ষিচারে একাসনে বসিতে দেওয়া হয় বলিয়া! শিক্ষক 
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বেচারাদ্দের সাধারণের চক্ষে হেয় হইতে হয়। মাত্রা ও 
করদ রাজাসমূহে অন্পৃশ্যতার ফলাফল জারও ভীষণ? সে 
সকল দেশে স্পর্শদোষ এতদূর সংক্রামক যে নীচজাতির 
সঙ্গে এক কাষ্ঠাননে বলিলেও উচ্চজ্জাতির জাতিপাত 
অবশ্যস্তাবী। আর ভারতবর্ষের এই অচলায়তনের 
সন্কীর্ণতায় সঙ্গে চীনদেশের বিশ্বজনীন উদারতার তুলনা 
করুন, দেখিবেন ধর্শের নামে, সাম্প্রদায়িকতার মোহে 
চীনজাতি কখনও ভেদবুদ্ধির নাগপাশে নিজেদের আবদ্ধ 
করে নাই। তিন হাজার বৎসর যাবৎ চীনজাতি 
অস্পৃশ্যত। বলিয়া! কোন পদার্থ জানে নাই, হাতির পক্ষে 
এ বড় কম সৌভাগ্যের কথা নহে। জাতিভেদ না থাকার 
স্বরণ চীনদেশে উচ্চনীচের পার্থক্য কোনকালেই বিশেষ- 
ভাবে ছিল না, রাষ্ট্রীয় অথবা সামাজিক উচ্চপদগুলি কোন 
বিশিষ্ট সম্প্রদায় বা জাতি একচেটিয়া সম্পত্তিতে পরিণত 
করিতে পারে নাই। প্রায় ছুই হাজার বৎসর ধরিয়া 
চীনদেশে রাষ্ট্রের উচ্চপদগুলি কঠোর প্রতিযোগিতামূলক 
পরীক্ষার ফলান্ছসারে উচ্চ নীচ নির্বিশেষে " প্রতিভাশালী 
অধিবাসিগণের মধ্যে বিতরিত হইয়ী আনিতেছে। সমাজ্জের 
যেকোন ত্যরের লোক হউক না কেন, প্রতিভা ও 
অধ্যবসায় থাকিলে তাহার পক্ষে প্রাদেশিক শাসনকর্তার 
(115770577) পদ পর্ধাস্ত পাওয়া অসসভব নহে। গ্রামের 
কোন যুবক প্রতিভার পরিচয় দিলে সকলে মিলিয়৷ চাদ! 
তুলিয়া! তাহাকে সাহাষা করিয়া! থাকে। জাতির সর্বাজীন 
বিকাশের পক্ষে এই সামাজিক উদারতা কতদূর 
প্রয়োজন তাহা আমরা নিজেদের বিপরীত দৃষ্টান্ত হইতেই 
বুঝিতে পারি। 

. দ্বিতীয়তঃ ধর্্মবিষয়ে চীনজাতি চিরকালই আতি উদ্ধার” 
বহুকাল পুর্ব্বে চীনজাতি . বুঝিতে পারিয়াছে যে, ধর্শ 
মানুষের অন্তরের বস্ত, নৈষ্ঠিক ধর্শের বাহ্‌ আড়ম্বরের সঙ্গে 
প্রকৃত ধর্দের সম্বন্ধ অতি ক্ষীণ । তাই প্রাচীনকাল হইতেই 
চীনদেশ বিভিগ্ন ধর্মাবলম্বী লোকের বাসম্থান হইলেও 
ধর্সের নামে সেখানে কখনও রক্তারক্তি হয় নাই। 
স্থসত্য মুরোপও এবিষয়ে চীনের সমকক্ষ নহে; 
মধ্যযুগে, এষন কি ছই তিন শত বৎসর পূর্বেও ধর্দের 
নামে স্ুরোপ যে পাশবিকতার প্রশ্রয় দিয়াছে তাহার, 
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তুলনা চীনদ্ধেশের কথা দূরে থাকুক, ভারতবর্ষের 


অদ্ধকারময় যুগেও মিলে না। একই ধর্ষের বিভিন্ন 
মতাবলম্বী লোককে জীবন্ত পুড়াইয়৷ অশেষ পুণ্য অর্জন 
করিবার স্পৃহা! প্রাচ্দেশে কখনও ছিন্ন ন) “ডাইনী* 
দেখিলে দগ্ধ করিতে হইবে এ নীতি শুধু প্রতীচ্য 
দেশেই সম্ভব। ফ্বরোপের ইতিহাসে ধর্াদ্ধতার এই 
কলক্কময় যুগ শত শঙ ক্যান্মার, ল্যাটিমার, রিড.লী, 
হাস্‌, ক্োয়ান অথ আর্ক প্রভৃতি নিরপরাধ স্ত্রী-পুক্রষের 
রক্তে রঞ্জিত হইয়। আছে। ধর্খের নামে ফ্রাঙ্গে 11 855907৩ 
051. 877011)5% প্রভৃতি কি বীভৎস কাণ্ডই না 
অনুষ্ঠিত হইয়াছে । কিন্তু চীনদেশে ভিন্ন ভিন্ন ধর্ম- 
সম্প্রদায়ের অস্তিহ সত্বেও ঘে এই-গ্রকার সাম্প্রদায়িক কহ 
সম্ভবপর হয় নাই তাহার কারণ দেশের বিভিন্ন ধর্শা- 
সম্প্রদ্দায়ের সার্বভৌমিক উদারতা । চীনের ধর্মমত 
চিরকালই নীতিমূলক, নৈঠিক আচারের কঠোরতা ও 
তজ্জনীন সন্থীর্ণতা তাহাতে কোনও কালেই ছিল না। 
খৃষ্টজন্মের প্রায় পাচক্্রত বৎসর পূর্বে ছইজন চৈনিক 
দার্শনিক, কনফুচে ও লাওট্‌পি, যে নীতিমূলক ধর্মের 
প্রবর্তন করিয়! গিয়াছেন তাহার উদারতা পরবর্তীকালে 
প্রবর্ঠিত বৌদ্ধধর্মের মণ্যে সন্বীর্দত| আনিতে পারে নাই। 
সকল ধর্মই কতকগুলি মূলনীতির উপর প্রতিষ্ঠিত । মিথ্যা- 
কথ! বণি৪ না, পরস্থাপছরণ করিও না. অসৎ পথে জীবন 
যাপন করিও ন1--এই-প্রকার কতকগুলি অবিসংবাদিত 
নীতি পকল ধর্দের সার। কনফুচের নীতিসৃত্র ও লাওট্‌ুনি 
প্রবর্তিত “টাওইস্ম৮ এই শ্রেণীর বিষ্বেববিহীন 
খঅপাম্প্রদায়িক ধর্শ। এই প্রকার আবহাওয়ার মধো পুষ্ট 
হইয়া চীনপাতির মধ্যে ধর্খসন্বদ্ধীয় উদারতা! মজ্জাগত হইয়া 
গিয়াছে। ইছার সঙ্গে ভারতবর্ষের বিভিন্ন সম্প্রদায়ের 
মধ্যে নিতানৃতন কলহ এবং একই সম্প্রদায়ের মধ্যে উচ্চ 
নীচের ব্যবধান আলেচনা করিলে আমাদের আখ্যাত্মিক 
অন্ুদ্বারতা সহজেই ধরা! পড়ে। 

অথচ চীনদেশে সকল লোকই একধর্া বলন্ী 
এমন নহে) বৌদ্ধ, খৃ্টান, মুসলমান, কনফুচে ও 
লাওটুসির অঙ্গামী প্রভৃতি বহু সম্প্রদায়ের লোক 
চালা সা আছেন; কনফুচে ও লাওট্‌সি তাহাদের 


প্রবামী-_কার্তিক, ১৩৩৬ 





[২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


নীতিমূলক ধর্মমত চীনদেশে প্রচার করেন খৃইজন্সের 
প্রায় পাঁচশত বংসর পূর্বে। বুদ্ধের বাণী তখনও 
চীনদেশে প্রচারিত হয় নাই। কয়েক শতাব্ধী 
পরে যখন বৌদ্ধধন্মের চেউ চীনদেশ প্লাবিত করিল তখন 
অধিকাংশ লোকেই বৃদ্ধকে ধর্মগুরু বলিয়া বরণ করিয়া 
লইল, কিন্ত ইহাতে পূর্বাভাত্ত নীতিমূলক ধর্শে তাহাদের 
কোনরূপ অনান্টা আমে নাই। কালক্রমে চীনদেশে 
মুসলমান ও থ্বধন্মও প্রচারিত হয়! বর্তমান 
সময়ে মুসলমান ও থৃষ্টানের সংখ্যা নিতান্ত নগণ্য 
নহে। সমগ্র চীনদেশে মুললমানের সংখ্য' প্রায় চার 
কোটি। কিন্তু চীনদেশে ধর্মমত সম্পূর্ণ ব্যক্তিগত 
ব্যাপার, এমন কি সামান্জিক আদান-প্রনানেও ধন্মমতের 
বৈষম্য কোন-প্রকার ব্যাঘাত জন্মায় না। শুধু চীন 
দেশে নহে, জাপানেও এই প্রকার সাল্প্রনাগ্িক উদারতা 
দেখিতে পাওয়া যায়, একই পরিবারে বাপ হয়ত খৃ্টপন্থী, 
ম! বৌদ্ধধন্মাবলন্ী এবং সন্তান শিন্টো সম্প্রদায়ত্কত 
কিন্তু পতি, পত্বী ও পুত্রের ধন্ধের বৈষম্য পরিবার মধ্যে 
কোনপ্রকার অশান্তির কারণ হয় না । 

চীনদেশের এই উদারতার সঙ্গে যখন আমাদের 
সংস্বীর্তভার তুলনা করি তখন একটি বিষয় চোখে 
পড়ে। আমাদের যবো ধাহার। শিক্ষিত, তাহাদের 
সামাজিক জীবনের ছুইটি রূপ দেখিতে পাই; যবমিকার 
অস্তরাগ়্ে আমরা যে জীবনযাপন করি, বাহিরের 
জীবনের সঙ্গে তাহার সামঞ্চস্য নাই। বিল্লাতী শিক্ষার 
ফরে আমর। কতকগুলি বিষয়কে অন্তায় বলিয়৷ জান 
করিতে শিখিয়াছি এবং সভাসমিতি ও মাসিকপত্রে এই 
সকলের বিরুদ্ধে তীব্র সমালোচনা করিয়া থাকি। কিন্ত 
ব্যক্তিগত জীবনে সামাজিক ও পারিবারিক অশান্তি 
হইতে রক্ষা পাইবার আশায় মিখ্যার সঙ্গে আপোষ 
করিয় শাস্তি ক্রয় করিতেছি। বছ শিক্ষিত যুবক আমার 
নিকট বড়াই করিয়া থাকে যে, তাহারা জাত মানে না, 
এমন কি হোটেলে বিধশ্বীর স্পৃ্ট অন্নভোজন করিতে 
তাহাদের বাধে ন|। উত্তরে আমি তাহাদের বলিয়া 
থাকি যে, ইহাও তাহাদের ভগডামিয আর এক উদাহরণ। 
কারণ যে নৈকম্ত কুলীন সন্তান বাহবা! লইবার আশাঃ 
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আজ জামার নিকট হোটেলে খানা খাইবার কথা 
বলিয়া গেল কালই হয়ত সে নিল্নগ্রামে সামাজিক 
ভোজনের সময় বারেন্তর ব্রাঙ্ষণের সঙ্গে এক পংক্তিতে 
উপবেশন করিতে রাজী হইবে না। জাতিতেদ তুলিয়া 


দেওয়া ত যন্ত বড় কথা, আজ পধ্যস্ত রাঢ়ী বারেন্দ্রে 


কয়টি বিবাহ হইয়াছে? আবার শুধু বিভিন্ন .শ্রেণীতে 
থাকিয়াই রক্ষা] নাই, একশ্রেণীর মধ্যেই যে কত প্রকার 
ছোটখাট বিভাগ আছে তাহার ইয়ত্তা কে করে? 
“কাপের” কন্ত! কুলীন বিবাহ করিলে, সে কুলীনের আর 
নিষ্তার নাই, অবস্তন ও উর্ধতন চতুর্দশ পুক্ুষের রৌরব 
নরকবাস স্থনিশ্চিত। 

চীনের এ রন নবজাগরণের ইতিহাস আলোচন করিলে 
দেখিতে পাই যে এই উন্নতি রাষ্ট্রবিপ্রবের মধ্যে সাবিত 
হইয়াছে। এই যে, হাজার হাজার ছাত্র দেশের উ্নতির 
গথপরিষ্কারে বদ্ধপরিকর হইয়াছেন, ইহারা রাষ্ট্রীয় বিশৃঙ্খল- 
তায় উদ্ামহীন হ'ন নাই। ১৫।১৬ বৎসর পূর্বে নিরক্ষরতা 
দূর করিবার উদ্দেশ চীনদেশে এক সমিতির প্রতিষ্ঠা 
হয়। এই সমিতির উদ্যোক্তার! গভমেপ্টের মুখাপেক্গী 
ইইয়। হা-ছুতাশ করিয়াই কর্তব্য শেষ করেন নাই। 
যে দেশে নিত্য নূতন গভমেন্ট ও নূতন নৃতন শাসনকর্তা, 
সেখানে গভমেণ্টের লোকশিক্ষায় মনোযোগ দিবার 
অবসর কোথায়? নিজেকে স্থ্প্রতিষ্ঠ করিতে না 
করিতেই একএকজন রাষ্ট্রনৈতার পতন হইতেছে স্থতরাং 
শিক্ষা স্বাস্থ্য প্রভৃতি জনহিতকর বিষয়ের বিস্তার গত 
বিশ বৎসরের মধ্যে চীনদেশে যাহ! হইঘ্নাছে তাহা 
গভর্মেন্টের সাহায্যে অতি অল্পই হইয়াছে। ১৯১১ 
সালে চীনদেশে রাজতঙ্ত্রের উচ্ছেদ সাধিত হুইব্া নামে- 
মাত্র প্রঙ্গাতশ্ত্রের প্রতিষ্ঠা হয়। এখনপর্স্ত সমগ্র 
চীনদেশ ব্যাপিয়! ঘোরতর অন্তর্বপ্রব চলিতেছে, উত্তর- 
চীনের সঙ্গে দক্ষিণ-চীনের সংঘর্ষ লাগিয়াই আছে। 
আজ একজন সমরসচিব রাষ্ট্রের ভার লইতেছেন, কাল 
তাহার পতন হইতেছে, স্থৃতরাং এই শ্রেণীর গভর্মেপ্টের 
সমগ্র শক্তি প্রণ্চিপক্ষগণকে দমন করিবার উদ্দেশ্ডেই 
ব্যদ্বিত হইতেছে । কিন্তু চীনগভর্মেন্টের শিক্ষাবিভাগ 
নাই বলিয়াই যে শিক্ষাবিস্তারের বাধা হইতেছে তাহা 


নব্যচীন ও বাঙ্গালা 
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নহে, চীনের জনসাধারণ রাজনীতিকগণের মুখাপেক্ষী না 
হইয়া নিজেরাই শিক্ষাবিস্তারের চেষ্টা করিতেছে। 

চীনের যুবকেরাই সর্বপ্রথম এই নৃতন আন্দোলনের 
অগ্রণী হয় । ২০।২৫ বৎসর পূর্বে যুবকের বৃদ্ধদের বিরুদ্ধে 
প্রকাশ্ট বিভ্রেহ ঘোষণা *রিল। “আপৎকালে বৃদ্ধের 
বচন গ্রহণীয়,* ইহা আমাদের শান্ত্রেরও বিধান, কিন্ত 
চীনের যুবকেরা বিপরীত বুবিয়। বদিল। তাহার! 
বলিল এতকাল বৃদ্ধের বচন গ্রাহথ রিয়াই বিদেশীর 
নিকট পদানত ও পরাস্ত চীনের আজ এ ছূর্গশা 
উপস্থিত; সকল দেশের বুদ্ধদের ভ্তায় চীনদেশের 
বুদ্ধেরাও কথায় কথায় শ:ন্ত্রবচন আ ওড়াইতেন, কনফুচে 
এই বংলন, লাওটুসির মত এই, মেন্সিয়াম্‌ এইরূপ বিধান 
দিতেছেন, ইত্যাদি । নবীন চীন বৃহ্ধদের মুখের উপর 
বলিধা দিল, “কনফুচে মহান্‌ সন্দেহ নাই কিন্তু সত্য 
মহত্বর |” আমাদের মধ্যেও ধাহার] পুরাতনপন্থী তাহারাও 
ঠিক এইবপ মহ, পরাশর, যাজবন্ধ্য প্রভৃতির প্রামাণিক, 
বচন উল্লেখ করির। থাকেন এবং চিন্তাশক্তিরূপ অনাবশ্যক 
মানসিক বৃত্বিকে নিরোধ করিয়৷ সংহিতাকারগণের শরণ 
লইলেই কর্তব্য শেষ হইল মনে করিয়া থাকেন। চীনের 
যুবকেরা! পণ করিয়া বসিল গভ:ম্ণ্টের মুখাপেক্গ৷ ন 
হইয়া! দেশকে উন্নত করিতে হইবে, গভমেণ্টের হাতে 
ছাড়িয়া দিলে, পয়তাপ্পিশ কোটি লোক কম্মিনকালেও 
মানুষ হইবে ন।। 

লোকশিক্ষ! বিস্তারে চীনের যুবকের। যে দৃষ্টান্ত 
দেখাইয়াছে তাহা! পৃথিবীর ইতিহালে অতুলনীয়। 
স্থুল-কলেছের ছাত্রের প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইল যে, অবকাশ 
সময়ে তাহারা নিরক্ষর গ্রামবাসীদিগের অজ্ঞতা দুর, 
করিবার অন্ত যথাসাধ্য চেষ্টা করিবে । ১৯১৯ খৃইাবের 
গ্রীক্মাবকাশে সহল্র সহম্্র ছাত্র সমস্ত চীনদেশে ছড়াইয়। 
পড়িল, ছাত্রদিগের অনেকেই অতি দরিত্র। অনেকেই 
দিনের বেল! ছোটখাট ক্লিনিষ ফিরি করিয়া! যাহা কিছু 
উপার্জন করিত তাহার সাহায্যেই নিদ্দেদের খরচ 
চালাইয়৷ লইত এবং রাত্রিতে গল্পীতে পন্দীতে নৈশ- 
বিদ্যালয়ে অশিক্ষিত গ্রামবাসিগণকে শিক্ষা দিত। মাঝে 
মাঝে গ্রামের সমস্ত বয়স্ক লোককে একত্র করিয়া তাঙ্বার! 
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সাধারণের অবশ্তজাতব্য বিষয় সম্বন্ধে ব়ৃতা দিত। 
প্রায়শঃ গ্রাষের মন্দির অথবা তজনালয়েই এইভাবের 
প্রচারকারধ্য ও শিক্ষার্দান চলিত। গ্রীষ্মাবকাশের পর 
ইহারা যখন গ্রাম ত্যাগ করিয়া চলিয়া গেল তখন 
তাহাদের স্থাপিত নৈশবিদ্যালয়গুলি চালাইবার জন 
স্থানীয় স্বেচ্ছাসেবী শিক্ষকের অভাব হুইল না, তাহাদের 
অপূর্ব দৃষ্ান্তে অনুপ্রাণিত হইয়া স্থানীয় শিক্ষিত লোকের! 
সাগ্রহে এই জনহিতকর ঝার্যো ব্রতী হইল। এইভাবে 
চীনের ছাত্রগণ অশিক্ষিত জনলানারণের মধ্যে জ্ঞান- 
বিস্তার ও শিক্ষাদানের অদ্ভুত উপায় বাহির করিয়াছে । . 
নৈশবিদ্যালয় স্থাপন করিয়া বুবকছাত্রগণ অতঃপর 
গ্রাম্যভাষায় লিখিত লহ্জপাঠা পুস্তক রচনায় মন দিল। 
চীনের লেখ্যভাষা এত কঠিন ও ছূর্বোধ্য যে, তাহা শুধু 
হ্ুশিক্ষিত লোকের মধ্যেই আবদ্ধ, জনসাধারণের সঙ্গে সে 
ভাষার কোন যোগাযোগ নাই। কনফুুচে, লাওট্‌সি, 
মেন্সিয়াস্‌ প্রভৃতি পণ্ডিতগণের দার্শনিক চিন্তারাশি যে 
ভাষায় গ্রখিত হইয়াছিল তাহা স্থপণ্ডিত ভিন্ন অন্ত 
কাহারও বোধগম্য নহে । লেখ্যভাবার সছিত জন- 
সাধারণের এই অলঙ্ঘ্য ব্যবধানই চীনের লোকসাধারণের 
অজ্ঞতার অন্ততম কারণ। আধুনিক বাঙ্গালাভাবা 
প্রবর্তনের অব্যবহিত পূর্বে জামাদের দেশেও কতকটা 
এইকূপ অবস্থা ছিল। বাঙ্গাল! সাহিত্যে টেকচাদের মৃল্য 
সাহিত্য হিসাবে ঘত না হউক,  পণ্তিতী সাহিত্যের 
প্রতিক্রিয়ান্বরূপ যুগোপযোগী সরলভাধার প্রবর্তক হিসাবে 
থুব বেশী। চীনের নব্যযুবকেরা দেখিল যে, দেশের 
অমূল্য গ্রন্থরাজি অবোধ্য ভাবায় লিখিত হইয়া 
সাধারণের .সকল স্তরে প্রবেশ করিতে পারিতেছে 
না। অবিলম্বে শত শত শিক্ষিত যুবক চীনদেশের 
অমূল্য সম্পদ পুরাতন নীতিগ্রন্থগুলিকে সাধারণ বোধগম্য 
সরলভাবায় গ্ররথিত করিতে লাগিল । গত কয়েক বৎসরের 
মধ্যে এইভাবে অসংখ্য সরল পুস্তক রচিত হইয়! বিস্তৃত 
লোকশিক্ষার সহায়ত। করিয়াছে । | 
. অজ্ঞতার বিরুদ্ধে যুবকগণের এই অভিযান শুধু 
নৈশধিদ্যালয়-স্থাপন, সামসিক বক্ৃতাপ্রদান ও সরল 
ক প্রণয়নেই পধ্যবসিত হয় নাই, দেশের ছূর্দশা 
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যাহাতে আপামর জনসাধারণের উপলব্ধিগত হয়, 
লোকের মধ্যে উন্নতির তীব্র স্পৃহা জাগরিত হয়, তাহার 
চেষ্টারও ত্রুটি হয় নাই। একবার ভাবুন, অবকাশ সময়ে 


ছলে দলে ছাত্র চীনের পল্লীতে পল্লীতে পতাকাহত্তে দেখা 


দিয়াছে, এই সকল গতাকার কোনটিতে হয়ত লিখিত 
আছে, “অশিক্ষিত মাচ্য অন্ধ অপেক্ষাও অধম,” 
কোনটিতে হম্বত লেখ। রহিয়াছে, গচীন জাগে, জাপান 
ঘে অসাধ্যলাধন করিয়াছে তাহ। তুমি পারিবে না কেন 1” 

চীনের এই যুব-আন্দোলন সঙ্জাগ করিয়! রাখিয়াছে 
প্রায় চারিশত সাময়িক পন্রিকা। এইপসকল পত্রিক! 
রাজনীতি বা ধন্দের ধার ধারে না, শুধু কিভাবে দেশের 
সাধারণ অবস্থা উন্নত হইবে, জাতির অজ্ঞত! দূর হইবে 
এইসকল বিষয়ই আলোচনা! করে। বাঙ্গালা দেশে 
বর্তমান সময়ে সাময়িক পত্রের অভাব আছে এ 
ছুন্শম কেহ দিতে পারিবেন না। বর্ধার আগাছার মত 
নিত্য নূতন পত্রিক! গজাইতেছে, রাছনীতি তরুণ সাহিত্য 
প্রভৃতি বিষয় লইয়াই এই-সকল পত্রিকা ব্যস্ত, অন্তবিষ 
আলোচনা করিবার অবসর ইহাদের নাই। আর ইহার 
সঙ্গে চীনদেশের শুধু গঠনমূলক কাধ্যবিষয়ক চারিশত 
পত্রিকার তুলনা করুন। 

প্রসিদ্ধ দার্শনিক বা্রাণ্ড রাসেল নব্যচীন সম্বন্ধে 
একজন বিশেষজ্ঞ, ইনি কিছুকাল পেকিং বিশ্ববিদ্যালয়ে 
অধ্যাপন! করিয়াছেন এবং সেই সম্পর্কে বহুদংখ্যক শিক্ষিত 
চীনবাসীর সংস্পর্শে আনিয়াছেন। রাসেল বলিতেছেন, 
পেকিং সহরে দশলক্ষ লোকের বাস, অধিবাসিগণের 
অধিকাংশই অতি দরিদ্র, জনেকেরই ছুইবেল! এক মুঠ। 
খাইবার সংস্থান নাই, কিন্তু শুধু যুবকছাতগণের চেষ্টায় 
পেকিং সহরে যে অদ্ভুত ব্যাপার সংঘটিত হইতেছে তাহা 
ভাবিলে বিস্মিত হইতে হয়। ১৯২৩ সালে পেকিং 
সহরের ছাত্রবৃন্দ জাতীয় অজ্তার বিক্ুদ্ধে এক বিরাট 
অভিঘান পরিচালিত করে। যুগোপযোগী পুন্তিক। 
সাধারণের বোধগম্য বকৃতার আয়োজন, 
অবৈতনিক বিদ্যালয়-স্থাপন এই-সঞ্ল' জনহিতকর 
কার্ধে; গেকিংএর ছাজ্রসমাজ যাতিয়া উঠিয়াছিল। 
চাত্রগণের এই আদমা উৎলাহ লক্ষ্য করিয়া রাসেল 
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লিখিয়াছেন যে, ইহান্দের সাধু প্রচেষ্টার স্বতিবাদ 
ভাবায় প্রকাশ করা সম্ভবপর নছে। এক পেকিং সহরে 
ছাতগণের এই অমানবিক চেষ্টায় পঞ্চাশ হাজার অশিক্ষিত 
লোক প্রারম্িক শিক্ষা লাভ করতেছে। 

পেপ্কং সহরের ছাত্রবৃন্দের এই সাধু প্রচেষ্টার সন্ধে 
কলিকাতা সহরের ছাত্গণের মনোভাব তৃলন! কর! যা'ক। 
কলিকাতার জনসংখ্য। পেকিং অপেক্ষা কিছু অধিক এবং 
সেই অন্থপাতে শিক্ষিত যুবক ও ছাত্রের সংখ্যাও অধিক। 
কলিকাতা ও সহরতলিতে সর্ধবসমেত ৭৫টি উচ্চ ইংরাজী 
বিদ্যালয় আছে, গড়ে প্রত্যেকটিতে ৫** করিয়া ছাত্র 
আছে। কলিকাতার এই সাইত্রিশ হাক্ষার স্কুল-ছাত্রের 
মধ্যে নিম্শ্রেণীর অল্পবয়স্ক ছাত্র বাদ দিলে মোটামুটি 
যেআঠার হাজার উচ্চশ্রেণীর ছাত্র থাকে তাহার! 
অনায়াসে পল্লীর অশিক্ষিত বালকগণের প্রাথমিক শিক্ষার 
ব্যবস্থ। করিতে পারে। তাহার পর সমগ্র কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের এলাকায় প্রায় ত্রিশ হাজার ছাত্র উচ্চশিক্ষা 
লাভ করিয়া থাকে; ইহার যধ্যে আবার প্রায় অর্ধেক 
কলিকাতায় ছাত্রাবস্থা যাপন করে। এখন ভাবুন, যদি 
বাঙ্গালীছাত্র চীন যুবকের মত পণ করিস্বা বসে যে, যে 
করিয়াই হউক দেশের অজ্ঞানাদ্বতা দূর করিতে হইবে, 
তাহা হইলে শুধু কলিকাতা সহরেই কি অসাধাসাধনই 
না হইতে পারে। ফলিকাতার বাহিরে প্রধান সহ্র- 
গুলিতেও ছাত্রসংখ্য। নিতান্ত নগণ্য নহে, ঢাকায় এগারটি 
উচ্চইংরাজী বিদ্যালয় চলিতেছে। এই প্রকার 
অবৈতনিক কাজের জন্ত যে শক্তি ও সময়ের প্রয়োজন 
অন্ত উপায়ে ব্যগিত শক্তি ও সময়ের তুলনায় তাহা কিছুই 
নছে। প্রতি সপ্তাহে যদি প্রত্যেক ছাত্রের মাত একদিন 
করিয়। এক ঘণ্টার জন্ত পালা পড়ে তাহাতে তাহার মৃল্য- 
বাশ সময়ের বিশেষ হানি হইবে না নিশ্চিত। কিন্তু সকলের 


এইন্সপ সমবেত চেষ্টায় যে অমূল্য ফল ফলিবে তাহা 
জাতির উন্নতির ইতিহাসে ন্বর্ণাক্ষরে গ্রথিত থাকিবে । 


গায় আশুতোষ মুখোপাধ্যায় মহাশয় হিসাব করিয়া 
আমাকে বলিয়াছিলেন যে, পোষ্ট গ্রাজুয়েট ক্লাসের ছাজগণ 
বৎসরে পাচমাস কাল অধ্যয়ন করিয়! হাপাইয়া উঠে, 
অবশিষ্ট সাতমাস কাল অধীত বিদ্যা পরিপাক করিয়া 


নব্যচীন ও বাঙ্গাল! 
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থাকে। সাধারণ কলেজগুলিতে ছাত্রেরা কিছু অধিক 
সময় পড়িয়া থাকে, অর্থাৎ আই-এ, আই-এস্‌পি এবং 
বি-এ, বি-এস্সি ক্লাসের ছাঠেরা দয়া করিয়া বৎসরে 
ছয় মাস কাল পড়িয়া থাকে; বাকি ছয়মাস সমর তাহারা 
কিভাবে কাটাইয়! থাক তাহার মোটামুটি একটা হিসাব 
দিতেছি । কলিকাতার প্রাসাপোপম হোষ্টেল, মেন হইতে 
বঙ্গের ভবিস্তৎ আশাস্থ্ল প্রমানের! যখন অবকাশসময়ে 
গ্রাম্য আবাসে ফিরিয়৷ যায় তখন প্রথমটা তাহাদের বৃদ্ধ 
পিতামাতা বা আত্মীয়স্বজনকে কায়্িক' পরিশ্রম করিতে 
দেখিয়া তাহাদের প্রতি কিঞিৎ করুণার উদ্দেক হয়। 
কলিকাতা প্রবাস ও উচ্চশিক্ষার ফলে তাহাদের জ্ঞাননেত্তর 
উদ্মিলিত হুইয়াছে, তাহার! স্থির বুবিয়াছে যে, সাধারণ 
লোকের মত কাম়িক পরিশ্রম করিলে জাতিপাত 
অবশ্তস্ভাবী ; তাই পারৎপক্ষে তাহারা কাজকন্দের মধ্যে 
ধর।ছোয়া দিতে চায় না। আর অশিক্ষিত, আত্মীয় 
স্বজনেরাঁও এমন ম্পর্ধ৷ রাধে ন| যাহাতে বংশের ছুরালকৈ 
এই প্রকার “নীচকাধ্যে” প্রবৃত্ত, করাইতে পারেন। 
স্থতরাং শ্রীমানের। মধ্যাহুভোজনের পর কুস্তকর্পের মত 
নিদ্রা দেয়, নিজ্রান্তে গ্রামের অকর্মাগপের মঙ্জলিশে 
পরচচ্চা, পরনিন্দা প্রভৃতি 'নতিপ্রয়োঞ্জনীয় কর্তব্য 
সমাপনান্তে তাস দাবা পাশা প্রতৃতির সাহাযো রাত্রির 
কয়েকঘণ্ট1 কাটইয়া দিয়া নৈশ-ভোজনের পর শধ্যায় 
আশ্রর গ্রহ করে। ইহাই হইল “ভাল ছেলের” দৈনন্দিন 
কাধ্যতালিকা, আর যাহাদের এ প্রকার মু নেশায় মন 
উঠে না তাহাদের কথা দ্বতস্ত্র। সেদিন আমি স্কটীশ চার্চ 
কলেজের ওয়ান্‌ হষ্টেলের একটি ছাত্রকে ড্জ্ঞাসা 
করিয়াছিলাম, “বাপু, ছুটির দিন তোমর! কাটাও কি 
করিয়া ।" উত্তর পাইলাম, . “কেন, বেল! বারট। হইতে 
লম্বা ঘুম দি, চারিটার পর খাবার খাইরা বেড়াইতে বাহির 
হই।” হষ্টেল, মেসগুলিতে রাত্রিতে ফিরিয়া আসিবার 
একটি বাধাধর! নিয়ম আছে, হার্গিযা বহিতে হয়ত মে 
সময়ে সকলের নামেই উপস্থিতি-চিহ্ছ দেখ! যাইবে কিন্তু 
একটু অঙ্্সন্ধান করিবে জনেকেরই ভৌতিক দেহ 


থিয়েটার, বায়স্কোপ প্রভৃতি প্রমোদালয়ের চতুঃসীমার 
মধো আবিষ্কৃত হইতে পারে। 


৮৬ 


আমাদের দেশে প্রতিবৎসর যে ১৫।১৬ হাজার ছাত্র 
প্রবেশিক! পরীক্ষা দিয়! থাকে) পরীক্ষা শেষ ও পরীক্ষার 
ফল বাহির হইবার মধ্যে ষে তিন চারি মাস অবকাশ 
ইহার! পাইয়! থাকে, তাহা কি ভাবে ইহারা কাটাইয়া 
থাকে? অন্টসময়ে পরীক্ষার আতঙ্ক ছাত্রগণের মনে 
মাঝে মাঝে জাগিয়! থাকে এবং তাহার ফলে পরীক্ষা পাশ 
করিবার আদি ও অকৃত্রিম” আচুষন্িক উপায়গুলি 
অল্পবিষ্তর অভ্যাস করিতে হয়, অর্থাৎ তাহার! মাঝে মাঝে 
ছুত্তর পরীক্ষাসাগর পার হুইবার একমাত্র কাণ্ডারী নোট 
বছি কিংবা অর্থপুস্তকের শরণাপন্ন হয়। কিন্তু গরীক্ষা 
অস্তে এ সকল বালাই থাকে না, তখন তাহারা বেপরোয়া- 
ভাবে আলদ্য, শৈথিল্য, পরচর্চ৷ ও ব্যসনে গা ভাসাইয়! 
দিয়া পরম জানন্দে সময় কাটাইয়! থাকে । এই অবকাশ 
সময়ে যুবকেরা যদি নিজেদের গ্রামে অবৈতনিক বিদ্যালয় 
খুলিয়া অজ্ঞ গ্রামবাসীর নিরক্ষরত! দূর করিবার চেষ্টা 
' রে, তাহা হইলে ফল যে আশাতীত হইতে পারে তাহ! 
চোখে আনুল দিয়! দেখাইয়া দিয়াছে চীনদেশের যুবক 
ছাত্রেরা। কিন্ত আমাদের দেশের যুবকগণের এদিকে 
উৎসাহ কোথায়? কিছুদিন পূর্বে চেছু সহরে যে 
সম্মিলনী হইয়াছে তাহাতে স্থির হয় যে, পাচ বৎসরের 
মধ্যে অন্ততঃ একটি সহরে বর্ণজানবিহীন অধিবাসিগণের 
শতকরা! একশত জনকে প্রাথমিক শিক্ষায় শিক্ষিত করিতে 
হবে । 

গুনিতে পাই যে, গভর্মেপ্টের সাহাধ্য ব্যতীত এই 
প্রকার সার্বনীন লোকশিক্ষা সম্ভবপর নহে, অর্থাৎ আইন 
করিয়! প্রাথমিক শিক্ষ। বাধ্যতামূনক ন| করিলে দেশের 
লোকের মজতা দূর হইবার নহে। বাধ্যতামূলক প্রাথমিক 
শিক্ষা সম্পকীয় আইনের যে খসড়! গ্রস্তত হইয়াছে 
তাহাতে দরিষ্র গ্রঙ্জাগণকে নিস্পেষিত করিয়া জার এক 
কোটি টাক! রাহ্ম্ব আদায়ের ব্যবস্থা হইতেছে। যে 
প্রজার অঙ্গে লজ্জানিবারণেয় চীরবাস নাই, প্রত্যহ ছুই- 
মুঠা পেট ভরিয়া খাইবার বাহার সংস্থান নাই, শুনিতেছি 
তাহার উপর টাকায় এক আনা করিয়া অতিরিক্ত কর 
ধার্ধা হইবে এবং সম্ভবতঃ জমিদারের অবস্থা ততোধিক 
খারাপ বলিয়া তাহাকে এক পয়সাতেই রেছাই দেওয়া 


প্রথাসী-.কার্তিক, ১৩৩৬ 


॥ ২৯শ ভাগ, ২র খণ্ড 


হুইবে। যাহা হউক মনে করুন বিলও পাশ হুইল এবং 
এক কোটি টাকা রাক্জস্বও আদায় হইল, এখন এই এক 
কোটি টাকার কত অংশ প্রকৃত লোকশিক্ষায় ব্যয়িত 
হইবে? এক কোটির মধ্যে কম করিয়। পঞ্চ লক্ষ টাক! 
পরিদর্শক, সহকারী পরিদর্শক, কর্ধচারীর মাহিনা, ভাতা 
ও সফরের খরচে ব্যয় হইবে, বাকি রহিল পঞ্চাশ লক্ষ 
টাকা। এই পঞ্চাশ লক্ষ টাকায় বাঙ্গাল। দেশের পাঁচ 
কোটি লোকের অজত! কিভাবে দূর হইবে? আমি 
অবন্ত বলিতেছি না (লাকশিক্ষায় গভর্মেন্টের দায়িত্ব 
নাই, আমি শুধু বলিতে চাই যে, দায়িত্ববিহীন আমলাতন্ত 


গভর্মেন্টের মুখাপেক্ষী হইয়৷ বসিয়া থাকিলে দশবৎসর 


কেন একশত বৎসরেও বাঙ্গাল! দেশে প্রাথমিক শিক্ষার 
বিস্তার হইবে না। চীনের যুবকগণ এ বিষয়ে উজ্দল 
দৃষ্টান্ত আমাদের সম্মুখে ধরিয়াছে, গভর্মেন্টের সাহায্য 
ভিক্ষা না করিয়! নিজের! »ত্ঘবন্ধ হইয়া তাহারা অসাধ্য 
সাধনের পথে অগ্রসর হইয়াছে, আর ভারতবধের 
র্ববাপেক্ষ। ম্থসভ্য প্রদেশ, গোখ.লের প্রশংসার পাত্র 
বাঙাল! দেশ কি শুধু হাঁহুতাশ করিয়াই বর্ভবা শেষ 
করিবে? 

আর-একটি কথ! এই সম্পর্কে আমার মনে আসিতেছে, 


 বাঙ্গালার চাষীরা কি এখনই শিক্ষার জন্ত ঠাদা দিতেছে 


না? শিক্ষাবিভাগের ডিরেক্ট।রের বিবরণী হইতে ান। 
যায় যে, প্রেমিডেন্সী কলেজে ছাত্রপিছু গড়ে ব্যয় হ* 
৭৫৫২, ইছার মধ্যে গভর্্টেকে দিতে হয় ৩০০২) 
ঢাকায় ছাত্র-পিছু গভর্মেন্টের ব্যয় ৩৪৩২ । ইস্লামিয়। 
কলেজে ১৫*২। এই. টাকা আমে কোথা হংতে 
আমর! মধ্যবিত্ত লোক টাকার “হৃষ্ি” করি না, “অর্থকরী” 
ব্যবসায় বাণিজ্যে শিক্ষিত সমাজ একেবারে পরাজ্মুখ, ধশা 
জমিদার, ব্যারিষ্টার, দালাল প্রভৃতি সকলেই প্রজার রক্জে 
পুষ্ট) দেশের টাকা স্থাি করে প্রকৃতপক্ষে দ!রত্র চাষীর!। 
শ্রাবণ মাসে জলকাদার মধ্যে হাটুজলে দীাড়াইয়! ইহারাই 
দেশের বিত্ত হঠি করে আর আমাদের মধ্যে ধাহার 
ভাগ্যবান্‌ তাহারা এই টাকার সাহায্যে কলিকাতাঃ 
মোটর বিহার করেন। উকিল, ব্যারিষ্টার, কেদানা, 
অধ্যাপক, ব্যবসায়ের দালাল, ইন্ডক হাইকোর্টের ভজ্জকে 


১ম সংখ্যা ] 


পর্যন্ত আমি “পরগাছার" সামিলে ফেলিয়া থাকি, কারণ 
ইহার! সকলেই ইচ্ছায় হউক, অনিচ্ছায় হউক কৃষককে 
পিষিয়। উদর পূর্তি করিতেছেন। এই বে প্রেসিডেন্সী 
কলেজে উচ্চশিক্ষার জন্ত ছাত্র-পিছু গভমেণ্ট মাসে ২৫২ 
টাক! করিয়। খরচ করিতেছে, এই টাক। বিলাষ্কের 
কোন জনহিতকর প্রতিষ্ঠান হইতে আসিতেছে ন। নিশ্চিত, 
ইহাঁও কৃষকের টাকা। স্থৃতরাং এখনই যে শিক্ষার জন্ত 
কূষক টাকা দিতেছে না তাহাই বা কেমন করিয়া বলি? 
দরিদ্র রুষক আধপেটা খাইপ| উপবাস করিয়া যে টাকা 
জোগাইতেছে তাহার সাহাযো আমর] শিক্ষাবিভাগেও 
আচিঙ্াত্যের স্ঙি করিতেছি । সুতরাং চীন ও বাঙ্গালা 
দেশের প্রভেদ এইখানে, চীনদেশে যুবকেরা লোকশিক্ষার 
জগ্ত নিঃস্বার্থ আয্মভাগ করিতেছে, আর আমরা শিক্ষা 
বিস্তার করা দূরে থাকুক, উণ্টা নিজেদের শিক্ষার জন্য 
তাহার্দের অর্থশোষণ করিতেছি । 

চীনযুবকগণের শিক্ষা প্রচার কার্ধা সঙ্বন্ধে একজন 
আমেরিকান সাহিত্যিক বলিতেছেন, “১৯২১ সালে আমি 
ঘখন সরকারী ও বেসরকারী স্ৃলগুলি পরিদর্শন করি, 
এমন একটিও বিদ্যালয় আমার নম্বরে আসে নাই 
যাহার অধীনে অন্ততঃ একটি করিয়া প্রাথমিক শিক্ষায় 
শিক্ষক ও ছাত্রগণের সমবেত চোয় চলিতেছিল ন1 1 
এই যে শিক্ষাদান ইহা তাহাদের ধর্দের অঙ্গ বলিলেও 
চলে, আমি নিজে যেটুকু আলোক পাইয়াছি তাহার 
অন্ততঃ কিয়ণংশও আমার অজ্ঞানান্ধ ভাই ভগিনীকে দান 
করিব, ইহ। হইল তাহাদের ধর্মের কথ|। 

আমাদের দেশের আর এক দুর্ভাগ্য যে, তথাকথিত 
শিক্ষিত সম্প্রদাঘ্নের সঙ্গে দেশের প্রকৃত অধিবাসীর 
অন্তরের যোগ নাই। পূর্বে জনসাধারণের সঙ্গে মু্রিমেয 
মধ্যবিত্ত লোকের এরূপ অলঙ্ঘা বাবধান ছিল না, সভ্যতা- 
বিস্তৃতির সঙ্গে এ পার্থক্য যেন বাড়িয্বাই চলিয়াছে। 
পুরাতনকালের মত গ্রামের চাষীর সঙ্গে তত্রলোকের 
“ভাই* “চাট!” প্রভৃতি সন্বস্ধ ক্রমশঃ লোপ পাইতেছে, 
এখন সহরবাসী শিক্ষিতের মধ্যে অনেকেরই পাড়ার্গায়ের 
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নামে যুঙ্ছ! হয়। লর্ড রোণান্ডসে তাহার 11681 
খে /081815 নামক পুস্তকে মন্তবা করিয়াছেন, 


“শিক্ষিত সম্প্রদায় জনদাধারণ হইতে সংযোগ সম্বন্ধ 
হারাইয়। সম্পূর্ণভাবে বিশ্সিঃ হইয়। পড়িঘ্াছেন ।” সতরাং 
যখনই আমরা উচ্চকঠে নিরক্ষর চাষীর প্রতিনিবিত্বের 
দাবি করি, বাস্তবিক পক্ষে আমাদের দৃষ্টি থাকে তাহার 
যংকিঞ্িং অর্থের উপর। তাহ। হইলেই দীাড়াইল এই 
যে--গভমেন্ট ও শিক্ষিত সম্প্রদায় উভয়েই দরি ঘব প্রঙ্গাকে 
শোষণ করিতে উদগ্রীব, শুধু শোষণের মাত্রা কমবেশী, 
বিদেশী গভর্মেন্ট হয়ত একটু বেশী এবং স্বগ্াতি মধ্যবিত্ত 
লোক একটু কম কণিয়া অপহরণ করেন, কিন্ত আদলে 
উভয়েই পরস্বাপহারক | শুধু গভর্মে্টকে দোষ দিলে 
চলিবে কেন, আমাদের এ দুর্দশার অস্ত গভর্মেটে অপেক্ষা 
আমর! নিজেরাই অধিক পরিমাণে দায়ী । মহামতি গোখলে 
ত একক্প নিরাশার আঘাতে মার! গেলেন, তাহার 
বাধাতামৃপগক আইন প্রবর্তনের বিপক্ষে তিনি যে 
গভর্মেট অপেক্ষা শিক্ষিত সাধারণের নিকট অধিক বাধা 
পাইয়াছিগ্নেন এবথ| অন্ীকার কৰিলে সত্যের অপলাপ 
করা হইবে। আমি গনমেশ্টের পক্ষ সমর্থক হিসাবে 
একথ1 বলিতেছি না, এ বিষয়ে আমার মত স্থপরিজ্ঞাত, 
বিদেশী গভর্ষমেন্টের নিকট বেশী কিছু আশ। করা বৃখা। 
এ-বিষয়ে জনসাধারণ অবহিত না হইলে শুধু আইনের 
জোরে শতবৎসরেও দেশের অবস্থার উন্নতি হইবে মা। 

চীনদেশের যুব-আন্দোলন আলোচন- করিয়। আর 
একটি বিষয় লক্ষ্য করিয়া আশ্চধ্য হইতেছি, আমাদের 
দেশের মত চীনদেশেও ধাহারা একটু “বে” শিক্ষিত « 
তাহাদের ইহকাল ও পরকাল উভয়ই নষ্ট ' হইয়াছে। 
বিলাতের সাময়িক ইতিহাস হইতে আমি একটি দৃষ্টান্ত 
দিব। যিনি বর্তমানে বিলাতের শ্রমিক গভর্মে্টর 
প্রধান যন্ত্রী, সেই র্যামসে ম্যাকভোনান্ড স্বটলাণ্ডে মৎন্ু- 
জীবীর গ্রামে এক অতি দরিষ্ব পরিবারে জন্ম গ্রশ্থণ 
করেন। লীতগ্রধান দেশে এক পেয়ালা চা না! হইলে 
চলে না, কিন্তু বালক ম্যাকভোনাজ্ড যখন প্রথম লগ্ন 
সচ্রে উপস্থিত হ'ন তখন দারিঘ্রা তাহার এত অধিক 
যে সকাল-সন্ধা! এক পেয়ালা চা কিনিবারঞ্ঞজানর্ান্থী 


৬৮ 





চায়ের গ্বাদ মিটাইতে হইত | ম্যাকভোনাক্ষের বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে পড়িয়া পপণ্তিত” হইবার বড় সাধ ছিল, 
দ্বাফণ অর্থাভাবে তাহার সে আশা পূর্ণ হয় নাই। 
এখনকার কালে অবশ্ত গ্রতিভাশালী ছাত্রের পক্ষে 
অর্থাভাবের জন্ত বিশ্ববিদ্ালয়ে পড়িবার বাধা হয় না, 
কারণ ধনকুবের এগ, কার্ণেসী ছরিত্র মেধাবী ছাত্রগণের 
বিদ্যাশিক্ষার জন্ত বহুলক্ষ টীকা দান করিয়া গিয়াছেন। 
কিপ্ত ম্যাকডোনান্ডের সময় এই-সকল স্থবিধ! ছিল না, 
ফলে পরীক্ষায় পাশ করিয়া ডিগ্রীলাভ কর! তাহার 
ভাগ্যে ঘটিয়। উঠে নাই। কিন্তু ম্যাকভোনান্ডই এখন 
মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিতেছেন যে, বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবেশ 
না করিতে পার! তাহার পক্ষে মঙ্গলজনকই হইয়াছিল, 
কারণ তাহার বিশ্বাস যে পরবর্তী জীবনের সাফল্য 
প্রথমজীবনের এই সকল বাধাবিপত্তির জন্তই সপ্তবপর 
হইম়্াছিল। আমি একাধিকবার বলিয়াছি যে, বাঙ্গালার 
গৌরব চার. রাজেন্জ মুখাত্দি নি 79. 7. পরীক্ষায় 
কৃতকার্য হইতেন তাহা! হইলে বাঙ্গালা দেশের পক্ষে 
এক মহা! ছুর্ভতাগোর বিষয় হইত, হয়ত এতদিনে বড়জোর 
তিনি মোটা মাহিনায় গভর্মেপ্টের পূর্তবিভাগে বড় 
সাহেবের পদ লাভ করিতেন । 

এদেশের মত চীনদেশেও উচ্চশিক্ষিত লোকের 
দ্বারা দেশের উন্নতি আশাহরূপ হইতেছে না। একজন 
লেখক বলিতেছেন, “এই নব্অভখখানে উচ্চশিক্ষিত 
চীনবাসীর দান অতীব অকিঞ্চিৎকর, কারণ এই-সকল 
যুবক কায়িক পরিশ্রমে নাসিক! কুঞ্চিত করে।” অন্তত 
এই লেখক বলিতেছেন, “তথাকথিত উচ্চশিক্ষিত, 
বিশেষতঃ ' বিদেশ-প্রত্যাগত, কোন যুবক দ্বারা বিশেষ 
কোন শিল্পগ্রতিষ্ঠান/স্থাপিত হয় নাই ।” * আমি বিলাত- 
ফেরত *ইঙ্গবঙ্গ”গণকে দেশের শক্র নামে অভিহিত 
করিয়া থাকি, অবশ্ত একথ! বলিবার উদ্দেন্ত নহে যে, 
বিলাত্-ফেরতে মাত্রেই দেশক্রোহী, বিলাতপ্রত্যাগত 


€লাকের দ্বারা দেশের ও সমাজের যে উপকার সাধিত 
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বিলাত-ফেরতের দ্বান্ট মনোভাব ও বিলাতের অন্ধ 
অছুকরণপ্রিরতাকে আক্রমণ করিতেছি । বিলাসিতার 
পিছনে ও বিলাতি হাবতাব অন্ধকরণ করিবার জন্ত 
বিলাত-ফেরতগণ যে অর্থ অপব্যয় করেন তাহা! গরীব 
দেশের পক্ষে জোগান অসম্ভব । আর সর্বযাপেক্ষ| ছুঃখের 
বিষয় এই ধাহারা স্বাধীনতা ও সামাজিক সাম্যের 
আবহাওয়ার মধ্যে কিছুকাল কাটাইয়াছেন তীহার'ই 
হখন দেশে ফিরিয়া! আসেন তখন জনসাধারণ হুইতে 
তাহাদ্দের ব্যবধান যেন জারও বুদ্ধি পানন। অবশ্ট কোন 
সমাজ অথব! ব্যক্তিবিশেষকে লক্ষ্য করিয়! আমি এন্প 
মন্তব্য প্রকাশ করিতেছি না। 

চীনবাসিগণের মধ্যেও উচ্চশিক্ষিতের 
মনোভাব বিরল নহে। লোকসংখ্যার .আধিক্য হেতু 
চীনবানীকে চারিদিকে উপনিবেশ স্থাপন করিতে 
হইয়াছে, মগয় উপদ্থীপ, পিনাঙ, ষবদ্বীপ প্রভৃতি দেশে 
বহুসংখ্যক শুপনিবেশিক চীন।-পরিবার এইভাবে বসবাস 
করিতেছেন। এই-সকল দেশে বৃহৎ বৃহৎ রবারের 
বাগান আছে; বর্তমান সময়ে সভ্যতার প্রধান এক 
উপকরণ রবার । একশত বৎসর পূর্বে বিখ্যাত জাশ্মান 
রাসারনিক লিবিগ,. বলিয়াছিলেন যে,জাতির উন্নতি, দেশে 
উৎপন্ন গদ্ধকত্রাবক ও সাবানের পরিমাণ হইতে অঙ্মিত 
হইতে পারে । অবশ্ঠ এই নিয়ম অনুসারে আমরা খুবই 
সভ্য হুইয়া পড়িঘাছি কারণ উৎপাদন করিতে না 
পারিলেও আমরা সকলেই সাবানের ব্যবহার ভালরূপই 
শিখিয়াছি। এখন দেখিতেছি যে লিবিগের সভাতা- 
পরিমাপক হুঞ্রের মধ্যে রবারকে অন্তভূক্ত করা 
প্রয়োজন । যাহা! হউক উপদ্বীপ প্রদেশ সমূহে প্রথমে 
যে বাগানগুলি খোলা হয় তাহার সবগুলি ছিল 
বিদেশর, কিন্তু এখন বহুসংখ্যক বাগান গুঁগনিবেশিক 
চীনবানীর হাতে আসিয়া পড়িয়াছে। এই-সকল 
বাগানের ধাহারা বর্তমান মালিক তীহারা উচ্চ- 
শিক্ষিত অথব! বিদেশ-প্রত্যাগত নহ্নে। তাহাদের 
মধ্যে প্রায় সকলেই প্রথমে সামান্ত শ্রমজীবী অথবা কুলী 
হুইয়৷ এইসকল প্রতিষ্ঠানে যোগদান করেন। এই-সকল 


এইরূপ 


১ম সংখ্যা? 


টর্চ আেস্্হাটিন্িটি বিউটি জি 


লোকের মধ্যে এমন কোন গুণ ছিল বাহার জন্ত তাহার! 
সামান্ত কুলী হইতে ক্রোড়পতিতে পরিণত হইতে 
পারিয়াছেন।* এই-সকল শ্রমজীবীর সর্দার প্রথমে অনন্বল্ন 
মাল সরবরাহ করিবার ঠিকা হইতেন। ইহাতে কিছু 
পয়সা হইলে নামমাত্র সেলামিতে জঙ্গল কাটিবার অনুমতি 
লইতেন। এইভাবে ফেোটখাট বাবসায়ের পত্তন 
হইতে থাকে। কালক্রমে এইসকল প্রতিষ্ঠান পুষ্ট হইয়া 
বিদেশী বাগানগুলির সহিত প্রতিযোগিতা আরম করে। 
এইভাবে পিঙ্গাপুর, পিনাও. ও মলয় উপহ্বীপের অনেক 
স্থানে রবারের ব্যবসায় চীনার! প্রায় একচেটিয়া করিয়া 
ফেলিয়াছেন, কিন্তু এইসকল ব্যবসায়ের মালিক 
"অশিক্ষিত হইলেও মাতৃভূমির উন্নতির খুঁটিনাটি খবর 
রাখিয়া থাকেন এবং দেশইিতকর কার্ষো মুক্তহত্তে অর্থ 
সাহাধা করিয়া থাকেন। আপনার। অনেকেই চীনের 
স্বাধীনতা যজ্ঞের প্রধান খদ্বিক্‌ ক্থন্‌ ইয়াট সেনের নাম 
শুনিয়াছেন, দেশকে স্বাণীন করিবার চেষ্টার শাস্তিস্বূপ 
ইহাকে প্রায় বিশ বৎসর কাল রাজ নৈতিক পলাতক 
হিসাবে যুরোপ, আমেরিক1 ও জাপানে ঘুরিক়্া বেড়াইতে 
হইয়াছিল। এই ইচ্ছাবিরুদ্ধ প্রবাসজীবন স্থুন্‌ ইয়াট 
সেন বিল্লাসবাননে কাটান নাই, নির্ববাবিত জীবনের 
গ্রতিযুহূর্ত, স্থাধীনতা-সংগ্রামের প্রচারকাধ্যে ব্যয় 
করিয়াছেন। কিন্তু এইভাবে কাজ করিবার জন্ত যে 
প্রচুর অর্থের প্রয়োজন) তাহ! স্থুন ইয়াট সেন চীনদেশের 
অধিব।সিগণের নিকট হইতে জআশাঙ্ছরূপ পাস্ন নাই। 
কারণ হংকৎ, স্ঠাংহাই, এময় প্রভৃতি বন্দরে মুরোগীয় 
বিদেশী জাতিসমূহ চীনের অন্তর ও বহির্ববাণিজ্য 
কৌশলে হম্তগত করিয়া লইয়াছে; আমদানি ও 
রপ্তানি শুক্ষের অধিকাংশই যুরোপীয় জাতিগণ ভাগ- 
বাটোয়ারা করিয়া লইতেছে তাই চীনের অধিবাসিগণের 
দারিপ্র্য তুচিতেছে না। কিন্তু স্থুন ইয়া. পেনের 
য্ধনই অর্থের প্রয়োজন হইয়াছে তখনই চীনের 
বাহিরের ব্যবসায়ী, ক্রোড়পতিগণ বিনাবাক্াব্যয়ে 
স্বতংগ্রণোর্দিত হইয়া অজ্ন্র অর্থ তাহাকে পাঠাইয়া 
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শি টি সর ও তি ঈসা শট জি 


ব্যবসায়ী শিক্ষিত চীনবাসী অপেক্ষা অনেকাংশে শ্রেষ্ঠ । 
আবার, এখন এসকল দেশে ঘরিত্্র চীনদেশবাসী কেহ 
ফুলীগিরি করিতে গেলে, এই-সকল ব্যবসায়ী সকলে 
মিলিয়া মূলধন জোগাইয়! তাহাকে স্বাধীন ব্যবসায় করিতে 
উত্মাহ্িত করেন। 

আমি এখন বাঙ্গালী যুবকের শিক্ষার জন্ত বিলাত 
যাওয়৷ পছন্দ করি না, কারণ চীনদেশের মত এখানেও 
যাহার! “কালাপানি” পার হইয়া 'একটু বেশী শিক্ষালাভ 
করিয়া আদিয়াছেন তাহারা দেশের লোককে কপার চক্ষে 
দেখিতে আরম্ভ করেন। প্ররুত কাজ ত তাহাদের দ্বারা 
কিছুই হয় না বরং বিলাত হইতে ফিরিয়া আসিয়া 
বিলাসিতা ও ছুর্নাতি প্রচারের সহায়ক হ'ন। অবশ্ঠ 
সকল বিময়েই “সম্মানিত ব্যতিক্রম” আছে এবং আমি 
বাঙ্গালী যুবকের বিলাত-বাত্র! সম্পূর্ণভাবে রদ্দ করিতে 
চাহি না, আমি শুধু বলিতে চাই, বিলাত-গ্রত্যাগত 
যুবকদিগের মধ্যে আমর! যে মানসিক প্রসার ও দ্বেশ- 
প্রেমিকতা আশা করিতে পারি তাহা! দেখিতে পাই না। 

চীনজাতির শ্রমশীলতা ও অধ্যবসায়ের আর একটি 
উদাহরণ দিব? অতি প্রাচীন কাল হই'তই চীনদেশে 
নরস্ৃত্র, বিষ্ঠা প্রভৃতি পদার্থ নই হইতে দেওয়! হয় নাঃ 
এই সকল পদার্থ বাহির হইতে দেখিতে হেয় মনে হইলেও 
জমির সার হিসাবে ইহাদের মুল্য খুব বেশী। কৃবিপ্রধান 
দেশে «ই সকল সারের প্রয়োজনীয়ত। কত অধিক তাহা 
বলা নিপ্্রয়োজন। রথাম ঠ্রেডের বিখ্যাত কৃষিপরীক্ষাগারের 
তত্বাবধায়ক (10155060:, [:০682089650 ১9612770176) 
99007) সম্প্রতি হিসাব করিয়া দেখিয়াছেন যে 
বিঙ্লাতে লোক-পিছু বৎসরে প্রায় ৬.টাক৷ করিয়া এইভাবে.- 
লোকসান হয়। চীনদেশে শ্রমের অসম্মান নাই, খন্ড 
মেথর মুর্দাফরাস বলিয়া সেখানে কোন শ্রেণী নাই, 
স্থৃতরাং দরিক্ত্র অণ্ধবাসীরা! দ্বারে ছারে বিষ্ঠা ভিক্ষা! করিয়া 
বেড়ায় বা শল্পমূলো ক্রয় করিয়া থাকে । অশিক্ষিত 
চীনের এই দৃষ্টান্ত স্থলভ্য মুরোপ ও আমেরিকা এখন 
অনুসরণ করিতে আরম্ভ করিয়াছে-_-4০0%86৩0 9108৩ 
7:০০5৪৪ প্রভৃতি বৈজ্ঞানিক উপায়ে এইসকল '্বণিত' 
পদার্থ হইতে মুল্যবান্‌ সার বাহির করিবার চেষ্টা এসকল 
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দেশে চলিতেছে । আমাদের দেশে ও ব্যাঙ্গালোর, কানপুর 
প্রভৃতি স্থানে পরীক্ষাগারে এ বিষয়ে কিছু কিছু গবেষণা 
হইতেছে। কিন্ত এ বিষয়ে সভাজগতের পথ-প্রদর্শক 
“সভা” চীনজাতি। 

আমি বাঙ্গাল! দেশে ব্যবসাক্ষেত্রে অবাঞ্গালী কতৃক 
বাঙ্গালীর পরাভব কোনও কালেই গ্রীতির চক্ষে দেখি 
নাই এবং গত কয়েক বৎসর যাবৎ জ্ঞানবিশ্বাম অন্থসারে 
এই বিষয়ে জালোচনা করিম! অনেক দেশবাসীর নিকট 
বিজ্রপ লাভ করিয়াছি। সুতরাং আমি বদি এই কলিকাতা 
সহুরেই চীনাবাবসায়ীর সাফলোর কথ! উল্লেখ করি, 
অনুগ্রহ করিয়া কেহ ভাবিবেন ন! আমি শ্বজাতিস্রোহ্তা 
করিতেছি । আমি শুধু অশিক্ষিত চীনবাসী ও শিক্ষিত 
বাঙ্গালীর ব্যবসাবুদ্ধির গ্রভেদ বুধাইবার জন্ত এ বিষয়ের 
অবতারণা করিতেছি । চীনা মুচি যখন প্রথম এদেশে 
আসে তখন সে একপ্রকার কপর্দক্থীন, এ দেশের ভাষা 
জানে না, হাবভাবে ক্রেতার সঙ্গে বাবসায় চালায় । কিন্তু 
কয়েক বৎসরের মধ্যে এই-সকল চীন! মুচি কলিকাতার 
তার ব্যবসায় একচেটিয়া করিয়! লইয়াছে। আমি 
হিসাব করিয়! দেখিয়াছি কসাইটোৌলা, বালাখানা প্রভৃতি 
অঞ্চলে এই সকল চীন! মুচি বৎদরে অন্ততঃ এক কোটি 
টাক! রোজগার করে) ইহা কেবল আমার খামখেয়াপী 
গণনা নহে, সম্প্রতি দেখিলাম একজন বিশেষজও এই 
সিদ্ধান্তে উপনীত হুইয়াছেন। স্থখের বিষ কয়েকজন 
শিক্ষিত বাঙ্গালী যুবক জুতার ব্যবসায়ে আরুষ্ট হইয়াছেন । 

শুধু জুতার ব্যবসায় কেন, ছুতার মিজ্ির কাজে 
চীনা কারিগর কেমন করিয়া ধীরে ধীরে বাক্ধালীকে 
হটাইয়! দিতেছে । ইহার মধ্যে কোনওরপ জুয়াচুরী 
নাই, চীন! কারিগর বাঙ্গালী কারিগর হইতে অনেকাংশে 
শ্রেষ্ঠ তাহা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। লোকে 
বেনী মন্ধুরি দিয়াও চীন! মিস্ত্রি খাটাইয়া খাকে, কারণ 
তাহাতে অধিক এবং ভাল কাজ পাওয়া যায়, তাহারা 
ফাকি দিতে জানে না। এখন চারিদিকে বাসের 
ছড়াছড়ি, এইসকল বাসের উপরের “কাঠামো” তৈয়ারী 
(08700 09:52 ড০0:9 প্রভৃতি বড় বড় 
স্টীদা-করেপানাই করিয়াছে । প্রথমে দেখিতাম চীনা 


প্রবাসী-্-কার্তিকঃ ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ছুতার মিস্তির কারখানা করলিকাতার অংশ-বিশেষেই 
আবন্ধ ছিল এখন. দেখিতেছি ইহার! ক্রমশঃ ছড়াইয়া 
পড়িতেছে, এমন কি জেলার ভিতরও চীন। মিস্ত্রি দেখ! 
দিয়াছে। কিন্ত রাগ করিবার উপায় নাই কারণ ভীষণ 
প্রতিযোগিতাক্ষেত&রে যোগযতমের প্রতিষ্ঠাই সংসারের 
নিয়ম । 

সম্প্রতি আর এক নৃতন খবর জানিতে গারিয়া ছি, 
এতদিন জুতা ও কাঠের কাজ লইয়াই চীনারা সন্ধষ্ট ছিল, 
এখন শুনিতেছি চীনারা ইংরাজের অগ্রকরণে আধুনিক 
হোটেল খুলিতে আরম্ভ করিয়াছে এবং (08707 
[:5599:801 প্রভৃতি চীন! হোটেলে পান-ভোজন করা 
বিলাত-ফেরৎ ও উন্নতিশীল বাঙ্গালী যুবকবৃন্দের মধ্যে 
রেওয়াজ হুইয়! দাড়াইয়াছে। এইসকল দৃষ্টান্ত হইতে 
প্রমাণিত হইতেছে ঘে, শিক্ষিত চীনবাদীর ত কথাই নাই, 
অশিক্ষিত চীনারাও অনেকাংশে শক্তি, উৎসাহ ও উদ্যমে 
ভারতবাসী অপেক্ষা শ্রে্ঠ। সম্প্রতি আবার চীন। 





. থিয়েটারও কলিকাতা সহয়ে দেখ! দিয়াছে। 


চীনের নবজাগরণের ইতিহাস আলোচনা! করিয়। 
আমি দেখিতেছি যে, চীনের যুব-অ্ভ্যুতখানের মধ্যে 
আমাদের তথাকথিত যুব-আন্দোলনের মত শুধু ফাক! 
আওয়াজ নাই। আজ চারিদিকেই গুনিতেছি দেশে 
সুবশক্কি উদ্বোধন হইয়াছে । যুবকের! জাগিয়াছে, দেশের 
উন্নতির আর দেরী নাই। যুব-সশ্মিলনের গৃহীত 
প্রস্তাবের জালায় কান বালাপাল! হইয়া গেল, কিছু আসল 
গঠনমূলক কার্যের কোনই লক্ষণ দেখিতেছি না। বিলাস- 
ব্যসনের পাপে দেশের যুবকসমাজ আজ নিমজ্জিত। 
বেদিকেই চাই ভাইং ক্লিনিং, হেয়ার কাটিং, লিনেম! 
ও রেস্তোরার ছড়াছড়ি । যুব-সমাজই এইগুলির প্রধান 
মন্কেল ও পৃষ্ঠপোষক | টাম বাস না হইলে এক প৷ 
অগ্রসর হইবার সামর্থা নাই । শিক্ষাবন্থায় মাসিক ৪০1৫০ 
টাক! না হইলে খরচ চলে ন|, অথচ শিক্ষ। অন্ভে এই 
পরিমাণ অর্থ রোজগার ক'রতে চক্ছুম্থির হয় ! 

আমি আজীবন গঠনমূলক কাধ্যে বিশ্বাস করিয়া 
আনিয়াছি, শুধু প্রস্তাব পাশ করিয়! কর্তবয শেষ করিবার 
আমি ঘোর বিরোধী। দেশের ভবিষাৎ আশাম্ল 
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বাঙ্গালার যুবকসমাজকে সন্বোধন করিয়া আমি জাজ 
বরিতেছি, প্নব্যচীনের ছাত্র-সম্প্রদায়ের দৃষ্টান্তে 
অঙ্ুপ্রাণিত হইয়! গঠনমূলক কার্যে আত্মনিয়োগ কর। 


সঙ্ঘবন্ধ হইয়া চীন-যুষকের মত অসাধ্যসাধনে প্রবৃত্ত 
হও |” আমার আজীবন প্রিয় দেশের ছাতবৃন্দের প্রতি 
আজ জীবন-সায়াহ্ছে আমার এই একান্ত কাতর অন্থরোধ। 


শ্ীহবোধ বন্ধ 


বিকালবেলায় অজিত বেশভূ্ষ! সারিয়া! বাহিরে যাইবার 
জোগাড় করিতেছিল হঠাৎ ভিনচারজন সহ-বাসী 
বোর্ডার ঘরে ঢুকিয়৷ বলিল,_-বাঃ মজার ছেলে, কোথা 
যাচ্ছিস; প্রভাতের দাম্পত্য-করেস্পণ্ডেন্দ, ফাস্‌ করতে 
হবেনা? 

অজিত কহিল, চিঠিটা! আজ ভোরবেলায় প্রভাতকে 
দিয়ে দিয়েচি। 

সকলে একসঙ্গে চীৎকার করিয়া উঠিল,-_তার মানে? 

-স্ভারী অন্তায় হচ্ছিল, তাই শেষে দিয়ে দিলুম। 

--উঃ, কী দরদীরে ! 

অদ্িত কথা কহিল না। একজন বলিল, তোমার 
দিয়ে দেবার কোন অথরিটি ছিল না, তোমার কাছে 
চিঠি জমা মাত্র ছিল। 

অজিত কহিল; মেয়েটির ওপর দয়! ক'রেও তা দিয়ে 
দেওয়া উচিত। 

সকলে বঙ্গের স্বরে বলিল;--ওহে! হো! ! 

ছেলেদের দলের একজন কবিত্ব করিয়া কহিল, 
কিন্তু পত্রধানি ফাস্‌ করতে পারলে প্রভাতের মুখে যে 
নবারুণচ্ছট! দেখতে পেতুম তার কি হবে? তার জন্ত 
তুমি কি পেনাল্টি পাবে ? 

অঙ্জিত কহিল,_না ঠাট্টা নয়; ওর স্ত্রীর প্রেমের 
গোপন কথা যদি ওরই সাম্নে দশজনকে টেঁচিয়ে পড়িয়ে 
শোনাতে তাতে খুব একটা বড় কাজ ' কর! হ'তো কি? 

--বি-এ পাশ না ক'রেই বিয়ে করাটা যে বড় ক্ষাজ 


নয় অন্ততঃ সেটা বোঝান হতে । 
জবাব'দিল না। 

দলের অপর একজন চলিল, -কিস্ত অজিতচন্তর, 
চারদিন আগে যখন চিঠিটা গাপ, করা হয় তখন তোমার 
এ দরদ ছিল কোথায়? 

_-তখন ছিল না। রর 

কদিন বাদেই হঠাৎ গজিয়ে উঠল? 

_স্থা। 

- ভোঙ্গবাজী? 

একজন ফোড়ন্‌ দিয়া বলিল,_-যৌবনের ইন্দ্রজাল। 

একটু পরে অজিত কছিল/-আমার একটু: দরকার 
আছে, বেরুতে হবে। 

সকলে. কছিল,__ এক্‌সপ্ল্যানেশন্‌ চাই। 

অজিত কহিল,_ফাজ.লামি নয়, আমাকে এক্ষুনি 
যেতে হবে। 

চতুর্থ আগন্তক এতক্ষণ চুপ করিয়াছিল। সে একটু 
পেই্রনাইজিং ভাবে বলিল, এ তোমার অন্তায় অজিত ) 
সবাই মিলে যখন একটা কাজ করচে খন তোমার একার 
সব কিছু নষ্ট করে দেবার অধিকার ছিল নাঁতা 
কাজটাকে তুমি ভালই বোব জার খার়াপই থোক। 

অজিত একটুক্ষণ ইতস্তত; করিয়! শেষে কহিল-- 
কিন্ত বা ব্যাপার ঘটেচে তার গর আপনি হলেও না 
দিয়ে পারুতেন না, বন্ধুদা। 

স্ষথা? 


অজিত কোন 


৪১২, 


-্থাক্‌ ভার দরকার নেই। 

_ না, না, না বল্লে চল্বে ন। ); বলে ফেল। 

_শুন্লে বিশ্বে তো কর্বেনই না, শুধু আমাকে 
নিয়েও হাসাহাসি করুবেন। 

--না হে, এ ন! বল্গেও তো ছাড়ব না। আমরাও 
ঘর থেকে বেরুবেো৷ না, তোমারও এন্গেজমেন্ট রাখা 
হবে না। 

কিন্ত আমাকে যে এক্ষুনি বেরুতে হবে। 

--চটুপট্‌ ব'লে ফেল তারপরই ছুটি, আর ন। হ'লে 
সারা-সন্ধ্যা আটক । 

অজিত তবু একটু ইতন্ততঃ করিল। কিন্তু শেষে 
ঘখন দেখিল না বলিয়। নিষ্কৃতি নাই তখন কহিল,_- 
কিন্তু বল্ব র সময় কেউ হেসে উড়িয়ে দিতে পাবুবে ন|। 

রহমতের ষে একটা ছাপ প্রসঙ্গটার মধ্যে পড়িয়াছিল 
তাহাতে সকলেই শুনিতে উংস্থক। তাহার! কহিল, 
বেশ, রাজী। 

তখন অঙ্গিত বলিয়া গেল £__ 

প্রথম যেদিন মেয়েলী হরফের “পরমপূজনীয়' লেখা 
দেখে" প্রভাতের চিঠিটা গোপন করা হলে! সেদিন এর 
নিষ্টরতা মনের কাছে স্পষ্ট হয়ে হয়তো ওঠেনি কিন্ত 
সেট। যত মু হয়েই হোক না কেন মনের এক গোপন- 
কোণে অচেতনভাবে বাজঠিল। সে-রাতে যখন 
ঘুষলুম মশ্রে মধ্যে কেমন একটা অন্বস্তি-ভাব টের 
পাচ্ছিলুষ। যেন কি একট। কাজ করেচি, যা না করাই 
উচিত ছিল। 

ভোরবেলায় উঠে ভাবলুম রাতট! মান্ছযকে ভারি 

ছুর্বল করে আক্স কবিত্বের ভূত এসে তখনই ঘাড়ে চাপে। 
সে ছুর্বলতাকে নিশ্চিন্ত ক'রে ঝেড়ে ফেলে তোদের সঙ্গে 
প্রভাতকে অগ্রভিত করবার মতলব আ্াট্লুম। 
কল্পনা করলুম চিঠিটা যখন প্রকাশ্তটে পড়া হবে 
তখন বেচারীক্স মুখখানা কেমন লুডিক্রাস্‌ দেখতে 
হবে। কিন্ত রাত যখন ফের এলো তখন 
শেলুফের বই নাড়াচাড়! করতে করতে ছুটো বইয়ের 
ভাজে চিঠিটাকে দেখে ষনট! কেমন অপরাধীর মতো 
হয্েঠল। একবার মনে পধ্যস্ত হলো, ন] অন্তায় কবা 
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হুচ্চে। কিন্তু এ নিষ্ঠুর-আনবন্দের উন্মাদনা তে! আমাকেও 
লেগেছিল, তারপর ছিল তোমাদের কড়াশালন, অন্তএব 
ইচ্ছাটাকে পত্রপাঠ দিলুষ বিদায় । সে রাতে স্বপ্ন দেখলুম, 
মনে হলে! কি যেন কল্পনার বেগেতে ছুটে আস্তে চাচ্ছে, 
বন-বাদাড় খাল-নালা-নদী সব ডিঙিয়ে, কিন্তু তার হা 
বাহন সে আস্চে রুটিন-করা নিয়মে বিমিয়ে ঝিমিয়ে । 
দেখলুম যে আস্চে দে বারবার অতিষ্ঠ হয়ে উঠ.চে, 
বারবার নিজেকে প্রবোধ দিয়ে রাখচে--তার সমস্ত 
চেতনার ভেতর একটা অতুগ্র আকাঙ্ষার চাকলা। 
তারপর উদ্দেস্তের দ্বারে সে ধখন এসে পৌছল তখন 
কোন্‌ এক দৈত্য জগদ্দপন পাবাণ তার বুকে চাপিয়ে 
দিয়ে তার গতিকে নিঃশেষ করে দিলে । পাবাণ চাপা 
হয়ে সে আর্তনাদ করতে লাগল। কি মর্মাত্তিক সে 
আর্তনাদ ! | 

ভোরে উঠে ভাবলুম, মাথামুণ্ড কি ছাইপাশ সব স্বপ্নে 
দেখেচি। পরে অবিস্তি বুঝেচি, এন্বপ্র একেবারে ছাইপাশ 


ছিল না। কিন্তু সে পরে বল্চি। 


পরের সন্ধ্যায় স্থুনিত্রার জন্প বেশী করে একসারসাইজ 
করলুম। রাতে আসন্ন পরীক্ষার বিভীধিক1 উপেক্ষা করে 
তাড়াতাড়ি গেলুম শুতে, ভাল দ্বুম ন| হ'লে অন্খ-বিস্থথ 
হয়ে যেতে পারে এই ভয় ছিল। ঘুম যেগভীর হয়ই 
এসেছিল সেটা অস্বীকার করুবার জে! নেই। কিন্তু জনেক 
রাতে হঠাৎ কি করে ঘুম ভেঙে গেল। সারা হোষ্টেলটা 
তখন নিখর নিস্তব্ধ, আলে! সব নিবে গেছে, তন্জ্রালস 
রাতের শুধু একটা একটান! বিম্বিম্‌ শব শোন! যাচ্চে। 

পাশ ফিরে ফের ঘুমোতে যাচ্ছি, হঠাৎ ডাক বাকে 
চিঠি ফেললে যেমনি একটি শব হয় তেম্‌নি স্থরে কে 
বন্ধে শোন না 

চম্‌কে ফিরে দেখ লুম জান্ল! দিয়ে মান জ্যোত্মা ঘরে 
ঢুকেছে । তারই আড়ালে দূরে গ্লাড়িয়ে আবছা একটি 
সত্রী-মৃত্তি। রঘুবংশের ক্লোকটা চকিতে মনে এসেছিল, 
কারণ দরজা তে। বদ্ধ কিন্ত পুরুল্ত্বীর আমার কাছে 
আস্বার কোন হেতু খুঁজে গেলুম না। 

পাশ ফিরতে দেখে ছায়-মুঠ্িটি বলে,-.আমার 
মিনতিটা গুনে শেষে ঘুমোও। আবুবিন্‌ আভামের মতোই 
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কৌতৃহলে সাহসের মাত্রা! অসম্ভব বেড়ে গিয়েছিল। 
বন্ধুম।-কি চাও? 

বল্পে,_মুক্তি ভিক্ষ! চাচ্ছি-_ 

ভেবে পেলুম না, কি এ বলে আর কিই বা এব মানে। 

খানিকটা ভেবে শুধালুম,_তৃমি কে? 

কাগছ্ের খদ্ধম্‌ শষের মতে! জবাব এলো-_আমি 
দৃতী। 

_দতী! কিসের দুতী? 

প্রেমের | 

বিশ্বয়ের আমার অস্ত রইল না। বন্ুম,-দেখ প্রেম 
করুবার আমার সময় নেই। এগক্ষামিনের ভাড়ায় বেজ্গায় 
বাস্ত আছি। তুমি যদি এগম্সামিনের পরে আস্তে পার 
তবে বিবেচনা! করে দেখা যাবে। 

জবাব হ'লো--তোমার কাছে আমি আগিনি-_ 

বন্ধুম,_-তার মানে? আমার কাছেই তো এসেচ 
দেখ. টি-_ঘুমটা পর্যান্ত মাটি ক'রে ছাড়লে 

খম্‌খস্‌ স্বরে উত্তর এলো--আমি তোমার ঘুমের 
ব্যাঘাতের জন্ত ছুংখিত, কিস্তু এর জন্ত তুমিই তো দার! 

ব্ম-_আমি? 

--হ। 

-কি করে? 

তুমি আমাকে বন্দী ক'রে রেখেচ। 

_ বন্দী করে রেখেচি আমি | তৃমি বোধ হয় লোক 
কুল করচ, জামি তো! শাহান্‌্-শ! বাদশা নই, বন্দী করবার 
কোন অবিকাঁরই তো আমাৰ নেই। 

জবা এলো,_-কিন্ধ তুমিই তো! আমায় চেপে রেখে 
দিয়ে-_ 

--চেপে রেখে দিয়েচি | কি দিয়ে? 

_কঠিন মলাট দেওয়া বিজাতী ভাষার ভারী ভারী 
পুথি দিয়ে। 

আমি তো! ভেবেই আকুল, এবলেকি? বইদিয়ে 
কারাগার ক'রে আমার রাজত্বে বন্দী করবার ব্যবস্থা ! 
চোখ-ছুটোকে বার-ছুই বিক্ষারিত ক'রে মগজে হাওয়া 
চালাবার চেষ্টা কর্লুম। 

করুণ দুরে সে বয়ে, আমায় মুক্ধি দাওনা দয়া করে। 


চিঠি 
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এ নিষ্ঠুর খেলায় তোষার কি. লাভ হচ্চে? (কিন্ত ছুজনার 
বাধা আশঙ্কার যেআর সীমা নেই। 

কি জবাব দেব কিছুই বুঝচি না। চুপ ক'রে রইলুম। 

সে বল্‌্তে লাগল,-দেখ আমি কত দূর থেকে 
পাগলের মত ছুটে এসেচি, অসহিষুঃ আকাঙ্ষার আবেগে 
আমার সমঘ্য দেহ খরথর করে কাপচে, তুমি আমাকে 
এমন করে আট্‌কে রেখো না! মিনতি করচি ব্বামাকে 
ছেড়ে দাও। 

আমিতো অবাক্‌! 

সে একটু চুপ থেকে হতাশার স্থুরে বল্পে” ছাড়বে 
না? তুমি এতই নিষ্ঠুর হবে ? 

এ এক দারুণ রহম্ত। মাথামুণ্ কিছুই বুঝাতে 
পাচ্ছি না। কিন্তু ভারী কৌতৃহুল হলো। বন্ধুম,_-আচ্ছ 
প্রেমের দূতী, কালিদাসের ষক্ষ মেঘ-দূতকে দিয়ে ষে 


প্রেমের কথ! কইয়েছিল তার সব খবরই তে আমরা 


জানি, কিন্তু তোমাব খবরটা শুন্তেও কম সাধ হচ্ছে নাঁ। 
জবাব হলো, আমারটা অমন মন্দাক্রান্তা ছনে গীথা 
নয়, এর মধো তার ছন্দের দোল! নেই, কল্পনার ইন্দ্রজাল 
নেই, তার ভাবসস্তার কিচ্ছু নেই। 

--না থাক্‌, তবু শুন্ব। 

--এ তোমার ভাল লাগ.বেনা বল্চি। আমার কথা 
গায়ের একটি মেয়ের দ্বার] গাথা, এর না আছে কল্পনার 
দৌড়, না আছে ভাষার এরশ্বর্ধ্য, একেবারে সাদাসিধে । 
এর রসের হ্ব'দ তোমার কাছে ধরা পড়বে না।। 

তুমি জানো আমি একজন কাব্য-রসিক, গেয়ো 
গানের মধ্যে পর্য্যন্ত রস আবিষ্কার করি? 

--তা হবে; কিন্ত এ অ্তসাধারণ। ছুজন ছাড়া! এর রন 
আর কেউ পাবে না, পেতে পারে না--এমনি তার ধরণ। 

--তবু তুমি বল জমি শ্ন্ব। 

--কিন্ত এ যার কথা, দশজনের কাছে সব জান! হ'লে 
সে যে লজ্জায় মরে যাবে--- 

--কেন? 

সে যে গীয়ের মেয়ে, তার ওপর নব-বধূ। 

কিন্তু সেখবর শোনার দাকণ লোভ হচ্ছিল। সরম- 
কুষ্টিতা। কোন গীয়ের মেয়ের ছন্ত দরদেরসনেজেস্তা 
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প্রবলতর। বন্তম, ॥ আমাকে ন! জানালে তোমাকে 
আমি ছাড়্‌চি না। 

সে যেন একটু আর্তনাদ ক'রে উঠল। তারপর বলে, 
-_কিস্ত সব বল্‌্তে পার্ব না, মোটামুটি খবরটা শুধু দেব। 

বনধুমত বেশ। ্ 

ঘরের সম্মুখে জনে ডালে ফুল ধরেচে সে-খবরই 
মেয়েটি আমাকে দিয়ে পাঠিয়ে দিলে । 

-্ধরেচে তাতে কি হয়েছে ? 

--ত| জানিনে, আমি শুধু বাহন। 

"্্জার ? 

-আর এধন জ্যোৎ্বাপক্ষ, শোবার ঘরের জান্ল! 
দিয়ে জযোৎক্া! এসে কামিনীফুলের মত ঘরে লোটায়। 
মুকুলের গন্ধ আসে, বীশগাছের পাতা! বিরবির করে। 
কি মি হাওয়! দিচ্ছে ! 

-_মেয়েটি বুঝি রবিবাবুর কবিত। খুব বেগী পড়ে ? 
১, া্ীয়ের মেয়ে, কৃত্তিবাস ছাড়া! কোন কাব্য সে পড়েনি। 

--আচ্ছ! বেশ, তারপর ? 

-রুমালে নে রেশম দিয়ে ফুল তুল্চে আর দিন 
গুণচে। 

স্*বেশ বলে যাও-- 

সমোটামুটি সবই তো বলা হলো । 

--কিস্ত এতে এমনকি আছে যা না জানালেই 
হতে। না? 

তোমাকে তো আগেই[বলেচি তৃমি এ বুঝ বে না। 
সবটা! বল্পে হয়তো কিছু বুঝতে পারতে কিন্তু সে বল্ব 
নাঁ-মেয়েটি ভারী লজ্জা পাবে। 

--কি বলে শেষ করেচে ? 

--তা বলব না। একট! কিছু জিনিষ পাঠিরেচে-_সে 
যদি কেউ দেখে ফেলে তো সে লজ্জায় একেবারে মরে 
যাবে। 

--আচ্ছা, আচ্ছা! যাক। আমারও শুনতে ভাল 
লাগ.চে ন|। ও 


স্তাতো! আমি আগেই বলেছিলাম। এ তো 


কালিছাসের কাব্য নয় যে সবারই ভাল লাগবে । এ- 
কাব্য মাওছুজনার জন্ত। 


প্রবাসী --কাঁত্তিক, ১৩৩৬ 


[২৯শ ভাগ, ২র খণ্ড 


অনেকক্ষণ নিঃশব্বে কেটে গেল। একটু পরেসে 
মিনতির স্থরে বলে উঠ লে,--সব তো! বল! হ'লো। এবার 
ছেড়ে দাও। 

বন্ধুম_কিন্তু তুমি যে কে, আর কোথায় যে তোমায় 
আটকে রেখেচি তাই তে! জানিনে। কার কাছে 
যাবে সে নামও জামার অজাত। 

জবাব এলো॥-_বাঃ রে, না জেনেই ফাকি দিয়ে সব 
শুনে নিলে। না না জবাব ন! পেয়ে মে আমার ওপর 
চট্‌চে আর কীদচে,_ছামায় আর আটকে রেখ না। 
ছেড়ে দাও-- 

বন্ধুম,-তোমার কথা না শুন্লে ক্ষতি ছিল না। কিন্ত 
বেশ, বল তৃমি কে আর কোথায় আছ, আমার সাধ্য 
থাকে তো ছেড়ে দেব। 

“সে বন্ে,-_আচ্ছ! চেয়ে দেখ.তে। আম-য়॥চিন্তে পার 
কিনা? 

তাকিয়ে রইলুম। সে ধীরে ধীরে বইয়ের শেল্ফের 
ধারে এগিয়ে চন্রা। জ্যোৎন্গাতে সে যখন এসেচে 
তখন অবাক্‌ হ'য়ে তাকিয়ে দেখলুম তার পরার শাড়ী 
প্রভাতের চিঠির খামটার মতই নীল। চোখ রগড়ে ভাল 
করে দেখতে যাচ্চি হঠাৎ শেল্ফের ভেতর কোথায় সে 
মিলিয়ে গেল।--তারপর হয়তো আবার ঘুমিয়ে 
পড়েছিলেম। হঠাৎ ধড়মড় করে দরজা ধাক্কার শবে 
জেগে উঠে দেখ্লুম অনেকক্ষণ ভোর হয়ে গেছে। 
জান্ল! দিয়ে প্রচুর রোদ এসে ঘরের ভেতর লুটিয়ে 
পড়চে। তাড়াতাড়ি দরজ। খুলে দেখ.লুম ডাক-হ্রকর|। 
চিঠি দিয়ে গেল। প্রভাত ওর দরজা! খুলে জিজ্ঞেস করলে 
চিঠি আছে কি*1। পিয়ন বলে, নেই । আমার মনে হলো 
প্রভাতের সমস্ত মুখের ওপর একট ব্যর্থতার ছাপ গাঢ 
হয়ে উঠ। তার চোখ ছুটে! মনে হ'লে! একটু ছলছলিযে 
উঠেছে। সে জোরে দরজাটা বন্ধ করে দিল। 

কাল রাতের ঘটনাটি, স্বপ্ন ?--্যা স্বপ্নই,আর 
আজ সকাল বেলায় প্রভাতের মুখে এই ব্যথার চি 
দেখে মনটা কেমন অপ্রতিভ হয়ে উঠল। তাড়াতাড়ি 
গিয়ে বুক-ফেসের বইয়ের চাপ থেকে সেই চিঠিটা বের 
কঃরে আন্লুম। নীল রঙের খামটার ওপর পরমপূজনীয় 
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প্রভাত রায় মেয়েলী হরফে যেন জলজল করূচে। মনে 
হ'লে! প্রতিটি অক্ষর যেন প্রেমের তীব্রতায় ক্ষ্র-ধার। 
একটা কোন বইয়ের চাপে বেঁকে আছে। খামের মুখের 
ধারে মেয়েলী প্রথায় কি লিখে মালিক ছাড়া আর কেউ 
যেন না খোলে তারই অন্থরোধ জানান হয়েচে। 

এক মুহুর্ত কি ভাবলুম। তারপর প্রভাতের ঘরের 
কাছে গিয়ে চিঠিটা বাইরে থেকে ভেতরে ছুড়ে ফেলে 


স্বরলিপি 


চলে এলুম। অসহিষুভাবে চেয়ার থেকে ওঠার শব্ধ 


কানে এল । 
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চিত্রকর 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, 


মমনমনসিংহ ইস্থুল থেকে ম্যাক পাস ক'রে আমাদের গোবিন্দ এলে! ক'লকাভায়। বিধব! 
মায়ের অল্প কিছু সম্বল ছিল। কিন্ত সবচেয়ে তা'র বড়ে! সম্ধল ছিল নিজের অবিচলিত সঙ্ষল্পের .. 
মধ্যে । সে ঠিক ক'রেছিলে! “পদ্»স।” ক'রবোই, সমস্ত জীবন উৎসর্গ ক'রে দিয়ে। সর্বদাই তা'র,/ 
ভাষায় ধনকে সে উদ্লেখ ক'রতে। “পয়সা” ব'লে, অর্থাৎ তার মনে খুব একট। দর্শন ম্প্শন আাণের 
যোগ্য প্রত্যক্ষ পদার্থ ছিল, তা*্র মধ্যে বড়ে! নামের মোহ ছিল না, অত্যন্ত সাধারণ পয্মসা, হাটে হাটে 
হাতে হাতে-্বুরে ঘুরে ক্ষয়ে-যাওয়া, মলিন-হু'য়ে-যাওয়। পয়স!, তা্গন্ধী পয়সা, কুবেরের আদিম স্বরূপ, 
যা ্ূপোয় সে'নায় কাগজে দপিলে নানা মুণ্ডি পরি গ্রহ করে মান্থষের মনকে ঘুরিয়ে নিছে বেড়াচ্ছে। 

নানা বাকা পথের ভিতর দিয়ে নান! পন্ষে আবিল হ'তে হ'তে আদ্দ গোবিন্দ তা'র পয়লা- 
প্রবাহিনীর প্রশত্তধারার পাক। বাধানো ঘাটে এসে পৌছেচে। গানিব্যাগওয়াল! বড়ো সাহেব 
ম্যাকৃডুগালের বড়োবাবুর আসনে তার গ্রব প্রতিষ্ঠা ৷ সবাই তাকে নাম দিয়েছিল ম্যাকৃছ্লাল। 

গোবিন্দর পৈতৃব্য ভাই মুকুন্দ ধখন উকীল-লীল1 সম্বণ করলেন তখন একটি বিধবা স্ত্রী, 
একটি চার বছরের ছেলে, কলকাতায় একটি বাড়ি, কিছু জমা টাকা রেখে তিনি গেলেন 
লোকাস্তরে । সম্পত্তর সঙ্গে কিছু খণও ছিল, স্থৃতরাং "্ঠার পরিবারের অন্নবস্ত্ের সংস্থান বিশেষ 
ব্যয়সংক্ষেপের উপর নির্ভর করতো । এই কারণে তার ছেলে চুপিলাল যে-সমঘ্ত উপকরণের যধ্যে 
মানব, প্রতিবেশীদের সঙ্গে তুলনায় সেগুলি খ্যাতিযোগ্য নয়। 

মুকুন্দদাদার উইল ভছসারে এই পরিবারের সম্পূর্ণ ভার প+ড়েছিলে! €গাবিন্দর 'পরে। গোবিশ্ধ 
শিগশুকাল থেকে ভ্রাতৃষ্পুত্রের কানে মন্ত্র দিলে-_পয়স! করে! । 

ছেলেটির দীক্ষার পথে প্রধান বাধা দিলেন তার মা সত্যবতী । স্পষ্ট কথায় তিনি কিছু বলেন নি, 
বাধাটা ছিল তীর ব্যবহারে । শিশুকাল থেকেই তীব্র বাতিক ছিল শিল্পকাজে । ফুল ফল পাতা নিয়ে, 
খাবারের দ্িনিষ নিয়ে, কাগজ হেটে, কাপড় কেটে, মাটি দিয়ে, ময়দ। দিয়ে, জাষের রস, ফলসার রস, 
-জবার রস, শিউলি বোটার রস দিয়ে নান! অভূতপূর্ব অনাবন্তক-জিনিষ রচনায় তার আগ্রহের অন্ত 
ছিল না। এতে তাকে ছুঃখও পেতে হ?য়েচে । কেন না! যা অদরকারী, যা অকারণ, ভপর বেগ আবযাড়ের: 
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আকন্মিক বন্তাধারার মতো-__সচলত অত্যন্ত বেশী, কিন্ত দরকারী কাজের য়া বাইবার পক্ষে 
_ অচল। মাঝে মাঝে এমনও হু'য়েচে, জাতিবাড়িতে নিমন্ত্রণ, সত্যবতী ভুলেই গেচেন, শোবার 
ঘরে দরজা বন্ধ, এক তাল মাটি চটকে বেল! কাটচে। জ্ঞাতিরা বল্লে, বড়ো অহস্কার। 
সন্তোষজনক জবাব দেবার জে! নেই। এসব কাজেও ভালো-মন্দর যে মৃল্যাবিচার চলে সেটা! বই- 
পড়া বিদ্ার যোগেই মুকুন্দ জানতেন। আর্ট শবটার মাহাত্মোে শরীর রোমাঞ্চিত হ'তে! । 
কিন্ত তার আপন গৃহিণীর হাতের কাজেও-যে এই শবটার কোনো স্থান আছে এমন কথা মনে 
ক'রতেই পারতেন না। এই মানুষটির শ্বভাবটিতে কোথাও কাটাখোচা ছিল না। তারন্ত্রী 
অনাবস্তক খেয়ালে অযথা! সময় নষ্ট করেন এট! দেখে তার হানি পেতো, সে হাসি স্সেহরসে 
ভরা। এ নিয়ে সংসারের লোক কেউ বদি কটাক্ষ ক'রতো তিনি তখনি তা'র প্রতিবাদ 
ক'রতেন। মুকুন্দর স্বভাবে অদ্ভূত একট! আত্মবিরোধ ছিল,_-ওকালতির কান্জে ছিলেন প্রবীণ, 
কিন্ত ঘরের কাজে বিষয়বুদ্ধি ছিল না ব'ল.লেই হুয়। পয়স! তার কানের মধো দিয়ে যথেষ্ট বইতো, 
কিন্তু ধ্যানের মধ্যে আটকা পড়তো! না। সেইজন্ত মনট]। ছিল মুক্ত; অন্থগত লোকদের *পরে নিজের 
ইচ্ছে চালাবার জন্যে কখনো দৌরাত্ম্য ক'রতে পারতেন না। জীবনযাত্রার অভ্ড)াস ছিল খুব 
সাদাসিধা, নিজের স্বার্থ বা সেব! নিয়ে পরিজনদের পরে কোনোদিন অধথা দাবী করেন নি। 
“সংসারের লোকে সত্যবতীর কাজে শৈথিল্য নিয়ে কটাক্ষ ক'রলে মুকুন্দ তখনই সেটা থামিয়ে 
'দিতেন। মাঝে মাঝে আদালত থেকে ফেরবার পথে রাধাবাজার থেকে কিছু র$., কিছু রড্ীন 
রেশম; রঙের পেন্সিপ কিনে এনে সত্যবতীর অজ্ঞতসারে তাঁর শোবার ঘরে কাঠের 
সিন্ধুকটার *পরে সাজিয়ে রেখে আস্তেন। কোনোদিন বা সত্যবতীর আকা একট। ছবি 
. তুলে নিয়ে বলতেন--বা, এ তো বড়ো সুন্দর হ'য়েচে। একদিন একটা মানুষের ছবিকে উল্টিয়ে 
ধ'রে তা'র পা ছুটোকে পাখীর যুণ্ড ব'লে স্থির ক'রলেন, বল্লেন, “সতু, এট। কিন্তু বাধিয়ে রাখ! 
ষাই_বফের ছবি যা হ'য়েচে চমৎকার !* মৃকুন্দ তার স্ত্রীর চিঅরচনায় ছেলেমানুষী কল্পনা 
ক+রে মনে-মনে যে-রসটুকু পেতেন, স্ত্রীও তার স্বামীর চিত্রবিচার থেকে ভোগ করতেন সেই 
একই রস। সত্যবতী মনে নিশ্চিত জান্তেন বাংলা! দেশের আর কোনো পরিবারে তিনি এত 
ধৈর্ধ্য এত প্রশ্রয় আশ। ক'রতে পারতেন না, শিল্পসাধনায় তার এই ছু্সিবার উৎসাহকে কোনো 
ঘরে এত দরদের সঙ্গে পথ ছেড়ে দিত না। এইজন্তে যেদিন তীর স্বামী তার কোনে রচনা নিয়ে 
অস্ভূত অত্থ্যুক্তি ক'রতেন সেদিন সত্যবতী যেন চোখের জল সাম্লাতে পারতেন না। 
এমন ছুর্লভ সৌভাগ্যকেও সত্যবর্তী একদিন হারালেন। মৃত্যুর পূর্বে তার স্বামী একটা 
কথ! স্পট ক'রে বুঝেছিলেন যে, তার খণজড়িত সম্পত্তির ভার এমন কোনো পাকা! লোকের 
হাতে দেওয়া দরকার ধার চালনার কৌশলে ফুটে! নৌকোও পার হয়ে যাবে। এই উপলক্ষ্যে 
সত্যবতী এবং তার ছেলেট সম্পূর্ণভাবে গিয়ে পড়লেন গোবিন্দর হাতে; গোবিন্দ প্রথম দিন 
থেকেই জানিয়ে দিলেন, সর্ধাগ্ধে এবং সকলের উপরে পয়সা । গোবিন্দর এই উপছেশের 
মধ্যে এমন একটা স্থগভীর হীনতা ছিল, যে, সত্যবতী লজ্জায় কুষ্ঠিত হতো! । 
তবুনাঁন! আকারে আহারে ব্যবহারে পয়সার সাধন! চল্লো৷। তা নিয়ে কথায় কথায় আলোচনা! 
ন! ক'রে তার উপরে যদি একট। আক্র থাকৃতো৷ তাহ'লে ক্ষতি ছিল না। সত্যবত্তী মনে মনে 
জানতেন এতে তার ছেলের মন্ধযযত্ব খর্ব কর! হয়, কিন্তু লহ কর! ছাড়। অন্ত উপায় ছিল না _কেন না 


ওম সংখ্যা ] চিত্রকর 


০০০০৯ 





শর ইক এ এ অপি ও জাত হি এক রি উজ শস্ই এন বাদি উস, চোটি ৩৪ টি তত জি ভরি উট সরি অব দি রি ইট জে এটি জি ই এ * জন 


যে-চিত্তভাব তুকুমার, যার মধ্যে একটি অসামান্ত মধ্যাদা আছে সে-ই সব চেয়ে অরক্ষিত, তাকে 
মে কর! বিজ্প করা সাধারণ রূঢ়স্বভাব মাছষের পক্ষে অত্যন্ত সহজ । 
শিল্পচর্চার জন্তে কিছু কিছু উপকরণ আবশ্তটক ৷ এত কাল সত্যবতী তা না চাইতেই পেয়েচেন, 
সেজন্তে কোনোদিন তাকে কুণ্তিত হ'তে হয় নি। সংসারযান্রার পক্ষে এই সমস্ত অনাবশ্থক সামগ্রী, 
বায়ের ফর্দে ধ'রে দিতে আঙ্গ যেন তার মাথা কাট।যায়। তাই তিনি নিজের আহারের খরচ 
বাচিয়ে গোপনে শিল্পের সরঞ্জাম কিনিয়ে আনাতেন। যাঁ-কিছু কাজ ক'রতেন, সেও গোপনে দরজা 
বন্ধ ক'রে। ভৎপনার ভয়ে নয়, অরসিকের দৃষ্টিপাতের সক্ষোচে। আজ চুনি ছিল তার শিল্পরচনার 
একমাত্র দর্শক ও বিচারকারী। এই কাজে ক্রমে তর সহযোগিতাও ফুটে উঠলো । তাকে লাগলে। 
বিষম নেশ।। শিশুর এ অপরাধ ঢাকা পড়ে না, খাতার পাতাগুলো অতিক্রম ক'রে দেয়ালের গায়ে 
পর্যন্ত প্রকাশ হ'তে থাকে । হাতে মুখে জামার হাতায় কলঙ্ক ধর] পড়ে । পয়সা-সাধনার বিরুদ্ধে 
ইন্দ্রদেব শিশুর চিত্তকেও প্রলুব্ধ করতে ছাড়েন ন। | খুড়োর হাতে অনেক ছুঃখ তাকে পেতে হ'লে।। 
একদিকে শাসন যতই বাড়তে চ'ল.লে। আর একদিকে ম। তাকে ততই অপরাধে সহায়ত! করুতে 
লাগলেন। আপিসের বড়ো সাহেব মাঝে মাঝে আপিসের ঘড়োবাবুকে নিয়ে আপন কাজে মফম্বলে 
যেতেন, সেই সময়ে মায়েতে ছেলেতে মিলে অবাধ আনন্দ । একেবারে ছেলেমানুষীর একশেব ! 
যে সব জন্তর মৃঠ্ি হ'তে] বিধাত1 এখনে। তাদের স্যঞ্টি করেন নি- বেড়ালের ছাচের সঙ্গে কুকুরের ছাচ 
যেতো মিলে, এমন ঝি মাছের সঙ্গে পাখীর প্রভেদ ধর! কঠিন হ'তো। এই সমস্ত ুত্িকার্া রক্ষা 


করবার উপায় ছিল না_বড়োবাবু ফিরে আসবার পূর্বেই এদের চিহ্ন লোপ ক'রতে হ'তে! । 
ছুজনের হৃষ্টিলীলায় ব্রপ্ধা এবং রুত্রই ছিলেন-__মাঝখানে বিষ্ণুর আগমন হ'লে। ন!। 


শিল্পরচনাবামুর প্রকোপ সত্যবতীদের বংশে প্রবল ছিল। তারই প্রমাণম্বরূপে সত্যবতীর চেয়ে 
বয়সে বড়ো তারই এক ভাগ.নে রঙ্গলাল চিত্রবিদ্যায় হঠাৎ নামজাদা! হয়ে উঠলেন। অর্থাৎ দেশের 
রসিক লোক তার রচনার অভ্ভুতত্ব নিয়ে খুব অষ্রহান্য জমালে । তা'র! যেরকম কল্পনা করে তা'র 
সঙ্গে তার কল্পনার মিল হয় না দেখে তার গুপপনার সম্বন্ধে তাদের প্রচণ্ড অবজ্ঞ! হলো । আশ্চধ্া 
এই, যে, এই অবজ্ঞার জমিতেই বিরোধ-বিন্রপের আবহাওয়ায় তার খ্যাতি বেড়ে উঠ.তে লাগবলো। 
যারা তার যতই নকল করে তশরাই উঠে পড়ে লাগলো প্রমাণ ক'রতে, যে, লোকট। আর্টিষ্ হিসাবে 
ফাকি--এমন কি, তাগ্র টেক্নিকে স্থুপ্পষ্ট গলদূ। এই পরমনিন্দিত চিত্রকর একদিন আপিসের ' 
বড়োবাবুর অবর্তমানে এলেন তার মাসির বাড়িতে । দ্বারে ধাক! মেরে মেরে ঘরে যখন প্রবেশলাভ 
ক'রলেন দেখলেন মেবেতে প। ফেলবার জে! নেই । ব্যাপারখানা ধর] পস্ড়লো । রঙ্গলাল ব*ল.লেন, 
এতদিন পরে দেখ! গেল, গুণীর প্রাণের ভিতর থেকে সৃষ্রি মৃত্তি তাজ! বেরিয়েচে, এর মধ্ো দাগা 
বুলোনোর তো! কোনো! লক্ষণ নেই, যে-বিধাতা ব্ধপ স্ষ্টি করেন তার বয়সের সঙ্গে ওর বয়সের মিল 


আছে। সব ছবিগুলো বের করে আমাকে দেখাও ! 
কোথ! থেকে বের করবে ? যে-গুণী রঙে রঙে ছায়ায় আলোয় আকাশে আকাশে চিজ আকেন 


তিনি তার কুহেলিকা মরীচিকাগুলি যেখানে অকাতরে সরিয়ে ফেলেন, এদের কীর্ডিগুলোও 
সেইখানেই গ্রেচে। রঙ্গলাল মাথার দিব্যি দিয়ে তার মাসিকে বল্লেন, এবার থেকে তোমরা 


যা-কিছু রচন1 করবে আমি এসে সংগ্রহ ক'রে নিয়ে যাবে! । 
বড়োবাবু এখনে! আলেন নি । সকাল থেকে শ্রাবণের ছায়ায় আকাশ ধ্যানমগ্র-_বৃষ্টি পগ্ড়চে-_-বেল৷ 


ঘড়ির কাটার ফোন সক্ষেতের কাছে তাগ্র ঠিকান! নেই--তা”্র খোজ করতেও মন যায় না। আজ 





প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩৩৬ [ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


চুনিবাবু নৌকো। ভাসানোর ছবি জাকতে লেগেচেন। নদীর ঢেউগুলে! মকরের পাল, হা! ক'রে 
নৌকোটাকে গিল্‌তে চ'লেচে এম্নিতরো! ভাব-_ আকাশের মেঘগ্ুলোও যেন উপর থেকে চার উড়িয়ে 
উৎসাহ দিচ্চে ব'লে বোধ হ'চ্চে--কিন্ত মকরগুলো৷ সর্বসাধারণের মকর নয় আর মেঘগুলোকে ধূষ- 
জ্যোতিঃসলিলমরুতাৎ সন্গিবেশঃ ব'ল্লে অতুযুক্তি করা হুবে। একথাও সত্যের অন্রোধে বলা উচিত, ঘে, 
এই রকমের নৌকে। যদি গড়া হয় তাহ'লে ইন্দয়োরেন্স, আপিস কিছুতেই তা'র দায়িত্ব নিতে রাজি 
হবে না। চল্লে! রচনা, আকাশের চিত্ত্রীও'য! খুলি তাই ক'রচেন আর ঘরের মধ্যে এ মনত চোখ- 
মেল! ছেলেটিও ততৈবচ। এদের খেয়াল ছিল না যে, দরজা খোলা। বড়োবাবু এলেন । গঞ্জন ক'রে 
উঠলেন- কী হু'চ্চে রে! ছেলেটার বুক কেঁপে উঠ.লো, মুখ হ'লো ফ্যাকাসে । স্পষ্ট বুঝতে পারলেন 
পরীক্ষায় চুনিলালের ইতিহাসে তারিখ ভূল হচ্চে ভা'র কারণট! কোথায় । ইতিমধ্ো চুলিলাল ছবিটাকে 
তগর জামার মধ্যে লুকোবার ব্যর্থ প্রয়াস করাতে অপরাধ আরে! প্রকাশমান হয়ে উঠলে । টেনে নিয়ে 
গোবিন্দ ঘ। দেখ পেন তাতে তিনি আরো অবাক্‌-_-এট| ব্যাপারখান! কী ! এর চেয়ে-যে ইতিহাসের 
তারি ভূলও ভালো । ছবিট! কুটি কুটি ক'রে ছিড়ে ফেল্লেন। চুনিলাল ফুটপিয়ে ফু'পিয়ে কেদে উঠলে । 

সত্যবতী একাদশীর দিন গ্রায় ঠাকুরঘরেই কাটাতেন। সেইখান থেকে ছেলের কান্না শুনে 
ছুটে এলেন। ছবির ছিন্ন খণ্ডগুলে! মেঝের উপর লুটচ্চে আর মেঝের উপর লু$চ্চে চুনিলাল। 


গোবিন্দ তখন ইতিহাসে তারিখ ভুলের আদি কারণগুলে! সংগ্রহ ক'রছিলেন অপসারণের অভিপ্রায়ে । 


সত্যবতী এতদিন কখনো। গোবিন্দর কোনে! ব্যবহারে কোনো কথা বলেন নি। এরই পরে 


ভার স্বামী নির্ভর স্থাপন ক+রেচেন এই স্মরণ ক'রেই তিনি নিঃশব্ে সব সহ ক'রেচেন। আব তিনি 


অশ্রুতে আর্দ্র, ক্রোধে কম্পিত কণ্ঠে বল্লেন, কেন তুমি চুনির ছবি ছিড়ে ফেল্লে। 

গোবিন্দ বল্লেন, পড়াশুনো ক'রবে না? আখেরে ওর হবে কী। 

পত্যবতী বল্লেন, আখেরে ও যদ্দি পথের ভিক্ষুক হয় সেও ভালো । কিন্তু কোনোদিন 
তোমার মতো যেন ন! হয়? ভগবান ওকে যে-সম্পদ দিয়েচেন তারি গৌরব যেন তোমার পয়সার 
গর্ধেবের চেয়ে বেশি হয় এই ওর প্রাত আমার মায়ের আশীর্বাদ । 

গোবিন্দ বল্লেন, আমার দায়িত্ব আমি ছাড়তে পারবে! না, এ চ'ল্বে না কিছুতেই । আমি 
কালই ওকে বোডিঙ, স্কুলে পাঠিয়ে দেবো- নইলে তৃমি ওর সর্বনাশ ক'রবে। 


বড়োবাবু আপিসে গেজেন। ঘনবুষ্টি নামলো, রাস্তা জলে ভেসে যাচ্চে। 

সভ্যবতী চুনির হাত ধ'রে ব'ললেন- চল্‌ বাশা। 

চুনি বল্‌লে, কোথায় যাবে, মা? 

এখান থেকে বেরিয়ে যাই। 

রঙ্গলালের দরজায় একহাটু জল। সত্যবতী চুনিলালকে নিয়ে তা'র ঘরে ঢুকলেন-_বল্লেন, 
বাবা, তুমি নাও এর ভার ! বাচাণ একে পয়সার সাধনা থেকে ! 


এডি ও চা এ পর ভাব ছি ও ভারি ও তিতির 222 পি 


চবি সপ নিশি লিপ তিক্ত সি পিসির প্রি 








ষ্ৎ 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা! 





অন্তর বালিকাবুন্দ 
বপ্রমোদকুষমার চট্টোপাধ্যায় 





শিল্প ও শিল্পীর জাতবিচার 


আমর! শাস্ত্র অনুযায়ী চলি তাই শাস্ত্রের শন্্ আমাদের শিল্প- 
কলাফেও জাতিবিশেষের মধো নিবদ্ধ করে টুকরো টুকুরো করেছিল। 
পটুয়া যার! তারা শুদ্র, কাঠের কাজ যে করে সে নুত্রধর, ধাতু ছারা 
বারা বন্ত নির্পাণ করেন ঠার] হলেন লোহার, ম্বণকণার, কালারি 
প্রভৃতি, আর মাটি দিয়ে ধারা গড়েন ঠারা কুমার এরূপ ভাবে ।... 
আমাদের এই জাতিবিচারের কলে এধনও বিশেষ করে রা্গওর়াড়া 
মূলুকে দেখা যাঁর যে, শিল্পকল1 এক এক জাতির লোকদের মধোই 
আবদ্ধ, তার আর গতি-বৃদ্ধি বা প্রসার নেই। এমন কি এক-একটি 
অধুলা কারুকল1! ভারতবর্ষ থেকে সেই সব জাতির সঙ্গে সঙ্গে লাগ 
পেতে বদেচে । এখন তাই জার /1117808 অর্থাৎ শিজ্পী পরিবারের 
লোক ছাড় অন্ত কারু শিল্পকল! শেখবার প্রয়োজন নেই একথ! 
বল্পে চলে না। 


শিল্পকল| বা [100 &71 পেট কেবলি গটচিত্রে আবদ্ধ নয়। 
রূপ রঙচঙ এই তিননিয়ে শিল্প। সেটা কাগজের উপরই হোক, 
সাটি লোহা পিতল কাঠ বারই উপর তৈরী হোক। তাই যদি 
শিল্প.--কার ও চারু (07%168 & 1) ছুইভাবে চর্চা! করতে 
হ'লে বার যেটি সহজেই আসে তাঁর সেটির চচ্চা করতে হবে। শিল্প- 
কল! ভাবকে রূপ দেয়। যা আমাদের এই জীবনের জানন্দকে 
আল্মহখের ও আহার-বিহ্বারের আনিত্যতার উপরে যুগে যুগে বাইকার 
কা পৌঁছে দিতে পারে, সেই হ'ল শিল্পসথত্ি | 


এই শিল্পন্ষ্টির শক্তি নিয়ে মানুষ জন্মেছে; এখন একে জাতের 
গণ্ডীর ভিতর আবদ্ধ করে রাখলে চলবে কেন? আমর! এখন 
"শিল্পী" বলে নিক্েদের গৌরব করতে চাউ, আমরা কেবল ধনীর 
পণাভার তৈরী করবার জন্কে মামুলি ধরণের কারিগর হয়ে এবং 
জাতিবিচার ক'রে দেশের শিল্পকলার আগ্গোরব আর বাঁড়াযো || 
আমাদের শিল্পগ্রীতির সঙ্গে সঙ্গে শ্রমিক-জীবনের উপর শ্রদ্ধা বাড়াবার 
চেষ্টাক€ব। খেটে খাগুয়াতে আমাদের গৌরব বাড়বে বই কমবে 
ন|। চাকুরির দাসত্বের অসত্য আমাদের আর ঘিরে থাকবে না। 
নিও্ছের ম্নেশের সব কাজে এবং সব জিমিযের ভিতর দেশী শিল্পের 
বিশেষ একটি হী ও হাত থাকবে-_-তা পিতলের উপরেই হোক, 
লোহার উপরেই হোক, আর যে কোনে! ধাতুর উপরেই হোক ।... 


সরম্বতীর বর বিনিই লাভ কফরেচেম তিনিই শিল্পী হ'তে পারেন 
তা'ধে কোনোই জাতের লোক ডিনি হোন্‌ না কেম। অবস্থ 
আমাদের দেশে কতকগুলি কারুশিল্প বংশানুক্রমে চলে আসার কারণ 
এই যে তাতে ক'রে শিল্পী-পিষারের ছেলে মেয়ে বুড়ো লফলেই 
শিল্পীকে সহায়তা! করতে পারায় শিল্প-স্ভার বেলী পরিমাণে তৈরী 
হতে পারে এবং নন্তার ভুরি ভূরি বাজারে বিক্রয় কর! সম্ভব হয়। 
এই অর্থনীতির দিক থেকে এয উপকারিতা খাঁকলেও এতে শিল্প- 
কলার নব নব উদ্মেষলাভ এ উপায়ে খটে না; বরং একই ধণশাচের 
জিনিষ বংশাহুকমে শিল্পীর]! তৈরী করে চলেন। এ কতকট একঘেয়ে 
একছুরের দেহাঁতি গাণার যত অসহ হয়ে ওঠে। যেন অভিনৰ 


জিন্যি রচনার ভার তাদের পূর্ববপুরুষরাই নিয়ে চুফেচেন তার অধিক 
আর এদের নু করবার নেই। অবস্থট মাঝে মাঝে কচিৎ কখন 
জিনিষচির পরিকল্পনা ও রাপ একঘেয়ে হলেও তার তৈরী করবার 
কৌশলের তারিফ না ক'রে থাকা যায় না। যেমন মুরাদাবাদি 
বালনের উপর কারুকার্য, বাওসা দেশের কালিখা টের পট প্রড়তি ।:*, 
আমাদের এখন দেখা দরফার যে, কেবল একটির পর এস্টি পরি- 
কজ্নার নকল আবহ্মানকাল থেকে শিল্পীরা করষেন, না নুতন নুতন 
চিন্তার ছয়ার উদঘাটিত করবেন। যদি শিল্পকলাকে আমরা বাজারের 
পণ)কল! (00))যগেত] 411) মাত্র ক'রে রেধে নিশ্চিন্ত নাহৃই 
তবে জার জাতিবিচার ক'রে হাত গুটিয়ে থাকলে চলবে ন|।.*, 


অনেক প্রাচীণকণলের দে।হাই দেন] কিন্তু বু পুরাকণলে 
শিল্পশিক্ষা সকল শিক্ষারই অঈগগত ছিল এবং রাজন্বর্গকে বিশেষভাবে 
শিপতে হ'ত। এর প্রমাণ প্রাচীন নংস্কৃত ও পালিগ্রন্থে প্রচুর পাওয়! 
ধার়। জাঙিবিচার বৌদ্ধযুগের পরবস্তী কোনে! কালে কখন 
ভারতবর্ষে যে হয়েডিল তার খবর বিশেষজ্ঞ এতিহু ম্ 
পার়েন। শিঞ্পকলার় শিল্পীদের ছুউ-ছুত ছাড়াও এয়েদের গান 
শেখানো ও ছবি শেখানোতেও আমাদের মধো অনেকেরই আপত্তি 
আছে দেখা যায়। আগচ দেয়দের এই চার ও কারশিল্প 
থেকে বঞ্চিত করে তাদের গুষ সংদারের নিগড়ে বন্ধ করে দেশের 
যেজামর] কত ক্ষতি করি তা' আঙগাদের বুদ্ধির অগোচর । মাতৃ- 
জাতির কল্পনার উন্মেষ শিল্পকলায় ন। হলে সন্তানদের ভি৬র সেভাব 
কখনও সঞ্চারিত হতে পারে না। কতকগুলি কারুশিক্স ভ্্রীজখতির 
বিশেধত্ব--যথ! সুচিকার্যা, বয়ন, চিজ উত্ঠ]াদি। বলার সেয়েরা 
আলপনার মধো চাদের কলালন্বীর পু সম্পাদন করে খাকেন। 
ছুঁচেঃ কা গাশ্চম অঞ্চলে মেয়েদের একটি সের ও খুব সৌখীন 
কাজ। লেক লক্ষৌয়ের চিকণের লেসের শুক্কাজ মেয়েদের 
হাতের তৈরী যা' দেখেচেন সেরূপ কাড অতি সুগ্কলের সাহাযোও 
তৈরী কর! সম্ভবপর নয়। একটি লক্ষৌয়ের ছোউ দোপাজি টুপিতে 
এইরূপ কাজ তৈরী করাতে ২০০২ । ৩৯০৯ টাকা বায় হয়। এখন 
ক্রমশঃ কলের তৈরী লেসের প্রচলন হওয়ার এই কাঙ্জ লোপ পেতে 
বসেচে। 


আধুনিক যুগের শিক্ষা দীক্ষার প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে এবং স্ত্ীশিক্ষার 
কদর হওয়ায় অাশ। কর! যায় যে, দশের মেয়েদের জন্তে শিল্পকলা. 
চ্টার ব্যবস্থা সর্ধত্র হবে--তাঁতে কোনে! জাঠিবিচার থাকবে না। 
অতীত ভায়তকে আধুনিক ভারতে ভীবস্ত করার উপায় ছুউ-ছুতে 
নয়, তার এই শিঞ্ল কেটে দিয়ে তাকে সব বিধয়ে মুক্তি দেওয়ায়। 
আসল কথ! মানুষের মনে--সে যে জাতেরই মানুষ ছোক না কেন--যন্গি 
হুর রংঞর আনন সহসা রূপ পাবার ভন্ভে উতনক হয়ে ওঠে তখন 
আর কিছুরই বাধা থাকে না। ঠিক যেভাবে রাধিকা! গ্রকুফের 
বাগ গুনে সব তাসিয়ে দিয়ে তার নিকট এসে উপস্থিত হয়েছিলেন 
এও ক'তকট। সেইরূপ । যার ভিতর সেই বড় শিল্পীর ডাক পৌঁছেছে 
তাকে তারই কণছে ছুটে যেতে হবেই হুবে।** 


আমাদের দেশের শিল্পের হুর্গাতি জার এক বিশেষ কারণে হচ্ছে। 


১৩ 





পরম্পর পরস্পরকে না শেখানোর দরুণ। এমন কি নিজের ছেলেকেও 
কখন কখন উচ্চশ্রেশীর কারিগরের| তাদের বিদ্যা ভাল করে শেখাতে 
চার না। এইভাবে ভারতের অনেক শিল্পকলা! একেবারে লোপ 
পেতে বসেচে--তার জার পুবরুদ্ধারের জাশা নেই। শিলবিদ]াকে 
,কেধল অর্থকরী বিদ্যায় পরিণত করার এই দোষ বিশেষ ভাবে জল্মায়। 
পরম্পঞ্ন পর্পরকে প্রতিষ্বন্ি তার হারাতে চায় এবং তাদের নিজের 
নিগ্ের কাজের বিশেষত্বটি অপরের কাছে প্রকাশ করতে চার না। 
শুধু শিল্পকলায় কেন, ভারতের ভাল ভাল ওবুধপত্রও এই একই 
কারণে বিশ্ঠাতির গর্ভে ডুবে গেছে। 


গতণমেন্টের হাতে শিল্পকলা শেখানোর তার দিয়ে আমরা নিশ্চিন্ত 


হ'তে চাই। কিন্ত আমর] এটা বুঝতে পারি ন! যে, শিল্পকলার - 


উন্নতির প্রকৃত-পথের সন্ধান সরকারী লোকদের লেফাফাহ্রুত্ত কাজের 
বাধ! নিয়মের মধো পাওয়া ছুক্ষর । বে-সরকারী বে পরওয়া উদ্দায়- 
চেতা সাধারণের মধ্যেই - গুণগ্রাহী রসগ্রাহী মান্বধদের মধ্যেই সে- 
পধের সঙ্চান দেওয়া দরকার । সরকারী শিল্পবিদ)ালয় শিল্পশিক্ষ। 
দেওয়ার চেয়ে পরীক্ষা! নেবার পন্থা, বাঁধ! নিয়মের শানে চলবার 
উপার এবং স/্টিফিকেটের ধ্বঞ্গাপতাফার ছাপ দিয়ে বিদার করবার 
সহজ রাস ব'লে দিতে পারবে । সরকারী শিল্পী কর্ণচারীটি নানান 
বাধা নিয়লশাসনের অস্ত্রশস্ত্র শীণাতেই বাত, শিল্পকলায় ছাত্রদের মন 
ধর] দিলে কি ন! দিলে তা দেখবার তার ফুরম্বৎই নেই। এইভাবে 
দেশের শিল্ঞশিক্ষায় জাতিবিচার শিল্পকলায় উঠে যাচ্চে বটে, কিন্ত 
জার্ডিগনভ-খুবং্কার ষে একেবারে যাচ্চে বলে ত আমাদের মনে হয় 
না। বাঙ্গালা 'দেশে বেসরকারী শিল্পবিস্যালয় ছুটি-তিনটি আছে। 
এখন সেগুলির কিরাপ অবস্থা! আমাদের তা জানা নেই | সেগুলিকে 
তাল করে কোনো ভাগ শিল্পীর হাতে চালাবার ভার দেওয়া! এবং 
তার উল্লতির চেষ্টা করা সর্বসাধারণের দরকার। এখনকার কালে 
উউনিভাসিটির পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হওয়! অগেক্ষা! বাঙালীর শিল্পকলা ও 
ব্যবসা-বাপিঞ্জোে যত অগ্রসর হবেন ততই দেশের আধিক উন্নতি হুবে, 
নচেৎ জার্টের চর্চাটাও মাড়োরারীর নিকট গচ্ছিত বাঙলার ধন. 
এশ্ব্ষে৷র মতই স্বগ্সিত থেকে যাবে। 


( বঙ্গলক্ষমী-- ভাদ্র, ১৩৩৬ ) 


ভারতে মানবের প্রাঈীনত্ব 


এই পৃথিবীতে যে-সমত্ত জন্তর নহিত আমর1 পরিচিত তাহাদের 
 মধে) মানুষ বয়ংকনিষ্ঠ। এই মানুষ ভারতবর্ষে ও ব্রঙ্মদেশে কতদিন 
হইল বাস করিতেছে সে-সম্বপ্ধে এক অতি সংক্ষিণ্ত জালোচনা এই 
প্রবন্ধের উদ্দেস্ট। 

প্রাচীন যুগের 'মানবের অস্তিত্ব নানা প্রকার জামুধ, প্রোধিত- 
সৃতদেহ-স্বান হুচক নানাপ্রকার প্রগ্তর় ও তাহার কঙ্ধ।লীবশেষ প্রভৃতি 
বহছবিধ নিদর্শন স্বারা প্রমাণিত হইয়া থাকে । নৃতত্ব শ্বীলোচনার 
প্রথম ভাগে যুরোপের নানা স্থান হইতে পূর্বোক্ত শ্রেপীতূক্ত নিদর্শনাদি 
সংগৃহীত হইয়াছিল, কিন্ত এখন পৃথিবীর প্রায় সমস্ত দেশ হইতেই 
এটর়প নিদর্শন আবিষ্কারের সংবাদ পাওয়া যাইতেছে । এই সমস্ত 
নিদর্শনের সাহাযো মানুষের অস্তিত্ব ব্যতীত প্রাচীন যুগে বিভিন্ন 
স্বনবালী জাতিচয়ের মথে) ভাবের আদানগ্রদণান এবং জাতিধিশেষের 
চলাফের] সম্বত্ষে জামরা! অনেক তথ্য সংগ্রহ করিতে পারি । আমার 
এই কথ! প্রতিডিত করার জন্য সুইটি দৃষ্টান্তের উল্লেখ করিতেছি। 
পূর্বে জযুধের কথ! বলা হইয়াছে, প্রত্তর সেই আমুধের অন্ভতম 


প্রঅসিতকুমার হালদার 


প্রবাসী --কার্তিক, ১৩৩৬ 


॥ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


উপাদান। প্রধানতঃ ছই প্রকারের প্রন্তরারুধ দেখিতে পাওয়া বার 
এবং ইহাদিগকে গ্রন্থ ও নবপ্রস্তরাযুধ আখ্যা দেওয়া! হইয়া! থাকে। 
নবপ্রস্তরারূধের যুগে মানুষ নিজের ব্যবহারের উপযোগী অন প্রন্তত 
করার গন্ধ প্রশ্থর ঘবিতে শিক্ষা করিয়াছিল, কিন্ত প্রস্থ প্রপ্তয়ামুষের যুগে 
মানুষের সে শিক্ষা হয় লাই। বছদিন পূর্বে! ভায়তীর ভূতব্ব বিভাগের 
মিঃ থিওবলড ব্রহ্মদেশে এক প্রকার নবপ্রত্তরাধুধখ আবিষ্কার করিয়া- 
ছিলেন যাহাদিগকে দছবি-হ্বদ্ধ প্রপ্থরাযুধ আখ্যা দেওয়! হইয়াছে । এই 
ধরণের প্রস্তরাবুধ ব্রহ্মদেশ বতীঙ ব্রহ্মপুত্র উপত্যকার কোন কোনও 
স্থানে-_সিংভূমে মনুরতগ্রে এবং ইণ্ডে| চীন প্রস্তুতি স্থানে--প্রাপ্ত হওয়। 
গিল্পাছে এবং এই সমস্ত প্রাপ্তির স্থাননমুহ যে কোনও প্রাগৈতিহাপিক 
জাতির গতিবিধির পথ-প্রদর্শক তাহাতে কোনও লন্মেহ নাই। 


কিছুদিন পূর্ষেষ ভারতীয় ভূতত্ব-বিভাগের ডাঃ কগিন ব্রাউন 
আসাম প্রদেশে প্রাপ্ত এয়াপ কতিপর প্রত্তরায়ুধের বর্ণন! প্রকাশ 
করিক়্াছিগেন ঘে-গুলির মধাদেশে কোমরবন্ধের সভায় এক ঝেষ্টনী 
বিদ্যমান। এইরূপ প্রস্তরামুধ ভারতবর্ষের কোনও স্থানে চীন 
সাত্রাজোর .সধ্যে ও তঙ্লিকটত্তা এদেশে সামান্ত. কিন্ত উত্তর. 
আমেরিকার যুক্তপ্রদেশ সমূহে প্রচুর পরিমাণে পাওয়। গিয়াছে। 
কুতরাং এইর়প বিশিষ্ট গঠনের প্রস্তরাযুধ বিভিন্ন স্থানে দ্বতস্ত্র তাবে 
প্রাগৈতিহাপিক মানুষ কর্তৃক উদ্ভাবিত হইয়াছিল, না একদেশের 
মানুষ অপর দেশের মানুষের সংস্পর্শে আনিয়া সেই দেশের যানুষের 
নিকট হইতে ইহ] শিক্ষা করিয়াছিল, তাহা! গবেধপার বিষয় বলিয়! 
গণ্য করা যাইতে পারে ।.*, 

নবজীবক যুগের শেষভাগে মানুষের অন্তিত্বের নিদর্শন নিঃসন্দেহ 
ভাষে পাওয়া! যায়। নবজীবক ;বুগের ' যে অংশে মানুষের চি 
আছে বলির! পঞ্ডিতগণ কোন প্রকার বাদ-বিসংবাদের অবতারণ! 
না করিয়া স্থির করিয়াছেন, সেই অংশের নাম অস্তযাধুনিক । এই 
অন্ত্যাধুনিক যুগাংশ নৃতত্ব-হিসাবে প্রাগ্িতিহাসিক যুগীংশ বলির 
অভিহিত হুইয়া খা.ক।** 


হিমালয় পর্বতের পাদদেশে দেরাছুনের নিকট শিবালিক পর্বত 
বিদামান। এই পর্বধতে অনেক বৃহ্দারতন জীবজন্কর দেহাবশেষ 
পাওয়া গিয়াছে, এবং অনুসন্ধানের কলে প্রসাণিত হইয়াছে যে, এইরূপ 
জীবাম্ব-বাহীত্তর-পুঞ্জ ভারতবর্ষের এক প্রান্ত হইতে জপর প্রান্ত পধ্যন্ত 
নিষ্-হিমালয়ের প্রায় সমগ্র পাদদেশ জুড়িয়া বিস্তৃত। এই স্তরা- 
যলির মধে) এরকপ্রকণর জীবের চি পাওয়া গিয়াছে হাহাকে 
9158101016008 আখ্যা দেওয়া হৃইয়াছে। এই জীবের স্বরূপ 
সম্বন্ধে অনেক আলোচনা হইয়াছে । 91587010)9003-আবিষ্কীরক 
ডাঃ পিলগ্রিম্‌ ইহাকে মানুষের পূর্বপুরুষ বলিয়া বর্ণন! করিয়াছেন। 
যদ্গিগও ডাহার মতে এই জীব সরাসরিভাবে মানুষের পূর্বপুরুষ 
বলি গণয হইতে পারে ন! কিন্তু মানুষের আভব্যদ্কির ইতিহাসের 
একপার্থে ইহার স্থান আছে। আমেরিকার হুবিধ্যাত প্রত্বজীববিদ্যাবিদ্‌ 
ভাঃ ব্রিগোরী এই 91587010)90908কে 1): 001006999 নামক 
লাঙগুলহীন বানরের তুল্য বলিয়া বর্ণনা করিয়াছিলেন। ছয় বত্নর 
পূর্বেষ এই জীবের স্বরূপ সম্বন্ধে আলোচন! করিয়! আমি নিক্ললিখিত 
সিদ্ধান্তে উপনীত হুইয়াছিলাম £. 
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১ম সংখ্যা] 


এই 931581010)6008 সম্বন্ধে ছুই বৎসর পূর্বের ডাঃ পিলগ্রিম্‌ অপর 
একটি সন্দর্ত প্রকাশ করিয়াছেন; তাহাতে দেখ! বাউতেছে ধে তিনি 
অনেকটা! জামার এই পূর্বে ক্ত মতই নমর্থন করিতেছেন। কারণ 
তিনি বলিয়াছেন যে £-- 


[61 হা 000606 10 0605102 (119 00177790%69 9180 
11017) 8010)8 81050198 01 31581)101)908, 1.9 15 8011011168 
00 0080..111 800010 111) 103 90225811020. 11181 
800086 8090198 01 91581016119008 955 7159 00 09 


[0010101059. হুতরাং দখ! যাইঙেছে যে 9158101015ম13 এর 
প্রকৃত পরিচয় বাছাই হউক না কেন, ইহা! যে মনুস্ত পধ]ায়তৃক্ত 
মে তাহাতে কোন সন্দেহে নাই। ভৃবিগ্যাবিদ্গণের মতে হা! 
মধ্যাধূধিক নমযান্তর্গত। হৃতরং ভারতবর্ষে ও ব্রক্গদেশে 
যধযাধুমিক সময়ের মানুষের অগ্তিত্বের কোনও প্রমাণ নাট, কিন্ত 
দেখ! যাইতেছে যে, সেই সময়ে এমন এন্ড আব হিমালয়ের পাদদেশে 
বান করিত ধার সহিভ মান্ুধের বংশপর্পরাগত কোনও সম্পক 
ছিল বলিয়! জামরা মানিয়। লইতে পারি । 

মধ্য।ধুনিকের পর বহ্যাধুনিক সময়ের জাবির্ভীব। এই সময়ে 
মানুষের অস্তিত্ব সন্ধে কিছু মতছেদ দেখা যায় এবং সংক্ষেপে 
সেই বিষয়ের অবভারণা কর! হইতেছে । ১৮৯৪ প্রষ্টাবে ভারতীয় 
ভূৃতত্বএবন্তাগের ভাঃ স্তাটুলিজ ত্রন্মদেশে কতকগুলি প্রত্ব প্রত্তরাযুখ 
ও কৃত্রিম উপায়ে হৃষ্ট একটি লুগ্ত জলহগ্তীর এক জানু-অস্থি 
আবিষ্কার করেন ও এই অভিমত বাস্তু বরেন বে, যেহেতু বে 
সরে এই সমগ্ত নিদর্শন পাওয়া গ্রিয়াছিল দেউগুলি বহ্বাধুনিক 
সময়ের অন্তর্গত, দেই হেতু এই সমস্ত নিদর্শন দ্বার! স্পষ্ট প্রমাশিত 
হইতেছে ঘে, বহ্বাধুনিক যুগে ব্রহ্মদেশে মানুষ বি্যামান ছিল। বল! 
বাহু) যে এই বিষ লইয়। অনেক বাদাশ্বাদ হইয়াছে ।... 
পূর্য্ধোস্ত প্রপ্তর়ায়ুধের কৃজিমতা! বিষয়ে কাহারও সলোছ নাই 
এবং**এই সমস্ত প্রস্তরাযুধের মধ্যে একটি প্রপ্তরাযূধ প্র্ত-প্রস্তরায়ুধের 
পূর্ব সময়ান্তর্গত না হইলেও ইহা! যে প্রন্থ প্রস্তরাযুখ সময়ের 
সর্বপ্রথম সমর়-স্চক তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই। যে জর 
হইতে এই সমণ্ত নিদর্শন পাওয়া গিয়াছিল, সে স্তরের বয়স সন্বদ্ধেও 
কোন মততেদ নাই। কিন্তু গোল হইন্ডেছে একটি বিষ লইয়1--সেট 
এই বে, এই সমস্ত প্রস্থ প্রপ্তরামুধ প্রথম হইতেই এই ততরবিশেষে 
বিদ্তুমান ছিল) অথবা! এগুলি যেস্বানে পাওয়া গিক্সাছে তাহার 
উপর যে ছোট সমতলভূমি বিচ্যামীন আছে সেই স্থান হইতে 
এগুলি গড়াইয়! নীচে পড়িয়! গিয়াছিল।.." 

বহ্বাধুনিক সময়ে ব্রদ্মদেশে বে মানবের অস্তিত্ব ছিল তাহাতে 
আহা স্বাপন করার বথেষ্ট কারণ জাছে ধদিও এই বিষয়ে সকলেই 
একমত পোষণ করেন না। 

এখন অঙ্থ্যাধূসিক সমরের পালা | এই সমযান্র্গত অনেকগুলি 
পলি জামাদের দেশে পাওয়! বার এবং বর্তমান ক্ষেত্রে নর্দান! ও 
গোদাধরীর প্রাচীন পলিগুলি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । এই ছুই 
গালতে অধুনানৃপ্ত জীবের কষ্কালাবশেধের সহিত প্রত্ব-্রপ্তরামুধ পাওয়া 
গি়াছে--হতরাং পৃথিবীর বয়স ছিনাবে এই প্রশুরাযুধের বয়ন 
নির্ণর কর! নহজসাধা ব্যাপার বলিয়া! পরিগণিত হইতে গায়ে। 
এই ছুই পলির স্তর যে জন্ত্যাধুনিক যুগের অন্তর্গত তাহাতে কোনও 
মতভেদ নাই। নিয়, মধ) ও উচ্চ এই তিন ভাগে অত্তযাধূদিক 
সময় বিভক্ত হইয়া খাকে। নুতঙাং এখন আমাদিশকে দেখিতে 
হইবে যে, এই জীবকক্কাল ও প্রন্তরামুধ-বাহী শুর ছটটি অক্ত্যাধুনিক 
সময়ের কোন্‌ ভাগে অবস্থিত | জীঁবান্সের আলোচনাতে দেখা বার 
বে, এই ভুইটি পলি মমনামগ্িক এবং নর্দরার পলিতে প্রাণ্ত জীবাগ্গের 


সিইসি 
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৮ জব ০টি এস পলি এ ক ও পি বসি বর স্যি উইতি 





সংখা গোদাবরীতে প্রাপ্ত জীবাশ্বের সংখ্যা হইতে অনেক 
বেশী, হতরাং নর্খবদার পলির বর়ঃক্রম স্থির করিলেই গোদাবরীর 
পলির বয়ন স্থির হইবে। 

ভারতীর ভূতন্ব-বিভ্ভাগের মিঃ মেডলিকট. মনে করিতেন যে, এই 
ছুট পলি উচ্চ-জন্তাধুনিক সময় অপেক্ষা! প্রাচীন নছে ও পক্ষান্তরে 
ভাঃ পিলগ্রিষ নর্ধ প্রথমে মনে করিয়াছিলেন যে, এই পলি নিষ্- 
অন্ত্যাধুনিকের পূর্ববসমরবন্তী নছে। ইহারা! ঘে উপারে এই পলির 
বস নিষ্ধীরণ করিয়াছিলেন তাগার সাহাধায না লইয়া অপর 
উপায়ে এই পলির বর়ল অধিকতর নিশ্চিতভাবে হির করা যাইতে 
পার| যায় । বর্তমান সময়ে জলহপ্তী আফ্রক1 মহাদেশের মধ্যে 
সীমাবদ্ধ, কিন্তু বু প্রাচীন যুগে এই জলহতী এসিয়া ও যুরোপে 
বিছুষান ডিল | ভারতবর্ষে চারি জ।তির জূলহ্ল্ঠীর চিক দেখিতে 
পাওয়া যার এবং চক্মধো ছুইটি নর্দদার পলিতে ও এই ছুটির 
মধোে একটি গোদাবরীর পলিতে পাওয়া গিয়াছে । এই জল- 
হন্তীর দন্তবিষ্কাসের আলোচনা দ্বারা অ।মি এই সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইরাছি যে, বব ছ্বীপে প্রাপ্ত 910)8081)0)070708বাহী তর নর্বদার 
প্রাটীন পলি অপেক্ষ। প্রাচীনতর ও জীব-কক্ব(লাবশেষ-বাধী যমুনা ও 
গঙ্গার প্রাচীন পলি নর্শদার প্রাচীন পলি অপেক্ষা নবীন। সমস 
প্রকর প্রমাণ আলোচনা করিলে মনে হয় ঘে 1১101)60%011)70008- 
বাহী শুর ও গঙ্গা ষমুনার প্রাীন পলি ধথাক্রমে নিম্ন ও উচ্চ 
অন্তাধুনিক লময়ের এবং নর্দদা ও গোদাবরীর প্রাচীন পলি মধা-. 
অন্থ]াধুনিক মগের অন্তর্গত বলিয়া আমরা সিদ্ধান্ত 'কছিতে “রি 
এবং তাহা হইলেই মধা-অন্তাধুনিক সময়ে ষে ভারতে মানুষ ছিল 
তাহাতে কোনও সন্দেহ নাই। ভারতে মানুষের আবির্ভাবের 
সময় সম্বন্ধে ম্পষ্টজাবেই আমি বলিয়াছিলাম -- 

«08 019 20101818057016  651097009 01000% (19 
81081010901 7180. 11) 10018 080. 1১8 (58060 0০৬০, (0 
0065 2210019 7১16186009109, * 

গত ১৯২৫ খ্ৃষ্টাব্বে বারাপমী বিশ্ববিদ্যালয়ে ভারতীয় বৈজ্ঞানিক 
কংগ্রেদের যে অধিবেশন হৃইয়াছিল সেই অধিবেশনে ভূতন্ব-বিতাগের 
সন্তাপতিরূপে ডাঃ পিনহ্রিম ভারতে প্রাপ্ত স্তগ্তপায়ী জীবাশ্বের 
চলাক্ষের! সম্বন্ধে এক জভিভাবণ পাঠ করেন এবং সেই অভিভ।বণে 
তিনি ভারতীয় শুগ্চপারী-জীবাশ্মবাহী ওর সমুহের বর়ঃক্রমের বে 
তালিক। প্রকাশ করিয়াছেন তাহাতে নর্খদ।র প্রাচীন পলির বয়স 
সম্বপ্ধে তিনি আমার মতের অনুরূপ মন্তবা প্রকাশ করিয়াছেন। 

কৃতরাং দেখ! যাইতেছে ধে, বহ্বাধুনিক যুগে ব্রঙ্গদেশে মান্য 
ছিল কিনা তাছাতে মততেদ আছে, কিন্তু অস্তাধুনিক যুগের 
ম্ধ/ভাগে যে ভারশুবর্ষে মানুষ থিস্তমান ছিল তাহাতে সঙ্দেহ 
করার কোনও কারণ নাই। 

( মানসী ও মন্্ববাণী, আশ্বিন, ১৩৩১) শ্রীহেমচন্দ্র দাশ গুপ্ত 


ধর্ম ও রাষ্ট্র 

ভারতে মৌর্যযবংশ বে অসাধারণ প্রন্াব বিগ্তার করিয়। বিপুল 
সাস্তরাঙ্গ্য গড়ি়। তুলিয়াছিল, তাহাও থে ভারতরাজ] হন নাই 
তাহার কারণ কি? বৌদ্ধযুগের পূর্ব হইতেই, ভারতে আাদর্শবাদ 
লইর়! যে নংখ্রাম ঢলিতেছিল, ভাঙার মধো সাম্য গুতিষ্ঠা ন। হওয়াই 
ইছার সর্ধপ্রধান কারণ। খ্রষটপূর্বধ ৮** শত বৎসর পূর্বেও যেখ' 
বায়, পৌরাণিক যুগের মত ভারতে দেবার সংগ্রাম চলিতেছে । 
পুত, রাও তাত্রলিপ্তে বৈদিক কর্ণকাণ্ডের প্রতিকূলে জৈনের 
চতুর্ষম' ধন মাধ! তুলিবার তুদুল আন্দোলন করিতেছে । শাকা- 
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মিংহের অসাধারণ তপনাযায় এই বৈদিক ধর্ম বখন মাথ! নীচু করিল, 
তখন মৌর্যাবংশের প্রতাপ মধ।াক-ভাক্বর়ের জার দীপ্তিণালী। উদ্ধার 
পুর্বে, জাজ যেমন উংরাজ জাতির সহিত ভারতবাদীর বাবহারগত 
নিদারুণ বৈষম্যে আমর] জিয়মাণ সেদিন ব্রাহ্মণের সহিত ব্রাঙ্মণেতর 
জাতির ততোধিক পার্থকা চিল,.--জামরা মূলের এই কথাট। ভুলির 
বালুর উপর গৃহ্‌-নিপ্ধাণে উদ্দাত হৃটয়াছি। ত্রাঙ্গণ নরহৃতযা! করিলেও 
তাহার দণ্ডবিধানের মাধা রাজ্শকির ছিল না, ব্রজ্ষণপ্রাধান্ত রক্ষার 
জনা রাজবিধি ছিল, ধর্ধাধিকরণে ব্রাহ্ষণকে লাক্ষা দিবার জনা 
আহ্বান করা.মহাপাপ বলিয়া গণা হইত; ব্রাক্ষণের বিচার ব্রা্ণই 
করিত, অভিবড় গঠিত কর্থা করিলে, কেবল শিখ! কর্তন অথবা 
বিভ্তনাশ করাই চুড়ান্ত শাস্তি বলি] বিবেচিত হছইত। জশোক 
বৌদ্ধ প্রভাবে জাতিগত এই নিদারুণ বৈষম্য দূর করিয়] ভারতে 
জখণ্ড জাতি প্রতিষ্ঠার বিধি প্রবর্তন করেন। রাঙ্গা “অশোকের 
'যারহীর-সমতা"" নীতি ইতিহাসপ্রসিদ্ধ ঘটনা । ইহা! ছ্বার| ঘ্বণিত, 
অন্পৃষ্ত, অনার্য, শুদ্র পকল জাতির সহিত ব্রাঙ্গণেরও তুল) বিচারের 
ব্যবস্ধী হয়। মৌরধযবংশ পনের ইহাই কারণ। ভেগনীতির উপর 
ভারতের রাগ্য প্রতিষ্ঠা ইংরাছেরই কলচিগত নহে, ইহা! আমাদের 
আনৃষ্টগত কল। ২৩৫ বৃষ্ট পূর্ববাধে বৌদ্ধন্ধেযী পুষ্পমিত্র ব্রাহ্গণের 
বড়ঘস্ত্রে মৌর্যাবংশের প্রভূত চূর্ণ করিয়! গুঙ্গ-বংশের প্রতিষ্ঠা করেন। 
ইস্লাম-তন্্ী কালাপাহাড়ের নাম শুনিয়া আমর! ঘ্বণায় নাসিক! 
কুঞ্চিত করি; কিন্তু মহামতি অশোকের ৮৪*** হাজার “ধর্থরাজিকা' 
' ধ্যংঘূকপিী বৌদ্ধযুগের দর্শন, ইতিহাস, বাকরণ অগ্রিপ্ত.পে নিক্ষেপ 
করিয়। বৌদ্ধমহিমার মুলোচ্ছেদে ভারতের উতিহান মিশ্চিন্ধ করিল 
কাহারা। তাহা কি আজ ভাবিবার বিষয় নহে। বিভিন্ন ধর্পা সমম্বয় 
করিয়া! নাগাজ্জুন “মহাযান" ধন্ধ প্রচার করেন? কিন্ত জাতি-বৈষমে] 
তাহা নিক্ষল হুইল। রাজ্যের পর রাজা পরিবর্তনের মুলে এই ভেদেই 
আমর! হীনবীর্ধ্য হইলাম । উত্তর-পশ্চিম সীমান্তের পার্বত্য জাতি 
অবহেলে আমাদের জয় করিয়া লইল। আমর! সেদিন ধোঁদ্ধ নয়পতি 
অশোকের “ব্যবহার-সহ্তা” সহি নাউ, কিন্ত জাজ ইংরাজের তুলাদণ্ডে 
স্রা্ষণ চণ্ডালের শিক্ষা, সাধন! শাসনের সমান ব্যবস্থা মাপ। পাতিয়! 
বছিতেছি। আসাদের পয়াধীনতার মুলে এই যে ম্বজাতিবিদ্েষ, তাহা 
মৌধা, শুক, কণ, অন্ধ, গুপ্তবংশ স্বাধীন হইয়াও দূর করিতে পারে 
নাই 1." 

সত্র বৎসর সে অবকখশ আমর ব্যর্থ করিয়াছি । অশোকের 
প্বাবহার-সমঠার” বিধি বেদিন পুত্রের সহিত অপরাধী রান্ষণের 
সমীনভাবে শুলারোহণ ও কারাবাসের বাবস্বা করিল, নেদিন প্রতি- 
বিধিৎসায় ভারতের ব্রহ্গণ্যবীধ্য জাক্সখাতী হতেও কু] করে নাউ । 
- প্রকৃতির কি নিষ্ঠ'র পরিহাদ! ইংরাজ-রাজদণ্ডে নন্দকুমারের কালী 
মেই সমতার জয় ছুইহাজার বৎসর পরে জাবার জ্ঞাপন করিল-- 
হাক জাতি মর্যাদ| 1... 

বৌদ্ধ প্রভাব ব্রাহ্মণের বাগযজ বন্ধ করিয়াছিল? ব্রক্গণ্যধর্ 
আক্মপ্রাধান্য পুনঃ প্রতিষ্ঠা করিয়া বৌঁগ্ছের ধর্থ প্রতিষ্ঠান, শিক্ষা ও 
জ্ঞানের তীর্থ দেশান্তরিত করিয়! দ্বাডিয়া্ছল! এই কুরুক্ষেত্র মানুদের 
লোমনাধ চূর্ণ করার জপেক্ষা কম বীঞ্ুস ব্যাপার নছে। দেশে এই 
যে অম্পৃন্ত জাতির সংখ্যা, $হ! তাহাদের পূর্ব গল্মের কর্ণাফল নহে, 
অন্ততঃ ইতিহাস তাহা! বলিবে না। বগুড়ায় কৈবর্ত নরপতি ভীম 
বোঁগসআা্টের আদেশে রাধর্া এহণে অধিকারী নহে-এই জন্ু- 
শাদনে নৃতন সাজা গড়্িতে বাধা হইয়াচিলেন। মানুষের রক্ত 
ভগবান ত্রান্গণ শুন তেদে দ্বতস্ত্র বর্ণের করেন নাই; তার বিধান 
ভারত যেনাবে জন্বীকার কনিয়াছে, এমন পৃথিবীর ফোন জাতি 
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করে নাই। নতুবা! অ্রিশকোটি নরবারীর প্রডূ হওয়ার অধিকার, 
আজ জলধিগর্ভে ক্ষু পল্লব জাশ্রয় করিয়া যে নগণ্য জাতি সতত 
আত্মরক্ষার উা্ঘ, তাছাদের উপর নির্ভর করে কেন? 


(প্রবর্তক _ভাতন্ত্র, ১৩৩৬) 


সত্যতার সূচনায় প্রাচ্য ধর্ম-প্রণালী ও 
উপাসনা-পদ্ধতি 


চীনা এঁতিহামিকগণের মতে বর্তমান চীনের উত্তরপূর্ব অংশই 
চীন-সভ।তা॥ মূল কেন্ত্র। বিদেশ হইতে চীনাদিগের আগমনের কথ! 
চীনাক্তাবার লিখিত কোন ইতিহাদ-প্রস্থে লিপিবন্ছ নাই। 
ন170/খর মতে এ বিষয়ে জোর কারয়! কিছু না বলাই ঠিক 
(1)9 1480001)9116র মতে, কিন্তু, ব্যাবিলনিয়া। হইতে “7388 
জাতির অধীর 191010066 নামক রাঙা তাহার অধীন 
জাতিগুলি লয়! চীনে উপনিবেশ স্বাপন করেন) | চীন! উপকথায় 
পড়া বায় যে, 780-100 নামক এক অদ্ভুত জীব হইতে মগুষা-বংশের 
উত্তব হয় ।,..[৮000র পর দশটি বিভিন্ন যুগ শেষ হইলে পর তবে 
ম০-)1র গল্ম । এই বিস্তীর্ণ সময়ভাগে “গার রাজন্বর্গ" “পার্থিব 
রাজন্তবর্গ'', “পঞ্চ ডাগন”, “কুলার -নিশ্বাতৃগণ'' প্রভৃতি লীলাখেল! 
করিয়। গিয়াছেন। এসময়কার মগ্ুবাগণ নিরামিষ আহার করিত ও 
জীবমগ্ুলী পরম্পরকে হিংসা করিত না) সেঞক সতাধুগ-বিশেষ 
ছিল। এই সভাযুগের অবসানে মানুষ খানোর জনক জীব-জন্ত ধ্বংস 
করিতে জারস্ত করিল । বোধ হয় মাংদ সিদ্ধ করিবার জন্য 90110 
নামক এক রাঞ1 অগ্নির আবিফার করিলেন। ভুইথানি কাঠখও্ 
ঘর্ষণ করিপে অগ্রির উৎপত্তি হয়, ইহা 3.100এর প্রান 
আবিষ্কার । 90110) এক প্রকার লিখন-্প্রণালীরও স্থষ্িকর্ত!, তাহার 
নাম “10100 11008.” 901)00ঞর পরেই 70-01 রাজন 
করিতে আরত্ত করেম। প্রসিদ্ধ চীনাঙাধাবিদ উতিহাসিক 17111) 
বলেন, [৪-৪০ হইতে [9-)1 পর্বাস্ত সময়বাগী কালকে, কতকটা 
জোর করিয়া কতকগুলি সংস্কৃতি-মৃগক উন্নতির যুগ বলিয়। 
ধরা যাইতে পারে। এখন প্রন্ম হইতেছে যে, এই সময় 
চীনাগণের ধর্মবিশ্বাস ও উপাসনা-পদ্ধতি কিরাপ ছিল? 1300189 
এ প্রশ্নের উত্তর ছুই একটি কথায় শেষ করিয়াছচেম। ঠাহার 
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09 000091%90."ইহার উপর তিনি মাত্র জার একটি কথা বলিয়াছেন। 
কথাটি এই- চীনের প্রাচীন ধর্মপ্রণালী হিঞদিগের একে ঘরবাদের 
অথেকট| অনুরূপ ছিল ও বীতুত্ই জন্মাইবার নাত গত বৎসর পূর্বেও 
চীমাগণ তৎপ্রচারিত ধর্দের অনেক তথ] জাত ছিলেন ।,** 
197৮7760 লি'খত বিবরণ হইতে অবনত জানা ধায় যে, 
প্রাচীন চীনাগণ একেশবরবাদী দিলেন । 910878-8 অর্থাৎ 
“পানক-তোষ্ঠ'' বথেষ্ট ভক্তি ও বিশ্বাসের পানর ছিলেন। খু ধর্ের 
সহিত এই ধর্থের কতকট। মিল দেখ! বার। 870808-0 ছাড়া অত 
দেবদেবীর উপাসনা প্রাচীন চীনে বড়-একটা প্রচলিত ছিল না। 
ধর্দের পরি 1 পুরোগিত,সন্প্রদারের উপর সপ্ত ছিল না। গতি 
পরিবারে গৃহৃকর্থী স্বয়ং পুরোহিতের কাধ কারতেন এবং সম্াটু সমর 
দেশের প্রধান পুরোছিত ছিলেন। টঈখরের উচ্ছানুদায়ে রাজার! 
রাজদ্খ করেন, ঈখরের হাতেই পুত্ন্কার তিরস্কার নির্ভর কয়ে, এই 





১ম গংখ্য। ] 


(বিশ্বাসের বশবস্তাঁ ছিলেন বলিয়াই প্রাচীন কালের রাজারা ধশ্ম বিষয়ে 
বনঃসংযোগ করিতে কার্পশ্য করিতেন না। সাধারণ লোকের 
ডাকা তাহাকে সম্মান করাও তাহার বিধানানুসারে 
কায কর! নিজ নিজ কর্তব্য হইলেও একপ্রকার বিরাট ও জাতীয় 
উপাসনা জাছে যাহা! সম্রাট. ভির অপর কেহ করিতে পারে না-- 
ইহা! 9080-বংক্ঈীয় রাজাদিগের ( ১৭৬৬- ১১২২ খ্বঃ পুঃ) বদ্ধমূল 
খারণা ছিল। তাহাদের পূর্ববর্তী রাজারাও অবগত ইহা বিশ্বাস 
করিতেন, অর্থাৎ শ্বঃ পুঃ ২*** বৎদরের পূর্বেবও এইরূপ ধন্ধবিশ্বাস 
শক উপাসনা-পদ্ধতি ছিল উহা মানিয়! লওয়া যার । ভগবানের কোন 
সুর্তিকল্পন। করিয়া উপাসনা কর] প্রাচীন চীনে প্রচলিত ছিল না। 
প্রার্থশ! ও যত্ত করি! তাহার তু্টিসাধন করিতে হইত। (বৈদিক 
যুগে ভারতবর্সেও মুর্তি-পৃজ্জা ছিল না কিন্তু যজ্ঞীর 
প্রথার বুল প্রচলন চিল) । ]7170)এর মতে 917808-11 বা “বিশ্বপতি” 
ছাড়া অনেকগুলি উপদেবভার উপাসনাও প্রাচীন চীনে প্রচলিত 
ছিল, উহা! :571-72710 প্রস্থ হতে ধরিয়! লওয়া যাইতে পারে। 
“ছয়জন সম্মানিত" ব্যক্তি বিশেষ ভাবে পূজিত হউতেন। পিতৃ- 
পুরুষের পুজা! ও পরলোকগত বন্ধুলর্গের পূজাও প্রত্যেক পরিবারে 
নিলমষিতরূপে হইত। কিস্ত চন্দ্র, কুর্যা, রহ, তারা, "পঞ্চপৃত 
পর্ব্বত" প্রভৃতি সমাদৃত এবং পুজজিত হইলেও তাহারা যে 91)808- 
ধর নেক নীচে তাহা! চীনাগণ ভাল রকমেই জানিতেন। 
ঘ,908€র মতে প্রাচীন চীনাগণের ন্বর্গের অশ্দিত্ব সম্বগ্ছে একটা 
ধারণা ছিল কিন্ত নরকের কোন ধারণ! ছিল ন!।... 
পুরাকালে চীনাঙগণ বিশ্বাপ করিতেন দে, পাঁপপুপ্যের 
বিচার এই জন্মেউ হয়***( চীনাদিগ্রের এই বিশ্বাসের সহিত 
মিশরবাসিগণের ও বৈদিক যুগের ভারতীয় জার্ধাগণের ধারণার 
পার্ঘক) পাঠক লক্ষ্য করিবেন )। পরলোকে সুখ ও এর্থর্যোর কোনও 
কল্পনাই চীনাগপের ছিল না| (খখেদের যুগে কিন্ত ভারতীয়গণের 
পরলোক সম্বন্ধে একটা ধারণা চিল ও সমসামরিক মিশরবসি- 
গণেরও এসম্বক্বে বিশেষ ধারণা ছিল।) প্রাচীন চীনাঙ্দিগের 
কল্পনায় মন্ুষ্তের কামা «পঞ্চপ্রকার হৃখের” মধ্যে প্রথমটি 
হইতেছে দীর্ঘগীবন, দ্বিতীয়টি ধন, তৃতীয়টি দৈহিক ও মানসিক 
স্বাস্থ্য, চতুর্থটি ধর্মগ্রবৃত্তি ও পঞ্চমটি ভগবানের ইচ্ছ! প্রতিপালন 
করিবার প্রবৃত্তি। পরলোকে পুরস্কারের কল্পনা গ্রাচীন চীনাদিগের 
ছিল বলিয়া বোধ হয় না। ধার্দিক লোৌকর! পার্থিব ভবনে 
কষ্ট পাইয়া! থাকেন লতা; কিন্তু ঠাহার্দের ধর্খের ফল তাহাদের 
বংশধরগণ পখইবেন। কিন্ত যদি কোন ধার্শিক বাক্তির সম্তান 
সম্ততি না হর? এবিধয়ে কোন স্পষ্ট উত্তর নাই। (যেমন 
মন্থর বিধানষতে, স্ত্রীলোকের পক্ষে কল্তাকালে পিতার, বিবাহিত 
জীবনে স্বামীর ও ন্বানীর মৃত্তার পর পুত্রের অধীনে থাকিতে 
হইবে। কিন্তু কৌন বিধবার পুত্র না! থাকিলে? ইহার উত্তরে 
অন্থ কেনম্পষ্ট : কথা বলেন নাই, পরবস্তী। স্মতিকারগণ 
কিছু কিছু লিখিয়াছেন বটে।) 591)]গ্-বংশীয় রাঞ্জাদের 
ব্্থ-পদ্ধতির আঁলোচনাঁকালে 7171] মন্তব্য করিয়াছেন. 
পরমেশ্বর ভগবানের উদ্দেস্তেক্ট হউক, উপদেবতাদের উদ্দেশ্যেই 
হউক বা মৃতপুরুষগণের উদ্দেগ্তেই হউক, এই প্রকার যজ্ঞের 
প্রয়োজনীয়তা (নুর প্পঞ্চহজ' তুলনীয়) চীনাগণ হাদয়ঈম 
করিতেন এবং অতি প্রাচীনকাল হইতেই এই.সব যজ্ঞের বিধি- 
বাবস্থার প্রতি তাহাদের মনোযোগ আকৃষ্ট হইয়াছিল। (পব্রা্ধণ'” 
ও আরণ্যক" গুলিতে যেরূপ বৈদিক যুগের ভারতীয় যজ্ঞাবলির 
বিস্তারিত বিবরণ দৃষ্ট হয় সেইকপ চীনাঙগণের গাচীন 


১৪ 


কণ্তিপাথর-_ প্রাচীন বাঙ্গালা সাহিত্যের এক পুষ্ঠা 


১৪৩৫ 
ধর্ণপ্রস্থগুলতে, যখ। 197/%-77180 বা "90০৮ 01 0099, এইরূপ 
প্রথ! লিপিবদ্ধ আছে ।) 

কিন্ত শুধু ভগবানের আরাধন1 করিয়াই চীনাগণ ক্ষান্ত খাকিতেন 
না। তাহারা জাহিতেন যে মানুষের হখছূঃখ অনেক ট। নিজের 
পুরুষকারের উপর ন্র্তর করে। /১/77/-5770 প্রস্থের একগুলে 
আমর! পড়ি যে, মানুষের হুধ ছুঃখ, জীবন-মরণের অর্ধেক মানুষের 
নিজের হাতে নির্ভর করে; মানুষের শান্তি মানুষ নিজেই ডেকে 
আনে। আর এক অংশে আমর গড়ি যে, একজন জ্ঞানী 
ব্যক্তি অনেকটা এইরূপ বলিতেছেন--“তগবখন্কে বিশ্বান নাই। 
কিন্তু রাজা মদি ধর্ণ পালন করেন তাহা হইলে 
তাহার ফল ফলিবেই। ভগবানকে ডাকিয়া! বৃধা সময় নষ্ট ন! 
করিয়া নিজ নি কর্তব) সম্পাদন করিলে ও পূর্ববপুরুষগণের 
শরণাপন্ন হইয়। তাহাদের উদ্দেশ্যে শ্রান্ধাদি কছিলে অনেক সমক় 
বেশ কাল পাওয়া যায় |. 

পরিশেষে বক্তবা, প্রাচীনযুগের চীমাগণের মতে তগবান্‌ 
ভাহার বাণ (কান খুহিমুখে প্রচার করেন নাই । চীনে খন্বেদোক 
আরাধনা-মুলক গুলির বা বাইবেলে ৮17) 00101008001776006” 
এর জন্ুরূপ কোন আপ্তবাকা চলিত চিল না ।**. 

টানের এই প্রাচীন নপাসনা-পঞ্চতি ও ধশ্ম-প্রণালী কালক্রমে 
কিরাপে অধোগঠি প্রাণ্ড হইয়াছিল, 10808 120-1/1 এবং 
000110108 থু পৃং ব্ট শতকে কিরপে জাবার “ধশ্ম'ও সমাছজ- 
সংস্কার করিতে প্রয়ান পাইয়াছিলেন সে .কখা অতি "৬পাদের ও. 
শিক্ষণীয় বিষয় হইলেও প্রবন্ধের আলোচ) বিষয় নহে । 
( পঞ্চপুষ্প, ভাত্র, ১৩৩৬ ) শ্ীফতীন্দ্রমোহন ঘোষ 


প্রাচীন বাঙ্গাল৷ সাহিত্যের এক পৃষ্ঠা 


শাঙ্গাজা সাহিত্যের আরম্ভ যুগে প্রাচীন কাবা বলিতে শুষ্চপুরাগ, 
মাণিবচাদের গাম, নাখগীতিকা, কপ] দাহিত্য এবং ডাক ও খনার 
বচনের পরচয় পাওয়া যায়। শুন্তপুরাণের রচগ্সিতার নাম রমাই 
পর্ডিত। ইনি মহারাঞ্জ দ্বিতীয় ধর্মাপালের রাগতকালে খ্হীয় 
একাদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে বিছ্যামা ছিলেন। উহার পর চতুর্দশ 
শতান্দীতে মাণিকচাদের গান, গোপাচন্ত্রের গান, ময়নামতীর গান 
প্রভৃতি বাঙলা সাহিতে)র পুষ্টি সাধন করিতেছিল। সে সময় বে 
যুগের প্রভাব বাঙ্গল। €দেশে বিছামান।***বৌদ্ধধর্দের মত-বিবৃতিউ 
হেন সে সময়ের মকল গ্রন্থে দেখিতে পাওয়া ঘায়।..ডাক ও খনার 
বচন সপ্তবতঃ বৌদ্ধ-যুশের বিশেষ প্রাূর্ভাবের সময়েই বিরচিত 
ইইয়1ছিল।.* : 

ইহার পর হিন্দুধর্তের উদ্ধানে গৌঁড়েশ্বরগণ বাঙলা ভাবার উৎসাহ 
প্রদানার্থ তম চেষ্টা করিতে লাগিলেন, তাহার ফলে *শিবাক়্ন””, 
"মনস।মঙ্গল"', “চণ্ডী"' প্রভৃতি জনেক গ্রন্থ বিরচিত হইল | কৃষ্ণরাঙ 
প্রণীত প্রায় সঙ্গল"'ও এই সময়ের খ্রস্থ। হামিছলা-প্রমুখ ছুই 
এক৪শ নুনলমান-কবিও এই সময় ধাঙগল! সাহিত্যের পুভিদাধনে 
অগ্রসর হইয়াছিলেন। ইহাদিগের মধ্যে হামিহঙ্গার “হেলুয়া হন্মরী'। 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য। 

চষ্টখ্রাম হইতে এই দমর “ম্বগলুদ্ধ' নামক শৈবধর্ণ-মুলক একখানি 
পুঁথি লিখিত হয়।**, 

সেকালের বন প্রস্থ বিরচিত হইয়াছিল, বার মানের প্রাকৃতিক 
অবস্থা বর্ণনা করিয়া! 'বারমান্ট1' জনেকগুলিতেই লিখিত ।. একই 
চণ্তী' কাব্য সেকালে জনেকেই লিখিয়ছিলেন, মঙ্গলচণ্তীর গীতি-. 


১৩৬ 
চৈতষ্ঠভাগবতন্তারের তুলিকার় বাহির হইয়াছে দেখিতে পাওয়া 
ঘার। ছ্বিজ্গ জনার্দন নামক এক বাভির “চত্ী' নামে একখানি কাব্য 
জাছে। মাধবাচীর্যয নামক এক ব্যাক্তিরও “চণ্ডী' কাব্যের পুঁথি 
বাহির হইয়াছে। শেষে মুকুদ্দরাম *চণ্তী' বাহির করিয়া জয়মাল্য 
প্রাপ্ত হইয়াছেন 1... 

সকল লেখকেরই “চণ্ভী' কাব্ো “বারমান্তা*য় পরিচয় প্রকটিত। 
বিজয় গুপ্তের পক্ষপুক্াণে পল্মাবতীর বারমান্তা, পদকল্পতরুতে 
বিুপ্রিয়ার “বারমান্তা", বিশ্যাহন্দরে বিদ্যার বারমান্তা, মুরারি 
ওঝার নাতি ভ্ীধরের গ্রন্থে রাধিকার বারম।ন্তা- এইরূপ সেকালের 
অনেক গ্রন্থেই বারমাস্তার পরিচয় দেখিতে পাওয়া যায় । 

অন্তরে হিন্দু বাহিরে যুদলমান কবিও সেকালে হিন্দুধন্থ লটয়া 
কাব্য রচনা করিতেন। সেই-দকল কাবোর মধ্যে সৈয়দ আলওয়াল 
কবির পল্সাবতীতে.নাগমতীর বারমান্তা, সেখ করমালি নামক একজন 
কবির এ্রন্থে শ্ীরাধিকার বারমান্তার পরিচয় পাওয়া যায় 1... 

গোৌঁড়াধিপতি নদীর খাঁর আদেশে একজন কবি মহাভারতের 
অঙ্গুবাদ করিয়াছিলেন। কৃুত্তিবাসের রামায়ণ এই সময় রাজ! 
গণেশের আদেশে বিরচিত হ্য়। এই সমর মালাধর বহু নামক 
কুলিনাম-নিবালী একব্]ক্তি গৌড়েশ্বরের আদেশে ভাগবতের অনুবাদ 
করিয়া! “গুণরাজ খা" উপাধি লাভ করিয়াছিলেন ।... 

কৃত্তিবাসের পর “নভ্ত" নামক একজন কবি 'অনস্ত রামারণ' নাম 
দিয়া রামারণের আর একখানি অনুবাদ রচনা করেন । এই রামায়ণ. 
খানি বাল্লীকির পদাঙ্ধ অনুমরণ করিয়া রচিত। উহ! ভিন্ন 'জনন্ত 
রানারণে' অধ্যাত় রামারণের ছায়াও বিজড়িত ।... : 

কাশীরাম দান ভিন্ন আরও অনেক মহাভারতের অনুবাদকের 
প্রকাশ গাইয়াছে। ইহাদিগের মধো সঞ্জয়, কবীন্ত্র পরমেশ্বর, প্রীকর 
নম্র নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য 1**০ 

ভাগবতের অনুবাদক মালাধর বনহুর নাম জামর! পূর্বেই উল্লেখ 
পা এই জন্ুবাদ-প্রন্থের নাম *গ্রীকৃফ বিজয়" বা «গোবিন্দ 

জয় ।",.০ 

ইহার পরে কানা হরি দত্ব, ক্ষেদানলা, কেতকী দাস, বিজয় 
গুপ্ত প্রভৃতি কয়েকজন কবি শিবের ছড়া, চাদ সওদাগর ও বেছুলার 
উপাখ্যানে লৌকিক ধর বিস্তারের উদ্দেপ্তে বাঞ্গলা সাহিত্যের 
পুষ্টি সাধন করেন। মনদাদেবীর গীত সর্ধপ্রথম এই কানা হরি 
দ্বত্তই রচনা! করিয়াছিলেন | তাহার পর বিজয় গুপ্ত এ গানই অন্ত 
ভাবে রচনা করেন। এই বিজয় গুপ্তের পর নারায়ণ দেব নামক 
এক ব্যক্তি পল্পপুরাণ রচনা করিয়াছিলেন। কিন্ত বিজয় গুপ্তের 
পক্মপুরাণ অপেক্ষা তাহা! ছুর্বেবোধা।*** 

ইহার পর পীতলামঙগল, কমলামঙ্গল, গঞ্জামঙ্গল, হুর্ষেযর 
পাঁচালী প্রস্ভৃতি' বাঙ্গালা সাহিগ্তোর পুষ্টি সাধন করিয়াছিল। 
ঈতলামজগল প্রণয়নে কৃষণনাধ, রামপ্রসাদ, শক্ষরাচার্ধ্য ও" রঘুনাথ 
দত্ত; “কমলামঙ্গলে' শিবানন্দ কর, মাধবাচার্ধয, পরগুয়াম এবং 
জগমোহন ; গলাজলে মাধবাচার্ধয, দ্বিঙজগ গোরা, দিজ 
কমলাকাত্ত প্রভৃতি, এবং হূর্ষেযর পাঁচালী প্রণরনে, দ্বিজ কালিদাস 
ও রামজীবন বিদযাভূষণের নাম বিশেষ উল্লেখযোগা। 

ইহার পর বৈষব সাহিত্যের যুগ্গ। এই যুগের আদি কবি 
চণ্ডীদাস.. বাঙ্গালীর প্রাণে যে মধু ঢালিয়। দিয়াছেন, বাঙ্গালী 
সেমধু পান করিয়া দেবন্ধ লাভ করিতে পারিয়াছে।... 

তারপর গোবিন্দ দাস, জানদাস, বলরাম দাস নামক জারও 
কয়েকজন কবি বাঙ্গাল! সাহিত্যের অর্চনা করিলেন 1.. 

ইহার পর প্রঞ্জচৈতন্ত ঘুগে বে-সফল পার্ধদ মহাপ্রভুর সঙ হখ 


প্রবাসী--কার্তিক, ১৩৩৬ 


এ পপ ৩৩ (সিন্স পি এ নিউ ৪ এসি 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সিসি ক উট পাই িএদ দিল এ রস 





লাভ করিবার জন্য জনদমালে প্রকাশ পাইলেন তাহাদের পদামৃত- 
পানে বাঙ্গাল! সাহিত্য বিশেধভাবে পুষ্টিপাত করিল। আমর] যে 
ইতিপুর্ধ্ধে গোবিঙাদাস ও বলরাম দানের উল্লেধ করিয়াছি, ভাহারা 
এই সময়ের কবি।.. 

কবি প্রেমদাদ ধুরা ধরিলেন।..চক্রবন্তী বংশের নরহরি কবি' 
পঞ্কাদণ তরঙ্গে “ভক্তি রত্বাকর"' গ্রন্থ গাহিলেন।.**য়াজ! বৃসিংহদেব 
তান তুলিলেন।***অমনি জগদ।নন্দ গাহিতলেন--“মঞ্ু বিকচ কুহৃস 
পু মধুপ শব্দ গ£%ু গু কুপ্রর গতি গঞ্জি গমন মঞ্জুল কুলনারী 1. 

প্রকৃত পক্ষে ইগৌরাঙ্গের তক্রমণ্ডপীর মধ্যে সে সময় বজদেশে 
যেরূপ ভক্তির বস্তা প্রবলভাবে, প্রবাহিত হইয়াছিল, সেইক়প 
তন্ত কবিও বহুদংধ্যক জন্মগ্রহণ করির! বাঙ্গাল! সাহিতে)র গুটি 
বন্ধন করিয়াছিলেন। সকলের পরিচর দেওয়া! অল্প সময়ের মধ্যে 
সম্ভবপর নহে ।*** 

বৃন্ধাবন দাসের এ্ঞ্জীচৈতন্তভাগবত বৈষব মাত্রেরই পরম 
আদরের ধন। কৃষদাদ কবিরা জী ঞ্ীচৈতন্টচরিতাম্বতে বহু রস 
চালিয় দিরাছেন, কিন্ত পীঈঠৈতন্ত ভাগবত অলপ শিক্ষিত ভক্তহবদয়ে 
সহজে চৈতন্ত বীঞ্গ অস্থুরত করে। কৃষ্দাদ কবিরাজ বৈধব 
সম্প্রদায়ে কবিরাজ গোত্বাশী আধ্যার অভিহিত |... 

প্রানিবান জাচার্ষে)র শিষ্ক কৃষ্দান বাবাজী বিরচিত “ভক্তমাল' 
নামক একখানি এরস্থের এস্থলে উল্লেখ না করিয়। থাকিতে পারিতেছি 
না। এই খ্রস্থ আগর দাসের শিশ্ত নাভাঞ্গী হিন্দী ভাবার প্রথম 


রচনা করেন। কৃষ্দান বাবাজী তাহারই গদ্া অনুবাদ বাঙ্গাল! 
ভাবায় করিয়াছিলেন। এই গ্রন্থে বহু বৈধ মহাজনের জীবন- 
কাহিনী বর্ণিত আছে।..* 


বৈধব-কবির পদ-কীর্তন এইরূপ ভাঁবে-যে-সমর সমর গৌড়ভূমি 
গুনিয়া ধন্য হৃইতেছিল, টিক সেই সমর রাজা জয়নারাঁণপ ঘোষাল 
নামক একজন শৈব-কবি কাশীধণ্ডের অনুবাদ করেন। ডাহা র এই 
কাঈীধণ্ডের অঞ্বাদ ব/তীত শক্করী সঙ্গীত ব্রাহ্গণাচ্চন চক্ত্রিকা, জয়- 
নারাণ কল্পক্রম, করুণানিধান বিলান নামক আরও কয়েকখানি গ্রন্থের 
পরিচয় পাওয়া গিয়াছে 1. 

নবন্ীপের বিপ্যোৎসাহী মহারাঞ্ার যুগে বাঙ্গালা ভাব বের” 
পুষ্টলাভ করিয়াছে, তাহারই ঝন্বাদ সম্যক প্রকারে লাত করিয় 
এখনকার দিনে কত শত ব্যক্তি কবি জাথা! লাভ করিতেছেন। এই 
কৃফচজোর যুগের সর্ধ প্রধান কবি তার তচন্তর |... 

সাধক কবি রামপ্রসাদ এই সমর জগন্মাতার গানে বাঙ্গালা দেশকে: 
উদ্মন্ত করিয়] তুলিয়াছিলেন। তাহার সাধক সঙ্গীত ব্যতীত «বিদ্যা 
সন্মর'"' রচনারগ্ড পরিচয় পাওয়! বায়।,০ রাসপ্রগাঙ্গের গানের 
প্রত্যুত্তর দিবার জন্য এই সময় আলু গৌঁসাই ন।মক একজন কবি 
অবতীর্ণ হইয়াছিলেন |... 


কৃষচন্ত্রীর যুগে একদিকে যেমন সাধক ও ভক্ত কবির সংখ) 
বৃদ্ধি পাইয়াছিলঃ সেইরাপ বাত্রাওয়ালা, কবিওয়ালা অনেক কবিও 
বাঙ্গাঙগ। দেশকে অলন্কৃত করিয়াছিলেন। দাশরধি রায়ের পাঁচালি, 
দ্াওয়ান রধুনাখ রায়ের খেয়াল, ফ্রপন প্রভৃতি ব্যঙ্গপীতি, কৃফকমল 
গোষ্বামী, রাধামোহ্‌ন সেন, গ্ীধর কথক, মধুত্দন কিন্নর, রসিকচন্র 
রায়, হিরুবাবৃ, নিতাই দান, রামবাবু, সাতুবাবু, ভোলা ময়রা, 
জান্ট,নি কিরিঞ্জি প্রভৃতি এই সময় বাঙ্গালা কবিত! ও গানের পুটি 


সাধন করিতেছিলেন । ৃ 
(অর্চনা, আশ্বিন, ১৩৩৬ ) শ্ীইন্দৃতৃষণ সেন. 





১০০১০০০১০০০ ব্গুসর পুর্বেবর প্রাণী-_ 
আমাদের এই পৃধিবীতে প্রান ১০০০০ ইহাদের কক্ষালাবশেষ পাওয়া যাইতেছে | এক একটি 
+৯০৯*১০০* বৎনর পূর্বে হাড় দেখিয়া ইহাদের আকার কি প্রকাণ্ড এবং ভীষণ ছিল তাহার 


ডাইনোদর নামক 
টি মস ইহারা বহছুযুগ আঁভান পাওয়া মাঁয়। অনেকে মনে করেন যে--অন্তান্ত নানা 
ুর্ব্ষেই ক বু স্থানে প্রাণী ইহাদের ডিম ভাঙিয়! দিত বলিয়াই উহাদের বংশ ক্রমশ লোপ 
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মোসাসর ও প্টেরে ভা কিল 


১০৮ প্রবাসী - কার্তিক, ১৩৩৬ [ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পাইয়াছ্ধে। পূর্ব পৃষ্ঠায় তিনটি অতিকার জীবের ছবি দেওয়! হইল। 
১ম ছবিতে টিরানোসরাস নামক অন্ত ্রাইসেরাটপ স্‌ নাক 
অতিকায় জন্তর সহিত যুদ্ধ করিবার জন্ত প্রস্তুত হইতেছে। ২য় 
ছবিতে ব্রণ্টপর নামক অঠিকার স্তন্তপায়ী জন্ত দেখানে! হইন্াছে। 
ওয় ছবিতে মোপাসর নামক জলবিহারী:২৫ ফুট লম্বা ডাইনোদর এবং 
এক ঝীক 10690080651 নামক খেচর সনীশছল অধ্িত হ্ইন়্াছে। 
এই চিত্রগুলি বৈস্রানিক চিত্রকর চার্নন আর নাইট কর্তৃক অদ্ি ত। 


অভিনব যুদ্ধ-জাহাজ__ 


সম্প্রতি জাপানের নৌবহরের জন্ত ছুইটি অতি প্রকাও বাকান 
চোঁডাযুক্ত (কানেল) বুদ্ধঙগাহাজ নির্টিত হইরাছে। জাহাঞ্গ ছইটির নাম 
কাগি এবং আকাগি। এরোপ্লেন বহন করিবার জন্তই ইহাদের 
বিশেবভাবে নির্শণ কর! হইয়াছে । শ্কাগির* থোর়। বাহির 
করিবার চোঁও! বা কানেল সোঙ্গ! খাড়াভাবে না বসাইয়! বাকাইয়া 
জাহাঙ্গের দক্ষিণ পার্থে বসান হুইয়াছে। ইহাতে ইঞ্জিনের ধোর! 
একেবারে জাহাগ্গের একপাশ দির! বাহির হইয়া! যাইবে | ধেশায়ার 
স্তর দরকারমত এত তন করা যায় যে. তাহার ভিতর দিয় শক্র 
দু্টিভেদ করি! গোল। ছুড়িয়া জাহাজ বা এরোগ্লেন নষ্ট করিবার 
ফোনে! হুবিধাই পাইবে না। আকাগির ছুটি চোশা জাহাজের 
দক্ষিণ পার্থ পর্ধযস্ত বাকাইয়! আনিরা একটি খাড়া-ভাবে জার একটি 
বাকাইয়া নীচু-মুখী করিয়া বসান হইয়াছে। ৯১,০৯০ 
হর্সপাওয়ার 'যুক্ত কাশি জাহাঙগগ ঘটায় ২ মাইল বেগে প্রন্তর ফসক-একজন হুমেরীয় রাঙ্গা শক্রকে পদদলিত করিতেছে, 








জাপানের এয়োপনেনবাহীরণপোত 


৬০টি এরোপ্লেন বহন করিতে পায়ে। আকাগি জাহাজ কফাগি নাধক শহর প্রধমনিন্মিত হয়। এই শহরে পৃঃখবীর একটি প্রাচীন" 
অপেক্ষা লন্বায সামন্ত বেনী এবং চগুড়াতে লাধাঞ্ত কম। তম সভ্াঙ্গার বহপ্রকার চিক পাওয়। গিয়ছে। এই স্থান খনন করিয়া 


নি প্রাপ্ত নানাপ্রকার প্রস্তরলিপি উদ্ধার করিয়! দৃক সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন যে, বাইবেলে উদ্গিখিত বন্ধ প্রায় ই পূর্ব ৬৪০ এ হয়। 
হৃমেরিয়ান সভ্যতার ধ্ংসাবশেব--- ইহার ৬** বংসর পূর্বের আর একটি বায় নান! প্রকার প্রমাণও 


বাইবেলে বর্ধিত বন্তার পর বোধ হুন়্ মেদোপটেমিকার কস পাওয়াবার। বস্তার চিকাদি কিস শংর যে উচ্চ ভূমির-উপর মিশ্রিত 


১ম সংখ্যা পঞ্চশম্ত পাশ্চাত্য দেশের প্রাচীন দণ্ৃহ ১০৯ 


৭০০ বু শ আস হস জট ও অল তর, এ এ সত বশ কে সপ আনত উন জু চে চি 


হয় তাহার ৪৫ হইতে ৫৫ ফুট নীচে পাওয়া যায়। বৈজ্ঞানিকগণ একটি প্রাচীন ছুর্গ দেখিতে পাওয়! রা এই রসের ভিতর মানুষকে, 
দশ! করেন বে এই স্থানে খননের ফলে এমন সকল চিন্তপ্রমাণাদি শান্তি দিবার যে সকল যন্ত্রপাতি রক্ষিত আছে তাহার বিবরণ উপন্তাল' 





॥ 





কিস নগরের ধ্যংসাবশেষের দৃষ্ত 
পাওয়া বাইবে--বাহার ফলে মানুষের একটি প্রাচীনতম সভাাতার অপেক্ষাও ভয়াবহ ও রোম।কিকর। দিসিলির কৃষকদের শিকট এই 
বিষয় অনেক অজ্ঞাত তথ্য জাবিষ্ষার হইবে । তল্ফি ছুর্গের নাম করিলে এখনও তাহারা ইষউনাম শরণ করিয় 


থাকে । এই ধরণের দওগৃহের বাবহার খ্ঠীয় পঞ্চদশ শতাব্দীতে খুব' 
পাশ্চাত্য দেশের প্রাচীন দণুগৃহ (10:07 বেশীডিল। উটালিতে তখন খোরতর গৃহ বিবাদ চলিতেছে । তলফি- 
01)701)015 )-- ছর্গ যাহার আঁধকারে ছিল ঠাহার নিযুক্ত নির্্বাক-্পাইফের দল. 


সিসিলির উপকূলে সমুগ্রের সঙ্লিকটবর্তী একটি পাহাড়ে এখনও 





লৌহ্‌-কৃষারী" খোল! অবস্থায় 


বন্ধাবস্থায় প্রভুর বিরাগন্তাজন হততাগ্যদের এখানে লইয়া! আসর: 
প্রথমে পাহাড়ের বুক-কাটিয়া-নিন্মিত অন্ধকার নির্জন কারাকক্ষে, 
এলো হ-কুমারী”' বন্ধ অবস্থায় ৰ নিক্ষেপ করিত। এই কক্ষের মধ্যস্থলে একটি লোহার খাঁচা থাকিত-।. 





১১৩ 





ছুইশত বৎসর পূর্বেকার ডাইনীকে চুবাইবার কল 


'সেই খাঁচায় বন্দীকে পুরিয়া বাহির হতে দৃঢগাবে তাল বন্ধ কর 
কইত। বন্দীখাচায় প্রবেশ করিয়া! দেখিত যে, তাহার চারিদিকে 
হুদ লোৌহ্‌-দেওয়াল | মধ্যে মধ্যে জানাল! থাকিলেও সেগুলি খোল! 





যাইত না। খড়-বিছান একটি লোহার খাটিয়া এক কোণে বন্দীর 
রাত্রিবাসের জন্ক থাকিত। প্রতোক দিনের ঘুমের পর বন্দী 
অনুভব কগিত যে খাঁচার্টি ক্রমশ ক্ুত্রতর হইয়া আসিতেছে এবং 
জানালার সংখ্যা কমিয়া আমিতেছে। অথচ আশেপাশে সে 
কখনও মানুষের পায়ের শব্ধ শুনিতে পাইত না। সে অবাক হইয়া 
এই রহ্ন্ত উদধাটনের চেষ্টা করিত বটে, কিন্তু প্রতিদিন খাঁচাটি 
কু্রতর হইয়াছে ইহা! দেখ! ছাড়! আর কিছুই বুধিতে পারিত 
না। এইভাবে কয়েকদিন পরে বন্দী খাঁচার দেওয়ালের চাপে 
প্রাণ হারাইত। 


ভেনিসের বিখ্যাত «ডে ।জে'র প্রাসাদেও মানুষকে দণ্ডিত করিবার 
ভীবণ বস্ত্রাদি রক্ষিত আছে। একটি কক্ষে ক্ুবিখ্যাত বোকা 
দি-লিয়নে বা সিংহ মুখ যন্ত্রট বর্তমান। অপরাধীকে এই সিংহসুখে 
নিক্ষেপ করিলে মুখটি আপন! হুইতেই বন্ধ হুইয়! যাইত এবং 
তাহার পর তাহার আর কোনে! চিহই থাকিত ন|। 

প্রাচীন সেডিলের কারাকক্ষনমূহেও এই প্রকার ভয়াবহ 
যন্ত্রপাতি রাখা! হুইত। প্রথমে অপরাধীকে এই সকল যন্ত্র দেখাইয়া 
অপরাধ স্বীকার করিতে বলা হইত | যদি ইহাতে সে অপরাধ 
স্বীকার না! করিত তাহা হইলে বন্দীকে একটি দড়িতে বীধিয়া 
কড়িকাঠে লটকান পুলির সাহাযে) ভাহাকে কড়িকাঠ পধ্যন্ত 
তুলিয়া অতিস্রচ ছাড়িয়। দেওয়া হইত। বারকয়েক এরই প্রকার কর! 
সন্ববেও যদি লে অপরাধ স্বীকার না করিত তাহা হইলে জন্ত খরে 
লইয়৷ গিয়া অন্ত ভীবপতর হস্ত্রের সাহাষে) তাহাকে অপরাধ শ্বীকার 
করান হইত। 

শ্রস্বেগ্নির ডিউক একবার লগ্নে এইরপ শান্তি-দিবার ভীষণ 
হপ্ত্রপাতির প্রদর্শনী খোলেন। তিনি এ সবল হজ্জপাতি জাঙ্খানীর 


১ম সংখ্যা] 
। | 
চুরমবার্গ ছর্গ হইতে সংগ্রহ করেন । এই হক্পাতির মধ্যে ভয়াবহ 
'আয়রণ মেডেশ' বা! লৌহ্‌-কুষারাটি ছিল । এই যন্ত্রটর বহিদ্দেশে 
একটি ক্ষিন্ব-স্এরর মুখ । যন্ত্রের ভিতরে ঢুকিবার ছুইটি দরজ। চিল, 
এবং ভিতরে জসংখ] বর্শাফলকের মত তীক্ষ লৌহশলাক1 চারিপাশে 
সঙ্দিত থাকিত। দরজা! খুলিয়া অপরাধীকে তিতরে পাঠাইবার 
সময় এরই লোৌহশলাকাগুলি দেখ! যাইত না। কিন্তু দরজা বন্ধ 
করিবামাত্রই চারিদিক হইতে শলাকাগুলি বন্দীর দেহে বিদ্ধ হইত । 
মধ্যযুগে ইউরোপের সর্বত্র বিশেষ করিয়! ফ্রান্স, জান্বানী ও 
ইটালিতে এইকপ বহুকার ভয়াবহ দণগুহের ব্যবহার ছিল। তাহার 
নানা পরিচয় পাওয়া যায়। দণ্ডের ভয়ে অনেক নিরপরাধ ব্যক্তিও 
অকৃত অপরাধ স্বীকার করিয়! ফেলিত। 





জরি এ সউইি়ান, রও এছ এলি রিল এক্স হন, জপ তত তত হি ও জা রদ আর 


চীনদেশের কবরীবন্ধন (২)-- 
গত মাসের প্রবাসীতে চীনদেশের কবরীবন্ধন সম্বন্ধে কিছু বিবরণ 


এবং চিত্রে নমুনা! দেওয়া হইয়াছে । এই সংখ্যায় আরো! কতকগুলি 


নুন] দেওয়] হইল । 


১। হয়াং-সি-সিয়াও-পিয়েন ছুই সিংওয়াল। পরচুলার বেণী। 
এই বেণীর আর একটি নাম [501-0)107)-01080. এই কবরীর 
হট ধেলীকে কগ্ুনও যুক্ত করিয়া বীধা হয় না। কারণ তাহা হলে 
কোনে! ভূত হয়ত তাহাতে কাঠি গু'জিয়া দিয়া শিশুর পরমা 


₹মাইয়। দিবেস্অথব! তাহাকে পীড়িত করিবে । 


২। মু-্্-পেইস্এই কবরী দেখিতে চিরুণীর উল্টা দিকের মত। 
৩। ওয়াই-মাও--মাধার একপাশে একটি গুচ্ছের মত থাকে । 





৪1 [988-6১101-510-921)-- লোহার ছ্যাকার দাগের মত। 
থার সমস্ত চুল কামাইয়! কেবল মাত্র সামান্ত একটু রাখিয়! 
ওয়া হুয়। উহ]. দেখিতে গরম লোহার ছ্যাকার দ্বাগের মত 
দধিতে হয়। 

৮ 1000-18-0)6-্ঞই কবরীকে 
'বরী বল! হয়। 

৬। কুয়া ং-হুয়া-সি--মাধার ওপরে ছুইপাশে ছুইাটি বিশ্ুনীর 
গট থাকে৷ বড় মেয়ের লম্বা চুলে এই প্রকার কবরী বাধে। 

৭) নিয়েন-নিয়েন-সাও--“বাৎসরিক ফসল' | মুক্ডেনের রমণীর! 
ই প্রকার কবরী বাধে। চুলের কাটা দেখিবার জিনিব। 

৮1 কাঙ-পা-টু--উচু হাতল বেঈ'। ওই কবরী ৭নং কবরীর 
তই, তবে আকারে ছোট । 

৯। ৮নং কবরীর পশ্চিমদিকের চিজ । 


“কুকুরে গাড়ীটানা, 


পঞ্চশস্ত- চীনদেশের কবরীবন্ধন 


শক্ত একি পিস শি সই জগত ও জজ কি পেস্ট উগাশ্িল | » 


১১ 
১০ 1131-08000071 0৮ ৬০1--পহাড়ীচাচ। পাখীর লেস”। 
এই প্রকীর কবরীবন্ধন প্রথা বহু শতাব্দী ধরিয়া! চলিয়া আমিতেজে । 
ভাতার রমশীরা এই প্রকার কবরী বন্ধন করে না। 

১১। টা-লা-হ--ঝুলস্ত টোপ। 

১২। ভউয়ান-টাও--“গোল মাধা'। 


দত উরি সরস 





” ৩। সয়াং-হুর়া-দিস্পজোড়া ওপর-খিট । কূমারীর। ছাড়া 
অপর কেহ এই কবরী বাধে ন1। 
১৪) সি-লিয়াও-টাও--"উউচিমড়ের মাধা'' । &* বৎসর বা 


তদুগ্ধবর়ক্ক! চীনের মুসলমান নারীদের কবরী । 

১৫। স্থুউ (৫৮১-৬১৮ ঘঃ অং ) এবং টাং (৬১৮-৯০৫ থু: অ:) 
রাজত্বের সময়ের নারীদের কবরীবদ্ধন । 
£ ১৬। যুবতীদের হালফ]াসানের কবরী । 

১৭। তাং রাজন্বের সময়ের সরকারী কর্মচারীদের আ্রীদের 
মণ্তকাভরগ। 





ধঃ পৃঃ ৪৮ 


১৮1 “সাও-হন টাও" নামক মস্তক বন্ধনী । 


সালের হান্‌ উয়।ন্‌ টির হারেমের বিখ]াত হুন্দরী সাওহনের নামে 
ইহার নান হইয়াছে । 

১৯। ওয়েন-লি-বিখ্যাত পঙ্ডিত চেং কাং চেং এর এক 
চাকরণীর এই নাম ছিল। 

২৯) [678-011%0) গোঠশশনারবদেশের অমরবিহগের ডান] । 
উহার জপর নাম 18: ০0৪ কবরী । 


২১ হাই-টাং-সিস্্বেগোনিয়া গুচ্ছ" 

২২ হুয়াং-ইউন-চি--“জোড়া মেঘ কুগুলী ।”” 

২৩ সথয়াং-লো-চিস্জোড়া ঘুী। 

২৪ মুয়ান-উয়াং-চিস্মম্যাগারিন হংস। 

২৫ হুচাও টাও--হচাও ফ্যাসানের কবরী । এই কবরার, 
সহিত ১”নং মন্তকবন্ধনী ব্যবহার করা হুয়। 


১১২ প্রবাসী--কার্তিক, ১৩৩৬ । ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সই হে আত সি রিল জলা ০ ৮০ দিককার হক কাক 





জশ ত১জদ ও ৮ তত. ভিজা ভাত ৬ টি ৬৪ ভুপপিিএস্ডিটি ১৪ 8 ২৩টি জি ভর জা ডল ভর দি জি তা তকে জলা পে জা রি জী লি টি বস খ্রি 


২৬।  1180/-78-(00স্জোড়া-্থাতল মস্তকাতরণ। মাঞ্চু ৩০। মাঁহয়া-হুয়া.চি-্পীকান-চুল। শ্রী) মেয়েদের 
"নারীরা ব্যবহার করে। চুল বাধার ফাদান। 








১৬ ১৭ ১৮ 
২৭। ২ঞনং মন্তকাতরণের পম্চাৎ দিক । ৩১। 00-01)700-0)1স্প্যহ হংসের ডানা মুয়াণ রাগ 
২৮। জ্রতকালে বাবহাধ্য তাঁতীর-নারীদের বিশেষ টুপী। কালের রাঁজভার নারীদের কবরীবন্ধন । 
। জরিওয়াল! সাটিনের তেরী। ৩২। ফেং-উই-চি--অমরপক্ষীর জাজ । 


২»। [77180-190811--31)81] 10800100000. হান বংশের ৩৩। যু-্লাং-্বয়ান - ঘুমন্ত ডাগনের নৌক 
নারীদের কবরীর ফ্যাসান। ৩৪। র্লিম-উং--রোপ্া-পিও 





১ম সংখ্যা ] 





২৫ ২৬ ২৭ 
৩৫। পান লাং-সি--ড্রাগনের পাকান চুল ৩৮। সু08:)-79০-1809/--সহিসের জুতা'। জুতার দাহ 
৬৬ | 0011)-00-001--১৫ বৎসরের মেয়ের খোঁপা সাৃষ্ত থাকায় এই নাম। 


৩৭। ললাটের নন্মুখতাগের চুল সোজা কাটাঁকিস্ত পিছনের ৩৯। 012-00- মধ্য সঙ্গোলিয়া। এবং ফেংটয়েনের মুসলমা 
চুলে কবরী বদ্ধন। ত রমলীর। এই প্রকার শিরোভুষণ ব্যবহার করে। 


১১৪ প্রবানী-_কার্তিক, ১৩৩৬ [ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





৪*। যুবতী মঙ্গোল নারীদের কবরীবন্ধন। খোপাতে নানা- ৪৩। [0061-1)810-010স্কুমারী কবরী। 
প্রকার সত্ত। পাধর বনান হয়। রীর কবরীর পি 

৪১। বিবাহিতা! মঙ্গোল নারীদের কবরীবন্ধন। চিঠির নিররারর 

৪২। হুয়াং-ফেং-ছয়ান--কোনে! এক মাখু রাজকুমারের কাদের. ৪৪। ]/৯-ডাতা 0: () (৩০০০স্ঘাড়ার লে কবরী 
বিশেষ কবরীবন্ধন । ঘোড়ার লেজের চুল দিয়া বেণী বাধ! হয় বলিয়1 এই নাঁষ। 


পঞ্চশস্য---চীনদেশের কবরীবন্ধন 


১ম সংখ্য। ] 





পরিচ্ছদের ইতিহাস আলো চন। 
ট্রীস্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


পরিধেয় এবং অলঙ্কার মান্তষের বাহ সভ্যতার একটি 
প্রধান অঙ্গ । মানুষের সভ্যতার অন্তর্জগৎ অর্থাৎ তাহার 
ভাবের জগৎ দীর্ঘকাল ধরিয়! অপরিবর্তিত থাকিয়। চলিতে 
পারে না, প্রতি পুরুষেই তাহার কিছু-না কিছু পরিবর্তন 
ঘটিয়া থাকে । মানুষের সভাতার বহির্জগৎ অর্থাৎ তাহার 
সভ্যতার বাহৃআশ্রয় ব। প্রকাশ বা উপকরণ সম্বন্ধে এই 
পরিবর্তন-ধর্দ আরও প্রবল। জাতি ঘেষে অবস্থার মধ্য 
দিয়! যায়, সেই সেই অবস্থার প্রভাব তাহার ঘর-বাড়ী 
যন্ত্রপাতি তৈজস-পত্র গহনা-গাঠী কাপড়-চোপড়ের উপরেও 
পড়িয়া থাকে এবং তাহাদের ঢঙ বদলায়! দেয় । মোটামুটা 
ঠাটটা বজায় থাকিলেও, খু'টানাটী বদলাইতে দেরী লাগে 
না। একই ব্যক্তির জীবনে এই-সব বিষয়ে কিছু-না- 
কিছু পরিবর্তন আ.সিয়। যায়, তাহা ত প্রাচীন-পন্থী এবং 
ক্ব-সংস্কৃতি-নিষ্ সমাজেই হউক না কেন। এবং যে সম্ত 
সমাজে বাহিরের জাতির প্রভাব অল্প বা অধিক ভাবে 
আসিয়। পড়িয়াছে, ব। যেখানে জাতি নিজ আভ্যন্তরীণ 
প্রাণধর্শের স্ফুর্তির ফলে নব নব দিকে নিজ শক্তির উন্মেষ 
খু'ঁজিতেছে, সেখানে এই সকল বিষয়ে পরিবর্তন আরও 
অধিক করিয়া ঘটিয়া থাকে। স্থতরাং কোনও 
জাতির সভাতার ইতিহাস বা ধারা পুত্খানুণুত্ধ রূপে 
আলোচনা! করিতে হইলে, সেই জাতির মধ্যে তাহার 
জীবনের বিভিন্ন যুগে ব্যবন্ৃত পরিচ্ছদ ও অলঙ্কারাদির 
দিকেও লক্ষ্য রাখিতে হয়। 17150071591 96105 বা 
এতিহাসিক ক্রমের বোধ হইতেছে আধুনিক ইউরোপের 
একটা বড় আবিফার। ইংরেজী শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে এই 
জিনিস ভারতে আমর! পাইয়াছি। কিন্তু এই বোধটিকে 
এখনও আমরা সর্বত্র আমাদের সাধারণ উচ্চ-শিক্ষার 
অঙ্গীভূত করিম্বা লইতে পারি নাই। অথচ এই জিনিসটা 
শিক্ষার একটা প্রাথমিক উদ্দেশ্ট হওয়া! উচিত। মানব- 
সমাজ কেমন করিয়া পরিবর্তিত হুইয়া আধুনিক সমাজে 


দাড়াইয়াছে ; বিভিন্ন যুগে মানব-সমাঞ্জের বাহ বূপটী কি 
রকম ছিল; ইহ। ধারণ। করিবার এবং মনশ্চক্ষে ইহার 
চিত্র কল্পনা করিবার শক্তি, ইতিহাস সম্বন্ধে সত্য জ্ঞানের 
প্রথম সোপান। আমর! সকলেই চিত্র দর্শন করিতে 
ভাল-বাসি। জীবনেও মানুষ তাহার চলা-ফেরা পোষাক- 
পরিচ্ছদ লইয়! বিভিন্ন দেশে ও বিভিন্ন কালে যে চিত্রপট 
আমাদের চক্ষের সমক্ষে প্রসারিত করে, তাহার প্রতি 
স্বাভাবিক কৌতৃহল দ্বাতণাই আমরা আকুই হই। শিক্ষার 
কর্তব্য, এই স্বাভাবিক কৌতুহলকে সচেতন করিয়া 
তাহাকে এঁতিহাপিক-বোধ-প্রন্থত জিজ্ঞাসাতে উন্নীত 
করা--যাহাকে 52056 01 616 10100076500 11) 1166 
অর্থাৎ সামাঞ্জিক জীবনে যাহা চিত্র-দর্শন-জরনিত 
রস-ভাবকে জাগায় তৎসম্বন্ধে সচেতন ধারণ, বল! যায়, 
তাহাকে সত্যকার এতিহাসিক বোধে পরিবন্ঠিত করা। 
পরিধেয় ও অলঙ্কারাদির আলোচনা এখন এতিহাসিক 
গবেষণার একটি প্রধান অঞগগ হইয়! ঈাড়াইয়াছে। কোনও 
চিত্র বা ভাক্ষর্ের কাল-নির্ণয়ে যুক্তি- অনুমোদিত রীতিতে 
এই আলোচন! আমাদিগকে সত্যের সন্ধান বলিয়া দেয়। 
ইউরোপে এই বিষয়ে এখন বিধি-মত চর্চা হইয়াছে ও 
হইতেছে ; কিন্তু মধ্য-যুগের বা প্রাচীন ইউরোপে লোকে 
এ বিষয়ে চিন্তা করিত না। চীন ও জাপান এই সম্বন্ধে 
বরাবরই সচেতন; ভারতবর্ষে ও পারস্তে কিন্ত লোকে 
এবিষয়ে কখনও অবহিত হম্ঘ নাই। ইতিহাসের 
দিক হইতে পরিচ্ছদ ও অলঙ্কারের চচ্চ| সম্প্রতি মা 
একটু-একটু ভারতে আরভ্ভ হইয়াছে । বঙ্গদেশে 
এই বিষয়ে শ্রীযুক্ত কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয় ভারতীয় অলঙ্কার সম্বন্ধে যে গবেবণাপূর্ণ আলোচনা 
আরম্ভ করিয়াছেন, তাহার দ্বারা ভারতের প্রাচীন সম্ভ্যতার 
অনেক রহম্ত অনেক অজ্ঞাত তথ্য আমাদের নিকট 
প্রকাশিত হইবে আশা করা যায়। তিনি প্রাচীন-ভারত- 
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১ম সংখ্যা ] পরিচ্ছদের ইতিহাস আলোচনা ১১৭ 


বিষ্যা একটি অত্যাবস্ঠকীয় দিকে অতি যোগাতাব সহিত 
প্রথম হাত দিষাছেন। 

প্রাচীন কালেব ঘব-বাডাী তৈজস-পত্র গহন।-কাপড 
সন্বদ্ধে সত্য অবস্থাটীব সঙ্গে পবিচয় পাভ কবা, এক হিসাবে 
ইতিহাসেব জ্ঞান অন্ন কবাও বটে। বাছ।-বাজডাদেন 
সন-তাবিখ, যুদ্ধবি গ্রহ ব। বড বভ বাষ্থীয ব্যাপারেব কথা-_ 
কেবল ইহা লইয়া! ইতিহাস নহে, ইহা ইতিহাসের বস্কাল 
মাত্র। জাতিব মানসিক ও আধ্যাত্মিক প্রগতি, ইহ! 
আলোচিত ন। হইলে ইতিহাসেব প্রাণ-প্রতিষ্ঠা হয ন|। 
কিন্তু ইতিহাসেব বক্তমাৎস যোঙ্গন কবিতে হইলে, ইহাকে 
চাক্ষুষ কবিনাব উপায কব। চাই ॥। একমাত্র প্রাচীন বা 
আলোচ্য যুগেণ চিত্র যে যে বিষয়ে যতট| পাওয়! যায় 
তাহাকে অবলম্বন কবিয়।ই সেই যুগেব বাহিবেৰ কপ এবং 
আভান্তব বপ সন্বন্ধে আমবা একটু প্রত্যক্ষ জ্ঞান লাভ 
কবিতে পাবি, ইতিহাস তখন আব সন-ভারিখ বাজাদেব 
নাম যুদ্ধ দেশজয় অস্তবিবাদ কপ অস্থি-নিচয় পূর্ণ ক্কাল 
মাত্র থাকে না, আলোচ্য যুগ যেন একেবারে তাহাব 
স্বকীয় রূপে বক্তমাংসে গঠিত মাহুষেব আকাব ধবিয়া 
মুর্ত হইয়। আমাদেব নিকট প্রতিভাত হয়। তাই 
আজকাল ইতিহাসকে জীবন্ত কবিয়া দেখাইবাব জন্ত 
প্রাচীন কালের মান্ষেব কথ! যথাসম্ভব তাহাদেবই হাতেব 
কাজ দেখাভয়া, তাহাদের আকা (বা তাহাদেব আকান 
নকলে আকা ) নিজেদেব ঘর-বাডী চেহারা পোষাক গহনা 
হত্যাদি সমস্তর ছবি বইয়ে ছাপাইয়া কৌতৃহল উদ্রেক 
কবা হয়, প্রিজ্ঞানাব স্পৃহা বাড়াইবাব চেষ্টা করা হয়। 


ইউবোপেব কথ ছাড়িয়া দিই। আমাদের নিজেদের 
দেশের প্রাচীন কথা, চাল-চলন, বাঁতিনাতি বাস্তশিল্প 
বস্ত্রশিল্প ইত্যাদি সম্বন্ধে আমাদেব শিক্ষিত লোকেবই 
ধারণ! অনেক সময়েই কত ভুল! শরীক ও অচ্ছুন বথে 
চলিয়াছেন-_-রথ বলিতে আমব! বুঝি, চার চাকাব বা ছুই 
চাকাব এক-বকম গাড়ী, কেবল তাহাব মাথাব ছাতটা 
একট মুসলমান যুগেব ছত্রীর মত, সাধারণতঃ ছবিতে 
এই ব্বপই ত্বাক! হয়। সেদিন পধ্যস্ত, হিন্দু আমলের 
রাজা-রাজড়ার পোষাক যাহ! বাঙ্গালী চিত্রকবে আ্াকিত 
এবং যাহা যাত্রা ও থিয়েটারে চলিত, তাহা ছিল নানা 


০ ০ 


রডেব মখমলেব এক কিনুতকিমাকাব টি_পরণে 
পেন্টলেন বা হাফ-পাণ্ট (হাফ-প্যাপ্ট হইলে বিলাতী 
মোজাও থাকিতা, চাপকান,বোট এবং পাঠান ওয়েই্টকোট 
এই তিনেব এক খিটুডী, এবং পিঠে এবট। একুফেব 





বাঙ্গালী বরকশ্দা% 


ধড।র মত পিঠ-বস্ব, ও মাথায় সাদা পালক দেওয়া ট্রপী বা 
পাগডী , মোগল-মুগেব রাজপুত রাঙ্জাব পোষাকেব উপর, 
ইংবেজী থিয়েটারে ব্যবহ্ৃত.ইউবোপীয় মধ্য-যুগের পাত্রদের 
নান। রঙ্গীন জামা-পাজামা-পিঠবস্বর সমাবেশ করিয়া, 
বিয়েটারের বেশ-কারীব! বাঙ্গালী জন-সাধারণকে হিন্দু 
বাজার পোষাক বলিয়া এই অপূর্ব সষ্টি উপহার দিয়াছিল, 
এবং বিনা প্রতিবাদে বাঙ্গালী শিক্ষিত সমাজও তাহ। 
গ্রহণ করিয়া আসিতেছিল। বখন ইন্থুলে পড়ি, ফোর্থ ক্লাস 
কি থার্ড, ক্লাসে, তখন স্কটের আইভান্হো-খানি পড়িয়। ও 
তাহার ছবি দেখিয়া ইউরোপের মধ্যযুগে যে বর ব্যবহার 


১১৮ 


সস উট পি পে হই পতি ০. ৪৬ ০ ক লে পর 


হইত তৎসম্বন্ধে প্রথম | জান পাই, এবং এই সম্বন্ধে 
কৌতুহলও খুব হয়? সঙ্গে সঙ্গে ইহাও জানিবার ইচ্ছা 
হয় আমাদের দেশে বন্ম ছিল কিনা, এবং কি-রকম ছিল। 
ওয়াই-এম্‌-সী-এ বালক-বিভাগের সদস্ত ছিলাম, পাত্রি 
আর্থার লি-ফেভ.রু সাহেব তখন ছিলেন তাহার পরিচালক, 
এ সম্বন্ধে তাহাকে প্রশ্ন করি। তিনি বলেন, “হা, ছিল 
বৈকি- লোহার জিঞ্জির বা শিকলের বম্ম এদেশে পরিত, 
আবার তাহার উপরে লোহার পাতের বশ্ম পরারও 
রেওয়াজ ছিল--মিউজিয়মে গেলে দেখিতে পাইবে ।” 
তাহার কথায় মিউজিয়মে গিয়া যখন সত্য-সত্যই জিঞ্জিরের 
সাজোয়। দেখিয়া আসিলাম__-তখন কত ন! আনন্দ হইল ! 
চোখের সামনে কত হুলদীঘাটের, ফতেপুর সিক্রীর, 
পানিপথের যুদ্ধের ছবি ভাসিয়া উঠিতে লাগিল, মিউ- 
জিয়মের আলমারীর ভিতরের বশ্ম পরিয়া কত রাজপুত আর 
মোগল সওয়ারের ঘোড়া ছুটাইয়া৷ গমন চোখের সামনে 
যেন ফুটিতে লাগিল-_-সোন।-রূপার কাজ করা লোহার 
শিকলের সানা বা বন্মের ঝন্ঝন্‌ শব্ধ ঘোড়ার টপকের 
ধ্বনির সহিত মিশিয়া যেন কানে বাজিতে লাগিল । 
এক আইভানহে৷ বইয়ের ছবি, বর্শ-সম্বন্ধে এই কৌতৃহলের 
উদ্দর্েক করিয়াছিল। 

এঁতিহাসিক ঘটনা বা ব্যক্তিকে সজীব করিয়া 
ধরিতে পারে ছবি এবং নাটক। ধাহার৷ ছবি 
আকেন বা নাটকের সজ্জা! করেন, এ বিষয়ে জন- 
সাধারণের প্রতি তাহাদের কর্তব্য আছে। এঁতিহাসিক 
ছবির বা নাটকের পাত্র-পান্তীর পোষাক ও অলঙ্কার 
আদি এবং তাহাদের গৃহসজ্জা প্রভৃতি দেশ ও কালের 
অরূপ হওয়া উচিত। এই বূপটা হইলেই, সাধারণ ছবি ও 
নাটক এঁতিহাসিক পারিপাশ্থিক বিষয়ে লোক-শিক্ষার 
সাধন হুইয়া উঠে। বাঙ্গালী চিভ্রকরদের অনেকেই 
এ বিষয়ে এখন একটু অবহিত হইয়াছেন, বজীয় 
নাট্যশালায় লোকের মনোভাব কিছু কিছু এ সম্বন্ধে 
বদলাইতেছে। কিন্ত ছবিতে ও নাটকে এখনও অনেক 
হাশ্কর ভূল দেখা যায়। এক মফস্বল শহরে ডি-এল- 
রায়ের পচন্দ্রধ” অভিনয়ে দেখিয়াছিলাম, সেলেউকাস- 
কন্ত! হেলেন আসিলেন, গাউন পরা, পায়ে চাপ.লি জুত। 


গ্রবাসী--কাতিক, ১৩৩৬ 
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(গ্রীক বলিয়া ! ), 5 নাকে টিপ-কলে-নাটা চশমা, হাতে 
বাজু-ঘড়ী-_-শিক্ষিত ইউরোপীয় মেয়ে কিনা! 
*সিরাজুদ্দৌল।' নাটকে ক্লাইৰ আসিলেন, হাল ফ্যাশানের 
ইংরেজী পোষাক পরিয়া; প্রতাপাদ্দিত্য নাটকে রডা 
ফিরিঙ্গী দেখা দিল, খাকীর হাফপ্যান্ট পরা । অত দূরের 
কথায় গিয়া কাজ নাই, ঘরের খবরই আমাদের এত কম 
জান। আছে, আমাদের নিজেদেরই দূর বা নিকট 
পূর্বপুরুষদের পোষাক-পরিচ্ছদ ধরণ-ধারণ আমর! এতটা 
কম জানি যে, অনেক সময়ে যে সব সাক্ষ-সঙ্জায় 
তাহাদের আমর! ভূষিত করি তাহা দেখিয়া আমাদের 
অজ্ঞতায় লজ্জিত হওয়া উচিত। আধুনিক বাঙ্গালী 
ভন্রলোকের ধুভী পাপ্তাবীতে আমর! অগ্লান-বদনে শ্রীমন্ত 
সাগরকে ভূষিত করি, যে-যুগের বাঙ্গালীর পরিধেয় 
সম্বন্ধে প্রাচীন বাঙ্গালী'কবি বর্ণন| করিয়].গিয়াছেন যে তিন 
খণ্ড বস্ত্রে ভদ্র পরিচ্ছদ হই ত--এক খান কাছিয়া পিদ্ধে, 
আর খান মাথায় বান্ধে,। আর খান দিল সর্ব গায়।” 
গিরিশচন্দ্র “প্রফুল্ল” নাটকের রমেশকে আমর! টিপ-কলে 
নাকে-শ্রাটা চশমা আর তার সঙ্গে মোটা কালো! ফিতা 
পরাই। লোকে যে এ সব জিনিস সহিয়! যায়, কিছু 
তাহাদের চোখে বাধে না, ইহার জন্ত যে হাম্যরসের 
উদ্রেক হয় না_কেবল অসম্পূর্ণ শিক্ষাই ইহার মূল। 
আমাদের ভারতবর্ষের বা কেবল এই বাঙ্গাল! দেশের 
প্রাচীন পোষাকও বিভিন্ন যুগে কি ছিল, ইহা! একটী অতি 
আবশ্বকীয় মৌলিক গবেষণার বিষয়- বাঙ্গালা! অক্ষরের 
পরিণতি কি করিয়া হইল, বা বাঙ্গাল! দেশের বাস্ত-শিল্প, 
বা ভাস্কধ্য, ব| চিত্রাঙ্কনের উৎপত্তি ও বিকাশ কেমন 
ভাবে হইল, এইরূপ বিষয় অপেক্ষা এই পরিধেয়-সম্বন্ধে 
গবেষণা কোনও অংশে লঘু নহে। বাঙ্গালা ও অন্ত 
প্রাচীন সাহিত্য এবং প্রাচীন শিল্পের নিদর্শন, এই 
ছুইটা বিষয় এই কাধ্যের জন্ত মুখ্য উপজীব্য হইবে। 
এতত্তি্। ভারতবর্ষে আগত বিদেশী লোকেদের লেখ! 
বর্ণনায় বা যেখানে পাওয়া যায় তীহাদ্দের আকা ছবিতে 
এ সম্বদ্ধেও কিছু কিছু তথ্য পাওয়া যাইবে । এই বিষয়ে 
যতটুকু জানিতে পারিবার ততটুকু জানিতে পারিলে, 
প্রাচীন বা আধুনিক যুগের সাহিত্য ও সাধারণ সংস্কতিকে 
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বুঝিবার পথে একটা বড় সহায় লাভ হইবে। কারণ 
পোবাককে অবলম্বন করিয়া জীবনের পারিপার্থিক একটা 
দিক সন্বদ্ধে হুম্পষ্ট ধারণা হষ্টবে । 

মুসলমান-পূর্বব যুগের বাঙ্গালায় স্ত্রী-পুরুষের পোষাক 
কিরকম ছিল, সে সম্বন্ধে সে যুগের একমাত্র ললিত 
শিল্পের নিদর্শন যে ভাক্বর্য ও দুই একখানি তালপাতায় 
লেখা বৌদ্ধ-পুথির ঠাকুর-দেবতার ছবি পাওয়। গিয়াছে, 
তাহা হইতে ঘথারীতি অ।লোচন! করিয়া কিছু তথ্য বাহির 
করিতে পারা যায়। সম্প্রতি ঢাকা মিউজিয়ম হইতে 
প্যুক্ত নলিনীকান্ত ভট্টশালী মহাশয় পূর্ববঙ্গের ভান্বর্ধা 
সপ্থন্ধে ষে বিরাট মৌলিক গবেষণার পুস্তক প্রকাশ 
করিয়াছেন, সেই পুস্তকের মধো নিহিত প্রাচীন 
ভাঙ্বর্যের চিত্রাবলীর দ্বারায় এবং লেখকের গভীর 
ও ব্যাপক পাগ্ডিত্যের দ্বারায় প্রাচীন তথ। আধুনিক 
উভয় যুগের বঙ্গদেশের গৌরব বৃছি হইবে। এই 
পুস্তকে এই সকল প্রাচীন প্রস্তর ও তাত্রমৃত্তি 
এবং চিত্র অবলম্বন করিয়া প্রাচীন হিন্দু আমলের 
বাঙালীর পোষাক সম্দ্ধে ভট্রশালী মহাশয় কিছু 
তথ্য আবিফার করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। মুসলমান 
যুগের জন্তু আলোচনা কর] যায়, মাত্র খান 
কতক পুখির পাটায় আকা ঠাকুর-দেবতার ছবি; 
তাহাও আবার ঠাকুর-দেবতার ছবি বলিয়া এবং 
প্রাচীন হিন্দুযুগের রীতি অশ্থসরণ করে বলিয়া, যে কালে 
সেই ছবি আক! হইয়াছিল সর্বত্র সেই কালের বাঙ্গাল! 
দেশের অংশ-বিশেষের পরিচ্ছদের নিদর্শশ-রূপে গ্রহণ কর! 
যায় না--এ বিষয়ে যথেষ্ট বিচার ও সাবধানতা অবলখন 
কর! আবশ্টক। তার পর আসে ইংরেজী আমল। অগ্াদশ 
শতকের শেষ হইতেই আমাদের যুগ পর্য্যন্ত বু ইংরেজ 
চিত্রকর, এদেশের অনেক ব্যাপার-_এদেশের যাত্রা-উৎসব, 
সামাজিক ও ধর্মসন্বদ্ধীয় আচার-অনুষ্ঠান, জন-সাধারণের 
পোষাক-পরিচ্ছদ, এদেশের শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিদের প্রতিরুতি 
প্রভৃতি জিজ্ঞান্থ-ভাবে “বৈজ্ঞানিক কৌতৃহল”-বশবর্তী 
হইয়৷ আকিয়। গিয়াছেন। এবং সেই সকল ছৰি কোথাও 
রঙ্গীন করিয়া কোথাও বা! খালি কালে! রঙ্গে ছাপাও 
হইয়াছে। এতত্ির, তীহারা বু বর্ণনাও দিয়া 
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গিয়াছেন। এই সকল চিত্র পপ বন্ত-পঃতগ্ত্রতার 
সহিত এত যত্ব করিয়। আকা, যে, ফোটোগ্রাফের 
কাজ করে। এই সকল ছবির সঙ্গে সঙ্গে বাঙ্গালা 
পটুয়াদের আকা ছবি উনবিংশ শতকের প্রথম, মপা 
ও শেষ ভাগের পোষাক-পরিচ্ছদ সগন্ধেও অনেক 
নিখুত ও সত্য খবর দেয়। বাঙ্গালীর সমাঞ্জের এক 
স্থায়ী ও চাক্ষুষ পরিচয় এই সকল ছবি হইতে পাওয়া 
যাইবে--এ সকল ছবি বাঙ্গালীর সামাজিক জীবন 
অবলম্বন করিয়। বিগত শতকে ষে সাহিতা রচিত 
হইয়াছে -কবিওয়ালাদের সময় হইতে বঞ্ষিমযুগের শেষ 
পধ্যস্ত,--তাহার একটি চিন্্রময় টীক1-ম্বরূপে বিদ্যমান 
থাকিবে,। আমাদের সেই সকল ছবি নানাস্থান হইতে 
_ইংরেজ্জী ও অন্ত ইউরোপীয় বই হইতে এবং বাঙ্গালা 
বই, পটুয়ার আকা সানাজিক ন্যঙ্গচিএ প্রশ্বতি--সংগ্রহ 
করিয়। লইলে, বিগত শতান্দীর বাঙ্গালার পারিবারিক ও 
সামাজিক জীবনের একটি চিত্রশাল। হয়া গরাড়াঈবে | 

এই মাসের *্প্রবাসী”তে একখানি ইংরেজী বই হইতে 
প্রায় একশত বৎসর পুর্ধেকার বাঙ্গালী কেরাণার, বাঙ্গালী 
স্ত্রীলোকের ও একজন বাঙ্গালী বরকন্দাঙ্গের ছবি (ওয়া 
হইল। ফ্যানী পাক স্‌ (17701777815) নামে এক 
ইংরেজ মহিল| ১৮২১ সালে স্বামীর সহিভ ভারতবষে 
আসেন। এদেশে কয়েক বৎসর তিনি ছিলেন। 
তিনি ছবি আকিতেন, তাহার হাতের আক। ও অন্ত 
ছবি দিম্। নিজ ভ্রমণ-বুন্তাস্ত তিনি প্রকাশ করেন 
সালে (৬৮/০1700711055 501 2 [11212 হাঃ 
98810100156 1১000165000) | ছবি তিনখানি এ 
বই হইতে উদ্ধৃত। ছবির পোষাক সম্বন্ধে মন্তব্য করিবার 
বিশেষ কিছু নাই । বাঙ্গালী মেয়ে ও পুরুষের পোষাক 
আঙ্গকাল বেশ কিছু কিছু বদলাইতেছে। ফ্যানী 
পার্কসের আক। ছবির স্ত্রীমৃপ্চিটার গহনাগুলি এখন 
অনেকাংশে অপ্রচল হইয়া আমিতেছে। পুরুষমূিটীর 
পাগড়ী বাঙ্গালীর পোবাক হইতে এখন অস্তহিত হইয়াছে । 
পায়ের নাগরা জুতা, ভারতীয় শিল্পকলার আলোচনার 
প্রভাবে, আগর হইতে সৌখীন আকারে আনীত 
হইয়া বহুদিনের অব্যবহারের পরে কিছুকাল 


১৮৫০ 


১২৩ 


০০০০০০১  া 


হইল আবার ভদ্রলোকের পায়ে 


স্থানচাত করে!) গায়ের বেনিয়ানও তদ্রপ 
নূতন করিয়া কচিৎ দেখা দিয়াও থাকে । আরও বছর 
কতক পরে এই ছবি ছুইটীর এঁতিহাসিক মূল্য বাড়িয়। 
যাইবে। বরকন্দাজের ছবিটী এখনই যে এতিহাসিক 
আলোচনার উপজীব্য হইয়! দাড়াইয়াছে, তাহা বল! 
বাহুল্য। বরকন্দাজের চাপরাশটা ইংরেজী আমলের) 
কিন্তু মাথার পাগড়ী, গায়ের কোর্ত| ও হাটুর উপর পধ্যস্ত 
মালকোচ। করিয়া পরা কাপড়, নবাবী আমলের বাঙ্গালী 
পাইকের ব! লাঠিয়ালের সঙ্জার ঈষৎ পরিবপ্িত রূপ; 


প্রবাসী _ কার্তিক, ১৩৩৬ 


স্থান পাইয়াছে 
(উপস্থিত বুঝি ব মাত্রাজী চাপলি তাহাকে আবার 


|! ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এই হিসাবে, অন্যত্র নবাবী যুগের পাইক বা সিপাহীর 
ছবি ছুর্লভ বলিয়া, এই ছবিখানির মৃল্য। বরকন্দাজের 
মাথার পাগড়ীটী মূল ছবিতে লাল-রঙ্গের করিয়া 
দেখানে হইয়াছে (বোধ হয় সালুর ); জামাটি নীল, 
জামার মুড়ি লাল ফিকা রঙ্গের, কোমরে-জড়ানে! কাপড় 
পাশুটিয়। ও পরণের ধুতী লাব-পাড় ও হলদিয়৷ রঙ্গের। 
বাঙ্গালা দেশের চৌকীদারের লাল পাগড়ী ও নীল 
কাপড়ের কোর্তার উদ্দী, এই শত বৎসর পূর্বেকার 
বরকন্দান্জের পোষাকের আধুনিক পরিণতি ; এবং খুব 
সম্ভব এই উদ্দ্ণ, নবাবী আমলের পাইক-আহদী-বরকন্দাজ- 
সিপাহীর উদ্দী সাজের আধারের উপরে স্থাপিত। 





মহামায়। 
শ্রসীতা দেবী 


১৩ 
সকাল হইন্ডে বাড়ীতে জিনিষ গোছান, বিছানা বাধার 
ধূম লাগি! গিয়াছে । আজ নিরঞ্জনের বশ্মা যাত্রার দিন। 
তাহার নিজের জিনিষপত্র বেশী নয়। কিন্ত মায়! এবং 
ইন্দুর জ্রিনিষেই ঘর ভরিয়া! উঠিবার জোগাড় করিয়াছিল । 
টাকার টানাটানি ছিল না, স্থৃতরাং বড় বৌ এবং তাহার 
মেয়ে সখ মিটাইয়। মায়ার জন্ত পোযাক-পরিচ্ছদ ক্রয় 
করিয়াছেন। ইন্দুর পোষাকের উৎপাত বেশী ছিল না, 
কিন্তু খুঁটিনাটি জুটিয়া গিয়াছিল ঢের। বিদেশে বিভূয়ে 
কি পাওয়া যাইবে, কি না পাওয়া! যাইবে, তাহার ঠিকানা 
নাই। অতএব 'সে নিজের যাহা কিছু প্রয়োজন ঘটা 
সম্ভব, সমস্তই গুছাইয়! লইয়া! চলিয়াছিল। পিতলের ঘড়ায় 
ছু ঘড় গঙ্জাজল চলিয়াছে। মারের জল সে খাইবে না, 
এবং ওখানে পৃজা-পালিতেও ব্যবহার করিবে। 
কলিকাতায় নিউ মার্কেট ঘুরিয়া যত রকম যত ফল পাওয়া 
গিয়াছে, সবই কিছু কিছু কিনিয়া আনা হইয়াছে । ছুইটি 
বেশ বড় বড় বেতের ঝুড়ি বোঝাই হইয়া উঠিয়াছে, 


এবং চটের থলিতে একথলি কচি ডাব এবং ঝুনা 
নারিকেল বাধা হইয়াছে । নিরঞ্জন জাহাজের খাবারই 
থাইবেন, তাহার জন্ত খাবার গোছাইবার ভাবন! নাই। 
মায়া কি খাইবে, তাহ। লইয়াই গোলমাল বাধিয়াছে। 
নিরঞ্জনের ইচ্ছা নয় যে তিন চার দিন সে একরকম 
উপবাস করিয়া কাঁটায়। সঙ্গে চাল, ডাল, তরি তরকারি, 
ঘি প্রভৃতি লইয়া গেলে, জাহাজে রান্না! করাইয়া লওয়া 
যায়। হিন্দু পাচক আছে। মায়া কিন্তু একেবারে বাকিয়া 
বসিস্াছে। মায়ের শ্রাদ্ধ হইয়া বাওয়ার আগে সে যার তার 
হাতে খাইতে চায় না। জাহাঙ্জে আচার বাচাইয়! চলিবার 
কোনোই সম্ভাবনা! নাই, সব ছোয়াছুই হইয়া একাকার 
হুইবে। ইহার পর পিতার মতে চলিতেই হইবে তাহাকে, 
কিন্তু মায়ের শ্রান্ধটা অন্ততঃ হইয়া যাক। না হইলে 
্বর্গে গিয়াও সাবিত্রী শাস্তি পাইবেন না । মায়াকে এখনি 
জেদ করিয়। নিজের মতের বিরুদ্ধে চালাইতে নিরঞ্জনের 
ইচ্ছা হইল না। ইহার পর অনেক বিষয়েই সম্ভবতঃ 
জোর করিতে হুইবে, এ কটা! দিন থাক না হয়। বেতের 


১ম সংখ্যা) 


সনি ইাউওসা ডা তন এন 5 ৬ রনি চে ০০ এ ২৯ এসি শি এ ই আন এনা এ এ ক ০ জট এ এস তে ৬ তর সি জা জাপানি এ হি 


একটি টিফিন বাক্কেটে চাল, ডাল, তরঙারি ্রত্ৃতি ফ্ছি 
কিছু গুছাইয়। দিতে তিনি বড় বৌকে বলিয়া রাখিলেন ; 
মায়ার যদি ইচ্ছা! ন! হয় সে খাইবে ন|। 

রেঙুনযাত্রী জাহাজগুলির এক একটি কেবিনে 
তিনজন করিয়| যাত্রীর স্থান। নিরঞ্জন নিজের জন্ত অন্য 
কেবিনে স্থান জোগাড় করিয়াছিলেন, কারণ তিনি সঙ্গে 
থাকিলে মায়! এবং ইন্দুর খুবই অন্থবিধ। হইবে, কিন্ত 
লজ্জায় তাহারা কিছুই বলিতে পারিবে না। তিনি 
জুত1 পরিয়! বেড়।ইবেন, অখাদ্য খাইবেন, ছত্রিশ জাতের 
সঙ্গে মেলামেশা! করিবেন । তিনটি টিকিট কিনিয়! তিন 
একটি কেবিন কন্ঘা এবং ভগিনীর জন্ত রিজার্ভ করিয়া 
লইলেন। কারণ মুসলমানী বা খ্রীষ্টানী সহ্যাত্রিনী 
জ্ুটিলে ত আর রক্ষা থাকিবে না। 

বাড়ী হইতে বাহির হইবার সময় আরো! এক বিভ্রাট 
উপস্থিত হইল। মায়া চুল আ্াচড়াইবে না, জুতা মোজ। 
কিছুই পরিবে না। রুত্্ম চল, শুষ্ক মুখ, মলিন বেশ, 
তাহাকে ঠিক পাগলের মত দেখাইতেছিল। এই অবস্থায় 
কি করিয়! তাহাকে লইয়। যাওয়! যায়? 

ইন্দুকে ডাকিয়া বলিলেন, «ওকে একটু পরিফার 
পরিচ্ছন্ন করে দে। এই রকম করে কি মান্ষের মধ্যে 
নিয়ে যাওয়! যায়?” 

ইন্দু বিব্রত হুইয়! বলিল, “কিছুতেই কথা শুন্ছে না, 
মেজদা । যা বপি তাতেই কেঁদে ভাসিয়ে দেয় ।” 

নিরগ্রন বলিলেন, “তবে আর কি কর! যাবে। ওকে 
বেশী কাদাতে চাই না। একটু বুঝিয়ে বল্‌ না? জুতো 
মোজ। নাই পরল, নিতাস্ত যখন অমত; কিন্তু চুলগুলো 
আচড়াক, আর পরিষ্কার কাপড়-চোপড় পরুক।” 

ইন্দ্ু অনিচ্ছা সত্বেও গেল মায়া তখন খাওয়া- 
দাওয় সারিয়া, বাকি জিনিষপত্র নূতন কেনা স্থ/টকেসে 
ভরিতেছিল। ইন্দু বলিল, “মেদ! যে বিরক্ত হচ্ছে রে। 
বলে এরকম পাগলী সেজে গেলে চল্বে না 1” 

জয়ন্তী মায়ার কাছে বদিয়াছিল। সেও বলিয়! 
উঠিল, “আমিও ত তাই বল্ছিলাম পিসীমা। 'ীমারে 
সব যা সেজেগুজে ওঠে, যদি দেখ। সেদিন বেলীর 
মাধীর! সব রেঙ্‌ন গেল, আমরা গিয়েছিলাম তাদের 


মহামায়া 
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তুলে ছিতে। এক একগ্ন বা সেজেছে | যেন নুতন 
কনে! কেউ পরেছে বেনারসী, কেউ ক্রেপের শাড়ী, 
কেউ ব! বালুচরী।” 

মায়! বলিপ, “আমার কি এখন সাজবার সময় ?” 

জয়ন্তী কিঞিৎ অপ্রস্তত হইয়! বলিল, “না, তা 
বল্ছি না। সাঙ্জবে আর কি করে, তবে একটু পরিফার 
হয়৷ ত দরকার? এস তোমার চুলট। বেধে দি। শাদা 
কাপড়ই পর, একটু গুছিয়ে গাছিয়ে। নইলে জাহাঝে 
উঠবার সময় সবাই ই! করে চেয়ে থাকবে |” 

মায়া চুপ করিয়া রহিল। নিরগ্নন বাহির হইতে 
একবার তাড়া দিয় গেলেন। «আর বেশী সময় নেই, 
শীগগির তৈরি হয়ে নাও ।” 

জয়ন্তী তাড়াতাড়ি মায়ার চুলট! এলো খোপা করিয়! 
বাধিয়! দিল। ইন্দু যেরকম গরদের চাদর গায়ে দিয়! 
প্রস্তুত হইয়াছিল, মায়াও সেইরূপ চাদর মুড়ি দিয়। বসিল, 
কেবল মাথাটা তাহার খেল! রহিল। 

তাহার পর বিদায়ের পাল! । সকলকে প্রণাম করিয়া, 
কাদিতে কাদিতে মায়! নীচে মোটরে গিয়া বমিল। ইন্দু 
সকলের কাছে বিদায় লইয়া, জিনিষপত্রের তন্বাবধান 
করিতে করিতে নামিতে লাগিল। বড় বৌ তাহার সঙ্গে 
সঙ্গে আমিতে আমিতে বলিলেন, “এবার তোমরা যাচ্ছ, 
আমরাণ গিয়ে একবার বেড়িয়ে আসব। ঠাকুরপে। 
যেতে বলেছেন অনেকবার, তা এতদিন আর হয়ে 
ওঠেনি । সুর ছুটি নেই, এ নেই, ও নেই । এখন আর 
গুর ভরসায় থাকব না, কাউকে নিয়ে গিয়ে উঠতে 
পারলেই হল।" 

ইন্দু বলিল, “গা ভাই, যেও এক বার। না হলে 
একল। একল! দিন কাটান দায় হবে।” 

মায়াকে জয়ম্তী বলিল, “আমার তোমার উপর ভয়ানক 
হিংস৷ হচ্ছে ভাই। কত নৃতন জাগনগা দেখবে, নূতন 
মাঙ্গয, সবই নুতন । আমি ত জন্মে অবধি কলকাতায়, 
মরবও বোধ হয় এখানেই। এর বাইরে আর আমায় 
যেতে হবে না।” 

মায়ার চোধ মুখ তখন কাদিয়া কাদিয়া লাল হইয়া 
উঠিয়াছে। সে বলিল, "আমি না যেতে পারলে বেচে 
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যেতাম। 
করছে না।” 

জয়ন্তী বলিল, "এখন বল্ছ বটে, একথা । পরে 
হয়ত ও দেশ ছেড়ে আর আসতেই চাইবে ন11% 

গাড়ী ছাড়িয়। দিল, এবং অল্পক্ষণ পরেই উন্রাম ঘাটে 
আমিয়! উপস্থিত হইল। 

'সেখানে সর্বদাই দারুগ ভীড়। ভারতবর্ষের সকল 
জাতির লোকই মোট-ঘাট বাধিয়৷ চলিয়াছে। ইউরোপীয় 
এবং ফিরিঙ্গীরও অভাব নাই। মায়া আরে। বিচলিত 
হইয়। উঠিল। সবলে ইন্দ্র হাত চাপিয়া ধরিয়া জিজ্ঞাস! 
করিল, "পিলীম।, এই সব মুলমান, সাহেব মেম, এদেরই 
সঙ্গে আমাদের যেতে হবে নাকি? মাগো, কি করে 
পারব 7” 

ইন্দু হাসিয়া বলিল, “ন! রে পাগলি, ওদের সঙ্গে যাব 
কেন? আমাদের জন্তে আলাদ।] ঘর নেওয়া হয়েছে না?” 

ডেকের যাত্রীর! তখনও কাঠগড়ায় বন্দী অবস্থায় 
ঠেলাঠেলি করিতেছে । ভাক্তার তাহাদিগকে পরীক্ষা 
করিয়া যাইবার অচ্মতি দিলে পর তাহার? জাহাজে 
উঠিতে পাইবে। সম্প্রতি প্রত্যেকেই পোটলা-পুটলি 
লইয়া রেলিংএর সামনের স্থানটি দখল করিবার জগ্ত 
যুঝিতেছে। খোলা পাইলেই দৌড়িয়া ডেকে উঠিয়া! ভাল 
জায়গ! দখল করিয়। বসিতে পাইবে। 

একজন ফিবিঙ্গী মেম অগ্রসর হইয়া নিরঞ্জনকে 
ইংরেজীতে জিজ্ঞাসা করিল, “এই মহিলারা কি রেঙ্গুন 
যাইতেছেন ?” 


নিরঞ্ন বলিলেন, “| 1৮ মেম প্রথমে ইন্দুর হাত 
ধরিয়া! নাড়ী পরীক্ষা করিল। এক সেকেও্ডও লাগিল না, 
জিজ্ঞামা করিল, “তবিয়ৎ আচ্ছ। হ্যায় ?” 

ইন্দু হাশিয়া ইসারায় জানাইল, তাহার তবিয়ৎ 
আচ্ছাই বটে। হিন্দী বুঝিতে পারলে, বলিতে তাহার 
বাধ বাঁধ লাগিত। 

মেম মায়ার. হাত ধরিতে যাইবামান্তর সে একেবারে 
ভ্রাৎকাইয়া উঠিল। বলিল, “ও পিসীমা, ছুয়ে দিচ্ছে 
যে? আবার ত নাইতে হবে। জাহাজে ভাল জল 
কোথা পাব 1” . 


আমার নৃতন দেশ দেখতে একটুও ইচ্ছে 
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নিরঞ্জন একটু যেন বিরক্ত হুইয়। বলিলেন, “জাহাজে 
গঙ্গার 'জল যত চাও) তত পাবে, ভাবনা নেই । ছোট 
খাট দ্বিনিষ নিয়ে অত গোলমাল কোরো না ।* 

মায়া ভয়ে চুপ করিয়া গেল। লেডী ডানার তখন 
অন্য যাত্রিনীদের পরীক্ষা করিতে চলিয়! গেল। 

ইতিমধ্যে জাহাজে উঠিবার ঘণ্টা পড়িয়। গেল। 
হুড়াঙড়ি গোলমালের মধ্যে নিরগ্রন কোনে! প্রকারে 
ভগিনী এবং কণ্ঠাকে লইয়! উপরে উঠিয়া গেলেন ; এবং 
বয়দের সাহায্যে কেবিন খুঁজিয়া লইয়। তাহাদের বসাইয়া 
আমিলেন। তাহার পর একটু নিশ্চিন্ত হইয়। জিনিষ- 
পত্রের তত্বাবধান, নিজের জায়গার সন্ধান প্রভৃতি করিতে 
গেলেন। 

মায় কেবিনে ঢুকিপ়্াই বলিল, “ও পিলীমা, কতটুকু 
ঘর, মা গে।। এর ভিতর তিন দিন থাকতে হবে 
কই স্নান টান করবার ত কোনে! জায়গ! নেই ?” 

জাহাঙ্গের কাগুকারখানা ইন্দুরও জানা ছিল না। 
সে বলিল, “দাড়া, মেজদ| আন্মক, সব জেনে নেব। 
আমার জিনিষপত্রগুলো এখনও ত দিয়ে গেল না। 
ঘড়ার জলটলগুলে। না ফেলে দিলে বাচি।” 

জিনিষপত্র শীগ্রই নিরাপদে আসিয়। পৌছিল। 
নিরগ্তন বলিলেন, “সব দেখে শুনে নেরে। সবঠিক 
আছে ত? জাহাজ ছাড়তে আর বেশী দেরি নেই।” 

ইন্দু এবং মায়া সব জিনিষপত্র মিলাইয়। লইল। তখন 
নিরঞ্জন বরিলেন, “দাদা, জয়ন্তী ওর! সব এখনো দীড়িয়ে 
আছে। ডেকে গিয়ে একবার দেখবি নাকি ?” 


মায়ার বিশেষ ইচ্ছা ছিল না, কিন্তু ইন্দু রাজী হওয়াতে 
সেও অগত্যা সঙ্গে সঙ্গে চলিল। ডেকের উপর তখন 
বিষম ভীড়। সকলেই দাড়াইয়৷ নিজের নিজের আত্ীয়- 
্বজনের কাছে বিদায় লইতেছে। কত ভাষায় কত কথা 
ষে শুনা যাইতেছে তাহার ঠিকানাই নাই। 

মনোরপ্রন তখনও ছেলেমেয়েদের লইয়া ঘাটের উপর 
তলায় অপেক্ষা করিতেছিলেন। কথা বলিবার চেষ্টা 
করা বৃথা, কিছুই প্রায় শোন! যায় না। তবু ভগিনীর 
দিকে তাকাইয়া, হাসিয়া! দঈ,ড়াইয়৷ রহিলেন। 

জাহাজ ছাড়িতে আর বেশী দেরি ছিলনা। ভাঙার 
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লোক সব হুড়াহুড়ি করিয়া নামিয়া যাইতে আরম্ভ করিল . 


কুলিরা মজুরী এবং বখ.শিষ পাইবার জগ্ত চেঁচামেচি 
জুড়িয়া দিল। ডেকযাত্রীরা ডাঙার লোকের সহিত 
কথাবার্তা! চুকাইয়।, বিছান। মাছুর পাতিয়। নিজের নিজের 
সীমানা নির্দেশ করিয়া গুছাইয়! বসিতে আরম্ভ করিল। 

আর দেরি নাই। খালাসীর। সমস্বরে চীৎকার করিয়া 
সিঁড়ি তুলিয়! ফেলিতে লাগিল। মনোরঞ্জন হাসিয়া 
ছেলেমেয়েদের লইয়! অদৃশ্য হইয়া গেলেন। যাইবার 
আগে জয়ন্তী খুব ঘট! করিয়া রুমাল উড়াইয়া গেল, যদিও 
জাহাজ হইতে উত্তরে রুমাল উড়াইবার মত কেহ ছিল 
না। 

শিরপ্ন বলিলেন, “চল এখন ভিতরে । নিজেদের 
মব ব্যবস্থা ঠিক করে নিতে হবে ত? কিকি দরকার 
বল ।” 

ইন্দ্ বলিল, “চল, কিন্তু ঘরটায় যা গরম! এখানে 
বেশ হাওয়া। এ ত দেখ কত মেয়েমানুষ যাচ্ছে, 
বাঙালীও রয়েছে । এর] বেশ যাবে ।” 

তা্চার মেজদা হাসিয়! বলিলেন, “কেবিনে ইলেকটি.ক 
ফ্যান আছে, খুলে দিলেই বেশ হাওয়া! পাবে। এখানে 
এত লোকের মাঝে দিনরাত তোমরা থাকতে পারবে 
লা1।” 

কেবিনের ভিতর ঢুকিয়াই মায়া জিজ্ঞাসা করিল, 
“বাবা, স্ানের ঘর কোথায় ?” 


নিরঞ্রন বলিলেন, “চল দেখিয়ে দিচ্ছি। কিন্তু দিনে 
পচিশ বার ত্বান করে যেন অন্থখ বাধিয়ে বোসে৷ না।” 

ল্লানের ঘরে গিয়াও মায়ার বিস্বয়ের অস্ত থাকিল ন|। 
এ কি রকম ব্যাপার? কোথায় কি করিতে হইবে 
বুঝিতে ন| পারিয়া সে হতবুদ্ধি হুইয়! দাঁড়াইয়া রহিল। 
বাব! তাহাকে রাখিয়া ত দিব্য চলিয়া গেলেন । এখন 
তাহার ফিরিয়া! যাইতেও যে ভয় করিতেছে? বাহির 
হইয়! সে যদি হারাইয়া যায়? তাহার প্রায় চোখ ফাটিয়া 
জল বাহির হুইয়! আসিবার উপক্রম হইল। 

সৌভাগ্যক্রমে তখনি আর একটি যাত্রিনী আসিয়! 
-জুটিলেন। বাঙালী বটে, তবে মায়ার ষে শ্রেণীর বাঙালী 
মেয়ে দেখ! অভ্যত্ত, ঠিক সেরকম নয়। রেশমের মোঙণ, 
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সোনালী রংএর জুতা পর, তাহার গোড়ালীগুলা অস্চব 
উচ়। পরণে সোনালী রংএরই শাড়ী, জামা, নাকে 
(সানার চশম', গলায় একটা মুক্তার মাল] । 

মায়! তাহার দিকে হা করিয়া চাহিয়। আছে দেখিয়।, 
তিনি খললেন, “কি খুকি, এখনে এমন করে দাড়িয়ে 
আছ কেন?” 

বাংল! ভাষ| শুনিয়। মায়ার একট সাহস হইল। "স 
বলিল, “কি করে কল খুলব 1” 

মহিাটি একটু হাসিয়া, ভিতরে ঢুকিয়। কল গোল।, 
টব ভগ্ি করা, টবের জল ছাড়িয়! দেওয়া প্রভৃতি সব 
তাহাকে বুঝাইয়া দিলেন। 

মায়া জিজাস। করিল, “আপনিও রেগুন যাচ্ডেন ?” 

ভদ্রমহিল। বলিলেন “হা | তোমার সঙ্গে যে ভদ্রলোক 
যাচ্ছেন, তাকে আমর! চিনি। উনি তোমার কে হন?" 

মায়! বলিল, “আমার বাবা।” তাহার সঙ্গিনী একটু 
যেন বিম্মিত হুইয়| তাহার দ্রিকে তাকাইলেন। তাহার 
পর জিজ্ঞান! করিলেন, “এই প্রথম তোনর। যাচ্ছ নাকি ? 
তোমার মা কোথায় ?* 

মায়ার দুই চোখ জলে ভরিয়। উঠিল। সে বলিল, 
“আমার মা আজ কধদন হল মার [গয়েছেন। তাই 
বাবা আমাকে তার কাছে নিয়ে যাচ্ডঠেন।” 

এমন সময় মায়ার সন্ধানে ইন্ও আসিয়। উপস্থিত 
হইল। দেরি দেখিয়। নিরগ্রন তাহাকে ও পাঠাইয়া 
দিয়াছিলেন। সে আসিয়! কিঞিৎ অবাক হইয়! জিজ্ঞাস 
করিল, “কি রে, কাদছিস্‌ কেন ?* 

মায়। উত্তর দিবার আগেই সেই ভন্রমহিল। বলিলেন, 
“আমি ওকে মায়ের কথ! গ্িগগেষ করায় কাদছে। 
নিরপ্ূন বাবুকে আমরা চিনি। কিন্তু এ ছুঘর্টনার কথা ত 
গুনিনি ?” 

ইন্দ্ু বলিল, “কোথা থেকে আর শুনবেন বলুন ? 
এই ক'দিন হল সবে। তা মেদ! ত চোখের দেছাও 
দেখলেন না। মার] যাবার পরে এসে পৌচেছেন।» 

দুজনে শীঘ্রই আলাপ জনিয়! গেল। মায়া ইত্যবসরে 
কোনমতে জান সারিয়া লইল। 
, বাহির হইবার সময় ভদ্রমহিল। বলিলেন, “আমি এই 
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যে সামনের এ কেবিনে। ভালই হল আপনাদের 
সঙ্গে আলাপ হয়ে। আপনার দা! আমাদের বেশ 
চেনেন। মধ্যে মধ্যে আসবেন। আমিও যাব। 
এবারে বাঙালী আর কেউ নেই বিশেষ। ডেকে 
দেখছিলাম বটে, ছুটি মেয়ে যাচ্ছে।” 

তিনি নিজের ঘরে চলিয়। গেলেন। মায়া এবং 
ইন্দুও অনেক কষ্টে নিজেদের কুঠরী খুঁজিয়। বাহির করিয়।, 
ঢুকিয়। পড়িল। 

মায় তোয়ালে দিয়! চুল মুছিতে মুছিতে বলিল 
“পিসীমা, এ গিম্নীটি কথাবার্তী ত ঠিক আমাদের মতই 
বলেন।” 

ইন্নু বলিল)“ওম|, তা কি ইংরিজী বল্বে, না ফারসী ? 
বাঙালীর মেয়ে বাংলাই ত বল্বে।* 

মায়া বলিল, “পোযাক-টোধাক কেমন এক রকম যেন। 
ৈ জাাঠাইমাও ত কলকাতায় থাকে, এরকম করে কাপড় 
পরে ন। ত?” 


ইন্দু বলিল, “'তুই জ্যাঠাইমাকেই বুঝি মস্ত বড় মেম 
ঠাউরেছিম্‌? তাকে মেমহুতে দিলে কেরে? তার 
আষ্টেপিষ্ঠে ত গোঁড়। হিন্দু আত্মীয়ন্বজন ৷ দেখিস্‌ এখন 
জয়ন্তীর! কেমন হয়। মেয়েটিকে মন্দ লাগল না। মেক্সদ। 
এলে জিগ.গেষ করতাম কে ।” 

মায়! হঠাৎ শিহরিয়া উঠিয়া বলিল, পমাগে। ! সামনের 
ঘরেই কত মুসলমান দেখছ ! যদি এঘরে ঢুকে আমে! 
তুমি বাবাকে বলো পিসীমা, আমাদের সঙ্গে এসে 
থাকতে |” 

ইন্দুরও একটু ভয় হইয়াছিল, কিন্তু ভাইবিকে সাস্বন! 
দিবার জন্ত বলিল, প্যাযা! তোর যত অনাছিঠি ভয়! 
কেন, আমাদের ঘরে ঢুকবে কেন? ওদের বুঝি প্রাণের 
ভয় নেই? আচ্ছ', মেদ! আস্বক, আমি বলব এখন |” 
"তবু সাবধানের বিনাশ নাই” ভাবিয়া, দরজাটা! সে ভাল 


করিয় বন্ধ করিয়া দিল। 
( ক্রমশঃ ) 
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মান্থষের প্রকৃতিতে ছুই সম্পূর্ণ বিপরীত প্রবৃত্তি আবহুমান- 
কাল পরস্পর হ্বন্ব করিয়া আসিতেছে; এক প্রবৃত্তি 
প্রকৃতিকে, পারিপার্থিক জগতকে জয় করিবার অর্থাৎ সকল 
প্রকার বিপদকে স্বেচ্ছায় বরণ করিবার প্রবৃত্তি, ছুই--আত্ম- 
রক্ষা করিবার, অর্থাৎ বিপদকে এড়াইয়া চলিবার প্রবৃত্তি । 
প্রথম প্রবৃত্তি মান্থষকে বিক্পবিপদহীন স্থখের মধ্যেও 
চঞ্চল করিয়! সর্বনাশের পথে বাহির করে, নিশ্চিন্ত গৃহীকে 
স্থল ও জলপথে নব নব দেশ আবিফারে প্রেরণা দেয়, 
অতল সমুত্রগর্ভে রহস্য সন্ধানে প্ররোচিত করে, ইংলগ্ডের 
যুবাকে আফ্রিকার জঙ্গলে ভয়াবহ গরিলার কবলে লইয়া 
যায়, মরু-অভিযানে টানিয়া লইয়! নিরাশ্রয় করিয়! ক্ষুধার 
তাড়নায় নরমাংস জাহার করাইয়া! ছাড়ে। উত্তঙ্গ গিরি- 


শিখরে তুষারল্লোতে অকালে তাহার জীবন্ত সমাধি ঘটায়, 
আরও কত কি করে-_মাঙ্ছষের সভ্যতার ইতিহাস 
তাহার সাক্ষ্য দিতেছে। ঘ্বিতীয় প্রবৃত্তি তাহাকে গৃহী 
করিয়াছে, কুটার নির্মাণ করিয়া) নগর পত্তন করিয়া এবং 
স্থথে থাকার নব নব উপায় উদ্ভাবন করিয়া মানুষ এই 
প্রবৃত্তির সেবা! করিয়াছে। 

প্রথম প্রবৃত্তি মানুষকে অদম্য প্রেরণা দেয়, তাহার 
মন্ডে মৃত্যুকে জয় করিবার, উপেক্ষা করিবার উৎসাহ 
সঞ্চার করে-_-তাছাকে বেপরোয়া করিয়া তোলে। সহজ 
মানুষ জীবনযাজার দৈনন্দিন কাজের চাপে প্রত্যহ মরু- 
অভিযানে, সাগর-বিজয়ে বা! গিরিশিখরে যাইতে পারে 
না বলিয়াই নান! ক্রীড্ভাকৌশলের মধ্য দিয়! এই. প্রবৃত্তিকে 


১ম সংখ্যা] 


হ্ইটজ্যরল্যাণ্ডে গিরি-অভিযান 


১২৫ 





মের গাল 


সার্ক করিতে চায়। তাই পাশ্চাত্য স্বাধীন জাতিদের 
মধ্যে আমরা খেলাধূলার এত আয়োজন দেখি । বহুদিনের 
পরাধীনতার চাপে আমাদের দেশের মান্ছযের মনে এই, 
প্রবৃতি প্রায় মরিয়া আসিয়াছে, খেলাধূলাতেও আমাদের 
তেমন উৎসাহ নাই। 

কিন্ত ইউরোপের যুবকেরা ফুটবল 'ক্রীকেট, রাগবি, 
হকি খেলিম্নাই সন্ধ্ই নহে, মোটরে ঘণ্টায় আড়াই শত 
মাইল ছুটিয়াও তাহার ক্ষান্ত হয় না, ইংলিশ-চ্যানেল 
সাতরাইয়া পার হইয়া তাহার! আটলাট্টিক মহাসমূদ্র পার 
হইতে চায়, বিমান পথে একটান! কতদূর যাইতে পারে 
তাহার পরীক্ষায় মৃত্যুকে উপেক্ষা করে। শুধু পুরুষেরা 
নহে, সেদেশের মেয়েরাও এই কাজে পুরুষের সহিত 
সমানে পাল্লা দিয়া চলে ; ফুটবলের মাঠ হইতে তাহাদের 
খেলাধূলা তুষারাচ্ছন্ন মেরুদেশ পর্ধ্যস্ত বিস্তৃত হয়। মেরূ- 
অভিযানও তাহাদের খেলা-_স্পোর্টস্‌। 


উন্মাদন। ও বিপদের সগ্ডাবনার দিক দিয়া বিচার 
করিতে গেলে ইয়োরোপের ক্রীড়া-কৌতুক ব। স্পোর্টুপ্‌- 
গুলির মধো মের-অভিযানের পরেই গিরি-অভিযানের 
স্থান। প্রতি বৎসর পাশ্চাত্য দেশসমূহের অদম্য 
শক্তিমান 'ডান্পিটে' যুবকেরা পর্বতাধিরোহণের যাবতীয় 
সরগ্রাম পিঠে বাধিয়া রুকস্যাকে ( চ২০০:580:). ভরিয়া 
পাহাড়ে চড়ার উপধোগী তলায় কাটা-ওয়ালা (91010,9৭) বুট 
পায়ে তুষার-পাছুকা,» দড়ি ও গিরি-অভিযানের অপরিহার্য 
সঙ্গী লৌহ্যষ্টি বা পিক? (010) সঙ্গে লইয়া পর্ববতাভিমুখে 
যাত্রা করে। এই অপূর্বব কষ্টসাধ্য খেলা শুধু পুরুষদের 
একচেটিয়া নহে। আল্লস্‌ পর্বতের বিপুলকায় কঠিন 
তুষারপ্রবাহ এবং তুষারমপ্ডিত শিখরসমূহ নারীকণ্ঠের 
সুমিষ্ট কলকাকলীতেও মুখর হইয়া উঠে। পল্লবিনী 
লতার মত নমনীয়, ক্রীড়াশীল তরুণীর! তাহাদের পিতা 
ভ্রাতা স্বামী বা বন্ধুর পাঁশে পাশে সমান ক্ষিপ্রতার সহিত 


১২৬ 


উত্্দ শ্রর্দে আরোহণ করে অথবা! তুষার-শ্রোতের 
ভয়াবহ গভীর ফাটলের উপর দিয়! হামাগুড়ি দিয়। যায়। 
অভ্রভেদী গিরিশঙ্গকে শ্রদ্ধা এবং পৃজ! নিবেদনে নারী 
ও পুরুষের সমান উৎসাহ। আল্পস পর্বতমালা 
ইউরোপের যে যে প্রদেশে অবস্থিত সেই সেই প্রদেশের 





মাটেরহণ 


গ্রসিদ্ধ গিরিশৃঙ্গসমূহের পাদদেশে যখন দলে দলে অগণিত 
স্ত্ীপুরুষ পর্বতারোহণের উপযোগী সরঞ্জামপূর্ণ “কিট 
বা থলি পিঠে বাঁধিয়! অভিযানের জন্ত যাত্রা করে তখন 
উত্তেজনায় মন ভরিয়া যায়। 

ম বলার (11020 91870) পাদদেশে শমনী 
( 015910021) নামক স্থানে ইংরেজদের একটি গীর্জা 
আছে। এই গীঞ্জার প্রাঙ্গণের একাট নিভৃত কোণে 
অন্সফোর্ড বেলিওল কলেদ্ধের একজন ইংরেজ শিক্ষকের 
একটি আড়ম্বরহীন সমাধি বর্তমান। ইনি গত শতাবধীর 


প্রবাসী-্-কার্তিক, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ব্ঠদশকে ম' ব্রা জয় করিবার জন্ত যাত্রা করেন। 
পর্ব্বতাধিরোহণ কালে একটি বিপদ্স্কুল স্থানে তাহার 
পদস্খলন হয় এবং তিনি স্থগভীর তৃষার-গহবরে কোথায় 
তলাইয়া যান! এই তুষার-গহবর শিখরদেশ হইতে 
নিম্নে শামনী অধিত্যকা পধ্যস্ত পৌছিয়াছে। ত্রিশ বৎসর 
পরে, কঠিন তুষার-প্রবাহ যেখানে গলিয়! প্রচণ্ড গতিশীল 
জলধারায় পরিণত হইতেছে সেখানে তাহার স্বৃতদেহ 
অবিকৃত অবস্থায় পাওয়। যায়। তুষার-প্রবাহ বৎসরে 
খুব অল্পই অবতরণ করে, এই কারণে অন্সকফোর্ডের এই 
হতভাগ্য শিক্ষকের মুষ্তদেহ লোকচচ্ছগোচর হইতে 'এত 
বদর সময় লাগিয়াছিল। যাহারা তুষার-প্রবাহের 
গতিবিধি সম্বন্ধে আলোচন! করেন তাহার! হিসাব করিয়া 
এই মৃতদেহ নামিয়া আসিবার দিন পধ্যস্ত পূর্ব্ব হইতে 
নিদ্ধারণ করিয়! দিয়াছিলেন এবং মুতের আত্মীয়-স্বজনের! 
শামনীতে ইহার যথাযোগা অস্তোষ্টি-সৎকার্র জন্ত প্রস্তত 
হইয়া ছিলেন। মৃত্যুবরণ করিবার একত্রিশ বৎসর পরে 
এই বাণীসেবকের সমাধি হয় । 

এইবপ অদ্ডুতভাবে যে এই একটিবার মাত্র মৃতদেহ 
আবিষ্কৃত হইয়াছিল, তাহা নহে। আর একব্যক্তির 
ইতিহাস আছে, ধিনি ম' বল শিখরের আরো কিছু উদ্ধে 
উঠিয়া প্রাণ হারাইয়াছিলেন। মৃত্যুর সাতটি বৎসর 
পরে তাহার মুতদেহ সমাহিত হইবার জন্ত মানুষের 
দৃষ্টিপথে নামিয়। আসিয়াছিল। পিতামহের মৃতদেহের 
অন্ত পৌত্র বিগলিত তুষার-ত্রোতের সম্মুখে প্রতীক্ষা 
করিয়! ছিল। এ গণনান্যায়ী ঠিক নির্ধারিত সময়ে 
অবিকৃত মৃতদেহটি নামিয়া আসিতে দেখা যায়। তাহার 
সব্ণমণ্ডিত বষ্টিটি সন্ধবতঃ একটু স্পেসিফিক্‌ গ্র্যাভিটি বেশী 
বলিয়। প্রভুর আগমন-বার্তা ঘোষণা করিতে একবৎসর 
পূর্ব্বে উপনীত হয়। 

স্থইট্জ্যরল্যাণ্ড ও আল্পস অধিক্কত ফ্রান্সই পর্ববতা- 
রোছণের জনপ্রিয় রঙ্গতৃমি। আমার পত্বী ও আমি 
যে-নকল প্রসিদ্ধ স্থান হইতে লোকে গিরি-শিখরে উঠিতে 
আরপ্ত করে সেই স্থানগুলির সবকয়েকটি দেখিবার স্থবিধ। 
করিয়া উঠিতে পারি নাই। যে কয়েক স্থানে গিয়াছিলাম 
তন্মধ্যে শামনীর নামই সবিশেষ উল্লেখঘোগ্য। ইহা 
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রঙ ” ৪ 








আইগোর প্লাপিয়ার 


ফরাপী-রাজ্যের এলাকাডুক্ত এবং 
ইউরোপের সর্বোচ্চ গিরিশিখর “ম 


প্রা” অভিযান এখান হইতেই আরস্ত 


করিতে £য়। 

শামনী হইতে ম বার যে দৃশ্ব 
চোখে পড়ে তাহা অপূর্ব ও 
অবর্ণনী্। “মের দ্য গ্লাস বা 
'তুষার-সমুদ্র' নানক তুষার-প্র-াহের 
উপরে দণ্ডায়মান হইয়া! চতুদ্দিকে 
তুষার-গহ্বর ও ফাটলের যে দৃশ্য দেখা 
যায় তাহাও বিম্ময়কর | "গাইড. ব। 
পথ-প্রদর্শকের সাহায্য দ্দল্ প্রত্তরীভূত 
তুষারের মাঝে মাঝে যে ফাকগুলি 


আয়াসে 'মোর দা প্লাসে যাওয়! যায়। পার্থবস্ী চিত্রে দেখা যাইতেছে সেগুলির প্রত্যেকটি অত্যন্ত চওড়া এবং 
'মোর দ্য গ্লাসের একটি গহ্বরের দুষ্ট দেওয়া হইয়াছে__ স্থানে স্থানে পঞ্চাশ ঘাট ছুট গভীর। এই সকল 
আলোকচিত্রটি খুব কাছ হইতে গৃহীত হুইয়াছে। গহ্বর মুখব্যাদান করিয়া নিরন্তর পথিকদের আহ্বান 
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প্রবাসী _ কার্তিক, ১৩৩৬ 


পরব রিল বাত আর আক লও এরপর যি উপ 
লাস 
শি বি রি হি ৯ এর ৬ এ সস ক রি এ পা আসত সস হস এস চপ সত জন সুজি একি হক ও স্্রররিস্তরিস ও পাস এসিসিএ ঝি ন। 


| ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





করিতেছে, পথিকের! যে এই আহ্বান সব সময় উপেক্ষা গিরি-বিজয়াভিলাধীদের শিক্ষা্ষেত্র। ইহার! এখানে 
করে, তাহ। নহে। তারপর? তুযারাবৃত মানব-দেহ প্রত্যহ ছুরারোহ স্থানসমূহে অধিরোহপের কৌশল 


পর্বতের উচ্চতান্ুষায়ী পঞ্চাশ বা 
ততোধিক বর্ষ পরে মৃত্তিকায় সমাধিস্থ 
হইবার জন্ত অবতবণ করে। 
পর্বতারোহণ অত্যস্ত বিপদসন্কুল 
বলিয়। ফরাসী গবর্ণমেণ্ট দর্শকমাত্রকেই 
ধর! শিখরে উঠিতে দেয় না। 
পর্বতে উঠিবায় অনুমতি পাওয়ার 
পুর্বে অভিজ্ঞ পথ-প্রদর্শকদের নিকট 
অন্ততঃ দশ-পনের দিন পর্বতারোহণ 
বিদ্যা শিক্ষা করিতে হয় । এতদ্নত্বেও 
শিখরে উঠিবার সময় প্রদর্শক ও 
পর্বতে উঠিবার সকল সরঞ্জাম সঙ্গে 
লইতে হুয়। শামনী ম ব্লা 





হাতেকলমে শিক্ষা করিয়! থাকেন এবং শিক্ষা সম্পূর্ণ 
হইলে ডিপ্লোমা ও সঙ্গে সঙ্গে পম ব্রার স্বাধীনতা” 
(৮7165001701 7100 1312120%) প্রাপ্ত হন। 

স্থইটজ্যরল্যাণ্ডের ব্যেরন্তের ওব্োরলাগ্ড (135ঃ16ঃ 
01১8:1970 ) গ্রতিবৎসর সহম্র সহস্র গিরিযাত্রীদের চঞ্চল 
পদপাতে মুখর হইয়া উঠে। আমি আমার পত্বী 
সমভিব্যাছারে খুব কাছ হইতে ব্যেরন্তের ওব্যেরলাণ্ডের 
তিনটি প্রসিদ্ধ শঙ্গ__-আইগ্যের, মহ্থখ ও ইউদ্গফ্রাউ 
(5150, 11070) 200 [015680 )--দেখিতে গিয়া- 
ছিলাম। রজ্জ্ববাহিত (600100187) রেলগাড়ীর সাহাযো 
গিরিশৃঙ্গের খুব কাছ পধ্যন্ত উঠিতে পারা যায়। এই 
রজ্ছ্বাহিত রেলগুলি পর্ববতশৃর্গগুলি অপেক্ষ! কম বিস্ময়কর 
বন্ত নহে। 

গ্রীপ্ডেলভান্ড (3771)0515710) অথব| লাউটারব্রনেন 
(1.910517)70101061) হইতে ক্লাইনে শাইডেগে (01176 
50180106056 ) যাওয়। যায়। এখান হইতেই “দি 
ইউন্গফাউ রেলওয়ে? বা ইউক্গফ্রাউরান আরম্ভ হইয়াছে। 
গ্রীণ্ডেলভাল্ড, গ্রীষ্ম ও শীত বিহারের জন্ত গ্রসিদ্ধ এবং 
এখান হইতে চতুদ্দিকের যে দৃশ্ত দেখিতে পাওয়া যায় 
তাহা চমৎকার । লাউটীরক্রনেনের ট,মেলবাখ (ণুঃআ- 





উমু্রকাউ 


১ম সংখ্য। ] 


হননি স্রাব এসব উট সিল জপ লস 





1611801) গিরিবর্স প্রসিদ্ধ, এই পথে প্র পাতমুখে লক্ষ 


৮ শম্ভু 
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পা লিপ উপশবিকিত সন পসট্সিজ্ঞ ছক লজ ক 


2 ৩ পর পি পি অত পর এজ এ শর তত জা 


মধ্যস্থলে একটি তুষার-বৃক্ষ। তৃষার-স্থড়ঙ্গ ও তৃষার-কক্ষটি 


লক্ষ মণ তুষার জলমোভ নিয়ে ইন্টেরলাকেন (175. দেখিলে কেমন যেন একটা অস্বাভাবিকভাবে শরীর মন 


19161) উপত্যক। অভিমৃখে প্রবলবেগে ধাবিত হইতেছে। 


আমরা গ্রীগ্ডেলভাল্ড, হইতে 
রওয়ানা হইয়! ঘণ্টাখানেকের মধ্যে 
ক্লাইনে শাইডেগ পৌছিলাম। সেখান 
হইতে ইউজফ্রাউবেন অর্থাৎ বজ্জব- 
চালিত রেলের সহায়তায় তুষারমপ্ডিত 
শিখরগুলির একেবারে পাদদেশে 
উপস্থিত হইলাম। মাইলখানেক 
ইাটিয়া আমর! কঠিন তুষার-প্রবাহের 
সম্গিকটবস্ভা হইলাম এবং আমাদের 
নিত্যা-ব্যবহাধ্য জুতা জাম! পরিয়াই 
তাহা মতিক্রম করিতে লাগিলাম। 
নিদারুণ শীতে এই কার্ধ্য করিতে 
আমাদিগকে কিছু বেগ পাইতে 
হইতেছিল। আমর! তুষারের গোল! 
নিশ্বাণ ক'রয়া তাহা ইতস্ততঃ ছু'ড়িতে 
ল।গলাম, বরফের উপর লাখি 
মারিয়া পরীক্ষা করিতে লাগিলাম 
নীচের পাথর দেখা যায় কি না। 
কিন্তু একজন 'গাইড+ আমাদিগকে 
জানাইল যে, বৃথ! চেষ্টা-_পাছাড়ের 
উপর তুষার আবরণ কয়েক শত ফুট 
মাত্র পুরু, এমন কি, বরফের ভিতর 
দিয়া সুড়ন্ন খুঁড়ি! গেলেও সহজে 
পর্বতগাত্রে পৌছান যাইবে না। 
আমরা আইগ্যেরগ্ল্যেচেরে (1667- 
816:0136:) অর্থাৎ আইগ্যের তুষার 
প্রবাহের মধ্যস্থলে গিয়া দেখিলাম, 
স্থানীয় গিরি-যাত্রীরা একশত গজ 


কিংবা ততোধিক গভীর একটি সুড়ঙ্গ কাটিয়াছে___সামান্ট 
কিছু 'দর্শনী দিলেই তাহার মধ্য দিয়। যাত্রীদের যাইতে 
দেওয়! হুয়। স্থড়ঙ্গের অভাত্তরে একেবারে তলদেশে একটি 
গোলাকায় কুঠরি নির্শিত হইয়াছে, কুঠরির' ঠিক 


ছম ছম করিতে থাকে। ছেলেবেলায় ভূগোল বৃত্তান্ত 





মাটেরহর্পণের নিকট পাহীড় 
রী 


এক্ষিমোদের তুধার-গৃহের কথাও মনে পড়িপ। 
এখানে কিছুকাল থাকিদ্ভাই আমাদের হাত পা ঠাণ্ডায় 
অবশ হইয়া আসিতে লাগিল, আমর! অবিলম্বে উপরে 
উঠিয়া রেলওয়ে ট্রেশনের উত্তপ্ততর আবহাওয়ার মধ্যে 


১৩৬০ 


ভন এলি এড, ক দিও পি সু 


উপস্থিত হইলাম। | পরে উপযুক্ত বেশভূষ। ও পাঁছুকা পরিয়া 
আবার সেখানে গিয়া কিছুকাল থাকিবার ইচ্ছা আছে। 

সের মাট (21018:0-এই স্থবিখ্যাত মাট্রেরহর্ণ 
(11565015071) শৃঙ্গ । এই শৃঙ্গ চুম্বকের মত অধিক 
ছুঃসাহসী পর্বতারোহিগণকে আকর্ষণ করিয়া থাকে। 
মাটট্রেরহর্ণ শৃঙ্ে আরোহণ কর! অতীব দুরূহ এবং প্রতি 
বৎসর এই শ্ঙ্গের মারাত্মক সৌন্দর্যে আর্ট হইয়। ছু 
দশজন যাত্রী প্রাণ পর্যান্ত বলি দিয়া যায়। আমর! এখানে 
যে অল্প কয়েক সপ্তাহ আছি ইহার মধোই মাট্েরহর্ণ 
শঙ্গে দুইজন যাত্রী মৃতু বরণ করিয়াছে, কিন্তু তবুও অন্তান্ত 
যাত্রীরা এই সর্বনাশা শৃঙ্গের শীতল আ'লিঙ্গনের লোভে 
যাত্র! করিতে ছাড়ে না। 

ভারতবর্ষ হইতে যদি কয়েকজন বলবীর্ধাশালী কর্মঠ 
যুবক সুইট্‌জারল্যাণ্ডে গিয়া কিছুদিন শিক্ষানবিশী করিয়া 
পর্বতাধিরোহণের কৌশলগুলি আয়ত করিয়৷ আসে তাহা 
হইলে মন্দ হয় না। যথাযোগ্য শিক্ষালাভ করিলে তাহারা 


 শরবার্সী কার্তিক, ১৩৩৬ 
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(২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


৬ তত ও কে জট খাটি উ ঢা জান হজ পসরা ই টি আও চো টির পওল শিস 


করিতে পারিবে। কাঞ্নজত্যা "শৃঙ্গ বিজয়ে জান্মান 
অভিযানের কথা সংবাদপত্রে পড়িতেছি। আশা করি 
তাহারা এই কার্য সফল হইবেন। কিন্তু গৌরীশঙ্কর 
(এই শৃঙ্গ এভারেই্ নামেও পরিচিত ) বিজয়ের গৌরব 
যেন ভারতবাদীরাই পায়, ভারতবানীদের সে-বিষয়ে 
অবহিত হুইতে হইবে । ভাল করিয়। পর্বতাধিরোহণ বিদ্য। 
আয়ত্ব করিতে হইলে স্থইটুজারল্যাণ্ডে এক বৎসরের 
অধিককাল থাকিতে হুইবে না, এবং সকল প্রকার বায় 
ধরিলেও উহাতে পাঁচ ছয় হাজারের বেশী খরচ লাগিৰে 
না। পাঁচজনে মিলিয়। একটি দল গঠন করিয়| যদি 
যুবকেরা এই কাধ্যে হস্তক্ষেপ করেন তাহা হইলে 
মোটমাট ত্রিশ হাজার টাকার বেশী খরচ পড়িবে না। 
আমার বিশ্বাস এই ত্রিশ হাজার টাঁকা ভারতবধ দিতে 
পারে। ফুটবল, মুষ্টিযুদ্ধ ও জনপ্রিয় নাটকের অভিনয়ের 
দ্বারা এই টাক! সহজেই উঠিতে পারে। 


জেনীতা 
কালে হিমালয়েরও সুছুর্গম ও অজ্ঞাত শঙ্গসমূহে অভিযান ১৫, ৮, ইন 
আনন্দম---রূপমগ্বৃতম 
(স্থরূতি মূরতি লোক পসারা- ইত্যাদি। কবীর) 
প্ীবাধাচরণ চক্রব্তা 
প্রে্ন্ূপে তার খুভিজগৎ «গংখ বীণাতে* বাজিছে যে তার 
ফুটেছে গানের মত” সত্য রাগিণী" সদা।_ 
গাব রগ পুরি অপরূপ হয়ে 'চির জনমের অমৃত ঝরে সে 
: আছেন অরপ স্বামী; র্‌ সুরের ফোয়ারা হ'তে । 
পভ _তীরি প্রেমঘন _. মে গভীর রাগে বুকে মোর জাগে 
আনন্দে দিবাধামি পরম প্রেমের ব্যথা-- 
নবরপ-ধার! বহি! চলেছে ভেসে" যাই কোথ। আনন্দ-রূপ 
পথে গধে অবিরত ॥. অমৃত-রসের শোতে । 


সাহত্য-বিচার 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


রবীন্দ্র পরিষৎ সভাম্ন “সাহিত্য-বিচার” সম্বন্ধে ষে 
আলোচনা করেছি, সেইটি লিখে দেবার জন্তে আমার পরে 
অনুরোধ আছে। মুখে-বলা-কথ! লিখে বলায় নৃতন 
আকার ধারণ করে। তা ছাড়া আমার মতো অসাধারণ 
বিস্বতিশক্তিশালী লোক এক দ্বিনের কথিত বাণীকে 
অন্ত দিনে যথাধথরূপে অনগলেখনে অক্ষম । অতএব 
সেদিনকার বাক্যের ইতিহাস অনুধাবনের বৃথ। চেষ্টা ন৷ 
করে বক্তব্য বিষয়টার প্রতিই লক্ষ্য করব। 

প্রথমে বলে রাখি, যাকে সাধারণত আমরা সাহিত্া- 
সমালোচন। বলি সাহিত্য-বিচার শবটাকে আমি সেই 
অর্থে ব্যবহার করেছি। আলোচন। অর্থে বুঝি পরিক্রমা, 
বিষয়টির উপর পায়চারি করে বেড়ানো, আর বিচারটি 
হ'ল, পরিচয়--ভাকে যাচাই করা। বিশেষ রচনার 
পরিচয় দেওয়াই সাহিত্য-বিচারের লক্ষ্য । কিন্তু পরিচয় 
তে! অনেক রকম আছে। আমর! প্রায়ই ভুল করি, 
এক-পরিচয়ের জায়গায় আর এক পরিচয় দাখিল করি; 
যেখানে এক গ্লাস জল আনা আবশ্টক সেখানে “তাড়া- 
তাড়ি এনে দিই আধখান! বেল।” জলের চেয়ে বেলে 
ভার আছে, সার আছে, সেই কারণে বাজারে তার দামও 
বেশি, কিন্তু যে তৃযার্ত মান্য জল চান সে মাথায় 
হাত দিয়ে পড়ে। 

সাহিত্য-বিচারে পরিচয়টি সাহিত্যিক পরিচয় হওয়া 
চাই একথা! বলাই বাহুল্য। কিন্তু ভাগ্যদদোষে আমাদের 
দেশে বাহুল্য নয়। কল্পন! করা যাক আমাদের সভাপতি 
হুরেজ্্নাথ দাসগুপ্ত মহাশয় সাহিত্যের বিষয়। পরিচয় 
দেবার উপলক্ষ্যে বিচারক হয়তো গর্ব করে বলে উঠবেন, 
জাতিতে উনি বৈদ্য। জিজ্ঞান্থ বল্বেন, “এহ বাহ ।”» 
তখন বিচারক আবার গর্ব করে বলতে পারেন, 
"বিশ্ববিদ্যালয়ে উনি অধ্যাপন! করেন তার পদগৌরব 
এবং অর্থগৌরব প্রচুর।” জিজ্ান্থ আবার বল্বেন। “এহ 


বাহা।” তখন বিচারক স্থুর আরে! চড়িয়ে বল্বেন, 
“উনি তত্বশাস্ত্রে অসাধারণ পণ্ডিত।” হায়রে, এও সেই 
আধখানা! বেল। এঁতিহাসিক সাহিত্যে এসব তথ্য 
সযত্বে সংগ্রহ করা চাই, কিস্তু রস-সাহিত্যে এগুলিকে 
সধত্বেই বজ্জন করতে হবে। উৎসাহী ছোমিগপ্যাথ 
বান্মীকিকে প্রশ্ন করে যে, বনবাসকালে নিঃসন্দেহ মাঝে 
মাঝে রামচন্দ্র ম্যালেরির] হয়েচে, তখন তিনি নিঞ্জের 
কী রকম চিকিৎসা করতেন? বাল্সীকি তার জটাশ্মশ্র 
নিয়ে চুপ করে থাকেন, কোনো উত্তর দেন না। 
এতিহাসিক রাম-চরিভে রামচন্দ্রের সমধিত চিকিৎসা- 
পদ্ধতি মূল্যবান তথা সন্দেহ নেই, কিন্ত সাহিত্যিক 
রামচরিতে ওকে স্থানে দেওয়। অসন্ভব। এমনতরে! 
বহুসহন্ম অভি প্রয়োজনীয় প্রশ্থের উত্তর না৷ দিয়েই 
রামায়ণ সম্ভবপর হয়েচে, তথাপি সেটা সপ্রকাগ্ডর কম 
হলনা। 

আমি যে কথাটি বল্তে গিমেচি, সে হচ্চে এই যে, 
সাহিতোর বিষয়টি ব্যক্তিগত; শ্রেণাগত নয়। এখাণে 
*ব্যক্তি* শব্দটাতে তার ধাতুমূলক অর্থের উপরেই দোর 
দিতে চাই। স্বকীয় বিশেষত্বের মধ্যে যা ব্যক্ত হয়ে 
উঠেছে, তাই ব্যক্তি। সেই ব্যক্তি হ্বতন্ত্র। বিশ্বজগতে 
তার সম্পূর্ণ অনুরূপ আর দ্বিতীয় নেই। 

ব্যক্তিরূপের এই ব্যক্ততা সকলের সমান নয়, কেউব। 
স্থস্পষ্ট, কেউ বা অস্পষ্ট। অস্তত, যে মান্ছধ উপলব্ধি 
করে. তার পক্ষে। সাহিত্যের ব্যক্তি কেবল (মানুষ 
নয়, বিশ্বের যে-কোনো পদার্থ ই, সাহিত্যে সুম্পষ্ট তাই 
ব্যক্তি, [জীবজস্ত গাছপাল! নদী পর্বত সমুদ্র ভালো জিনিষ 
মন্দ জিনিব বস্তর জিনিষ ভাবের গিনিয সনত্তই 
ব্যক্তি,--নিজের একান্তিকতায় সে যদি ব্যক্ত না হ'ল, 
তা হলে সাহিত্যে সে লঙ্জিত। 

বে গুণে এর! সাহিত্যে সেই পরিমাণে ব্যক্ত হয়ে 
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ওঠে যাতে আমাদের চিত্ত তাকে ত্বীকার করতে বাধ্য 
হয়, সেই গুণটি ছুর্লভ--সেই গুণটিই সাহিত্য-রচয্মিতার | 
তা রজোগুণও নয়, তমোগুণও নয়, তা কল্পনাশক্তির 
ও রচনাশক্তির গুণ। 

পৃথিবীতে অসংখ] মাচ্ষকে অসংখ্য দ্রিনিষকে আমরা! 
পুরোপুরি দেখতে পাইনে। প্রয়োজন হিসাবে বা 
সাংসারিক গ্রভাব হিনাবে তারা পুলীম্‌ ইনৃস্পেক্টর বা 
ডিস্রিকট ম্যাজিস্ট্রেটের মতোই অত্যন্ত পরিদৃষ্ট এবং 
পরিস্পৃষ্ট হতে পারে কিন্তু ব্যক্তি হিসাবে তার] হাজার 
হাজার পুলীস ইন্‌স্পেক্টর এবং ডিগ্্রিক্ট ম্যাজিষ্ট্রেটের 
মতোই অকিঞিৎকর, এমন কি, যাদের প্রতি তারা কর্তৃত্ব 
করে তাদের অনেকের চেয়ে। স্থতরাং তার। অচিরকালীন 
বর্তমান অবস্থার বাহিরে মানুষের অস্তরঙ্গরূপে প্রকাশমান 
নয়। 

কিন্তু সাহিত্য-রচয়িতা আপন স্থপ্টিশক্তির গুণে তাদেরও 
চিরনকালীন রূপে ব্যক্ত করে দাড় করাতে পারে । তখন 
তারা ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের দণ্ডবিধাতারূপে কোনে! শ্রেণী 
বা পদের প্রতিনিধিরূপে নয়, কেবলমাত্র আপন স্বতন্ত্র 
বাক্তিত্বের মূল্যে মূল্যবান। ধনী বলে নয়, মানী 
বলে নয়, জ্ঞানী বলে নয়, সৎ বলে নয় সত্ব রজ বা 
তমোগুণান্বিত বলে নয়; তার! স্পষ্ট ব্যক্ত হতে পেরেছে 
বলেই সমাদূত। এই ব্যক্ত রূপের সাহিত্যমৃল্যটি নির্ণয় 
ও ব্যাখ্যা করা সহজ নয়। এই জন্তেই সাহিত্য-বিচারে 
অনেকেই ব্যক্তিপরিচয়ের দুরূহ কর্তব্যে ফাকি দিয়ে 
শ্রেণীর পরিচয় দিয়ে থাকেন। এই সহজ পক্থাকে সাধারণত 
আমাদের দেশের পাঠকের! অশ্রদ্ধ! করেন না. বোধ করি 
তার প্রধান কারণ, আমাদের দেশ জাত-মানার দেশ। 
মাচুষের পরিচয়ের চেয়ে জাতের পরিচয়ে আমাদের চোখ 
পড়ে বেশি। আমরা বড়ে। লোক বলি যার বড়ো পদ, 
বড়ো মাচ্ছষ বলি যার অনেক টাকা। আমরা জাতের 
চাপ, শ্রেণীর চাপ দীর্ঘকাল ধরে পিঠের উপর সহ্‌ করেচি, 
ব্যক্তিগত মাচ্ছষ পংক্িপূজক সমাজের তাড়নায় 
আমাদের দেশে চিরদিন সন্কৃচিত। বীধারীতির বন্ধন 
আমাদের দেশে সর্বত্রই । এই কারণেই যে সাধু- 
সাহিত্য আমাদের দেশে একদা প্রচলিত ছিল, তাতে 


প্রবাসী-্-কার্তক, ১৩৩৬ 
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[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ব্যক্তির বর্ণনা ছিল শিষ্টসাহত্যপ্রথাসম্মত, শেণীগত। 
তখন ছিল কুমুদকহলারশোভিত সরোবর, যথীজাতি- 
মল্লিকামালতীবিকশিত বসন্ত খতু, তখনকার সকল 
হুন্বরীরই গমন গজেন্দ্রগমন, তাদের অঙ্গপ্রত্যঙ্গ বিশ্ব 
দাড়িম্ব হ্থমেকুর বাধা ছাদে। শ্রেণীর কুহেলিকার মধ্যে 
ব্যক্তি অদৃশ্য । সেই ঝাপসা দৃষ্টির মনোবুত্ধি আমাদের 
চলে গেছে ত! বল্তে পারিনে। এই ঝাপসা দৃষ্টিই 
সাহিত্য রচনায় ও অনুভূতিতে সকলের চেয়ে বড়ে। শক্র। 
কেনন! সাহিত্যে রসকপের স্থহি। স্থষ্টি মাত্রের আসল 
কথাই হচ্ছে প্রকাশ। 

সেই জন্তেই দেখি আমাদের দেশের সাহিত্য-বিচারে 
ব্যক্তির পরিচয় বাদ দিয়ে শ্রেণীর পরিচয়ের দিকেই ঝোক 
দেওয়। হয়। তৃষার্তের জন্তে আধখান1 বেলের প্রভূত 
আয়োজন। 

সাহিত্যে ভালে! লাগ! মন্দ লাগা হোলো শেষ কথা। 
বিজ্ঞানে সত্যমিথ্যার বিচারই শেষ বিচার । এই কারণে 
বিচারকের ব্যক্তিগত সংগ্কারের উপরে বৈজ্ঞানিকের চরম 
আপিল আছে প্রমাণে । কিন্তু ভালে মন্দ লাগাট! রুচি 
নিয়ে, এর উপরে আর কোনে আপিল অযোগ্যতম 
লোকও অস্বীকার করতে পারে। এই কারণে জগতে 
সকলের চেয়ে অরক্ষিত অসহায় জীব হল সাহিত্য- 
রচয়িতা । মুছুম্বভাব হরিণ পালিয়ে বাচে, কিন্তু কবি 
ধর] পড়ে ছাপার অক্গরের কালে! জালটায়। এনিয়ে 
আক্ষেপ করে লাভ নেই, নিজের অনিবার্য কম্মফলের 
উপরে জোর খাটে না। 

রুচির মার যখন খাই তখন চুপ করে সহ 
করাই ভালো, কেনন৷ সাহিত্য-রচয়িতার ভাগ্যচক্রের 
মধ্যেই রুচির কুগ্রহ-হগ্রহের চিরনির্দিষ্ট স্থান। কিন্তু 
বাইরে থেকে যখন আসে উক্কাবৃষ্টি, সম্মার্জনী 
হাতে আসে ধূমকেতু, আসে উপগ্রহের উপসর্গ, তন 
মাথা চাপড়ে বলি এ যে মারের উপরি পাওন!। 
বাংল। সাহিত্যের অস্তঃপুরে শ্রেণীর যাচনদার বাহির হ'তে 
ঢুকে পড়েচে, কেউ তাদের ছ্বাররোধ করবার নেই। 
বাউল কবি ছঃখ করে বলেছে, ফুলের বনে জছরী ঢুকেচে, 
সে গঞ্যুলকে নিকষে ঘষে ঘষে বেড়ায়, ফুলকে দেয় জজ্জ]। 


১ম সংখ্যা ] 


কথা যখন উঠল, নিজের অভিজ্ঞতার কথাট। বল্লে 
আশ! করি কেউ দোষ নেবেন না। কিছু দিন পুর্বে 
একটি প্রবন্ধে সংবাদ পাওয়া গেল, আমার কবিতায় 
সত্ব, রজঃ এবং তম, এই তিন গুণের মধো রজোগুণটাই 
সাহিত্যিক ল্যাবরেটরিতে অধিক পরিমাণে ধরা 
পড়েচে। এরকম তাত্বিক কাকৃক্তি প্রমাণ কর! 
যায় না, কিস্তু অস্পষ্ট বলেই সেটা শুনতে হয় খুব 
মন্ত। এসব কথা ভ':রী ওক্ধনের কথা । আমাদের 
শান্ব-মানা দেশে এতে করে লোকেও স্তত্তিত হয়। আমার 
আপত্তি এই যে, সাহিত্য-বিচারে এসব শব্দের কোনে। 
স্থান নেৎ। তবু যদি গুণের কথা উঠলই, তাহরে একথা 
মানতেই হবে আমি ভ্রিগুণাতীত নই, ছ্বিগুণাতীতও নই, 
সম্ভবত সাধারণ মানুষের মতে। আমার মধ্যে তিনগুণেরই 
স্থান আছে। নিশ্চয়ই আমার লেখার কোথাও দেখা দেয়, 
তম, কোথাও ব। রজ, কোথাও ব! সত্ব । পরিমাণে রজটাই 
সব চেয়ে বেশি, একথ। প্রমাণ করতে ধারা কোমর বাধেন 
ভারা এ-লেখ। ও-লেখা, এ-লাইন ও-লাইন থেকে তার 
প্রমাণ ছেঁটে কেটে আনতে পারেন । আবার ধিনি আমার 
কাব্যকে সাত্বিক বলে প্রমাণ করতে চান তিনিও বেছে 
বেছে সাত্বিক লাহনের সাক্ষী সারবন্দী করে দাড় করাতে 
ষদি চান মিথ্যা সাক্ষ্য সাজাবার দরকার হবে না। 
কিন্তু সাহিত্যের তরফে এ তর্কে লাভ কী? উপাদান 
নিয়ে সাহিত্য নয়, রসময় ভাষা-রূপ নিয়েই সাহিত্য। 
ম্যাকবেথ নাটকে তমোগুণ বেশি কিথা রজোগুণ 
বেশি কিন্বা সাংখ্যদর্শনের সবগুণেরই তাতে আবির্ভাব 
কিন্বা অভাব, একথা উত্থাপন করা নিতান্তই অপ্রাসঙ্গিক । 
তাত্বিক থে কে'নে গুণই তাতে থাক ব। না থাক্‌, সব স্থুম্ধ 
মিলে এ রচনা একটি পরিপূর্ণ নাটক হয়ে উঠেচে। 
প্রতিভার কোন্‌ মন্ত্বলে ত হোলে! তা কেউ বল্তে 
পারে ন|। স্ষ্টি আপনাকে আপনিই প্রমাণ করে, উপাদান 
বিশ্লেষণ দ্বার! নয়, নিজের সমগ্র সম্পূর্ণ রূপটি প্রকাশ 
করে। রজোগুণের চেয়ে সত্বগুণ ভালো, এ নিয়ে 
মুক্তিতত্ব ব্যাথায় তর্ক চলতে পারে, কিন্ত সাহিত্যে 
সাহিত্যিক ভালো ছাড়া অন্তু কোনে! ভালে! 
নেই। 


সাহিত/-বিচার 


১৩৩ 


কাট! গাছে গোলাপ ফোটে, এটাতে বোধ করি 
রজোগুণের প্রমাণ হয়। গোলাপ গাছের প্রকৃতিট! 
অস্ত্রধারী, জগতে শক্র আছে একথা সে ভূল্তে পারে ন।। 
এই সন্দেহচঞ্চল ভাবট। সান্বিক শাস্তির [বরোধী, তবুও 
গোলাপকে ফুল হিসাবে [নন্দা করা যায় ন। ) 'নঞ্ষণ্টক 
অতিশুত্র ব্যাঙের ছাতার চেয়ে সে যে রমণীয়তায় হেয়, 
একথা তত্বজঞানী ছাড়! আর কেউ বলবে না। ভূঁইঠাপা 
ওঠে মাটি খুঁড়ে, থাকে মাটির কাছে, কিন্তু ফুলের সময্দার 
এই রজে। বা তমোগুণের লক্ষণট1 স্মরণ করিয়ে তাকে 
সাংখ্যতবের শ্রেণীতৃক্ত করবার চেষ্ট! করে না। 

আমার কাব্য সম্বন্ধে উপরিলি;পত বিশেষ তকটা 


বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য নয়। কিন্তু আমাদের 
সাহিত্য-সমালোচনায় যে দোষট। সর্ব! দেখতে 
পাওয়া যায় এটা তারি একট। নিদশশন। আমর! 


সহজেই ভুলি যে জাতিনিণয় বিজ্ঞানে, জাতির 
বিবরণ ইতিহাসে, কিন্ত সাহিত্যে জাতিবিচার নেই, 
সেখানে আর সমহ্ডই ভূলে ব্যক্তির প্রাধান্ত স্বাকার করে 
নিতে হবে। অমুক কুলীন ব্রাক্গণ, এই পরিচয়েই অতি 
অযোগ্য মানুষও ঘরে ঘরে বরমাল্য লুটে বেড়াতে পারে, 
কিন্ত তাতে ব্যক্তি হিসাবে তার যোগ্যতা সগ্রমাণ হয় 
না। লোকট। কুলীন কিনা কুলপঞ্জিকা দেখলেই সকলেই 
সেটা বলতে পারে, অথচ ব্যক্তিগত যোগ্যত| নিয় করতে 
যে সম্দারের প্রয়োজন তাকে খুঁজে মেল! ভার। এই 
জন্তে সমাজে সাধারণত শ্রেণীর কাঠামোতেই মান্থধকে 
বিভক্ত করে? জাতিকুলের মধ্যাদ। দেওয়া, ধনের মধ্যাদা 
দেওয়া সহজ । সেই বিচারেই ব্যক্তির প্রতি- সর্বদাই 
সমাজে অবিচার ঘটে, শ্রেণীর বেড়ার বাইরে যোগ্য- 
ব্যক্তির স্থান অযোগ্যব্যক্তির পংক্তির নীচে পড়ে। কিন্ত 
সাহিত্যে জগন্নাথের ক্ষেত্র, এখানে জাতির খাতিরে 
ব্যক্তির অপমান চল্বে ন7া। এমন কি, এখানে বর্ণসক্কর 
দোষও দোষ নয়; মহাভারতের মতোই উদারতা, 
কৃষ্ণঘৈপায়নের জন্ম-ইতিহাস নিয়ে এখানে কেউ তার 
সম্মান অপহরণ করে না, তিনি তার নিজের মহিমাতেই 
মহীয়ান। অথচ আমাদের দেশে দেবমন্ছির প্রবেশেও 
যেমন জাতিবিচারকে কেউ নাস্তিকতা মনে করে না) 


১৩৪ 


প্রবাসী _ কার্তিক, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ক ক রস এছ ভি শি জি তি জপ জপ লট পি ই তি শপ শি রস শসা পিস সপ আপ এ শী ০০ রি পপ ও জে পদ ও ছি এ পল শর গা, ডি শসা জ এসি গছ জারি 


ভেমনি সাহিতোর সরস্বতীর মন্দিরের পাগ্ার! ছ্বারের 
কাছে কুলের বিচার করতে সঙ্কোচ করে না। হয়তে৷ বলে 
বসে, এ লেখাটার চাল কিনব! স্বভাব বিশুদ্ধ ভারতীয় নয়, 
এর কুলে যবনম্পর্শ দোষ আছে। দেবী ভারতী স্বয়ং 
এরকমের মেল-বন্ধন মানেন না কিন্তু পাণ্ডারা এই নিয়ে 
তুমুল তর্ক তোলে । চেন চিত্র বিশ্লেষণে প্রমাণ হতে পারে 
যেতার কোনো অংশে ভারতীয় বৌদ্ধ সংশ্রব ঘটেচে, 
কিন্ত সেটা নিছক ইতিহাসের কথা, সারম্বত বিচারের 
কথা নয় । সে চিত্রের বাক্তিত্বটি দেখো, যদি ঈপ-বাক্ততায় 
কোনো দোষ না থাকে তাহলে সেইখানেই ভার 
ইতিহাসের কলঙ্বভগ্তন হয়ে গেল। মানুষের মনে মানুযেক্ 
প্রভাব চারিদিক থেকেই এসে থাকে । যদি অযোগ্য 
প্রভাব ন| হয় তবে তাকে স্বীকার করবার ও গ্রহণ করবার 
ক্ষমতা না থাকাই লজ্জার বিষয়_-তাতে চিত্তের 
নিজ্জাবতা প্রমাণ হয়। নীল নদীর তীর থেকে বর্ধার 
মেঘ উঠে আসে। কিন্তু যথাসময়ে সে হয় ভারতেরই 
বর্ধা। তাতে ভারতের ময়ূর দি নেচে ওঠে, তবে কোনো 
শুচিবাধুগ্রন্ত শ্বাদেশিক তাকে যেন ভৎ্পনা! না করেন,_ 
যদ্দি সে না নাচত তবেই বুঝ.তুম ময়ূরট1 মরেচে বুঝি। 
এমন মরুভূমি আছে যে সেই মেঘকে তিরস্কার কঃরে 
আপন সীমানা থেকে বের করে দিয়েচে। সে মরু থাক্‌ 
আপন বিশ্তদ্ধ শুচিত৷ নিয়ে একেবারে শুভ্র আকারে, 
তার উপরে রসের বিধাত! শাপ দিয়ে রেখেচেন সে 
কোনোদিন প্রাপবান হয়ে উঠবে না। বাঙল! দেশেই 
এমন মস্তব্য শুন্তে হয়েছে, সে দাণু রায়ের পাচালি শ্রেষ্ঠ, 
যেহেতু তা বিশুদ্ধ স্বাদেশিক। 

এটা অন্ধ অভিমানের কথা । এই অভিমানে একদিন 
শ্রীমতী বলেছিলেন, “কালে! মেঘ আর হেরব না গে৷ 
দৃতী।” অবস্থাবৈগুণ্যে এরকম মনের ভাব ঘটে সে কথা 
স্বীকার কর! যাক্‌,_-ওটা হোলে খগ্ডিতা নারীর মুখের 


কথা মনের কথা নয়। কিন্তু যখন তত্বজ্ঞানী এসে বলেন, 


সাত্বিকতা হোলে! ভারতীয়ত্বর রাজসিকতা হোলে 


ফুরোগীয়ত্ব ; এই বলে সা'হত্যে খানাতল্লাসী করতে থাকেন, 


লাইন চুনে চুনে রাজমিকতার প্রমাণ বের ক'রে কাব্যের 
উপরে এক-ঘ'রে করবার দাগ! দিয়ে দেন, কাউকে জাতে 


রাখেন কাউকে জাতে ঠেলেন তখন একেবারে হতাশ 
হতে হয়। 

এক সময» ভারতীয় প্রভাব যখন প্রাণপূর্ণ ছিল 
তখন মধ্য এবং পূর্ব এসিয়া তার নিকট সং্পশে 
এসে দেখতে দেখতে প্রভূত শিক্পসম্পদে আশ্চর্ধ্যরূপে 
চরিতার্থ হয়েছিল। তাতে এসিয়ায় এনেছিল নব জাগরণ। 
এজন্ত ভারতের বহিরর্ভী এসিয়ার কোনো৷ অংশ যেন কিছু- 
মাত্র লজ্জিত না হয় । কারণ, যে কোনে! দানের মধ্যে শাশ্বত 
সত্য আছে তাকে যে কোনো লোক যদি ষথার্থভাবে 
আপন করে স্বীকার করতে পারে, তবে সে দান সত্যই 
তার আপনার হয়। অন্থকরণই চুরি, শ্বীকরণ চুরি নয়। 
মান্ুষের সমস্ত বড়ো বড়ো! সভ্যত। এই স্বীকরণ শক্তির 


গ্রভাবেই পূর্ণ মাহাত্ম্য লাভ করেচে। 
বর্তমান যুগে ফুরোপ সর্ববিধ বিদ্যায় ও সর্ববিধ 
কলাম্ম মহীয়ান । চারিদিকে তার প্রভাব নানা 


আকান্সৈ বিকীর্ণ। সেই প্রভাবের প্রেরণায় যুরোপের 
বহির্তাগেও দেশে দেশে চিত্তজাগরণ দেখা দিয়েছে। 
এই জাগঞ্পপকে নিন্দা করা অবিশিশ্র মু়তা।  মুরোপ 
যে-কোনো সতাকে প্রকাশ করেছে তাতে সকল 
মানুষেরই অধিকার । বিস্ত সেই অধিকারকে আত্মশক্তির 
দ্বারাই প্রমাণ করতে হয়--তাকে স্বকীয় করে নিজের 
প্রাণের সঙ্গে মিলিয়ে নেওয়। চাই। আমাদের হ্বদেশ।- 
মুভূতি, আমাদের লাহিত্য, যুরোপের প্রভাবে উজ্জীবিত, 
বাংল! দেশের পক্ষে এটা গৌরবের কথ।। শরৎ চাটুজ্জের 
গল্প বেতাল পঞ্চবিংশতি, হাতেম তাই, গোলেবকাওলি 
অথব! কাদস্বরী বাসবদত্ার মতো! যে হয়নি, হয়েছে 
মুরোগীয় কথাসাহিত্যের ছাদে, তাতে করে অবাঙালিত 
বা ধজোগুণ প্রমাণ হয় না, তাতে প্রমাণ হয় প্রতিভার 
প্রাণবত্তা। বাতাসে সত্যেক্ন ষে-প্রভাব ভেসে বেড়ায় তা 
দূরের থেকেই আন্থক বা নিকটের থেকে, তাকে সর্বাগ্রে 
অন্থভব করে এবং স্বীকার করে প্রতিভাসম্পন্ন চিত্”_ 
যারা নিশ্রাতিভ তারাই সেটাকে ঠেকাতে চায়, _এবং 
যেহেতু তারা দলে ভারী এবং তাদের অসাড়তা ঘুচতে 
অনেক দেরি হয়, এই কারণেই প্রতিভার ভাগ্যে দীর্ঘকাল 
ছুঃখভোগ থাকে । ভাই বলি, সাহিত্যবিচারকালে বিদেশী 


১ম সংখ্যা এ 
প্রভাবের বা বিদেশ প্রকৃতির খোঁটা দিয়ে বর্ণসক্করতা 
বা ব্রাত্যতার তর্ক যেন ন। তোল! হয়। 

আরো একটা! শ্রেণীবিচারের কথ! এই উপলক্ষ্যে 
আমার মনে পড়ল । মনে পড়বার কারণ এই যে কিছুদিন 
পূর্বেই আমার যোগাযোগ নাটকের কুমুর চরিত্র সন্বদ্ধে 
আলোচনা ক'রে কোনে! লেখিকা! আমাকে পত্র লিখে- 
চেন। তাতে বুঝতে পার! গেল, সাহিত্যে নারীকে ও 
একটি স্বতন্ত্র শ্রেণীতে দাড় করিয়ে দেখবার একটা উত্তেঙ্গন 
সম্প্রতি প্রবল হয়ে উঠেচে। যেমন আঙ্রকাল তরুণবয়ন্কের 
দল হঠাৎ ব্যক্তির সীমা অতিক্রম করে দলপতিদের 
চাট,ক্তির চোটে বিনামূল্যে একট। অত্যান্ত উচ্চ এবং 
বিশেষ শ্রেণীতে উত্তীর্ণ হয়ে গেছে, নারীদেরও সেই দশ! । 
সাহিত্যের নারীতে নারীত্ব নামক একটা শ্রেণীগত 
সাধারণ গুণ আছে কি ন1, এই তর্কট! সাহিত্য-বিচারে 
প্রাধান্ত লাভের চেষ্টা করচে। এরই ফলে কুমু ব্যক্তিগত 
ভাবে সম্পূর্ণ কুমু কিনা এই সাহিত্যপঙ্গত প্রশ্নটা কারো 
কারে। লেখনীতে বদলে গিয়ে দাড়াচ্চে কুমু মানব সমানে 
নারী নামক জাতির প্রতিনিধির পদ নিতে পেরেচে 
কিন।--অর্থাৎ তাকে নিয়ে সমস্ত নারীপ্রকৃতির উৎকর্ষ 
স্থাপন করা হয়েচে কিনা । মানব প্রকৃতির যা! কিছু 
সাধারণ গুণ তারই প্রতি লক্ষ্য মনোবিজ্ঞানের, আর 
বাক্তিবিশেধের যে অনন্তসাধারণ প্রকৃতি তারই প্রতি 
লক্ষ্য সাহিত্যের । অবশ্ত একথা বলাই বান্ল্য নারীকে 
জ্বাকৃতে গিয়ে তাকে অ.নারী করে আকা পাগলামী । 
বস্তত সেকথা আলোচন! করাই অনাবশ্যক। সাহিত্যে 
কুমুর যদি কোনো! আদর হয় সে হবে সে ব্যক্তিগত কুমু 
বলেই, সে নারীশ্রেণীর প্রতিনিধি বলে নয় । 

কথা উঠেচে সাহিষ্ট্য-বিচারে বিশ্লেষণমূলক পদ্ধতি 
শ্রদ্ধেয় কিনা। এ প্রশ্নের উত্তর দেবার পূর্বে অ।লোচ্য এই 
-_কী সংগ্রহ করার জন্তে বিশ্লেষণ? আলোচ্য-সাহিত্যের 
উপাদান অংশগুলি? আমি বলি সেটা অত্যাবশ্যক নয়, 
কারণ, উপাদানকে একত্র করার ছার! হৃতি হয় না। সমগ্র 
স্ট আপন সমস্ত অংশের চেয়ে অনেক বেশি। সেই 
বেশিটুকু পরিমাণগত নয়। তাকে মাপা যায় না, 
ওজন কর! যায় না, সেটা হ'ল রূপরহন্ত, সকল ক্র 


চ এ শপ অপি তি হাতত জজ রা এ জন 
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মূলে প্রচ্ছর। প্রত্যেক স্থির মধো সেটাই হল 
অদ্বৈত, বহুর মধ্যে সে ব্যাপ্ত অধচ বনহুর দ্বার! 
তার পরিমাপ হয় ন।। সে স-কল অর্থাৎ তার মধ্যে সমস্ত 
অংশ আছে, তবু সে নিল, তাকে অংশে খণ্ডিত করলেই 
সে থাকে না। অভএব সাহিতো সমগ্রকে সমগ্রদৃষটি 
দিয়েই দেখতে হবে। আব্কাল সাইকো-এনালিসিসের 
বুলি অনেকের মনকে পেয়ে বসে। হষ্টিতে অবিঙ্গেষ্য 
সমগ্রভার গৌরব খর্ব করবার মনোভাব জেগে উঠেছে। 
মানুষের চিত্তের উপকরণে নানাপ্রকার প্রবৃত্তি আছে, 
কাম ক্রোধ অহঙ্কার ইত্যাধি। ছিন্ন করে দেখলে যে 
বস্ত-পরিচয় পাওয়া যায়, সম্মিপিত আকারে ত। পাওয়। 
যায় ন।। প্রবৃতিগুলির গুঢ় অন্তিত্বদ্ধার। নয় হাষ্টিপ্রক্রিয়ার 
অভাবনীয় যোগসাধনের দ্বারাই চরিত্রের বিকাশ । সেই 
ষোগের রৃহগকে আঙ্কাল অংশের বিষ্লেষণ লঙ্ঘন 
করবার উপক্রম করচে। বুধ্ধদেবের চরিত্রের বিচিত্র 
উপাদানের মধো কাম প্রবৃত্তিও ছিল, তার যৌবনের 
ইতিহাস থেকে সেট। প্রমাণ কর। সহজ ।-_যেটা থাকে 
সেটা যায় না, গেলে তাতে স্বতাবের অসম্পূর্ণতা ঘটে । 
চরিত্রের পরিবর্তন বা উত্কর্ণ ঘটে বজ্জনের দ্বার নয় 
যোগের দ্বার । সেই যোগের দ্বার! "য পরিচয় সমগ্রভাণে 
প্রকাশমান সেইটেই হল বুদ্ধদেবের চরিব্রগত সভ্য। 
প্রচ্ছন্নতার মধ্য থেকে বিশেষ উপকরণ টেনে বের করে 
তার সত্য পাওয়া যাক না। বিগ্লেষণে হ্ীরকে 
অঙ্গারে প্রভেদ নেই, শষ্টির ইন্ত্রজালে আছে। 
সন্দেশে কার্ধন আছে নাইট্রোজেন আছে কিন্ত 
সেই উপকরণের দ্বার। সন্দেশের চরম বিচার করতে 
গেলে বুতর বিসদৃশ ও বিশ্বাদ পদার্থের সঙ্গে 
তাকে একশ্রেণীতে ফেলতে হয় কিন্তু এতে করেই 
সন্দেশের চরম পরিচয্ আচ্ছন্ন হয়। কার্বন ও নাইট্রোজেন 
উপাদানের মধ্যে ধর] পড়া সত্বেও জোর করে বলতে 
হবে যে সন্দেশ /পচামাংসের সঙ্গে একশ্রেণীডুক্ত হতে 
পারে না॥ কেননা উভয়ে উপাদ্দানে এক কিন্তু প্রকাশে 
স্বততস্র। চতুর লোক বলবে প্রকাশট! চাতুরী। তার 
উত্তরে বলতে হয়, বিশ্বজগৎটাই সেই চাতুরী। 

তা হোক, তবু রসভোগকে বিগেষণ করা চলে। 
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১৫০০১ এররারেল এস এ এসপি পক্ষ জি জন্য ৮৪ অন্ত উল পরস্। ও 


মনে কর! ধাক আম। যে ভাবে সেটা ভোগা সেভাবে 
উত্তিদ বিজ্ঞানের সে অতীত । ভোগ সম্বন্ধে তার রমণীয়তা 
ব্যাখ্যা করবার উপলক্ষ বলা চলে যে, এই ফলে সব 
প্রথমে যেটা মনকে টানে সে হচ্চে ওর প্রাণের লাবণা 
এইখানে সন্দেশের চেয়ে তার শ্রেষ্ঠতা। আমের যে 
বণমাধুরী, ত| জীববিধাতার প্রেরণায় আমের অন্তর থেকে 
উদ্ভাসিত, সমস্ত ফলটির সঙ্গে সে অবিচ্ছেদে এক । চোখ 
ভোলাবার জন্যে সন্দেশে জাফরাণ দিয়ে রঙ ফলানে! যেতে 
পারে-_কিস্ত সেটা জড় পদার্থে বর্ণযোজন', প্রাণ পদার্থের 
বর্ণ উন্তাবন! নয়। তারসঙ্গে আমের আছে স্পশের 
সৌকুমার্যা, সৌরভের সৌঙ্্ন্থ। তার পরে তার 
আচ্ছাদন উদঘাটন করলে প্রকাশ পায় তার রসের 
অকুপণভা। এইরপে আম সম্বষ্ধে রসভোগের 
বিশেষত্বটিকে বুঝিয়ে বলাকে বলব আমের রস-বিচার। 
এইখানে হ্বাদেশিক এনে পরিচয়পত্রে বল্তে পারেন, 


নস্ট নর ঠা হরি সি রড জি তল বাসি কস্ট টস আশ মিস আজ টি দি ক এ ও রি শর পপ 


প্রবাসী-_ কাডিক, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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আম প্রকৃত ভারতব্ঁয় সেটা ওর প্রচুর ত্যাগের 
দাক্ষিপ্যমূলক সাত্বিকতায় প্রমাণ হয়,_-আর র্যাম্পবেরি 
গুস্বেরি বিলাভী, কেননা তার রসের ভাগ তার বীজের 
ভাগের চেয়ে বেশি নয়। পরের তুষ্টির চেয়ে ওরা আপন 
প্রয়োজনকেই বড়ে। করেছে, অতএব ওরা রাজসিক। 
এই কথাট। দেশাত্মবোধের অনুকূল কথা হতে পারে, কিন্ত 
এইরকমের. অমূলক কি সমূলক তত্বালোচন! বসশান্ত্ে 
সম্পূর্ণ ই অসঙ্গত। | 

সংক্ষেপে আমার কথাটা দাড়ালো! এই-_সাহিত্ের 
বিচার হচ্চে, সাহিত্যের ব্যাখ্যা, সাহিত্যের বিশ্লেষণ নয়। 
এই ব্যাখ্যা মুখ্যত সাহিতাবিষয়ের ব্াক্কিকে নিয়ে, তার 
জাতিকুল নিয়ে নয়। অবশ্তট সাহিতোর এঁতিহাসিক 
বিচার কিন্বা তাত্বিক বিচার হতে পারে । সেরকম বিচারে 
শাস্ত্রীয় প্রয়োজন থাকতে পারে, কিন্তু তার সাহিতিক 


প্রয়োজন নেই। 





"দীপ ও ধৃপ+% 


শ্ীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


অনেক হাকিমের সরাসরি বিচার করিবার ক্ষমত1! আছে। তাহার! 
আদালতের সাধারণ নিয়ম অনুনারে বাদী গতিবাদীর জবানবন্দি 
জের! প্রভৃতি বিশ্যারিত না লিখিয়। সংক্ষেপে মোকদ্দমা নিশ্পত্তি 
ফরেন । ডিক্রীবা ডিস্মিস কেন করিলেন, আদামীকে কেন 
শাস্তি বা খালাস দিলেন, ভাহাদের রায়ে ত1 লেখা! নাও থাকিতে 
পারে। তাহাদের রার যে সব সময় ভূঙই হয়, এসনও নয় । কিন্ত 
রায়ের কারণট1 জানিতে না পারিলে লোকে সন্ত হয় না। 


কোন পুস্তক ভাল" লাগিয়াছে বা মন্দ লাগিয়াছে বল! এক রকম 
সরাগরি বিচার। কোন বছিকে ভাল, কোন বহিকে মন্দ বল! 
হয় ত স্থলবিশেষে ঠিকই । কিন্তু লোকে জানিতে চায়, কেন একটি 
বছি বিচারকের ভাল লাগিরাছে, আর একটি কেন ভাল লাগে নাই। 


আমার বিপদ এই খানে। সাহিত্যের বিচার করিবার অভ্যাস 
গামার নাই। তাহা করিবার কোন শক্তি আমার কোন কালে 
হল কিনা, জানি না। কিন্তু তাহা কোন সময়ে খাকিলেও, এধন 
নাই। এখন কেবল ভাল লাগিয়াছে, বা ভাল লাগে নাই, 
এইটুকুই বলিতে পারি। ফোন কাব্যগ্রন্থের রূপ ও রম অপরকে 
বুঝাতে হইলে প্রথমত বিচারকের সুল্্প অন্ুভবশক্তি চাই, এবং 
দ্বিতীয়ত হুন্ব অনুভূতিকে ভাবার ব্যক্ত করিবার ক্ষমতা চাই। এই 
ছুইটিরই অভাব বোধ করিতেছ্ি। অনেক বৎসর ধরিয়! কেবল 
রাষ্ট্রনৈতিক অর্থনৈতিক সামাজিক প্রভৃতি বিষয়ের স্থল তথা ও 
যুক্তির আগেচন! করার সাহিত্যিক রূপ ও রসের লুক অন্ুতবশক্তি 
ও লুক অনুভূতি ভাষায় প্রকাশ করিবার ক্ষমতা, কখনও সামান্ত 
পরিমাণে খাকিলেও, এখন তাহা লোপ পাইয়াছে বা চাপা 
পড়িয়ছে। 

কিন্ত প্দীপ ও ধৃপ" নামক কবিতাপুস্তকটি স্ষদ্ধে কিছু 
লিখিবার ভার আমি লইয়াছি। হৃতরাং বিচারকের আসনে 
বসিবার যোগ্যতা! না খাকিলেও আমাকে কিছু বলিতে হইবে। 
সময়ের এবং পত্রিকাতে স্থানের সংকীর্ণতাবশতঃ অল্প কথাই বলা 
হইবে। 


আমার বিবেচনায় ইহ! একখানি উৎকৃষ্ট কাব্যগ্রন্থ । 
আমার ভাল লাগিয়াছে। 

ইহার মলাটের উপরকার ছবিটির উল্লেখ করিতেছি এজন্ড নহে, 
যে, ইহাতে রণ্ডের ঘট! আছে--তাহ! ইছাতে নাই--কিস্ত এই 
জন্ত, যে, ইহ পুস্তকখানির প্রথম কবিতাটির মানসচিত্রের কতকট! 
প্রতিলিপি। কিসের প্রেরণার কবি কাব্যগ্রন্থ রঠনা করিয়াছেন, 
তাহারও আতান এই কবিতাটি হইতে পাওয়া বার । 


ইহ 


দীপ গু ধৃপ। “আগো ও ছাসা'-প্রণেত্‌ প্রণীত। ১৯২৯। 
মূল] ছুই টাকা । প্রকাশক ঞ্রনির্ঘলেন্দু রায়, বি-এ, ৪২।এ হাজরা 
রোড, কলিঝাত|। | 








দীপ ও ধূ 


সন্ধ)] নামে, ওগো কুটারবাসিনি, 

ধরায় তোনার প্রদীপ খালে, 
তব লদনের সম্যুখের পণে 

পড়ুক তা' হতে একটু জালো। 
ধুনাচি তোমার জাগুনে ভরিয়। 

খোল! দরঞ্জার আড়ালে রেখে 
ঢালে! তাহে ধূপ, দিক তার ধু" 

বারে বাধুরে বাল মেপে। 
কখনো পথিক আধার নিশান 

সোজা পপ ছাড়ি বেড়ার ঘুর, 
লোকালয় থু না পেয়ে নিশানা 

কা হতে নায় ক্রসশঃ দুরে । 
ক্ষীণ প্রদীপের এ আলো! তোমার 

যদ দৈবগুণে নিশানা হয়, 
তোমার ধুপের হুবাসে চনকি 

যদি ক্ষণতরে দাড়ায়ে রয় 
বন্দি ধীরে ধীরে তোমার ছুয়ারে 

পথের ঠিকান! হধাতে আমে-.. 
ঈষৎ আড়ালে রাখ ধূপ-দান, 

খোন1] কপাটের ডাহিন পাশে । 
কোক ক্ষীণ আলো, তেলে সলিতায় 

ভরে রাখ তবু প্রদীপ খানি, 
অন্ধকার রাতে কে ধে পথ চলে, 

কোণ গিয়ে পড়ে কেমনে জানি? 


এই বহিখানি পড়িয়া! কবির মানস-দীপের জালোকে জীবনপথের 
অনেক পধিক সোজা পথ দেখিতে পাইবেদ, জনেকে তাহার 
দয় ধুপের স্থবাসে আনন্দিত হইবেদ। আর, “কুদীরবাসিনী"' যে 
সংসারের ধনী দরিদ্র, লাধু পতিত”, জ্ঞানী, কম্মী, আমিক, 
সকলকে আন্মীয় ভাবিয়া! সকলের জণ্তই দীপ গু ধুপের আয়োজন 
কগিয়াছেন, পাঠকেরা তাহাও বুখিতে পারিবেন । 


কেছু লেখে, ফেহ খোদে, প্রানাধ নির্ায়, 
খাটে কেহ ঘাটে বাটে, মোট বহি খায়, 
কুস্তকার, নুত্রধর, কামার, চাসার, 

মাঝি ষাঙ্গা, ঠাতি জোল।, নবাই আমার 
নমন্- সবাই মোরে কিছু করে দান, 
হৃখ দেয়, ছঃখ হতে করে পরিআাণ। 
সবাযে চিনিনা, তবু দানের বন্ধনে 

বধ! আছি,নানা দিকে সকলের সনে। 
আমি এই ধনধান্তময়ী পৃথিবীতে 

আজন্ম ভিপারী রব ভিক্ছ! কুড়াইতে ? 


১৩৮ 


বন্টন 


এই সফল. কথা-ঙাহার কোন কবিতার কোন কথাই, তিনি 
ভাহার ভর সক্ষোচ বিনয় অমেক 
ফবিতাতেই ফুটিয়া উঠিরাছে। কিন্তু এই বিখে ছোট বড় সকলেরই 
স্থান আছে, নকলেরই কর্তব্য আছে। সেই জভ তাহাকে বলিতে 


র্পের মহিত লেখেন নাই। 


হইয়াছে $-" 





প্রবাসী-_কার্ভিক, ১৩৬৬ 


ইসি টি 


এ বিখের উর্বর সোনর্ে।র মাঝে 
যেড়াব আলন্হখে, লাগিব না কাজে ! 
অতি দূর অতীতের চিত্ত! চেষ্টা শর, 
জানালোক, মানবের সভ্যত! সন্তরম 
সকলের ভাগ লব, দিব না কে) কিছু, 
ছুটিয ফি চিরদিন আপনার পিছু? 
অবিচার, জত্যাচার, দারিগ্র যখার 
অজান, অধর্ছ করে দাসত্ব প্রথার 
কঠিন শৃঙ্থলে দৃঢ়, মনুষ্কত্ব মোর 
জাগিবে না ভাঙ্গিতে সে দানব কঠোর 
বজ হস্তে? দেহে রক্ত ছুটবে না খেয়ে- 
মেলি আখি চিত্রসুক্তি শুধু রব চেয়ে? 
কিছ স্বপ্রাবিষ্টসম কহিব প্রলাপ, 
অনৃষ্টেরে, বিধাতারে বরধিব শাপ, 

তার পর ধীরে ধীরে করিব শয়ন 

কোমল শব্যার হখে? মুড্রিত-নয়ন 
দেখিষ ন! চারিদিকে দৃ্ঠ ছুঃখময়-- 

কে যেব্যথা সহিদেয়, কেযেহখেলয় 
অন্ন বধ, জানালো ক, দেহের আরাম, 
চলে মনুষ্তন্বগরষে! পুর্ণ স্ধকাম!? 

যুগে যুগে ছুঃখ সহি এ নরসমাজ 

ল'ভয়াছে যে সৌভাগ্য, যেই শড়ি, আজ 
আমি বাড়াই তারে । এই বর্তমানে 
আছে প্রেমী, সাধু, কম্মাঁ, শিল্পী যে যেখানে, 
আছে শ্রনী, খু শির নহে ভিক্ষানত, 
তাহাদের সহকন্মী, বিশ্বসেবারত, 

আমি দাড়াইব গিয়া! তাহাদের পাশে। 
আন্গক না অপমান, তাই বদি আসে 
প্রেমের, সেবার দণ্ড। 

হে আমার প্রতু, 

হে আমার প্রেরক্লিতা, আদি নাই কতু 
শুধু বহিবারে খণ। ওহে বিশ্বরাঞ, 

তৰ কর্মচারী জামি, জাছে মোর কাজ 
তোমার বিপুপ রাগে । হধছ্ঃধ দির] 
দিয়া জরা মৃত্যু শোক, পাঠালে বিয়া 
সেনাপতি, ছঃখ ভয় করিষারে জয়; 
পলারনে লজ্জা, ছুঃখে মরণেতে নয় | 

ছংখ দেছ, মৃত দেছ, ধৌহে করি রখ 
চলিষ আলোকে নিত্য জনৃতের পথ। 


আমারে গড়্েছ নিজ হাতে, 
আনীঘ বরধি ঘোর গাখে। 
খত কিছু তুমি গড় 
ভি্ন'নাপে, ছোট বড়, 
বিচি হয়েছে বিশ্ব ভা'তে |" 





[ ২৯শ ভাগ, ২য থ 


এ বিপুল ধিচিতর সংনারে 
সার্থক করিব আপনারে ! 
আসি নাই এ জগতে 

আর কারে! মত হতে 

এ কথা শ্মরিষ বারে যারে । 
ছুড্র হই, লজ্জা! কি তাহাতে ? 
নর্দী, সিদ্ধু, হদে ও প্রপাতে 

বে পার্থকা, তার মাঝে 

যে মঙ্গল বিধি রাঁজে। 

নিপা, সন্ধা, দিবা ও প্রভাতে, 
সে গু বিধানে তৰ 

জমি ক্ষুত্ররগে রয 

অগম্য নগণ) জন সাথে। 

ব্যক্ত জামি রব জাপনাতে, 
অলজ্জিত, তথ দৃষ্টিপাতে। 


গত কয়েক বৎদর এবং বর্তমানে যে সব সমন প্রচেষ্টা, ঘটনা, 
ধুর! অনেককে চিন্তিত, উদ্দিন, আখ্বপ্ত, উত্তেজিত বা পথ করিয়াছে, 
তাহার অনেকগুলি সন্বত্ধে কবি কবিতা লিখিয়াছেন। সেগুলি 
সত্যদত্যই কষিতা, বক্তৃত| নছে। যেমন *্বুগ প্রভাত," “নব 
জাগরণ) প্গরে তোর! ভবিষ্কের দল, «মা জননি, ও ছেলেটি 
তোমার একার নয়,” “মুক্ত বন্দী,” ““সত্যাগ্রহী,”” “এরা হি 
জানে,” 'সেবা! ধর,” *তারকেশ্বগীয়)'* «“অনহযোগ প্রচারকের 
প্রতি,” "নছযোগ," “বিপধ,”" “নারী -নিগ্রহ,”” “নারীর দাবী," 
“নারী-জাগরণ»' “ঠাকুরমার চিঠি,” “নাতিনীর জবাব,” “বাত- 
বৌয়ের জবাব,” ইত্যাদি । 


আজকাল 'অন্পৃষ্ততা' ও 'অনাচরণীয়তা' দূর করিবার জন্ত 
বাহার! অন্তয়ের সহিত চেষ্টিত, ডাহারা "এর! যদি জামে'' পড়িয়া 
তৃপ্ত হইবেন । 


এদেরেও গড়েছেন নিজে ভগবান, 
নররণপে দিয়াছেন চেতন] ও প্রাণ; 
হখে দু'খে হাসে কাদে গ্নেছে প্রেমে গৃহ বাধে 
বিষে শলা সম দে ঘ্বণ! অপমান, 
জীবস্ত যানুষ এর! মায়ের সন্তান । 
এর] ঘি আপনারে শেখে মশ্মা নিতে, 
এর! দেশ-তক্তরূপে জম্মভূষ হিতে | 
মরণে মানিবে ধর্ম, বাক নহে--দিবে কর্ণ, 
আলম বিলান আগে! ইহাদেরচিতে 
পারেনি বাধিতে বাসা। পথ ভূলাইতে। 


এরা হতে পারে দ্বিজ--বদি এর! জানে, 
এয়া! কি সরে সরি হে ব্যবধানে ? 
এরা হতে পায়ে বীর, এর! ছিতে পারে শির 
জননীয়, ভগিনীয়, পর্থীয় সম্মানে; 
ভাখধেঃর মদের দঘপনে ও ধ্যাদে-. 
হদি এর! জানে। 
উচ্চ কূলে জন্ম বলে কত দিন নার 
ভাই বিগ্রঃ রবে তব এই অহষার ? 
কৃতান্ত নে কুলীনের রাখে না! তে! দান, 
তার কাছে হি শৃক্প পারিরা! সমান। 





১ম সংখ্যা] 





দীপ ও ধৃপ ১৩৯ 
তার প্পর্শে যেই দিন পঞ্চভৃতে দেহ লীন, ইংরাজ দোকানে। পরি উপরের শাড়ী 
ব্রাহ্ছণে চগ্ডালে রছে কত ব্যবধান ? মোটা খঙ্গরের ব'লে, হাখ ওযের বাড়ী 
প্রাচীনাদদের আদর্শ ও মবীনাদের আদর্শ উভয়েই ত্য আছে, যেতে নাট, ভেষনা ত1। নতুন ফ)াশানে 
সৌন্র্ধ্য জাছে, রদ আছে; উভয়েরই হিতকারিত! ও প্রয়োজন শ্লাউস বানাব, তাতে ম্বোষ কোন্‌ খানে? 
আছে। এই উতয় আদর্শের ছবি কবির ঠাকুরমা ও নাতনীর আশ্চর্বয ফ্যাশান বস্ত | সে যে বছরণী 
চিঠি ছুটিতে আছে। সেগুলি দীর্ঘ বলিয়া উদ্ধৃত করিলান না! অথও, অভিন্ন নতা। জাসে চুপি চুপি 
কিন্ত নাত বৌয়ের পরিহাসোজ্বল উপভোগ্য জবাবাট দীর্ঘ হইলেও বিশ্বৃত জতীত বেশে। তোমাদের আগে 
নীচে ছাপিতেছি। হা ছিল এ বাঙ্গালায়, আজ অন্বরাগে 
পিকের তাহাই শোভন বলে যুর়োগীয়! নারী-- 
( আমরাও বলি তাই--নিত্য অন্গুকানী ) 
ঠাকু'মা, লিখেছ চিঠি নাতিনীর কাছে, চোখবলসান, অতি উজ্জ্বল বরণ, 
ভুলে গেছ বৃর্থ এক লাত-বৌ জাছে; হব আবরণ আর বহু আতরণ। 
বিদ্যা বেঈী নাই ভার, কলেজে পড়েনি, 'কালচার' ( কুল চুর ?) চলেছে বাড়িয়।, 
জীবনের বড় কোন আদর্শ গড়েনি, 'আরের' উৎবর্ষ-পদে দিয়াছি ছাড়ি! 
তোমার পোঁত্রীর মত; কিন্ত গৃহকাজে পূর্ব সংক্ষারের হত 'ভাল' “মন বুলি-. 
চিরকাল ছিল দক্ষ। এবে মাঝে মাঝে যেনা পারে তাকাইতে চোখে দিক্‌ ঠুলি। 
“ফ্যাশানের বাসনেতে' চালি জাপনারে ঠাকু'ম! বলিতে গেলে কথ! চলে বেড়ে, 
ধুঁজিছে নূতন পথ, খুনী করিবারে খোসা ফেলে দান! ক'টি লও তুখি বেড়ে । 
পৌঁজে তব। নিজ হাতে রদ্বনশালার অনল কথাটি এইস্পুরুষে বা চার 
সেকালের মত নাহি উনান জ্বালায়; নারী ভাই হতে পারে, তাই হয়ে হার। 
বিজলির বাতি আর গ্যাস-রেঞ্ থলে তারপর নেই হওয়া চালায় তাহারে 
বিনা ক$ সলিভায়। পাখ! বদি চলে, স্বর্গে কি পাড়ালে, গতি রোধিতে সে নারে। 
ফেদারায় বসে রাধা সে বড় আয়াম, “নি লক্ষ স্বির রাখি চলুক নানারী 
চোখেতে লাগে না ধের, মুখে নাই ঘাম। স্বাধীন! সঙ্গিনী 1"--ভাতে প্রশ্ন ভারী ভারী 
তধু যবনের রাধা ইংরাজের খানা এমে পড়ে; এ বিদ্যায় কুলায় না তার 
ক্বানী সঙ্গে খায় সবে; টা কি মানা ? মমীমাংসা--চিঠি সাঙ্গ হোক এইবার । 
“যে না খার, ম্বামীসহ সর্বত্র না যায়, 
খেলেন! টেনিস, ব্রিজ, সে তে] মাধ! খার ০০০০০ 
জাপনারিস্ম্ষামী তাঁর হবে হাত ছাড়” পুনম্চ। 
গুনে ভয়ে ভয়ে মরে; কাণরাখে খা! ণ 
শিখিতে ইংরাী যুলি মেমেদের হরে, ৪4৬ সপ 
রাখে সাবধান দৃষ্টি নিকটে ও দুরে, শিষসম ক্বামী মম, স্েহমন্ধ অতি, 
বেশ, জী, হাব ভাব, দত্তর সকল, অমল উদার প্রাণ। আমি ভাগ্যবতী ! 
শ্লীলতা ও অন্লীলঙা! করিতে নকল । 
বধূর সলঙ্জ দৃষ্টি, মুখ বূজে থাকা, নাতে 
তাই লজ্জাকর এবে; কথ! পাকা পাকা, হকের 
তুরত্ত, জবাব দিতে পারে দেই নারী, দে 
তাহারি হ্ুধযাতি আর সমাদর ভারী | হিরা, 
ঠাকুরম! গে আগেকার মনত দেশকাল চিঠি লিখিছেন দেখি, চুপি চুপি এনে 
কিছু নাই। দাস দানী থাকে এক গাল, পিছে থেকে পড়ে নিয়ে নরিতেছি হেসে। 
তার! দেখে শিশুদের ; শিক্ষয়িত্রী আছে বে সার্টিফিকেট খানি বধূ, বৃদ্ধিমতী, 
এ ছাড়া; তবেই বল, মা বোনের কাছে দেছেন পুরশ্চ জুড়ি, সূলাবান্‌ অতি। 
বেলী কি শিখিবে? জার সময় ব1 কত পৌজন্বেহবশে তুমি পাছে কর রোব, 
মার কিনব তগিনীর? দিন যায় হত তাই এই স্বাতটুকু, জাগে দিয়া দোষ। 
খবরের ধাহিরে খাড়ে কর্তব্য-তালিকা, ঠাকু'মা একথা গুলি বুধাও তে। তারে-- 
ধাস্ড থাকে পিতামাতা, বালকবালিক!। কে কি চায়, কি যেপার, কে চালায় কারে। 
জাছে সঙ, সম্মিলন, খন্বর প্রচায়, | তোমার প্পেছের পোত্র 


গীতিসংখঘ, মীতিগীঠ আছে থিয়েটার, 
বায়ক্োপ, দ্বদেনঈীয় জীবনটা সেহাত 
নহে নিরানন্দ পুজা--টাহি যাতায়াত 








দীর্ঘ হইলেও একটি মর্শম্পর্শী করুণ কবিতা জামাকে উদ্ধত 
করিতে হইবে 
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এস্িন্ি। 


দীঘির পাকে 


শোন্‌ দাহ, শোন্‌। 

আমি তোর মায়ের পেটের বোন; 
একই মায়ের বুকের ছুধ পড়েছে ছই মুখে, 
একই কোলে হেসে খেলে বেড়েছিলাম হৃখে, 
মায়ের হাতের মাথা ভাত খেয়েছি এক থালে। 
দোল খেয়েছি ছুঙম ব'সে হিলের এক ডালে, 
একই সাথে ফুল তুলেছি, গেয়েছি এক গান, 
আগ হে দাদা, তোমার ঘরে মাইক জামার স্বান! 
পরের বি সে জাপন হয়, হোক না, তাতে কি? 
আমি খাই সিদ্ধ পোড়া, সে খাক গাতে ঘি, 
থাকুক তার শাখা সি'দূর, বাঁজু বালা হাতে, 
কোলের ছেলে যাড়ক তার নিত্য ছুধে ভাতে, 
আমার তাতে জাননা বই ছুঃখ কিছু নাই ;-- 
ছুঃখ এই, যে, তুমি আমার মায়ের পেটের ভাই 
জাভওঙ জামার চিনলে নাকো । তোমার মায়ের লি, 
জামি দিব কুলে কালী? ছি!-ছি1-ছি! 
মায়ের গেটের সাথী তোমার, চিএদিনের জানা, 
তারে শেষটা চিনলে নাকে! এত বড় কাঁণ!! 
পরের মেয়ের সঙ্গেছেতে বিশ্বাস হ'ল বেঙ্গী-- 
এ কুলের ঘে কেউ নয় সে, মিতাস্ত বিদেঈ)। 
আমার নামে নিন্ম] হলে, তোমার বংশে লাগে, 
সে কথাটা বারেক কি তার জন্তরেতে জাগে? 
তোঙার লজ্জায় ঘে তার জজ্জা, তোঙার মানে মান, . 
আমার মারতে গিয়ে যে তার গেছে সেটুক্‌ জান। 
সতি] হলেও রাখত চেপে, তোমার মুখ চেয়ে। 
একটু যদি বাসতো ভাল কঠিন পরের মেয়ে। 
তুমি ছ্বাড়া আপন বলৃতে আমার কেউ নাই, 
তোমার ছেলে কোলে করে মানুষ করি তাই। 
তোমার যত্বে কিসের দাবী 1--খোকার ম্লেছে ভাগ 
ফেন বলাউ 1 ব'লে তার আমার উপর রাগ। 
ঘলি আমি সকল কথা, শোন স্থির হয়ে, 
গিছলাম জামি দীঘির পাড়ে খোকায় কাখে লয়ে। 
কাজের সময় কাদলে খোকা! বট যে বেজায় মারে, 
ভুলিয়ে তাই নিয়ে গেলাম দীঘির পৃধ ধায়ে। 
দীঘির জলে বড় বড় গল্প ফুটে আছে, 
মনে হয় ধর যায়স্-পাঁড়ের খুবই কাছে। 
ছেলে তোমার ফুল চাইছে, ভাবছি যে কি করি, 
এমন সময় দেখি আসছে ওগাড়ার গ্রহরি। 
ভ্ডেকে তাকে বল্লাম, “ভাই, এদিক হ'য়ে যাও, 
ফুলের তরে কীমছে থোক1, একটি তৃলে দা । 
কাছে বেটা নাই ওখানে হাটুর বেশী জল, _.* 
“হলেই বেলী কুট কি 1--” হায়রে অমঙ্গল! 
যেমন নাম পাঁকের মাঝে ডুষল লারা দেহ, 
উঠতে নারে। ভাকিকারে? কাছে তোনাই কেহ। 
পরের ছেলে পাকের তলে তলিয়ে মরে হায়, 
ভাবতে আমার সর্ধব অঙ্গ তরল যে কাটার । 
“থাক খোক! চুপটি করে) আমি ফুলটি আনি--” 
বলে জাবি নাতার দিয়ে তুলতে গেল।ন টানি। 





[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


উস 





কতক্ষণ সে নাতার ডুব, টানাটানি কত, 
আমার কোন হিগাব নাইফে!। পাগল মেয়ের মত 
তুলে নাকি হেসেছিলাম, দিয়ে গড়া গড়ি, 
হরির কাদামাথা প1 ছু'খানি ধর । 
বউ যে কখন বাধা ঘাটে তুলতে এল জল, 
খযাল করিনি, দেখলাম পরে মন্ক মেয়ের দল। 
আন্ঙ্দ তো হয়েই ছিল, ঘুচে মহা! ত্রাস; 
বিধবার এ একটি ছেলে, কি যে সর্ধনাশ 
আম। হ'তে হ'ত ভার, তুলতে গিয়ে ফুল, 
ভাব দেখি? হাটুজল? জামারি তোতুল। 
পরের ছেলে মারিনিতোঠ য| হা তাই হোক। 
বট বলেন অনেক কিছু, শোনে অন্ত লোক। 
প্রেমকাহিনী তৈরী হয়ে বাড়ছে মুখে মুখে। 

রর প্ঃ 


৮» ছু 
ভেবেছিলাম ছুঃখের জনগ, যাঁক নারকেন ছুঃখে, 
আর তো! কা'রও ক্ষতি নাইকো, নাইকো পারতাপ-- 
শেষট1 একি হ'ল কিন্ত? কার এ অভিশাপ? 
বিন! দোষে লোকনিন্ধা কলম্ব-রটন, 
তোমার স্বণ! আমার ওপর--একি অঘটন! 
ছেলবেল! ছুই দেহেতে ছিল একই প্রাণ, 
আজ হে দাছু, ছুই মনেতে এতই ব্যবধান ? 
এক ভিটাতে, এক মাটিতে, জনম একই খবরে 
তোমার আমার--দগ্ড খানেক জাগে আর পরে ; 
সেই বাড়ী, সেই ঘর, সেই সবই আছে, 
তেমনি দেখ ঝুলছে ফুল ব($1 হিজল গাছে, 
বকুলতল! তরে আছে বড়া ফুলের রাঁশে, 
খালের জলে চালতা ফুলের সাদা পাঁপড়ি ভাসে_ 
হ্যা ভাই দাহ, খনে পড়া চালুত| কুলের মত 
আমি সাব ভেদে ভেসে 1..ছু দিন হলে গত 
ভাসব না আর, ঠেকব কোথাও । বাপের ভিটা বটে 
জন্মে মেয়ে, মরপতে| ভার অন্তত্রই ঘটে । 


যাবার আগে চরণ ছুয়ে বলছি বারে বারে, 
মায়ের পেটের সাধী তোমার, ভুল বৃঝ ন! তারে | 
থাকতে জমি চাই না হেথা, স্থানের ভাষন! নাই, 
কোথাও না হয়, দীঘির পাকে হবে নাকি ঠাই ? 
গরীবঙংখীদের জীবনের কথ! লইয়া তিনি যে সব কবিত! 
লিখিয়াছেন, তাহ! আন্তরিকতাগুর্ণ। প্গাঙ্, যে মোরে যোলায়" 
এইযূপ একটি কবিতা । বিপত্য্ুল জীবনের আহ্বান কেমন করিয়া 
মানুষকে অস্থির করিয়া! তোলে, ইহ] তাহার ছবি । 
কন্ঠ জারা ও মাতারপে কবি অভিজ্ঞতা লাত করিয়া 
লিখিরাছেন £-- 
“পোন, বাছা, আদরিণী কল্তায়াপে মহ 
হা পেয়েছ মাবাগের, এ জগতে কেহ 
জেনে! পারিবে না দিতে ।” 
ভাত ডাল তরকারীর চেয়ে চাট চানাচুর অনেকের কখন কখন 
তাল লাগে। কিন্ত হুঙ্থ বাকিদের মিত্যভোজ) ভ্রযোর যে ম্বা, 
তাহাই শ্রেষ্ট । তুলনাটা মুল হইলেও হলি, তেমনি জাধুনক 
ইউরোপীয় উৎকটনামাজিকসমন্তাবল উপন্তাদ ও তাহার অনুকারী 
বাষ্ভালী তরুণদের উপন্তাসের বীধাল রসের চেয়ে মানুষের সমাজে ও 
পরিধারে নান! সাধারণ সম্বন্ধে মধ্যে, সাধারণ ঘটনাবলীর মধ্, 
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১ম সংখ্য। ] 


যে রম আছে, তাহাতেই সুস্থ প্রকৃতির লোকে স্থারী তুষ্টি লাভ করে। 
তাহা তাহাদের কাছে পুরাতন হয় না, তাহাতে তাহাদের বিভৃফা 
কনম্মে নী। এইরপ কারণে, উৎকটকুত্রিমসমন্তাবহুল কাবা উপন্যাস 
যখন বিশ্বৃতির অতল জলে ডুবিয়া যাইবে, তখনও রামায়ণ বাচিয়া 
থাকিয়া সর্ধবসাধারণকে আনন্দ দিবে। 


কবির “দীপ ও ধুপের" অনেক কবিতার “আটপৌরে” রস 
আপাততঃ অনেকের নুখরোঁঠক *1 হইতে পারে। কিন্তু তাহার 
সর্বানূলভতা! এবং সাধারণত্বই হু্ত তাহাকে চির জানল্াদায়ক 
করিবে। যেমন, ঘাসের শোনা । 


কবিত্বও একপ্রকার শিল্প। উহা! সবাই জানেন যে, নিপুণ শিল্পী 
হচ্ছ মৃৎপিগুকে ও নিঙ্গের শিল্পনৈপুণোর দ্বারা এমন রূপ দিতে পারেন, 
ধাহার গুণে মাটাও মুলাবান্‌ ও আদরণীর হইয়া! যার। কিন্তু উহাও 
সভা, যে, প্রেষ্ঠ শিল্পীরা এমন কোন জিনিষকে রাপ দিয়া রসের উৎস 
করিতে চান, বাছা উচ্চতম শিল্পনৈপুণা প্রকাশের উপযোগী এবং যাহার 
বারি আছ্ে। ধাড়ুশিজী সীসা দগ্তার চেয়ে লোহা সোনা রূপা 
গুধু শি্পনৈপুণ্য প্রকাশের উপযোগিতার দিক দিয়াই পদ্ছশ কগিতে 
পারেন। কাষ্টশিজ্পী সেউ কারণে সজিনার বা] আমড়ার কাঠ অপেক্ষা 
চন্দন সেগুন মেহগনী পছন্দ করিতে পারেন। পেলে! উপাদানে 
উৎকুষ্টুতম কারিগরী সম্ভব নছে। কিন্তু উহাগ সতা, যে, নিক 
কারিকর উৎকৃষ্ট উপকরণ লইয়াও উৎকৃষ্ট শিল্পসাম্রী প্রস্তত করিতে 


আলো চনা--চর্ধণাচর্য্য বিনিশ্চয়, ন। আশ্চর্ধা চর্ধয।চর্ঘয ? 


১3১ 


পারে না। স্বতরাং কোন কাযো "্সাত্বিক" গিনি খুব বেঈী খাকিলেএ 
তাহ! কাব্যাংশে শ্রেষ্ঠ না হইতে পারে । 


এট প্রকার কারণে, কবি চরিঞলহির ছারা, বিচিত্র ঘটন! উস্ভাধন 
দ্বারা, দৃষ্ধ আদর্শ গণ অবস্থা প্রভৃতির বর্ণনার দ্বার! কোন মানস 
কল্পানা বাবস্তফে রূপ দান দ্বারা, যখন নানা রসের আনন্দ মানব 
সমাজকে দিতে চান, তখন কুৎসিং খেলো তুচ্ছ লযু ক্ষণন্থায়ী 
ক্ষণবিধ্বংসী বাছা! ভাঞাকে উপাদান বা অবলম্বন ন! করি! তাহার 
পরিবর্তে হুঙ্গর ভীবণ মহৎ শান্ত সর্বজ্লভ) ভূম! যাহা তাহাই 
বাছিয়া লইতে পারেন । 


কবিরা নিজ নিজ সহ-প্রবণতা) আশৈশব শিক্ষা ও সংসর্গ প্রভৃতি 
কারণে অজ্ঞাতসারে বিষয় ও উপকরণ নির্ধাঠন করেন এবহ '৪ৎ- 
সমুদয়কে এমন একটি অখণ্ড নূন রূপ দেন, যে, তাহাকে নূতন হৃষ্ি 
বল! চলে। বাহির হতে অফৰি আমাদের এট রকমই বোধ হুয়। 
কিন্ত বাস্তবিক বাপারটি কেমন করিয়া ঘটে,তাহ! রবীন্দ্র পরিমত সায় 
রবীন্দ্রনাথের গত বক্তৃতার ভাষায়, একটি (রড. সীক্রেট অথাৎ কানা- 
বাবসায়ের গোপন মন্ত্র: কবির! উচ্ছ! করিলে তাঁকা অপয়ফে 
শিধাইতে পারেন না। "দীপ ও ধুপের" কৰি নিচের জঙ্ঞাতসারে 
নিজ ম্বষ্ভীব শিক্ষা সংসর্গ অনুধাযী অনবদা উপকরণ [নর্ধধাচন বরা 
তাহাকে যের্সপ দিয়াছেন, এবং ভাতে যে রস সার করিয়াছেন, 
সাহিতারসিকের| তাহা হৃটতে আনন্ম লাভ করিবেন। 


আলোচনা 


চর্য)াচর্যয বিনিশ্চিয়, না আশ্চর্য্য চর্যযাচর্্য ? 


নহ(দহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত হর প্রসাদ শাস্বী মহাশয়ের বৌ দ্ধ গান ও 
দে হার মধ্যে ষেচারিখানি পুপ্ুক আহে তাহাদের প্রথমধানির নাম 
ওয়] হইয়াছে চ ধর্যা চর্যয বিনিশ্চর। শাস্ত্রী মহাশয় এই নামটি 
কোধার পাইলেন তৎসম্বদ্বে কোন আলোচনাই করেন নাউ। মুল 
পৃষ্থকে বা তাহার টাকার কোনো স্বানে এই নামটি পাওয়া যায় না। 
শালোচা বিষয়েরও সহিত ইহার কোন যোগ দেখ| যায় না, এবং সেই 
ভনাই ইহাকে [নতান্ত নিরর্ধক বলিয়া মনে হর |চর্যাচধ্যবিনিশ্চর 
বলিলেই বুঝা। যায় যে এই পুস্তকে কি অনুষ্ঠেয় (“চর্যয') এবং কি 
অনুষ্টের নহে ( 'অচর্য)' ), তৎদন্বত্ধে আলোচনা করিয়া কোন নিশর 


(“নিষ্চয়' ) করা হইয়াছে । কিন্ত আলোচ্য পুস্তকে তাহার কিছুই 
করা হয় নাই। অতএব এই নামটি একেবারে নিরর্থক হইয়া গড়ে। 
চাই গঙ্দেছ উপস্থিত হয় নত্যই কি পুপ্তকখানির নাম চর্ব্যা 
চধ্য বিনিশ্চয়? 
ইছার মুকিত টীকাখানির প্রথম শ্লোকটিই আমাদের সলেহ 
হঞজন করে। ইহার শেষ প্ংক্তি ছুইটি নিয়ে উদ্ধত হইল £-- 
শ্রীল,য়ী চরণাদিসিদ্ধরচিতেই পটা শ্চর্ চ রা! চরে 
সময বগমার নির্ঘলগিরাং টীকাং বিধান্তে কুট 


এখানে পুত্তকখানির নাম ধে, আশ্চর্য) চ র্যা চয় তাহা শইই 
পাওয়া! গেল। প্রতিপাচ্থা বিষয়টিকে প্রকাশ করে বলিয়া ইহার 
সার্বকতাওড দেখ! যায়। *চর্ধ]' শবে আচরণ বা জগ্ুষ্টান বুঝার 
( যেমন, 'যোগচর্ষযা' মোগানুষ্ঠান)। এই সম্বন্ধে যেসমপ্ত গানবা 
লোকাদি রচনা করা হয় তাকাদেরও নাষ “চর্ধ্যা'। যেমন, 
উপনিষছ শবের মুল অর্থ রহ্ত বিদ্যা, আবার যে এরন্থে তাহা 


* সন্ধ]া নছে। 


আলোচিত হইয়াছে তাহাকেও “উপনিদছ' বল! হয়। পর্বোক অর্থে 
যে “চর্য।' শবের প্রয়োগ হয় তাহা বহু স্বানে পাওয়। যায়। কণেকটি 
উদাহরণ দেওয়! ধাউক ; চ র্যাদোহাকোশ গা (তি ক1 (00010 
0212407%6 0%% 70107 7160 1218. ০] 11, 7. 231), চ ধা 
গীতি (0. 87), দোহা চর্ধ্যাগীতি কা দৃষ্টি (9.2:;4) উত্যাদি। 
এই সমগ্ত পুলক ও আম্চরধয চরধ্যাচয় একট প্রেলীর অগরগত। 
তাই পূর্বোক্ত পুস্তকগুলিতে ঘধন “চর্য]]' দেখা বাঞতেন্ে, তখন 
শেষোক্ত খানিতেঙও তাহাই হইবার কথা। চধাপিতি' অর্থে 
চর্ধ্যা বিষয়ক গীতি, “চর্য)| দোহা, অর্থে চর্যা। বিষয়ক দোহা-ছলে 
রচিত রচনা । অন্যত্রও এই প্রকার! এইরূপে “আশ্চধ্যচর্ষ)াচয়' 
শবের অর্থ হয় আশ্চর্বচর্ধযাসমুহের সংগ্রহা। “আশ্চর্ঘ। 
বিশেষণটি কেন দেওয়! হইয়াছে, তাহা প্রতিপাগ্য বিষয়টিকে 
কিরূপে প্রকাশ কর! হইয়াচ তাহা দেপিলে্ বুঝ! যাষ্টবে। সন্ধা 
ভাবার &ই গানগুলি রচিত হওয়ায় সেগুলিকে 'জাশ্চর্ষা' বলিতে 
পারা যায়, অপবা ব্নীয় বিষয়টিকে অন্ভুতরূপে বর্ণনা কর! হইয়াছে 
বলিয়াও এখানে 'আশ্চর্যা' শব্দটি গুয়োগ কর! মাইতে পায়ে। 

মনে হয় চ ব]া চর্যয বিনিশ্চয় নামে একখানি পুত্থক পূর্বে প্রসিদ্ধ 
ছিল; যে পু"ধিখানি হইতে শান্্রী মহাশয় বৌদ্ধ গান গু দোহার 
প্রথম পুপ্তকখানির সংস্করণ করিয়াছেন তাহার লেখক এ নামের 
সহিত পরিচিত ছিলেন, এবং ভ্রম বশত এ পুধিথানর কোনো 
স্থানে জাম্চর্ধ্য চর্য)া চয় নামের পরিবর্থেচর্যা! চর্য নিনিশ্চয় 
লিখিয়! (ফলিয়াছিছেন। শাহী মহাশয় ইহাই অনুসরণ ঝরিফাছেন। 

জীবিধু শেখর ভটাচাধা 


এ সম্বন্ধে বিশেষ আলোচনা পুর্ধে এই 


প্রবাঁসীতেই (১৩৩৫, জৈ)$, পৃঃ ২৩৩.৩৯) করিয়াছি। 







গে 


1 


স্যর গুরুদাস প্রসঙ্গ- -ইঈপদ্মনাধ তট্টাচার্ধা প্রণীত। 
প্রকাশক এস, কে, লাহিড়ী এও কোং, ৫৪নং কলে ছ্রীট, 
কলিকাত1। ৮* পৃষ্ঠা। যুগ্য আট আন! মাত্র। 


সাধু, সত্যনিষ্ঠ, স্তারপরারণ, জ্ঞানী ও কম্মা শর গুরুদাস 
বন্ছোপাধায় যাঙ্গালার ও বাঙ্গালীর গৌরব। তাহার জীবন- 
কাহিনী সকলেরই আলোচনার যোগ্য। কিন্তু ছুঃখের বিষয়, 
এ পর্যন্ত তাহার উপযুক্ত জীবনচরিত একথানিও প্রকাশিত হইল ন!।. 
ছুই তিনখানি জীবনচরিত প্রকাশিত হইয়াছে বটে, কিন্ত তাহাতে 
সেউ মহাপুরুষের সম্পূর্ণ পরিচয় পাওয়া হার না। তবে ম্যর 
গুরুদাসের তৃতীর পুত ঞবুক্ত উপেক্চন্তর বন্দোপাধ্যায় মহাশয় 
কিছুদিন হইল ঠাহার পত্র, রচনাবলী, ও স্মৃতিকথা প্রভৃতি একটি 
বৃহদারতন পুগ্তকে প্রকাশিত করিয়া ভবিষ্যৎ জীবনী-লেখকের জন্ত 
প্রচুর উপাদান সংগ্রহ করিয়া রাখিয়াছেন। আলোচ] এরন্থখানি 
আকারে ক্ষুদ্র হইলেও ইহাতে হর গুরুদাদের বহু শিক্ষাপ্রদ জীবন- 
চর়িতের কিছু কিছু উপাদান জাছে বলিয়া মুল্যবান্। ইহাতে 
প্রকাশিত পত্রাবলীতে এবং লেখকের শ্বতিকথায় স্তর গুরুদাসের 
চরিত্রের কতকগুলি অদাধারণ গুণের পরিচয় পাওয়া বায়। 
প্রস্তাবগুলি পূর্বে বিভিন্ন মাসিক পত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল, এক্ষণে 
্রস্থকার সেগুলি সংগ্রহ করিয়! পুক্তিকাকারে প্রকাশিত করিয়া 
সাগ্ববেচনার কার্য করিয়াছেন। কাহারও সম্বন্ধে ব্যক্তিগত শ্তিকথা 
লিখিতে গেলে আপনার কথা জানিয়! পড়ে, এপন্ড অনেকেই ব্যক্তিগত 
স্বতিকথ! প্রকাশিত করিতে কু$1 বা সঞ্ধোচ বোধ করেন। কিন্ত 
এই সকল শ্মরতিকথায় জীবনচরিতের যে সমস্ত উপাদান পাওয়! যায় 
তাহা রক্ষা কর! কর্তব্য । গ্রন্থকার মহাশয় যে এই সন্োচ পরিহার- 
পূর্বক তাহার ব্যক্তিগত শ্মতিকথ| ও ভাহাফে লিখিত যর গুরুদাসের 
পত্রগুলি গ্রকাশিত করিয়াছেন তজ্জন্ তিমি ধন্তবাদার্ছ। 


গ্রমন্মধনাথ ঘোষ 
ছোটদের চিড়িয়াখানা _ছ্ইবোগীন্রনাধ সরকার প্রদীত। 
ডবল ফুলক্কেপ, সাইজ--৯৮ পুষ্ট।। মূল্য ১২ টাকা। 


পাইবার ঠিকানা--সিটি যৃক সোনাইটি, ৬৪ নং কলেজ স্্রীট, 
কলিষাতা। 


বইখানিতে জন্ত-জানোরারদের নম্বঘ্ধে অনেক চষুতর ছুত্র গল 
আছে। অধিকাংশ গল্পই হান্তষোঁতুকে সমুজ্ছল এবং অহুক্পপ 
চিত্রে খচিত । লেখকের নিজের লেখার সঙ্গে ৬রামব্রক্ম সান্ভাল, 
»শিবদাধ শীস্বী, ও ৮উপেজ্রকিশোর রার চৌধুরীর জানোর়ার- 
ঘটিত অভিজ্ঞতার করেফটি বিবরণ ইহাতে স্বান পাইক়াছে। 
যে-যে জানোয়ারের কথ! লইয়! গঞ্পগুলি রচিত, শুচনায় তাহাদের 
বংশ কি, বাড়ীঘর কোধায়। দ্বতাবচঠি এধং আকার-প্রকার 
কিরূপ তাহা বলিয়া দেওয়া হইয়াছে। এয়প হাফাভাবে জয় 
কথায় বলিয়া! দেওয়! হইক্াছে বে তাহাতে শিশুচিন্ত গল্পের প্রাতি 
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মক 
শা ৯, 


বিমুখ না হইয়া উন্মখই হইয়া উঠে। আমোদের সঙ্গে শিক্ষাদানের 
জন্ত এরূপ পুগুকের প্রয়োজন যে খুব বেশী তাহা! বলাই বাহুল্য । 
গরনিশিকান্ত সেন 


চণ্ডীদাস--ইনমরেজ্রনাখ রার সম্পাদিত এবং ২৯৪ 


কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা, এরিয়ান লাইব্রেরী হইতে প্ীবিজয়েন্কৃক 
শঈল কর্তৃক প্রকাশিত। ২৭৬ পৃষ্ঠা । সিক্ষের প]াডে বাধা রাজসংস্করণ 
স্পদেড় টাকা । 

পদাবলী-সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ কবি চণ্ীদান। সম্পাদক লত্যই 
বলিয়াছেন, চণ্তীদাদের পদাবলী অমতে নিঝ র। 'ঘযে জন গুনিল, 
মেজন ভূলিল।' পাশ্চাতা দেশ হইলে আঙ চণ্তীদাসের হুলত 
অথব! বহুমূলা নানারূপ হুদৃস্ত সংস্করণে পুপ্তকালয়গুলি ছাইয়! বাইত । 
বিগ পঁচশ ত্রিশ বৎসরের মধ্যে চত্ভীদাদের ছুই চারিখানি ভাগ 
সংস্করণ যে প্রকাশিত হয়নাই, এমন নহে। কিন্ত সেগুলির 
একখানিও আদ বাজারে মিলে না। সাহিত্য পরিষৎ হইতে 
প্রকাশিত “চণীদাদ' বহুদিন ফুরাইয়! গিয়াছে, আও ছাপা হইল 
না। এরিয়ান লাইব্রেরী এই পুভ্তকখ।ণি বাহির করিয়1, চত্ীদানের 
একখানি হু-সংক্করণের অভাব দূর করিয়াছেন। চণ্ভীদাসের নামে 
প্রচলিত অধিকাংশ পদই এই এস্ছে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে । বড়,চণীদাদ, 
দ্বিজ চণ্ডীদান, দীন চণ্তীদান, কবি চণ্ীদান, শুধু চত্ীদান প্রভৃতির 
বিভেদ না করায় ভালই হইয়াছে । করিলে রসহানি হইত। গোড়ার 
সম্পাদকের একটি হুলিখিত ভূমিকা! আছে। পুপ্তকে একখানি ত্রিবর্ণ 
চিত্রও আছে। ছবিখানি না থাকিলেই ভাল হইত। ছাপা কাগঞ্জ, 
বীধাই হুন্বর। 


* সোনার পাহাড়-_-হ্রদীনেন্রকুমার রায় প্রণীত এবং ২০৪, 
কর্ণগয়ণলিস ক্র, কলিকাতা, হইতে আর-এইচ -ছীমানী এও সঙ্গ 
কর্তৃক প্রকাশিত। মুল] ছই টাক]। 

এক শ্রেণীর পাঠক আছে; তাহার! অদ্ভূত ঘটনা পুর্ণ গল্প পড়িতে 
ভালবামে। যাহাতে নানারপ ছঃংসাহসিক কাজের বর্ণনা! না! থাকে, 
সে উপন্তান তাহাদের মনোরঞ্জন করিতে সমর্থ হয় না। অনেক 
মানুষ বিপদে পড়িতে এবং বিচিত্র উপায়ে বিপদ হইতে উদ্ধারলাত 
করিতে চার। আশ্চর্য) বন্ত দেখিবার জাকাজ্দ। তাহাদের পীড়িত 
করে। শৈশবে এই প্রবৃত্তি প্রবল। ডিটেকটিভ উপন্ভাস, জ্যাড 


'ভেঞার নভেল প্রভৃতির পাঠক এই ধরণের কামনার কাঞ্জনিক 


চরিচার্থত| লাভ করে। «সোনার পাহাড়" একখানি হবৃহৎ আ্যভ.- 
ভেঞ্চার নভেল, বিলাতী উপন্ভাসের 'লনুবাদ। অনুবাদে দীনেজ্রকুমার 
সিদ্ধহ্ণ্ত। সে হিসাবে বইখানি ভালই হৃইয়াছে। পড়িতে কোধাও 
বাধে না। ঘটনার পর ঘটনা চলিয়াছে। “বিদেশের জামদানী? স্বীকৃত 
হইলেও, ইহা কোন্‌ পুণ্তকের অনুবাদ তাহা কোধাও উন্নিখিত 
হয় নাই। “পল্লীচিত্রে'র শিক্গীকেও বিলাতী 'জ্যাডভেঞ্চার বভেল'-এর 
অনুবাদ করিতে হয়| হার, বাঙ্গালী পাঠক! বইখানির ছাপা, 


কাগজ ও বাধাই ভাল। 
শ্শৈলেজকফ লাহা 


১ম সংখ্যা] 


যমের মুখে- _েভিড. হেয়ার ট্রেনিং কলেজের অধ্যাপক 


ইযুত বিনযভূষণ সরকার প্রলীত, গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকাশিত। এন্টিক 
কাগজের ১২০ পৃষ্ঠার বই--ছবি জাটখানি, মূল্য বারে! জান! । 





বইখানি ছেলেমেয়েদের জন্ত লেখা, তবে খুব ছোটদের জন্ত নয়। 
তিনটি গল্পে বইখানি সম্পূর্ণ । বাঘের মুখে পড়ির! প্রাণরক্ষা, বাধের 
হুমুখে সাইকেল চালাইয়! পলায়ন ও হইলে বাঘ ধরিয়া বাধের সঙ্গে 
খেলার বিগজ্জনক কাহিনী -এই তিনটি গল্পে স্থান পাইয়াছে। ভাবা 
সভেজ ও হম্প্ট-_হান্তকৌতুফে নরস বর্ণনায় মধুর ও সমুজ্বল। 
গল্পের প্রবাহ অতি সহজে মনকে সমাপ্তির দিকে টানি] লইয়া বায়। 
অধ]াপক সরকার মহাশয় ছোটদের সাহিত) রচনাকেই সাতা-সেবার 
একমাত্র ব্রতরূপে শ্রহণ করিয়াছেন, 'যমের মুখে' ভাহার সেই ব্রতের 
অনাতম ফল। কল ঠাহার ভাগ্যে যাহাই হউক, ছেলেমেয়েদের পক্ষে 
যে বিশেষ উপভোগ্য হইয়াছে, তাহাতে সন্দেহ নাই 


সরকার মহাশর বইখানির সম্বন্ধে একট! কৈফিয়ৎ দিয়াছেন, 
এই কৈফিয়ৎ সন্বদ্ধে জামাদের একটু বক্তব্য আছে। তিনি বলিয়াছেন 
যে, মামাদীদের মুখে জুজুর কথা গুনিয়া, পুণুকে হুযোধ বালকের 
গলপ পড়িয়া! এবং চাণক্য পঞ্ডিতের উপদেশ পাইয়া] বাঙালীর ছেলে- 
মেয়েরা অত্যত্ত 'ভাল ছেলে' বনিয়া গিয়াছে । তাহারা যাহাতে 'একটু 
কম ভাল ছেলে হয়' এবং গায়ে তাহাদের একটু “ডানপিটের 
বাতান লাগে" এই অন্তই তিনি বইথানি লিখিয়াছেন। এই 
কৈকিয়ৎ শুনিয়া! স্পষ্টই মনে হুয় যে, বমের মুখে বুঝিব। সতাসতাই 
ডানপিটের ছুঃসাহস ও অদাধ্য সাধনের কাহিনী । গল্পগুলি পড়িলে 
কিন্ত দে ধারণ! পদে পদেই ক্ষুগ্র হইতে থাকে। 
শর্ববরীভূষণ বর্ণ! 
শীশীহ্র্গ|- -ইউমেশচজ চত্রবন্তা প্রগীত। অন্ন গ্রন্থপ্রকাশ 
কার্ধালয়, ৩১১ ঘোষের লেন, কলিকাত] হইতে প্রকাশিত। মুনা 
ছই জানা । 
পুস্তিকাখানিতে ছুর্গাপূজা-তন্ব সংক্ষেপে বর্ণিত হইয়াছে। 


তটিনী---খতিভ! দেবী প্রণীত (উপন্তান) ডি-এম লাইব্রেরী 
কলিকাতা। 


অমল ছুর্দান্ত ছেলে। বিমাতা এবং দাদার কঠোর শাসনের মধ্যে 
বৌদি রমলার প্রেছে পালিত। অমল ভার সন্তানের মত। পাগলা 
অবুব ছেলেটির তিনিই. একমাত্র মঙ্গলাকাঞ্ছিনী। তটিনী চির়শিণ্ড; 


তার মাকে,অমলদা'কে আর কুকুর টাইগারকে ছাড়া সে আর সংসারের" 


কিছু জানে না। অম্। তটিনীর খেল।র সাথী, জীবনের সাধীও হইত 
ধদি বিমাত1 নাবাধ! দিতেন। সলিল তটিনীর ব্বামী। মে নবা, 
শিক্ষিত এবং ধনী যুবক, 005611)899 রাখিয়া তাটনীকে শিক্ষা দেয়। 
তটনী তার নকল নুখ,সম্পদের অধিষ্ঠাত্রী হইল কিন্ত তাতে তটিনীর 
স্পৃহা বাই। সেঅমলদা, অমলদা! করিয়া পাগল । সলিল হতাশ 
হইয়! 0059:1058৪কেই বিবাহ করিতে প্রস্তত হল্। বিদায়ের দিনে 
ভটিনীকে দেখিয়া! তার মনের পরিবর্তন হয়; সে 005070685কে 
ত্যাগ করে। 

এদিকে অমল বিমাতার চক্রান্তে গৃহ হইতে বিতাড়িত হুইয়! 
দেশে দেশে ঘুরিয়া বেড়ার । তার মাথায় দেশোদ্ধারের চিন্তা! । 
ঘটনাষে তটিনীদের সঙ্গে তার দেখা । তটনীর ভালবানা তাকে 
পীষ়! দেয়; তটটনীকে সে দাম্পত্যনীবনে হুধী দেখিতে চার । সলিল 


পুস্তক-পরিচয় 


১৪৩ 


শত জাস্এনা স্যার টি আক ইসরা 








যেদিন ভটনীকে ভাছার কাছেই সনপণ করিতে চাহিন সেদিন সে 
ত্বত্ত বিদৃচ়ের মত থাকিয়। বিনাধাকেয সগিগের গৃহ ভাগ 
কারিয়া গেল। 


ইহাই নবীন! লেখিকার উপন্ভাপথানির গল্লাংশ। একটু কাচ! 
হইলেও প্রথম রচনা হিসাবে প্রশংনশীর। বইখানির ছাপ। 
বাধাই ভাল। 


পথের বাশী--গান ও খ্রলিপি, ঈীনির্লচন্ত বড়াল প্রণীত। 
২* ছুর্গ। পিখুরী লেন, বহুবাদার হতে শ্ীপ্রমোদচ্ত্র বড়াল কর্তৃক 
প্রকাশিত। নূলা বার আনা। 


পথের বাশ” ভোরের পাধীর' কবির সম্মান রাধিয়াছে। 
নির্লবাবূর গাঁনগুলি এমন মধুর ও জাড়ম্বরহীন যে জতি সহজেই 
গানের কথ! ও সুর মনকে স্পর্শ করে। এমুগে রবীল্রনাথ ধাতীত 
আর কেহ এই ধরণের গান রচনায় সাফলালাত করেন দাই। 
নিশ্বলবাবু রবীগ্রনাথের ভাবে ভাবিত হইলেও তাহার নিদন্ব তঙ্গী ও 
হুর 'আছে, নিগ্গের যোহও তিনি শ্রোতার মনে সঞ্চার করিতে 
সক্ষম । স্বরলিপি দেখিয়া যারা গান জভযান করেন, তাগাদের 
নিকট পথের বাগ' আদৃত হুইবে। 


রঙ্গলাল (দীবনী)--্সন্মধনাখ ঘোষ, এম-এ, এক-আর- 
ই-এস বিরচিত। জুরুদাল চটোপাধ্যার এও সন্দ। মুল্য চারি টাক]। 
₹০০ পৃষ্ঠা । 


আমাদের দেশ জনৈতিহাসিকের দেশ। জাতি ও রাষ্ট্রের ইতিহাসই 
এদেশে কেছু লিপিবদ্ধ করিয়া! রাখে না; গাহিত্ের ইতিহাস 
তো নয়ই । এমন কিঃ উনবিংশ শতাব্দীর বাংল! সাহিতাও আমাদের 
নিকট প্রত্থতত্তবের বিষয় হইয়া দীড়াইয়াছে। রামমোহন, বিদ]াপাগর, 
ব্ধিম, মাইকেল, দীনবন্ধু প্রভৃতি নাহিতিকদের জীবনী সম্বন্ধে সঠিক 
কিছু জানিবার মত মাল-মশলাও কেহ্‌ সংগ্রহ করিয়! রাখে নাই। 


সুখের বিষয়, ছুই একজন খ্বার্থহ্যাগী অধ)বসারী মনীবী বিগত 
শতাব্ধীর বাংলার সমাজ ও সাহিতোর লুপ্ত অধ্যায়গুলির প্নকদ্ধারে 
আত্মনিয়োগ করিয়াছেন। মগ্ধ ধাবু ইহাদের একজন। যেজক্রান্ত 
পরিশ্রমের সহিত ইনি কার্ধ; করিতেছেন তাহ! ভাবিলে বিন্মিত মইতে 
হয়। সকল লম্ভব জনন্ভব স্থান হইতে ইনি উপাদান সংগ্রহ করিয়! 
উনবিংশ শতাব্দীর বাংল! ও বাঙালী সম্বন্ধে যেসকল গবেবণাপূর্ণ 
পুস্তক লিখিতেছেন সেগুলি তাহার কীর্তি অক্ষয় করিয়! রা।৫বে। 
বর্তমান গ্রস্থধানি এই পুণ্তকগুলির অন/তম। 


কবি রঙ্গলাল বন্দযোপাধ্যায়কে আজ জামর! এক প্রকার বিশ্ব 
হইলেও জীবিতকালে তিনি যাইকেল অপেক্ষা অধিক সম্মান 
পাইয়াছেন। কালের কষ্টিপাথরে আজ মাইকেলের পাশে তিনি 
ম্লান হইয়াছেন সত্য তবু বাংল! কাব্য-সাহিত্যের ইতিহাসে ঠাহার 
স্থান অক্ষর হইয়া খাকিবে। এই কারণে রঙ্গলালের জীবনী সন্বঙগে 
বিস্তৃত আলোচনার প্রয়োজন আছে। রঙ্গলালের জীবনের সহিত 
বাংলার সাহিত) ও সমাজ জীবনের ইতিহাসও জড়িত আছে । মম্মধ- 
বাবুর লিখিত এই জীবনীতে নে সকল আলোচিত হুইয়াছে। বাংল! 
মাহিত)/সেবীর পক্ষে এই বইখানি অপরিহার্য হইবে। 


(রস্িত আ। এ দা উজ 
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বিটি এ টি টস্তএিসইইডানরাছে সিল 


পরাজিত-স্উপস্লাদ--পশিশিরকুমার বন্দ্যোপাধ্যার প্রণীত। 

ডি এম লাইব্রেরী, ৬১ নং কর্ণঃঘ়াগিল ছ্ীট, কলিকাচা। মৃল্য ১৪, 
এই উপস্াগখানি জ।নাদের ভাল লাগিল। প্রন্থকায়ের লিপিতঙগি 
প্রশংসনীর । উপগ্ভান দাখিত বঙ্গদেশে উপন্তান গলে হুহ কমন।- 


বিলান বেঈ দেখিতে পাই না। 'পরাজিত' উপন্তানের লেখফ নবল 
ও হুস্থ মনের পরিচয় দিয়াছেন 





জাহানারা _-উপস্কাদ- ইহদেশ্রমোহন ভটাগাধয প্রদীত। 


চতুর্থ নংস্করণ। এল পিংহ--১২।১ শিবনারারণ দাদ লেন, কলিকাত|। 
বুল) ছুই টাক। 


অতি সাধারণ পাঠক-নসাগ্জে॥ নিকট হুরেক্রধাবুর দার্শনিক 
উপস্তানগুলির জ.দর আছে। এই উপভ্ানধানিও দাশনিক উপন্াদ 
পর্ষ]ায়তূক । উপনযানটি যে জনদাধায়ণের প্রিয় হইয়াছে চারিটি 
সংস্করণহ তাহার প্রধাণ। 


সতী--টপন্যান -ঞ্ীনরেশচজ সেন গ্রণীত। প্রকাশক আর 
এইচ শ্রীমানী এও »ন--২০৪ কণগয়ালিশ স্ত্রী, কলিক।তা। মুল্য 
আড়াই টাকা : 


বইথানির আধ্যান-ভাগ মন্দ লাগিল না। তবে ভাবা স্থানে 
স্থানে আড়ষ্ট । নরেশরাবুর অন্যান্য উপন]াসের তুলনার এটি হুখ- 
পাঠয। নুরমার চরিআকণে নরেশবাবু দক্ষত। দেবাইরাছেন। 


 জমাখরচ-_গজের বই-_আীলসমঞ্জ মুখোপাধ্যার প্রলীত। 


প্ররাধেশ রায়, পি, ১৫৯ রসা রোড কালীঘাট, কলিকাত। হইতে 
প্রকাশিত, মুল) দেড় টাক]। 


বর্তমানে গল্প 'লিখিয়া বীহাএ খ্যাতি অর্জন করিয়াছেন জনম 
বাবু ঠাহাদের একফজন। তাহার সহঙ্জ বর্ণনাতঙ্লী পাঠককে অল্পেই 
মুগ্ধ করে। “জমাধরঠ' ও 'গুরুচরণের মুক্তি গল্প ছুইটি ভাগ লাগিল। 


বঙ্গীয় সাহিতা-সেবক--১২-১৪ খগু। চরিতাতিখান-_ 
ঞ্রশিবরতন মিত্র সঞ্ধলিত। বীরভূম রতন লাইব্রেরী হইতে পগোরীহর 
মিত্র কর্তৃক প্রকাশিত। মুল্য &*। 


এই গ্রন্থথানি শিষরতনবাবুর বহুদিনের বহু সাধনার ফল। 
আজীবন অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়া! তিনি বঙ্গীয়. সাহিতা-সেবকদের 
জীবনী ও তাহাদের স।হিত্য-সাধনার পরিচয় সংগ্রহ করিয়াছেন। 
£বের বিধয় শিবরতনবাবুর সাধনার কলগুলি এখন তেমন পরিচিত 
হইয়। উঠে নাই। 


প্রবাসী--কার্তিক, ১৩৩৬ 





[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ক ০ রব িউএিিউিরটি 


বর্তমান খে ভারতচন্্ তে) পর্যন্ত আলোচিত হইরাছে। 
গ্রন্থকারের নিকট আমাদের নিধেদন এই যে, তিনি বেন পরগ্রশঈত্র 
পুঞকচির মুদ্রণ-কার্ধ) সম্পূর্ণ করেন। বাংল! ভাবার ইতিহাস যাহাগ 
আলোচনা করিবেন তাহাদের পক্ষে “বঙ্গীয় সাহিতা-সেবক' একাঞ্ত 
প্রয়োজনীয় পুগ্চক হইবে । 


স্পা 


ভারতীয় স্মৃতিকথা ও চিত্র--ঈসদরেন্রচত্র 
দেববর্থ! | পুরী,গরা,শাহাবাদ ও এলাহাবাদ এই কয়টি জেলার অন্তর্গত 
দ্রব্য জাত ও অজ্ঞাত জনেক স্থলের বিষরণ সম্বলিত পুপ্তক। লেখক 
আলোক-চিত্র গ্রহণে সিদ্ধহণ্ড বলির! খ]াশুনামা। এবং এই পুগুকের 
বছদংধ্যক চিত্রে সে খ্যাতির লাখব হইবে না। উপরন্ধ তিনি পুস্তকে 
পিখিত ভ্টব্ন্থলগুলির যেরূপ হুন্বর ও মনোগ্রাহী বিবরণ লিখিয়াছেন 
তাহাতে ভাঙার গেখনীরও খ্যাতি বৃদ্ধি হইবে বলিয়! মনে হয়| 
আজকাল অনেকেই দেশভ্রদণ করেন ও ভ্রসণবৃত্তান্ত লেখেন, 
তাহারা লেখকে পণ অনুসরণ করিয়া! ইতিহান, কাকিনী ও দেশ 
বর্ণনের সহিত আলোকচিত্র দংযুজ করিলে বাঙ্গাল! সাহিতে]র সম্প 
বৃদ্ধি হইবে। পুণ্তকচির ছাপা বাধাইও উতর । 
ক.চ 


সমালোচনার জন্য প্রাপ্ত পুস্তক 


১। জল-বিছাৎ--রায় সাহেব পীমগদানন রায়। উওিয়ান 
পাবলিশিং হাউস, কলিকাতা! । 


২। ভারতীয় স্বতি--কখা ও চিত্র--্ীসমরে্্রচন্র দেববর্ধা 
৩। জাধ্রার চিঠি--ঞসমরেন্রচন্ত্র দেববর্থা 
৪) ত্রিপুরার শ্বীতি-- সী 
৪ | রবীন সাধনা হীশিবক়ক দত্ত 
৬। একালের দৈতা ও পরী--্রহ্মেক্ানাধ ঘোধ 
মাক মিলান এও কোং লিঃ, কলিবাঙ্ঠা 


৭) ক্যাপটেন কুক-- প্রীগঙ্গাচরণ দাসপগ্ুপ্ত। --এঁ-- 
৮। কলাম্বস-্" সতী স্্রী 
৯। মার্কো পোলো-- এ সা 
১*। জোরার-ভাট! -স্গ্রীদয়ালচন্ত্র থোব স্পতীসপ 


১১। পরিণর়--ঞীহয়েত্রানাথ রায় 

১২ প্রতারক--ছসত্যেজকুমার বহু 

১৩ প্রঞ্গাপতি-”- সস" 

১৪ দার্জিলিং লাথী--হীজনিলকৃ্ সরকার; এষ, এদ-সি 
& আদ্িনীকুণার--প্রীতীর্ঘরগ্রন চক্রবত্তা 

১৬ ইরামচরিত--পঙ্ডিত শ্রীরাদসহার বেদাস্তশাহী 


৮ 


মহিলা-সংবাদ 


শ্রমতী মৃণাল দাশ-গুপ্ত। এই বহ্মর ঢাক| বিশ্ববিদ্যালয় শিক্ষািভাগের অধাক্ষ শ্রীযুক্ত ডাঃ ভি-এ অখটগ্কর 
হইতে এম-এ পরীক্ষায় “সংস্কৃত ও বাংলা" শাখায় প্রথম পি-এইচ-ডির কন্তা। এই বৎসর আগ্র! বিশ্ববিদাপয়ের 
বিভাগে প্রথম স্থান অধিকার করিয়া পিতার বি-এ পরীক্ষায় ইংরেজীতে অনার” লঈম়। প্রথম বিভাগে 


একাস্তিক ইচ্ছা পূর্ণ করিয়াছেন। তাহার পিতা প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছেন, এবং 'জোন্স্‌ 





০ 


গ্রনতী মৃণাল দাশ-গুপ্তা মতা শান্ত! বাহদেব হ্খটক্কর 


পরলোকগত ৬ রায় কমলানাথ দাশ-গুপ্ত বাহাছর মিউনিলিপাল মেডেল? পাইয়াছেন। ইনি ইন্দোরের 

নারী-শিক্ষার একান্ত পক্ষপাতী ও উৎসাহী ছিলেন। চন্দ্রাবতী মহিল! বিদ্যালয় হইতে সংস্থতে বিশেষ রুতিত্ব 

শীমতী মৃণাল দাশ-গুপ্তা ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে সংস্কতে দেখাইয়! গ্রবেশিক1 পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন এবং তারপর 

গবেধণ| করিতে মনস্থ করিয়াছেন । লক্ষৌএর ইনাবেল। থবার্ণ কলেছ্গ হইতে আই-এ পরীক্ষা 
শ্রমতী শান্ত! বান্থবেদ সুখটক্কর--ইনি ইন্দোরের পাশ করেন। 


গণেশ 
জ্রীঅমূল্যচরণ বিষ্ভাভৃষণ 


*সিদ্ধিদাত৷ গণেশ+__একথায় হিন্দু মাত্রেরই প্রগাঢ় আস্থা । অনেক প্রকারের । আপাততঃ দিগ.দর্শন হিসাবে উদদাহরণ- 


সকল বিপদ-আপদে গণেশের নাম লইলে বিপত্তি নাশ 
হুইয়। যায়। কোন ধর্মকশ্ম করিবার সময়, পুস্তক 
লিখিবার সময়, গৃহনিশ্মাণকালে, সকল কাজের স্ুচনায় 
গণেশ নাম লইতে হয়। হিন্দু যাত্রা করিবে গণেশকে 
নমন্কার করিয়া। কারবারী তার কর্মস্থলে নিঙ্গুর দিয়া 
লিখিবে পনিদ্ধিদাতা গণেশ”-_“গণেশায় নম:*। গুঁকার 
ও অথকারের ন্তায় আরন্ধ কার্যে কোন বিপত্তি না হয় 
তজ্জন্ত বিস্ববিনাশন গণপতির আরাধন1 একাস্ত আবশ্যক 
বুঝিয়া সকল হিন্দুই গণেশের তুষ্টি সম্পাদন করিয়। 
থাকেন। গণেশের নামে সকল সথখ-ম্বাচ্ছন্দ্য ; কাজেই 
লিন্দুর-লিপ্ত গণেশের মৃত্তি ভারতের সর্বত্রই দেখিতে 
পাওয়া যায়। দাহকারধ্য ব্যতীত সকল অনুষ্ঠানেই 
গণেশকে ডাক। হইয়া থাকে। পঞ্চদেবতার পুজায় 
প্রথমেই গণেশের পুজা করিতে হয়। শ্রীবৈষব ছাড়া সকল 
সম্প্রদায়ই গণেশকে মানিয়া চলে। আমাদের দেশে অন্ান্ত 
পূজার সায় গণেশপৃজ। প্রসারলাভ না করিলেও সমস্ত 
দেবতার পুজার পূর্বে গণেশের পূজার প্রয়োজন । পুরাপ- 
কারও একথা বলিতে ছাড়েন নাই। ব্রদ্ধা, বিষু, 
মহেশ্বর আমাদের প্রধান দেবতা । শিবপুরাণ (জ্ঞান- 
সংহিতা, ৩৪ অধ্যায়) এই তিন দেবের মুখ দিয়া 
গণেশপুজা৷ উপলক্ষ্য করিয়া বলাইয়াছেন__”“এতৎপুজাং 
পুরঃকৃত্বা' পশ্চাৎ পৃজ্যা বয়ং নরৈঃ1” সর্বাগ্রে গণেশ- 
বন্দনা চাই। গশেশের বর্ণ লোহিত, আর সিন্দুরও 
লোহিত বর্ণের, কাজেই নিন্দূর দিয়াই ঠাহার পুজা করিতে 
হয়। 

£ তম্মাৎ তং পুজনীয়োসি সিশ্গুরেণ সদা! নবৈঃ” 

গণেশের অনেক নাম। সারদাতিলকে একান্ন রকম 
গণেশের মূর্তির আলোচন! আছে । মুদগলপুরাণে বত্রিশ রকম 
গণপতির রূপ বিবৃত আছে। এই সমস্ত গণপতির গুণও 


স্বরূপ ছুইটী গণেশ-মুর্তির বিবরণ চিত্রসহ সংক্ষেপে প্রদত 
হইল। 

০ বজ্ন-গতুশশ--কেবল-গণেশের হন্তে পাশা- 
ক্কুশাদি দেখিতে পাওয়া যার়। আর একরূপ গণেশ-মৃণ্ডি 
আছে। উহার হস্তেও পাশাঞ্ষশাদি থাকে। তিনি 
হইলেন “নৃত্ব-গণেশ” । কেবল-গণেশের প্রাচীন মুত 





কেবল গণেশ 


নাই। যে মৃরঠিটি দেওয়া! হইল উহা! গঞাত্ত-নির্শিত। 
গোপীনাথ রাওএর গ্রন্থে এই গণেশের চিত্র জাছে। 
ইহার ধ্যান কিন্তু পাওয়া! যায় ন।। 
শচ্ছিউ-গেশ-_উচ্ছিষ্ট-গণেশের মুধ্ধি পদ্মাসনে 
সমাসীন। ক্রিয়াক্রমদ্যোতির বচনাহুসারে এই মুর্তির হস্তে 


১ম সংখ্যা ] 





_পল্প,ঘাড়িখ,বীণা,ধান্ত ও অক্ষমাল! থাকিবে, মস্ত্র-মহার্ণব- 
মতে এই গণেশের হন্যে বাণ, ধন্থ, পাশ ও অঙ্কুশ থাকিবে । 
ূদ্তিটার বর্ণ ঈষৎ রক্তাভ। উচ্ছিষ্ট-গণেশ সর্বনিদ্ধিপ্রদ ; 
স্থতরাং বহুবিধ অভীষ্টসিদ্বির জন্য অনেকে এই গণেশের 


রঃ 





উ[চ্ছই-গণেশ 


পূজা করিয়া থাকে। এই গণেশের অন্কে দেবীমৃর্তি। 
দেবীমৃঠ্ঠির নাম বিঙ্সেশ্বরী। বিজ্বেশ্বরী সর্ব্বাভরণভ্ৃষিত।, 
নয়া, দ্বিভূজা। উত্তরকামিকাগমে উচ্ছিষ্ট-গণেশমৃত্ির 
“থাষথ বর্ণনা! আছে। ইহার মতে মুষ্তিটি সমাসীন অবস্থায় 
শাকিবে, ইহা চতুভূর্জ। তিন হস্তে পাশ, অক্কশ ও 
'ক্কুদণ্ড, অপর হস্তে নগ্নাদদেবীকে ধারণ করিয়া আছে। 
-স--কফ ও ত্রিনেত্রবিশিষ্ট। এই মৃত্তি মন্তকে মুকুট 
শরণ করিবে। গ্রন্থে উচ্ছিষ্-গণেশের যেরূপ বর্ণনা আছে 
হাহার সহিত ক্ষোদিত মৃত্তির বিশেষ পার্থক্য দেখিতে 
পাওয়া যায়। উচ্ছিষ্টগণেশের যতগুলি মৃত্তি আছে 
তাহাদের প্রত্যেক গণেশেরই অঙ্কে নগ্লা দেবী-মৃদ্ঠি_ 
গণেশের ছুইহস্তে পাশ ও অন্ুশ -একহত্তে লড্ডুক এবং 


গণেশ 


সিএ চি এস সি ৯ সি 0 এ ঢা, পা এস সি ৩ অপ শা পথ সপ এস এ ০ সস ভে 
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আর একহ্‌ন্তে তিনি দেবীর কটিদেশ ধারণ করিয়! 
আছেন। দেবীর হস্তে পদ্ম । ধ্যান যথা-_ 

লীলাজং দাড়িমং বীণাশালী পুচ্ছাক্ষস্থত্রকম্‌। 

দধ হচ্ছিষ্টনামানং গণেশং বীরমেব চ | 


( ক্রিয়াক্রমদ্যোতি ) 
শরং ধঙ্গঃ পাশস্ণী শ্বহক্তৈদধানমারভ্তসরোরুহস্ত: | 
বিবস্বপত্বা। সুরত প্রবৃত্ত যুদ্ছিষ্টমন্বাস্থ তমা শ্রয়েইহ্‌ৎ ॥ 
চত্ুভূ'জং রক্ততন্থু ত্রিনেত্রং পাশাঙ্গশৌ মোদকপাখদশ্টে৷। 
করৈদ ধানাং সরসীরুহস্থমুন্স তমুচ্ছিষ্টগণেশমীড়ে ॥ * 

( মন্্রমহার্ণব ) 

পুরাণকারের গণেশের উৎপত্তি সম্বন্ধে নানা- 
রকমের বিবরণ দিয়াছেন। ব্রচঙ্গনৈবর্তপুরাণ, স্বন্দ- 
পুরাণ, বরাহপুরাণ, মতল্তপুরাণ, শিবপুরাণ, লিঙ্গপুরাণ, 
ভবিষ্যপুরাণ এবং দক্ষিণভারতের স্থপ্রভেদাগম গণেশের 
বহু কীত্িকাহিনী লিপিবদ্ধ করিয়াছে । তক্কেও গণেশের 
অনেক কথ। আছে। এসমস্তড বিষয় সম্বন্ধে আমরা 
বারাস্তরে আলোচন! করিব। ভবিষ্যপুরাণে লিখিত 
আছে যে, বিনায়ক স্য্যমন্দিরে পৃঙ্জিত হইভেন। নেপাল 
রাজ্যে হিন্নু ও বৌদ্ধ উভয় সম্প্রদায়ই অদ্যাপি সকল 
কাধ্যে সিদ্ধিলাভের জন্য কাধ্যের প্রারে ধিনায়কের 
আরাধন। করিয়া থাকে । নেপলীর! বৌদ্ধপণ্ম একরকম 
মানিয়া লইয়াছে। তাহার! নাগ-পুজা করে, বৌদ্ধদেবত। 
ও অঞ্ুগ্| বোধিসত্বের পূজা করে। হিন্দুদেবতা গণেশ 
ও রুষের থাতিরও তাহাদের নিকট খুব বেশী। বিনায়ক 
নাম অবলম্বন করিয়া জাপানীর। গণেশের নাম দিয়াছে 
-_-বিনয়কিয়” | শ্বামদেশের মন্দিরে গণেশ-মুঠি আছে। 
চম্পায় স্বন্দ ও গণেশ-মুক্তি বিরল । নাত্রঙ. (41802876) 
নামক স্থানে গণেশের (এউ্াবিনায়কের ) একটি মন্দির 
ছিল। এখন ন& হইয়া! গিয়াছে । বোরোবোদর হইতে 
অতি অল্প দূরে বনোন নামক স্থান। এখানে শৈবমন্দির 
আছে। কলসনের নিকটে প্রদ্থনম্‌ নামক স্থানে শ্রেণী- 
বদ্ধ ভাবে আটটি মন্দির আছে। সেঞুলির মধ্যে 
চারিটি ত্র্ধা, বিষ, শিব ও নন্দির। শিবের মন্দিরটিই 


শপ সপ শ্ঞ 


*. (001010910) 1090 লিখিত '[0197)8068 01 [11000 


[90008157005 ০]. ]. হইতে উদ্ধ ত। 
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সকলের চেয়ে বড় এবং সকলের চেয়ে ভাল কাজকর!। 
এই মন্দিরের সংলগ্ন হইয়া চারিটি মন্দির আছে। চারিটি 
মন্দিরে চারটি মৃত্তি -মহাঁদেবের মৃণ্ি, গুরুমঙ্ডি, গণেশমুত্ি 
ও ছুর্গামূত্তি । 

সিঙ্গদরি মন্দিরের একদিকে প্রজ্ঞাপারমিতা, মগ্তুশ্রী, 
তারা, অপরদিকে গণেশ, গুরু, নন্দীশ্বর। মহাকাল গ্রভূতি 
মৃত্তিতে শিব, দুর্গা ও ব্রহ্ম! । 


বলিঘ্বীপবাসীর! বলে তাহাদের সঙ্গে মজপহিত 
(11511272100 ও হিন্দুর্খের যথেই সন্বদ্ধা আছে। 
তাহাদের শিল্লেও হিন্দুদেবতাদের নাম আছে। গণেশ, 
ইন্দ্র, বিষু, কৃষ্ণ, সুর্ধা, গরুড়, শিব-_এই সমস্ত দেবতার 
নাম তাহাদের নিকট বিশেষ পরিচিত। কিন্তু তাহারা 
শিব (লিঙ্গ ) ও ছুর্গ| বাতীত কোন দেবতার পূজ। করে 
না। ভারভবষে যত গণেশমন্দির আছে তাহাদের মধ্যে 
পুনা এবং মহাবলেশ্বরের মধাবর্তা ওয়া-ই- (ড/৪-) 
নামক স্থানে গণেশমন্দির সকলের চেয়ে বড়। এই 
মন্দিরে গণেশের একটি প্রকাণ্ড মৃন্তি আছে। যে. সে 
আসিয়! এই গণেশের পায়ে জল ছোয়ায় যায়। কোন 
বাধ! নাই। ত্রিচিনপলীর পাহাড়ের উপর আর একটি 
বড় গণেশমন্দর আছে। 

শুধু গণেশের পৃঙ্জা করে এমন সম্প্রদায় বড় 
একটা! দেখা! ঘায় না। পূর্বে গাণপত্যের! ছয়টি সম্প্রদায়ে 
বিভক্ত ছিল। শহ্বরবিজয়ে পাওয়া যায় তাহার! ছয় রকম 
গণেশের পুজ। করিত। ছয় সম্প্রদ্দায় মহাগণপতি, 
হরিপ্রাগণপতি, উচ্ছি্ই বা হেরম্ব-গণপতি, ন্বর্ণগণপ্তি 
এবং সন্তান-গণপতি এই ছয় গণপতির পূজা করিত। 
বারাণসীধামে এক গণেশ আছেন, তাহাকে লোকে 
ঢুণ্িরাজ বলে। যে কেহ"বারাণসীর পঞ্চক্রোশীতে 
মন্দির দর্শন করিতে যান তাহাকে সাক্ষী-বিনায়ক দেখিয়া 
আসিতে হয়। সাক্ষী-বিনায়ক ঢুশ্চিরাজের অপর ত্প। 

কাহারও কাহারও ধারণ! গণেশপুজ! অতি আধুনিক। 
তাহারা বপিয়া থাকেন রামায়ণের উতরাকাণ্ডে শিবের 
একটি স্তোত্র আছে। এই স্তোত্রে শিবকেই গণেশ আখ্যা 
দেওয়া হইয়াছে । এ গণেশ শিব ছাড়া আর কেহ নন। 
কেননা, শিবের অন্চরদের “গণ” বলা হয়। রামায়ণ 


প্রবাসী _কার্তিক, ১৩৩৬ 


নং এ এপি টি ০০ সপ, প্রি এ উজ ও ক পপ পতি পি তা ৬ ইজ ও সি এন 


পৃথকৃভাবে কোন দেবতার উল্লেখ নাই। পঞ্চতন্ত্র থুষ্টীয় 
পঞ্চম শতাব্দীর গ্রন্থ । ইহাতে সিদ্ধিদাত। দেবতাদের প্রপাম 
আছে; কিন্ত সেই দেবতাদের মধ্যে গণেশের নাম নাই। 
বৎস, ভটি, কালিদাস, ভারবি-_ ইহাদের গ্রস্থেও গণেশের 
নাম নাই। ইহাদের সময়ের কোন শিলালিপিতেও 
গণেশের নাম নাই। ভরতের নাট্যশান্ত্রে রঙ্গতৃমির শুভ- 
কামনায় অনেক দেবতার পূজার ব্যবস্থা আছে। দেবতাদের 
ফিরিন্তিও খুব লম্বা, কিন্তু তাহাতেও গণেশের নাম নাই। 
উত্তরপ্রদেশের কবি বাণভট্ের কাদম্বরীতে পাওয়। 
যায়---* “অবকীর্ণভম্মস্থচিত-মগ্লোখ্িত-গণবৃন্দোক্ধ।লনম্‌ অব- 
গাহাবতীর্ণ-গণপতি-গণ্স্থলগলিত-মদপ্রশ্রবণ-সিক্তমূ।% 
এখানে গণ'দের অধিপতি ও সহচর গণপতির উল্লেখ 
করা হইয়াছে । গন্ধর্বা, কিন্নরদদের কথাপ্রসঙ্গে গ্ণপতির 
নামকরণ হইয়াছে। এই সমস্ত অজুহাতে প্রীবিজয়চন্র 
মজুমদার মহাশয় ( বজদর্শন, ১৩১০১ পুঃ ৩৮৯) গণেশকে 
আধুনিক দেবত! বলিয়া প্রতিপন্ন করিতে চাহেন। কিন্তু 
গণেশ যে আধুনিক দেবতা নন অতি প্রাচীন সাহিতো 
ও মৃ্টিতন্বে তাহার প্রমাণ আছে। আমরা ক্রমশঃ তাহা 
দেখাইতে চেষ্টা করিব। গগণদিগের অধিপতি বলিয়া 
গণপতি, গণেশ এই নাম। "গণ? বলিলে আমরা কি 
বুঝি ?_-গণ বলিলে বোঝায় কুদ্রের গণ, প্রমথ । মরুৎ 
যাহারা তাহারাও কুদ্রগণ। ইহাদের আরুতির বর্ণনা 
কিছু উত্তট রকমের। ইহার্দের অনেকেরই মুণ্ড 
কোন-ন1-কোন অস্তর। গণপতি শব খুব প্রাচীন। 
খঞ্েদে ছুইবার গণপতি শখ্খের প্রয়োগ আছে। তত্মধ্যে 
ছিতীয় মগ্ডলে (২৩১১ )-- 
গণানাং স্বা গণপতিং হবামহে 
কবিং কবীনামুপমশ্রবস্তমম্। 
জ্যেষ্টরাজং ত্রঙ্ণাং ব্রদ্মণ্পত 
আ নঃ শৃর্বল্নতিভিঃ সীদ সাদনম্‌ ॥ 
বেদে আমর গণদিগকে যেমন পাই, গণপতিকেও 
সেইরূপ পাই। খখেদের এই গণপতি কিন্ধ গণদিগের 
অধীশ্বর ক্রদ্ধ (ত্রান্ষণ), ব্রহ্থণস্পতি, বৃহস্পতি 
( এতরেয় ত্রাক্ষণ, ১ পর্ষিকা, ৪খণ্ড ৩ অঃ) ১ পটন)। 
ইহার পর আমর। তৈতিরীয় আরণ্যকে গণপতিকে পাই। 


১ম সংখ্য। ] 


চে 


এ গণপতি কিন্ত আমাদের গণেশ : না 1 হইয়া রা রাঃ 





সত পি সত ও আত তা 


রা 


১৪১ 


এ সম্বন্ধে একটি গল্প আছে। একসময়ে একজন ওড়িয়ান 


তনি সেখানে “বত্রতৃণ্ড ও দস্তি”; সুতরাং আমাদের বজ্রাচাধ্য সিদ্ধিলাভের জন্য কাঠমাণ্তর নিকটে বাধমতী- 


গপেশ ৷ তৈত্তিরীয় আরণ্যকের মন্ত্র এইরপ-_ 
পুরুষস্ত বিদ্ম সহমাক্ষল্ত মহাদেবন্ ধীমহি। 
তন্নে। রুত্রঃ প্রচোদয়াৎ ॥ 
তৎপুরুষায় বিগ্মহে মহাদেবায় ধীমহি। 
তনে। রুদ্রঃ প্রচোদয়াৎ ॥ 
তৎপুরুষায় বিদ্হে বক্রতুীয় ধীমহি। 
তন্নো দস্তিঃ গ্রচোদয়াৎ ॥ 
তৎপুরুষায় বিদ্ুহে বক্রতুপ্তায় ধীমহি। 
তন্ন নন্দিঃ প্রচোদয়াৎ ॥ 
তৎপুরুষায় বিদ্বহে মহাসেনায় ধীমহি। 
তন্নঃ যন্মুখঃ গ্রচোদয়াৎ ॥ 
কাত্যায়নায় বিদ্ুহে কন্যকুমারী ধীমহি। 
তন্নে। ছুগিঃ প্রচোদয়াৎ ॥ 
এই মন্ত্রগুলিতে মহাদেব, গণেশ, নন্দি ও ছুগার স্ত্বতি 
ছে । এই গ্রস্থকে যতই এদিকে টানিয়া আনা হউক 
1 কেন, আড়াই হাজার বছরের পরে কিছুতেই ফেলিতে 
রা যাইবে ন1। 


গণেশ বোধ হয় প্রথম প্রথম বিদ্বেরই দেবতা ছিলেন। 
বীন্ধশান্ত্রে এই বিশ্মদেবের বেশ একটু পরিচয় আছে। 
গায়কোয়াড় হইতে সাধনমালা প্রকাশিত হইয়াছে । এ 
1ধনমালায় দেখিতে পাওয়! যায় 'গণেশ*, “বিদ্প'নামে 
বাখ্যাত হইয়াছেন। বিদ্সের মুত্তি ও আমাদের গণেশের 
ধিতে কিছুই পার্থক্য নাই। এই বিদ্র স্বীয় গণনহ 
বচরণ করে একথাও সাধনমাল] হইতে বুঝিতে পারা 
য়। তান্ত্রিক বৌদ্ধরা এক বিস্াস্তক দেবের কল্পন। 
বিয়াছেন। তীহারা বিক্রবিনাশনকারী কল্যাণদাত। 
স্বাস্তক দেবের দ্বার বিদ্ব বা গণেশের ছুর্দশার চূড়ান্ত 
রিয়াছেন | বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদে বিশ্বাস্তকের একটি 
রক্ষিত আছে। ডাঃ শ্রীযুক্ত বিনয়তোষ ভট্টাচার্য্য-ুত 
|ীন্বমূর্তিতত্বেও গণেশের অবমাননার এই চিত্রটি প্রদত্ত 
টয়াছে। এই গ্রন্থে গণেশহদয়া” নামে গণেশের অঙ্ক- 
ক্ীরও একটি চিত্র আছে। ধশ্মকোষসংগ্রহে বিদ্লান্তকের 
পেশ-শাসনের একটি আখ্যায়িকা আছে। নেপালেও 


নদীতটে তান্ত্রিক প্রক্রিয়া! করিতেছিলেন | গণেশের স্বভাব 
বিদ্ব উৎপাদন করা। এক্ষেত্রেও তিনি তাই করিলেন । 
ওড়িয়ান পণ্ডিত নিরুপায় দেখিয়া বিপ্সাস্তকের স্ততি 
করিতে লাগিলেন। বিস্বাস্তক তন্মুহূর্তে আবিভূতি হইয়! 
গণেশকে পদদলিত করিলেন । গণেশ কোনরকমে পলাইয়া 
বাচিলেন। ধর্মকোবসংগ্রহ্থের কাহিনী একটু অন্তরূপ। 
নিয়ে বিগ্রাস্তকের চিত্র প্রদত হইল। 





বিপ্সান্ত ক দেব 


কলিকাভার প্রত্বশালাম্ম পর্ণশবরীর একটি ভগ্রদৃর্ি 
আছে। ইহার তিন মুখ। ছয় হাত। ইনিই গণেশকে 
নির্যাতিত করিয়াছেন । পর্ণণবরীর ধ্যান এইরূপ-_ 

*ভগবতীং গীতবর্ণাং ত্রিমুখাং ত্রিনেত্রাং ষডবভুজাং 
প্রথমমুখং পীতং, দক্ষিণাং সিতং, বামং রকুং। ললিতহাসিনীং 
সর্বালঙ্কারধরাং পর্ণপিচ্ছিকাবসানং নবযৌবনোদ্ধ তাং 
পীনাৎ, দক্ষিণহূজৈ: বজ্রপরশ্ডশরসারিণাং, বাষভুজৈঃ 
সতর্জনীকাপাশপর্ণপিচ্ছিক1 ধন্ুধ্ণারিণীং পুষ্পাববহ্ধদটা- 


এ রস 


৮ রঃ /& রে 
১ ) 





আফগানিস্থানে নাদির খার জয়-_ 

বাচ্চা ই-সাকাউ ওরফে আমীর হ্বিবুল্ল। নিক্লেকে কাবুলের 
জাধিপভো হ্প্রতিষ্ঠিত করিলেও সমন্ছ আফগানিস্বান তাহার 
জাধিপত্য শ্বীকার করে নাই । পশ্চিমে ছুর্রাণী, পূর্বে মঙ্জাদ্‌ 





বাচ্চা-ই-সাকা গরকে মানীর হবিবুল্ন 


প্রভৃতি জাতি তাহার অধীনত স্বীকার করে নাই। গার্দেজে 
জেরারেল নাদির খা সৈল্তসামন্ত নংগ্রহ করিয়া হবিবুজলাফে রাজচাত 
করিতে চেষ্ট করিতেছিলেন। এতদিন পর্য)ত অর্থ ও লোকের 
অন্ডাবে ঠাহার চেষ্টার কোনও কম হয় নাই। সম্প্রতি চারিদিকে 
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আবার আমীর হবিবুল্লার পরাজয় হইতে আরম্ভ হইয়াছে। 
পশ্চিমে ছুর্রালীগণ কান্দাহার অধিকার করিয়াছে, পূর্বে নাদির থ! 
কাবুল আক্রমণের উদ্োগ করিয়াছেন। কিছুদিন পুর্বে হবিবুল্া 
নাদির খা গার্দেজ আক্রমণ করিবে আশঙ্কা! করিয়া সাতশত নৈশ 
ও অনেক গোলাগুলি সেদিকে পাঠাইয়াছিল। নার্দির খা 
উহাদিগকে পরাজিত সমুদয় গোলাগুলি দখল করিয়াছেন। তাহার 
উদ্দেগ্তা যথাসম্ভব শীত্র কাবুল আক্রমণ কর]। 

এদিকে নাদির খীর জয়ের সংবাদ শুনিয়া! ব্রিটিশ সীমান্তে চীঞ্চল) 
উপস্থিত হউফ্াছে। ব্রিটিশ আটিকারের মধ্য্িত ওয়া্জির প্রভৃতি 
জাতি নাদির খার সহিত যোগ দিতে চাহিতেছে । সেইজন্য সীমাস্থের 
কমিশনার প্রভৃতি রাগনৈতিক কশ্মচারাদিগকে আতিশয় সতর্ক থাকিতে 
হউতেছে। পেশোয়ারেও হবিবুল্ল। নিহভ হইয়াছে এই সংবাদে 
উত্তেজনার স্থঙ্টি হউয়াছে। 


ভারতবর্ষ 


হরবিলাস শারদ।র বিবাহবিনয়ক আইন-_ 

গত ২৩শে সেপ্টেম্বর রায়সাহের হরবিলাল শারদার বিনাহ ও 
ঈম্মতি বিষয়ক আইন পাশ হইয়। গিয়াছে । ভোটের সময়ে ৬৭ 
ডন সঙগন্ত উহার পক্ষে ও ১৪ জন উহ্থার বিপক্ষে ভোট দেন। 
ধাহার। বিপক্ষে ভোট দেন ভাহাদের মধে) নিয়লিখিত কয়েকজনের 
নাম বিশেষভাষে উল্লেগফোগ],প্ডিত মদনমোহন মালীবীয়ঃ 
পযুক ক্ষিতীশচগ্ত্র নিয়োগী, ডাঃ যুক্ত বি-এস্‌ দৃপ্রে, ীযুজ এন্‌ 
মি কেলকার। কাটদ্দিন অফ. ্টেটও এই বিলটি গ্রহণ করিয়াছেন। 

ইহাদের এবং অল্যান্ত যাহারা এই আইনটির বিরোধী-- 
স্টাহাদের কার্ধ। একেবারে অযৌক্তিক অথবা কপটতাগ্রন্থুত একথ! 
বলিবার অধিকার কাহারও নাই । বিবাহের বয়স সম্বপ্ধে মততেদ 
হওয়া অসম্ভব নয় এবং বহৃধুগবযাপী সংক্কষার শুধু একটি আইন 
পাশ হউলেউ দুর হয়| যাবে না। তবুও একখা বলিলে অতুি 
হইবে না যে,শিক্ষিত ও চিন্তাণীল ভারতবাসী মাত্রেই এই আট নটির 
সসর্থন করিবেন । স্ত্রীশিক্ষা, স্বাগ্থ্য এবং অফালবৈধবোর দিক হইতে 
এই আইনটি পাশ হওয়ার ফলে অনেক উপকণর হইবে। 


বাংল। 


যতীন্দ্রনাথ দাসের শেষ যাত্রা--- 


বতীন্রনাধ দাসের জ্দায্মবলিদানের ফলে দেশে যে আবেগচাঞলা 
দেখা দিয়াছে তাহাকে সাফল্য দান করিবার জ্ এবং ভাঙার শ্বতিকে 


দেশবিদেশের কথা- বাংল! 





ঘত:জনাথ দাসের শেবধাত! হাওড়া পুগের দশ) 


চিরস্বায়ী করিবার অন্ত প্যতীন্রনাথ শ্বতিভাঙার'' নামে একটি 
ভাগার খোল! স্থির হইগনাছে। শ্রীযুক্ত! বাসভ্তী দেবী এই প্রস্তাব 
কংঞ্রেদের পক্ষ হইতে সাধারণের সঙক্ষে উপস্থিত করিয়াছেন। 
নী.চ তাহার আবেনটি উদ্ধত করিয়া দিতেছি। 


“মাতৃভূমির বেদীমুলে বতীন্্রনাথ দাসের সান আক্মাবদানের 
ফলে ভারতের নর্ধবত্র একটা সম্রদ্ধ কৃতজভার ভাব জাগ্রত হৃইয়। 
উঠিরান্ে। প্রতোক ভারতবাদী আক্গ মনে করিতেছেন যে, আত- 
দাও] বীরের পহিত্র শ্বতির প্রতি সম্মান প্রদর্শনের নিমিত্ত অবিজন্বে 
াহার বথাযোগ্য স্মৃতি প্রতিষ্ঠা কর! উচিত। এতহুদ্দেষ্টে 'নিথিল 
ভারত যতীন্রনাধ স্বৃতিভাগ্ডার' নামে একটি ভাণ্ডার খোল! স্থির 
হইয়াছে এবং এই কার্ধে!র ভার-গ্রহণ করিবার নিশিত্ত গ্রতিনিধি- 
মূলক একটি নিখিল ভারতীয় কষিটী নিযুক্ত কর! হৃইয়াছে। 


হতীল্রনাথের শ্বতি চিরস্থায়ী করিধার জন্য অন্যান্য বিষয়ের মধ্যে 
নিয়লিখিত বাবস্বাগুলি অবলখ্খন কর! হইবে স্থির হইয়াছে ৫. 


(১) শ্বশানধাটে-্যেস্বানে বতীন্রনাথের শব সংকার 
হইয়াকে, তথণন্গ একটি শ্বৃতিমন্থির নির্মাণ | 

(২) কলিকাতায় কোন একটি বড় পার্কে যতীন্রবাথের 
অর্জাবয়ব অধব। পূর্ণাবয়ব মর্র দু্তি প্রতিষ্ঠা । 

(৪) লাহোরে একটি শ্বতিমন্বির গঠন। 

(৩) পর্ধযাপ্ত পরিমাণ অর্থ লইয়। এরূপ একটি সমিতি প্রতিষ্ঠা 


কর, ধে সমিতি কতকগুলি বর্্মীকে শিক্ষিত করিবেন এবং প্রতিপালন 


করিবেদ। এই সব বর্দী বিভিন্ন কর্ণাক্ষেত্রে থাকি! মাতৃভূমির 
সেবার আত্ম-নিয়োগ কফর়িবেন। সকল দিক হইতে ভারতের জব- 


নও 


গণকে ত্বরিতগতিতে উন্লীত করিধার উদ্দেঙ্টে এই সমিতির কর্ণ 
তৎপরত।! প্রযুক্ত হইবে । দেশ সেবার জন্ত নারী কম্মীদিগকে শিক্ষিত 
করার উপর বিশেষ জোর দেওয়। হুইটবে। এইয়াপ ধরণের একটি 
সমিতির আবন্তকণ্1 ভারতে, বিশেহতাবে বাঙ্গালাদেশে অত্যন্তই 
অধিক। বাঙ্গালাদেশে আজ পর্য্যস্তও পুনার পার্ভে্টস্.অব-ইঙিয়। 
সোনাইটি অথবা লাহোরের সার্ভে্টস-অব-দি-পিপল মোলাইটির 
মত কোন সহিতির গর্ধা করিতে করিতে পারে না। এই স্মৃতি 
ভাগারের জন্য অন্ততঃ ছুই লক্ষ টাক! আবগ্কক হইবে। এঁটাকার 
ভিতর হইতে আন্দাজ ১৭ হাজার টাক প্রধম তিনটি বিষয়ের জনা 
বায় করা হইষে, বক্ী টাক! চতুর্থ ব্ষিল্লটির জনা অর্থাৎ পূর্বোক্ত 
সমিতি প্রতিষ্ঠার জন্য ব্যয় কর! হইবে। 


নিখিল ভারত বতীন্ত্রনাথ দাস শ্বৃতিভাগারে উদ্বার হন্যে অর্থ- 
সাহ্থাধা করি! কার্যকরভাবে মহান্‌ আম্মদাতার প্রতি শ্রদ্কা! এবং 
কৃতজ্ঞতা প্রদর্শনের নিমিত্ত জামরা! আমাদের দেশবাসীর নিকট প্রার্থন! 
করিতেছি। | 


(হ্বাক্ষর ) বাসন্তী দেবী 
প্রেমিডেন্ট এবং কোবাধযক্ষ 
'নিখিল ভারত বতীন্রনাথ দাস শ্বৃতি ভাঙা র' 
আফিস- ১১৬নং বছুযাজার দ্রীট 
কলিকাতা! 


এ্রতঘ/তীত গত ২৬শে সেপ্টেত্বর অপরার ৫ টিকার সময ধু 
হুভাবচত্র বছর সভাপতিত্বে হলীয় প্রাদেশিক রাস সমিতির 
কার্যকরী সম্ভার একটি অধিবেশন হয়। এই অধিষেশনে হতীক্নাথ 


১৫৪ 


রি স্থিতি প্রতিষ্ঠার জন্য নিল্নলিখিত - কমিটি গঠনের প্রস্তাব 
গৃহীত হয় £-- 

শ্যতীজ্রনাথ দাসের বখাষোগ্য শ্ৃতি প্রতিষ্ঠার নিমিত্ত নিয়লিখিত 
বযদ্িদিগকে লইয়া! একটি কমিটি গঠন করা বাইতেছে। এই কমিটি 
বিভিন্ন প্রদেশে অর্থ সংগ্রহ করিষেন এবং অথ সংগ্রহের নিমিত্ত ও 
হিসাবপত্র রাধিবার জন্য যদি আবস্তাক হয়, এই কমিটি যেতন ভোগী 
একদল কর্পচারী এবং একজন অডিটর নিয়োগ করিতে অধিক।রী 
হইবেন।” 


শরৎচন্ট্রের জন্মতিথি-_- 


গত ২৩শে সেপ্টেম্বর যুক্ত শরতচজ্র চটোপাধ্যায়ের চতুঃপঞ্চাশং 
জন্মতিঘি উপলক্ষে প্রেসিডেঙ্গী কলেজের বরহিম-শরৎতচন্ত্র সমিতি শরৎ- 
চন্ত্রকে অভিনন্গন গত্র প্রদান করিবার জন্য ফিজিক্স হলে এক মভার 
আয়োজন করিয়াছেলেন। অধ্যাপক প্রীকৃষার বন্দ্যোপাধ্যায় সভা- 
পতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন । বহু অধ্যাপক, ছাত্র এবং সন্্ান্ত 
য)ক্তি সভায় যোগদান করিয়াছিলেন। 


ছাত্রগণের অভিনন্মনের উত্তরে শরৎচন্ত্র যাহা বলেন তাহাতে 
বর্তমান বাংল! সাহিত) নম্বদ্ধে অনেক বধার্থ কা ছিল। আমর! 
তাহার কিয়দংশ 'নবশকিতে। প্রকাশিত বিবরণী হইতে উদ্ধত করিয়া 
দিতেছি। 

“অনেক দিন পুর্বে পৃর্জনীয় রবীনত্রনাধ বর্তধান সাহিক্জের ভাবধার! 
সন্বপ্ধে একটু কঠোর ভাবেতেই তাহার মতামত প্রকাশ করেন। 
তছ্ত্বরে জমি মাসিক “্বঙ্গবাণী'তে একটি প্রবন্ধ প্রকাশ করি। 
ইহাতে আসি রবীজ্রনাথের ঠিক প্রতিবাদ করি নাই, বরং সবিনয়ে 
ঠাহাকে জানাই--ত্রুণ সাহিত্য সম্বন্ধে তিনি যতটা বলেছেন ঠিক 
তগুটাই দত্যিকি না? 


কিন্ত তাতে অনেকে বল্লেন, আমি যতটা বলেছি, ততট] বলা ঠিক 
হয়নি। যাক তারপর বিভিন্ন মাসিকে বত সাহিত্য রচন! প্রকাশিত 
হয়েচে। সে সবজামি পড়েছি। তাই আন আমাকে ছুঃখের সঙ্গে 
বলতে হুচ্ছে যে এ জিনিষটা অত্যান্ত ্লানির বন্ত হয়ে উঠচে। 

অ।মি ছেলেদের ভালবাসি, এবং আমার বিশ্বাস ছেলেরাও জামাকে 
অন্তরের সঙ্গে ভালবাদে। কিন্ত একথ! অন্বীকার করতে পারছি না 
ষে, তার! বর্তমানে যে সাহিত) গড়ে তুলছে, তাতে রস থাকে না, গ্লানি 
ধাকে। ্ 

অবন্ত যৌবনে যা ভাল লাগে বার্ধকে তা লাগে না, যৌবনের 
ধর্ম জালাদা, চিত্ত! আলাদা, কর্ম আলাদা, কিন্ত এ ধর্দে আত্মনিয়োগ 
করতে হলেও মণ-গুদ্ধি সর্বাগ্রে চাই। তাই ভেবেছিলাম, তরুণগণ 
গুদ্ধ মন নিয়ে আত্তরিক ভাবে সাহিতা রচনায় প্রবৃত্ত হবে। 

কিন্ত আঞ্ এক বৎদর পরে জামার পুর্ব মত পরিবন্তিত হয়েছে ; 
মন তিজ্ত হয়ে উঠেচে। আজ চোখ মেলে চাইলেই দেখা যার মানুষের 
যত বৃদ্ধি আছে, তার মাত্র একটিরই বার বার জাবৃত্তি এরা করেচেন। 
আমি এ বিধয়ে তরুণ নাহিত্যিকদের কাউকে কাউকে জিজ্ঞাস! করে. 
ছিলাম। ভাতে ভার! বলেছিলেন, “আমাদের অন্ত কোন ৪০০৭ 
নেই অন্ত কোন দাহিত্য রচনার ক্ষেত্র আমর! পাই ন1।”, 

আর তার প্রতুযন্তরে বলেছিলাস--এ সমাজে অনেক ছঃৎক্রটী 
জাছে সত্য, কিন্ত এ জীবনে জারও বেদন! আছে। তাকি তোমরা 
দ্নেখতে গা না? আমাদের পরাধীনতা, অজ্ঞতা ব! দারিভ্রোর 
বেদনা! কি তোমাদের প্রাণে জাগে না? আর সমাজেও ত ওন্ড- 
বিধগ্লানি আছে। তারগু ত কৈ আলোচনা হয় না? তোমাদের সাহন 


প্রবাসী --কান্তিক, ১৩৩৬ 
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আছে মানি, কিন্তু যেগ্ানে সাহ্‌স প্রকাশে বিপদের সম্ভাবনা আছে, 
সেদিকে যেন তোমরা সমস্তই অন্বীকার করে চল। 

তার উত্তরে ঠারা বল্পেন-্-ওসব দিক সাহিতের নয়, তাছাড়া 
আমরা ওসব গড়ি না। 

জামাকেওড তার। বলেছিলেন যে, আমি অন্ত কাজে ধাওয়া 
নাকি সাহিতে/র ক্ষতি হচ্ছে। অবঞ্ভ কিছু ক্ষতি হয়ত হয়েছে। 
কিন্ত আসার দিনও শেষ হয়ে গেছে । তোমরা তরুণ, তোমরা 
এদিকে অগ্রসর হও। ফেন? আমার ত অন্য দেশের সাহিত্য 
কিছু কিছু পড়া জাছে তাতেও দেখতে পাই, গুধু একটী ছুঃখ বা 


- একটি সমন্তা নয় সমাজ ও জীবনের বিতিশ্ব দিকের, বিবিধ সমন্তার 


আলোচনা ভারা তো বেশ প্রাণম্পশী ভাবেই করে গেছেন। 
রবীন্রনাথ যত কড়া ক'রে এ অথ। বলেছিলেন, তত কড়া! করে 
বল্বার ক্ষমা] আমার নেই। তা থাকলে দেক্গগ ভাবেই আমি 
তার নিঙ্গা করতাম। 


মিউনিক বিশ্ববিদ্যালয়ের বৃত্তি-_ 

মিউনিক বিশ্ববিদ]ালয় বিজ্ঞান শিক্ষার জন্ক তিনজন ভারতীয় ছাতকে 
বৃত্তি দিয়াছেন। এবংসর তিনঙ্জন বাঙ্গালী এই বৃত্তি পাইয়াছেন: 
ভাহাদের নাম--(১) ডাঃ গিরীভ্রলাথ মুখোপাধ্যায়, ইনি ধাত্রীবিদ]া 
সম্বন্ধে গবেধণ! করিষেন ; (২) শ্রীযুক্ত কালিপদ বহু (চাক! বিশ্ব- 





গ্রীতিগ্তণাচরণ সেন 
বিদ্যালগ ) পদার্থবিদ্যা ও রসায়ন সম্বদ্ধে গবেষণা! সম্বন্ধে গবেধণ! 
করিবেন, (৩) ইঠ্রিনীয়ারীং সম্বন্ধে গবেবণা করিবার জন্ত যে বৃত্তি 
দেওয়া! হইয়াছে সেইটি পাইয়াছেন বেল ন্তাশানাল কলেজ অফ 
এঞ্জিনিয়ারীংএর (যাগবপুর ) ছাত্র গ্রযুক জিগুণাচরণ সেন। ইতি 
মিউনিকের 'টেকনিশে হখ গুলেতে অধ্যয়ন করিবেন। 





“রোজধন্ম” 


রবীন্দ্রনাথের নৃতন প্রকাশিত “পরিত্রাণ” নাটকে 
মহারাজ প্রতাপাদিত্য একস্থানে বলিতেছেন - 

“রাজ্য-রক্ষ। সহজ ব্যাপার নয় মন্্রী। অপরাধ নিশ্চয় 
প্রমাণ হলে তা'র পরে দণ্ড দেওয়াই-যে রাজার কর্তবা 
ত। আমি মনে করি নে। যেখানে সন্দেহ কর! যায় কিংবা 
'যখানে ভবিষাতেও অপরাধের সগ্তাবনা আছে, সেখানেও 
নাজ। দগড দিতে বাধ্য ।” 

এই “রাজধন্” বর্তমান থুষ্টীয় বিংশ শতাবীতেও 
দেখে আচরিত হইয়া থাকে। বঙ্গের অনেক কন্ীকে 
নহে, কিংবা পরে তাহাদের দ্বারা অপরাধ হইতে পারে 
নে করিয়া, বিন। বিচারে আটক করিয়া রাখা হইয়াছিল। 
শহাতে কাহারও কাহারও প্রাণহানি বা ছুশ্চিকিংস্য 
যাধির দ্বার! স্বাস্থ্যনাশ ও আমুহ্াস হইয়াছে, কিন্ত 
রাজবর্ম” ত সুরক্ষিত আছে? 

অন্তত্র গ্রতাপাদিত্য বলিতেছেন-_ 

“অন্ায়ের দ্বারা অবিচারের দ্বারাও রাজাকে রাজধশ্ম 
সন ক"রুতে হয়।” 

তিনি পুনর্ধার বলিতেছেন__ 

“যার। মুখের ভাব দেখে, আর হায় হায় আহা উহু 
রতে করতে রাজ্যশানন বরে, তার রাজা হবার 
গা নয়।» 

অনেকের একট। ভূল ধারণ। আছে, যে, আমাদের 
ণটা সেকালে বড়ই সেকেলে ছিল-_অস্ততঃ রাজনীতি 
হ্ে। কিন্তু দেখা যাইতেছে প্রতাপাদিত্যের রাজধশ্ম 
এ শতাবীতেও খুব আপ-টু-ডেট ও নব্য বিবেচিত 
ব। একালেও মুমুরুঁ বতীন্দ্রনাথ দাস ও ভিক্ষু বিজয় 
ং মৃতপ্রায় অন্ত প্রায়োপবেশকদের অবস্থা দেখিয়া 


রাজপুরুষেরা “হায় হায় আহা উন” করিতে করিতে 
রাজা শাসন করেন নাই, করিতেছেন ন1। 


“হয় না যেটা সেটাও হবে” 


প্রতাপাদিতযর রাজ্যের মাধবপুরের প্রজাদিগকে 
বৈরাগী ধনগ্ুয় খাজন। দিতে বারণ করেন । তাহাতে 
প্রতাপ বলেন-_ 

“দেখো বৈরাগী, তোমার চাল নেই চুলে! নেই-- 
কিন্তু এরা সব গৃহস্থ মানুষ, এদের কেন বিপদে ফেল্তে 
চাচ্চো? (প্রজ্জাদের প্রতি) দেখ. বেটারা, আমি 
বল্চি তোর! সব মাধবপুরে ফিরে যা। বৈরাগী, তুমি 
এইখানেই রইলে 1” তাহাতে বৈরাগী গান ধরিলেন__ 

"্রইলে! বলে রাখলে কারে 

হুকুম তোমার ফলবে কবে? 

( তোমার ) টানাটানি টিকবে ন। ভাই 
র'বার যেটা! সেটাই রবে 

যা-খুমি তাই ক'রতে পারো-- 

গায়ের জোরে রাখো! মারো-- 

ধার গায়ে সব ব্যথা বাজে 

তিনি যা! সন সেটাই সবে ! 

অনেক তোমার টাকাকড়ি, 

অনেক দড়। অনেক দড়ি, 
অনেক অশ্ব অনেক করী 

অনেক তোমার আছে ভবে। 

ভাবচো হবে তুমিই যা! চাও 

জগৎটাকে তুমিই নাচাও, 

দেখ বে হুঠাৎ নয়ন খুলে, 

হয় না যেটা সেটাও হবে !* 

পৃথিবীর অতীত ইতিহাসে প্রবলপরাক্রাস্ত অনেক 


১৫৬ 








ব্যক্তির ভাগ্যবিপর্ধায় হইয়াছিল। তাহাতেও বিংশ শতাব্ীর 
প্রবলপরাক্রাস্ত অনেকের চোখ ফুটে নাই। ইউরোপের 
অধিকাংশ এন্সপ লোকের গত মহাযুদ্ধের সময় ব1 পরে 
দশাস্তর প্রাপ্তি ঘটিয়া্ছে। এখনও কিন্তু কত দেশের 
রাজশক্তি ভাবিতেছে, তাহারা যা চায় তাহাই হইবে, 


তাহারাই জগৎটাকে নাচায়। কিন্তু “হয় না যেটা সেটাও 


হবে |” 
কারাগার ও আশ্রম 


ইংরাজীতে এই মন্দের একটি কবিতা আছে, “পাধাণ- 
প্রাচীরের বেড় কারাগার নহে, শান্ত ও নিরপরাধ চিত্ত 
তাহাকে তপোবন মনে করে ।৮ 

লাহোরের কারাগারে যতীন্দ্রনাথ দাস যে-ভাবে 
মৃত্যুর সম্মুখীন হইয়া উপবাসের দীর্ঘ দিনগুলি কাটাইয়া- 
ছিলেন, তাহাতে কবির এ বথাগুলি মনে পড়ে। 


লাজপং রায় প্রতিষ্ঠিত লাহোবের “গীপল” নামক 
সাগ্চাহিকে লিখিত হইয়ছে £-_ 


মওজ (01085 17 15090658978 11856 ৪৮160 1109 
1001001911707821086100 950. 11811 88.011101) 8৪ 179 11)6 
10121510017, 01 8110. 1088. 1718 101 0138180691, 118 
8007) 7880159, 1018 5000)001 59819, 1718 117।7001099 
৪0790088000 00029 100009096 , 0119610118699 _ 1 
1010) 006 1701৩ 10 1018 08100106888 17) (019 1909 01 0690). 
118 8০160105 17 01008079190098 10. া1)1খে।, (1086.01 
[088019 76গ্রার। জা001009001706 1প17190, 1019 01601060- 
9৪ 0000৮09159--9/010705 (186 ০৩51601)60,811 018% 
08109 17) 00106901111) 10110, ৪11 (11989 00221016011 
£152011)6 জ0110 & 10001981916 ৪. 18810 700181009 
08 0688758৪.10 [0োশাও। 107 & 00081078918 (1009 10 
00109 (08 ৪01180% 01 80206 800. ৪015. 


রবীন্দ্রনাথের “পরিভ্রাণ” নাটকের ধনগ্রয় বৈরাগীও 
কারাগারে বাস সম্বন্ধে গাহিয়াছেন-_ 
“ওরে শিকল, তোমার অঙ্গে ধ'রে 
দিয়েচি ঝঙ্কার ! 
(তুমি) আনন্দে ভাই রেখেছিলে 
ভেঙে অহঙ্কার । 
তোমায় নিয়ে ক'রে খেলা 
স্থধে দুঃখে কাটলো বেলা 
অঙ্গ বেষ্ি' দিলে বেড়ি 
বিনা দামের অল্ঙ্কার। 
তোমার পরে করিনে রো, 
দোষ থাকে তে। আমারি দোষ, 


প্রবাসী-_কার্তিক, ১৩৩৬ 
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ভয় যদি রয় আপন মনে 

তোমায় দেখি ভয়ঙ্কর। 
অন্ধকারে সার! রাঁতি 

ছিলে আমার সাথের সাথী, 
সেই দয়াটি প্মরি তোমায় 

করি নমস্কার !” 


ভয় ভাঙ। 


চূড়ান্ত বিপদে মানুষ যেমন অভিভূত হইতে পারে, 
জাতিও তেমনি অভিভূত হুইতে পারে। কিন্তু ইহার 
আর একটা দক আছে, যাহা ধারচিত্ত সাহসী লোকের! 
দেখিতে পান, সেই দিকৃটির কথ! “পরিত্রাণ” নাটকের 
ধনঞ্চয় টবরাগীর একটি গানের শেষে পাওয়। যায়। 
“সুখ নিয়ে ভাই ভয়ে থাকি 
আছে আছে দেয় সে ফাকি 
ছুঃপে যে-হ্থখ থাকে বাকি 
কেই-ব! সে স্থখ নাড়বে ? 
যে পড়েচে পড়ার শেখে 
ঠাই পেয়েচে লায় এসে, 
ভয় মিটেচে, বেঁচেচে সে, 
চারে কে আর পাড়বে ।? 


শর্তি-পুজা 

*প্রধাসী” সাম্প্রধায়িক ধর্শমতের এবং নানাবিধ 
পৃজাপদ্ধতির আলোচনার কাগজ নহে। কিন্তু কখন 
কখন সেরূপ আলোচন! হইয়া! থাকে । সম্পাদকীয় ভাবে 
আমর] তাহা না করিতে চেষ্টা করি। অন্ত লোকে 
তাহা করিলে কখন কখন আমরা সেরূপ আলোচন! 
ছাপিয়। থাকি। দৃষ্টান্তত্বরূপ উল্লেখ্য, কয়েক বৎসর পূর্বে 
্ব্গায় অধ্যাপক শরচ্চন্ত্র শাস্ত্রী ছুর্গাপৃজায় বলিদানের 
বিরুদ্ধে শাস্ত্রীয় মত সমেত একটি প্রবন্ধ প্রবাসীতে 
লিখিয়াছিলেন। আমর! এখন অন্ত রকমের একটি-কথা 
বলিতে যাইতেছি 

ছুর্গীপূজ! প্রধানতঃ বাংলা দেশেই মহাসমারোছে 


১ম সংখ্যা] 


সম্পন্ন হয়। এই সময়ে নানাস্থান হইতে একপরিবারতৃক্ 
লোকদের একত্র সমাগম হয়। তাহাতে সকলে নিশ্মল 
আনন্দ উপভোগ করেন। এখন অনেকে পূজার ছুটি 
উপলক্ষ্যে স্বাস্থ্যের অন্বেষণেঃ-দেশভ্রমণের জন্তঃ বা! আমোদ- 
প্রমোদের জনা নিক্গ নিজ গ্রামে না গিয়া অন্যত্র গিয়া 
থাকেন। তাহা হইলেও, এখনও শারদীয় অবকাশে 
আত্মীয়-বন্ধুগণের মিলন হইয়া থাকে। 

ইহা সুখকর ও হিতকর হইলেও ইহা ছুর্গাপৃূজার 
গৌপফল। মুখাতঃ ইহাকে শক্তিপুজা বলা হইয়! থাকে। 
যাহারা এই পৃঙ্া করিয়। থাকেন, তাহাদিগকে এখন আত্ম- 
জিজ্ঞাসা ও আব্মপরীক্ষ! দ্বারা স্থির করিতে হইবে, যে, 
তাহার! বাস্তবিকই শক্তির পূজা করেন, না আমোদ. প্রমোদ 
করেন? যদি তাহারা মনে করেন, ষে। শক্তির পূজাই 
তাহার! করেন, তাহ। হইলে তাহাদিগকে চিন্তা করিতে 
হইবে, তাহার! ছুর্বল কেন, জাতি ছূর্বল কেন, জাতীয় 
ছূর্ব্লতার জনা দেশ পরাধীন কেন, সমাজ নিজের 
দোষক্রটি বুবিয়াও স্বয়ং তাহার সংশোধন কেন করিতে 
পারেন না, দেশে সমুদয় নিত্যব্যবহাধ্য পণ্যত্বব্যের 
উপকরণ থাকিতে সেই সব জিনিষ আমাদিগকে কেন 
বিদেশ হইতে আমদানী করিতে হয়। এই-সব প্রশ্ন 
সমস্ত ভারতবধষের প্রপ্ন। বাংল দেশকে তাহার উপর 
শ্রিজ্ঞাস| করিতে হইবে, এই দেশের বড় ও ছোট 
অধিকাংশ ব্যবপাবাণিঙ্গ্য ও শ্রমিকের কাজ কেন বাঙালীর 
হাতছাড়। হইয়! অন্ত লোকদের হাতে গিয়াছে, বাঙালী 
কেন শ্রম ও বাণিজ্যের ক্ষেত্রে পরাম্ত হইয়াছে । ইহার 
প্রতিকার হইতে পারে না, এমন নয়। রাষ্ট্রীয় পরাধীনতার 
উচ্ছেদ করিয়া! কত দেশ কত যুগে যখন স্বাধীন হইতে 
পারিয়াছে, তখন বাণিজ্যিক ও শ্রমিক পরাধীনতারও 
উচ্ছেদ সাধন করা অসম্ভব নহে। তাহার জন্ত উপায়- 
নির্ণয় এবং উপায় অবলম্বনের নিমিত্ব শক্তি সঞ্চয় করিতে 
ং₹ইবে। 

ব্যাকরণ অনুসারে শক্তি নারী এবং পৌরাণিক 
পাখ্যায়িকা অনুসারেও শক্তি দেবী। দেবী রূপেই তিনি 
ধঙ্দে ও হিন্দু ভারতবর্ষের অন্তত্র পুঁজিত হন। অথচ 
যাহার! শক্তির পূজা করেন, তাহারা দেখিতেছেন, বঙ্গের 
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এমন জেল! নাই যেখানে নারীর চূড়ান্ত অবমাননা এবং 
নারীর উপর অতি জঘন্ত অত্যাচার না হইতেছে এবং 
এই' অত্যাচার ও অবমানন! সর্বাপেক্ষা অধিক হইতেছে 
উত্তর ও পূর্ববঙ্গে। এই নিগ্রহ হইতে পুরুষের! 
তাহাদিগকে রক্ষা করিতে পারিতেছেন ন।, নারীরাও 
আত্মরক্ষা! করিতে পারিতেছেন ন। | | 

পরিতাপের সহিত, লজ্জার সহিত মাথ। ছেট করিয়া 
বলিতে হইতেছে এরূপ অবস্থা শত্তি-পূজার পরিচায়ক 
নহে। সকলে গভীর ভাবে চিস্তা করুন, কেমন করিয়। 
বাস্তবিক শক্তির পূজা কর! যায় এবং তাহার দ্বার! শক্তি 
অঞ্জন করা যায়। 


পুজার ছুটি 

পূজার ছুটিতে অনেক প্রার্ধবয়ন্ক শিক্ষিত লোক এবং 
অনেক ছাত্র নিজের নিজের গ্রামে যাইবেন। গ্রামের 
কথা বলিতেছি এইজন্ঠ, যে, বাংলা দেশে শহরের সংখ্যা 
খুব কম, বাংলা গ্রামবহল দেশ। গ্রামে গিয়া তাহারা 
যদি গ্রামের স্বাস্থ্য ও শিক্ষার অবস্থা! উন্নত কণ্সিবার কিছু 
চেষ্টা করিতে পারেন, তাহ! হইলে তাহার দ্বারা তাহার! 
সামাজিক খণ কিছু শোধ করিতে পারিবেন। 

আর একটি দিকে তাহাদের নজর পড়ে, এই অভিলাষ 
আছে। 

ইংরেন্ী শিক্ষার প্রবর্তনের পূর্বেও দেশে কতক 
লোক নিরক্ষর ছিল এবং কতক লোকের লিখিবার 
পড়িবার ক্ষমতা ছিল। এইঞজ্ন্ত তখনও ভিন্ন ভিন্ন 
শ্রেণীর লোকদের মধ্যে জ্ঞানের তারতম্য ছিল। এবং 
তখন খাওয়া-দাওয়া ওঠ|-বস প্রভৃতি বিষয়ে জাতিভেদের 
বন্ধন এখনকার চেয়ে বেশী ছিল; ইহাও স্বীকার কর! 
যায়। কিন্ত অন্ত দিকে তখন সকল শ্রেণীর লোকদের 
মধ্যে এমন একটি সামাজিক ঘনিষ্ঠতা ছিল, যাহা এখন 
খুব কমিয়া গিয়াছে। তাহার কারণ সবাই জানেন। 
তখন কেহ বা নিরক্ষর, কেহ ব!| লিখন পঠনক্ষম 
ছিলেন বটে; কিন্তু চিন্তার ধার! সকলের মূলতঃ 
একই রকম ছিল, ধার্টিক ও সামাত্বিক মত ও 
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আচরণ একই রকমের ছিল। এই কারণে তখন এমন 
অবস্থা ছিল না, যেন নিরক্ষরের1 এক রকমের জীব এবং 
লিখনপঠনক্ষমের আর এক রকমের প্রাণী। তখনকার 
আমোদ-আহলাদ উৎসবে যাত্রাগানে সবাই যোগ দিত। 
তখনকার চিন্তার ধারা, মত ও আচরণ সবটাই ভাল 
ছিল কি মন্দ ছিল, তাহার বিচার হইতেছে না; সকলের 
মধ্যে তাহা এক ধরণের ছিল এবং তজ্জন্ত সকলের পক্ষে 
হৃদ্যতার সহিত মিলামিশ! ও ঘনিষ্ঠতা করা সহজসাধ্য 
ছিল ইহাই বলা হইতেছে। 

এখন ইংরেজী শিক্ষিতেরা ভাবেন চিন্তেন বিশ্বাস 
করেন ব্যবহার করেন এক রকম, নিরক্ষর বা কেবলমাত্র 
বাংলানবীসর! করেন অন্ত রকম। ইহাতেই ত একটা 
পার্থক্য ঘটিয়াছে। তাহার উপর ইংরেজীশিক্ষিতদের 
একটা অহঙ্কার আছে, যে, তাহারা শ্রেষ্ঠ জীব। সেইজন্ত 
তাহার। গ্রাম্য লোকদ্দিগকে তাচ্ছিল্য করেন, তাহাদের 
মধ্যে যান্থার1 কতকট! সহৃদয় তাহারা পাড়াগেয়ে লোক- 
দিগকে কপ। করেন। 

আমাদের দেশে ধর্ম জাতি ভাষ প্রভৃতির বিভিন্নতার 
জন্ত একত। সংঘটন কঠিন। তাহার উপর এই ইংরেজী- 
শিক্ষিত এবং বাংলানবীস ও নিরক্ষরদের মধ্যে প্রভেদ 
আন্তরিক একতা-সম্পাদন আরও কঠিন করিয়! 
তুলিতেছে। ইহার প্রতিকারস্বর্ূপ আমরা বলিতেছি না, 
ষে, সবাই নিরক্ষর হইয়া যান বা সবাই পাশ্চাত্য আধুনিক 
জান ত্যাগ করুন। আমাদের নিবেদন প্রপানতঃ 
ছুটি। 

ইংরেজীশিক্ষিত লোকের! স্থিরচিত্তে ভাবিয়া দেখিলে 
বুবিতে পারিবেন, যে, সমাজরক্ষার জন্ত অবশ্থপ্রয়ো- 
জনীম়তার হিসাবে গ্রাম্য চাষাভূষ! লোকদের গৌরব 
তাদের চেয়ে কম নয়। তাহার। অন্ন উৎপাদন করে, 
আমর! খাই। তাহারা খাজনা দেয়ঃ আমরা তাহার 
দৌলতে ইংরেজী শিখিয়া শ্রেষ্ঠতার অহঙ্কার ও উপার্জনের 
ক্ষমতা লাভ করি। বিপদের সম্মুখীন হইবার সাহস, 
ছুঃখসহিষুতা, ধৈধ্য, তাহাদের আমাদের চেয়ে কম নয়। 
তাহাদের দিবার ক্ষমত| কম, কিন্তু তাহাদের দয়াদাক্ষিণ্য 
ত্েহ মমত| আমাদের চেয়ে কম নয়। মানবশক্ি, উচ্চ 
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আধ্যাত্মিক জ/ন, তত্বজ্জান তাহাদের নাই এমন নয়। 
ইংরেজীনবীদদের মধ্যে অল্পসংখ্যক লোকের প্রতিভাও 
আধ্যাত্বিকতার গৌরবে আমর! সবাই আপনাদ্দিগকে 
গৌরবান্বিত মনে করি। নিরক্ষর বাংলানবীসদের মধ্যে 
জনেক অজ্ঞাতনামা অপ্রসিদ্ধ বাউলের রচিত গান বছের 
শ্রেষ্ঠ কবিরও প্রশংসালাভ করিয়াছে এবং শ্রদ্ধা আকর্ষণ 
করিয়াছে । এই সকল বিষয় বিবেচনা! করিলে ইংরেজী 
শিক্ষিত সম্প্রদায় আপনাদিগকে দেশের অপর সব 
লোকদের চেয়ে সকল বিষয়েই ব৷ মোটের উপর শ্রেষ্ঠ 
মনে করিতে পারিবেন না। 

ইংরেজীশিক্ষিত শ্রেণীর লোকদের সহিত অপর সব 
লোকদের যে প্রভেদ ঘটিয়াছে, তাহা! দূর করিবার জন্ত 
কাহাকেও আমরা আধুনিক জ্ঞান বর্জন করিতে 
বলিতেছি ন1; ইংরাজী শিক্ষাও ত্যাগ করিতে বলিতেছি 
না। আধুনিক শিক্ষা! ও জ্ঞানে যাহা ভাল, তাহা অবশ্থই 
গ্রহণ ও রক্ষ/ করিতে হইবে । কিন্তু বর্তমান শিক্ষা- 
প্রণালীর সব দোষক্রটি দূর করিবার চেষ্টা করিতে হইবে। 
আমর! ইংরেজী শিক্ষা হইতে যে উপকার পাইয়াছি, 
নিরক্ষর ও ইংরেজী নাজানা লোকদিগকে পূর্ণমান্রার 
তাহার ফলভাগী করিতে হইবে। ইহা বাংলাভাষার 
সাহায্যে যথাসাধ্য করিতে হইবে । দেশের সব লোককে 
ইংরেজী শিখাইয়া তাহাদিগকে জ্ঞান দান কাধ্যতঃ 
অসম্ভব। এইজন্ত প্রাপ্তবয়স্কদের জন্ত সান্ধ্য বক্তৃতার 
ও নৈশবিদ্যালয়ের ব্যবস্থা করা দরকার। বালক- 
বালিকাদের জন্ত প্রত্যেক বড় গ্রামে এবং প্রত্যেক ক্ষুত্র 
কু্রগ্রামসমগ্টিতে বিদ্যালয় খুলিতে হইবে। তন্ভির 
প্রত্যেক লিখনপঠনক্ষম ব্যক্তি নিশ্চয়ই নিজ নিজ গ্রামে 
বৎসরে ন্যানকল্পে অন্ততঃ দশজন নিরক্ষর লোককে 
লিখিতে পড়িতে শিখাইতে পারেন। 

এই সকল কাজ ধাহার! করিতে পারিবেন, তাহার! 
ধস্ত। কিন্তু ধাহারা পূজার ছুটিতে গ্রামে যাইবেন, 
তাহারা সর্বাগ্রে গ্রাম্য সকল শ্রেণীর শ্রমজীবী ও অন্ত 
দরিদ্র ও নিরক্ষর লোকদের সহিত ঘনিষ্ঠতা স্থাপন করিতে 
চেষ্টা করিলে জাতীয় একতার ভিত্তি কতকটা স্থাপিত 
হইতে পারিবে । 





১ম সংখ্যা ] 


ধাহারা ছুটির সমগন স্বাস্থ্যের জন্ত বাংল! দেশের বাহিরে 
যাইবেন, তাহার! নিঙ্গ নিজ অনুস্থতার প্রক্তি অনুসারে 
ভিন্ন ভিন স্থানে যাইবেন। সাধারণ ভাবে ত্ীহারদিগকে 
কিছু বলিবার নাই । কিন্তু ধাহার! দেশভ্রমণে যাইবেন, 
তাহাদের সময়ে ও টাকায় কুলাইলে তাহার! যেন বোম্বাই 
৪ মান্দ্রাজ প্রেসিডেক্পীর কোন কোন স্থানে ঘান। 
মহিলার! তাহাদের সঙ্গে থাকিলে আরও ভাল । ভারত- 
বধের উত্তরার্ধের অধিকাংশ স্থানে সামাজিক একটি প্রথা 
প্রচলিত থাকায় বাঙালীদের একট। ধারণ! জন্মিয়াছে. 
যে, যেন এ প্রথা ব্যতিরেকে সমাজরক্ষা হয় না অন্ততঃ 
হিন্দুত্ব রঙ্গ! হয় না। এ প্রথাটি নারীদের অবরোগ- 
গ্রথ। হিন্দু বাঙালী ভদ্রলোক ও ভভত্রমহিলার। 
যদি মহারাষ্ট্র গুজরাট, অন্ধ, কেরল প্রভৃতি 
অঞ্চলে ছুএকদিন করিয়াও বেড়াইয়া আসেন তাহ। 
»ইলে দেখিতে পাইবেন, সেখানে সকল শেণীর হিন্বু 
মহিলারা কেমন হ্থচ্ছন্দে নিজ নিজ সম্ম রক্ষা করিয়। 
সর্পত্র অবাধে বিচরণ করেন। ইহা এই-সব অঞ্চলের 
চিবাগত প্রথ!। ইহাবিলাত হইতে আমদানী নহে। 
সেইজন্য তাহার। বঙ্গের মহিলাদের সহিত এ-সব অঞ্চলের 
মহিলাদের অ।রও একটি প্রভেদ দেখিতে পাইবেন। 
বঙ্গে যে-সব ভদ্রমহিল। এযাবংৎ অবরোধ-প্রথার উচ্ছেদ 
সাধন করিয়া অস্তঃপুবের বাহিরে চলাফির। করিবার 
'অভা।স করিয়াছেন, তাহার! তাহা সাক্ষাৎ বা পরোক্ষ 
গাবে পাশ্চাত্য প্রভাবে করিয়াছেন। এইজন্ত তাহাদের 
সাডী ছাড়া পরিচ্ছদের অন্তান্য অংশে পাশ্চাত্য প্রভাব 
লক্ষিত হইবে। কিন্তু দক্ষিণ-ভারতে যে-সব অঞ্চলে 
স্বী্াধীনত। প্রাচীন কাল হইতে প্রচলিত, সেখানে 
মাধারণতঃ পরিচ্ছধ্ের কোন অংশে পাশ্চাত্য পরিচ্ছদের 
অঠকরণ দৃষ্ট হইবে না। যাহা হউক ইহা তত গুরুতর 
ব্যাপার নহে। দক্ষিণ-ভারতের হিন্দুদের মধ্যে প্রাচীন 
কাল হইতে স্থীস্বাধীনতা প্রচলিত থাকায় বঙ্গের সহিত 
অন্য যে ছুটি বিষয়ে পার্থক্য জন্মিতেছে, তাহাই বেশী 
করিয়া লক্ষ্য করিবার বিষয়। 


অবরোধ-প্রথ। ঘে দেশে থাকে, সেখানেই স্ত্রী শিক্ষার 
গ্রতি বিরাগ, এমন কি উহার বিরুদ্ধাচরণ দেখা যায়। 
তাহা যদি নাও থাকে, তাহা হইলেও তথায় স্ত্রীশিক্ষার 
1য় অতান্ত বেশী হয়। কারণ, নিতান্ত অল্পবয়ন্ক এবং 
খদ্যালয়ের সমীপস্থ গৃহস্থদের বাড়ীর বালিকার ছাড়া 
মার সব ছাত্রীকে গাড়ী করিয়া বিদ্যালয়ে যাতায়াতের 
াবস্থা করিতে হয়। তাহাতে তাহাদের শিক্ষা অত্যন্ত 
[সাধ্য হয়। তত্িন্। তাহাতে সময়ও যান অনেক 
বশ । তাছাড়া, পদ্দীর দেশে বালিকাদের বয়স একটু 
'ড়িলেই তাহাদিগকে আর বিদ্যালয়ে পাঠান হয় না 


পপ 





বিবিধ প্রসঙ্গ _-বঙ্গে ও বঙ্গের বাহিরে স্ত্রীশিক্ষা 





৫৯ 


এইচ শপ সই পিউ উরি ওর নি ক আট ই লিউ এ এট রি এটা উর ভর জি 


এই কারণে, আমর। লক্ষ্য করিতেছি, যে, যাহাকে উচ্চ- 
শিক্ষা বল! হয় তাহা অন্য অনেক প্রদেশে নারীদের মধ্যে 
বাংল! দেশের চেয়ে বেশী বিস্তৃত হইতেছে এবং বজ্গ- 
মহিলা! অপেক্ষ। ভারতী অন্য মছিলার। অধিক সংখ্যায় 
শিক্ষালাভের জন্য বিদেশে যাইতেছেন। 


আর একদিকে প্রভেদ এই হইতেছে, ষে, জন-হিতকর 
কাজে মহারাষ্ গুজরাট প্রভৃতি অঞ্চলের মহিলার! 
বঙ্গমহিলাদের চেয়ে বেশী সংখ্যাষ প্রবৃত্ত ও সফপপ্রযত্ব 
হইহতেছেন। 

বঙ্গের সহিত এই-সব প্রভেদ শচক্ষে দেখিয়া আসিবার 
জনা "ক্ষিণ-ভারতে ভ্রমণ আবশ্যক । 


বঙ্গে ও বঙ্গের বাহিরে স্ত্রীশিক্ষা 


বাংল। দেশের অনেকের এখনও এই ধারণ! আছে, 
যে, স্ব্ীশিক্ষায় বঙ্গদেশ আগে অগ্রণী ছিল ও এখনও 
অগ্রণা আছে। আগে কে অগ্রণী ছিল তাহার আলোচনা 
করিয়। লাভ নাই। এখন কি অবস্থা দাড়াইয়াছে, তাহা! 
বুঝাইবার জন্য আমর! নীচে ১৯২৪-২৫) ১৯২৫-২৬ ও 
১৯২৬-২৭ এই তিন বৎসরে মান্দ্রাজ, বোম্বাই, বাংলা, 
আগ্রাঅযোধা! ও পঞ্চাব এই পাঁচটি প্রদেশে 
বিশ্ববিগ্ভালয়ের প্রধান প্রধান পরীক্ষাযম কতগুলি ছাত্রী 
উতীর্ণ হইয়াছিলেন, তাহার তালিক। দিতেছি। ১৯২৬- 
২৭ সালের পরের সংখ্যাসমূহ এখনও একত্র প্রকাশিত 
হয় নাই। 
প্রবেশিক! ও স্থুল-কাইন্চাল 
১০৯২৪-২৫ 


১৪০২৫০২৬ ১৯২৬ ২৭ 


মাশ্রাঙজ ৩৩৮ ৩৮৪ ৩৮৩ 
বোম্বাই ১৮২ ১২১ ১৭৫ 
বাংল! ১৪৩ ১৩১ ১৫৭ 
আগ্রা-অবোধ]1 ৬১ ৪২ ৯৮ই 
পঞ্জাব ৬৮ ৪৪ ৬ও 
জই-এ 
সাজ্মাজ ১২৩ ৮২ ১১৪ 
বোম্বাই ৪৪ ৪৬ 
ত্জ! ৫১ ৬৭ ণ৪ 
জাগ্রা-অধোধা! ১৭ ০ ৪৩ 
পঞ্জাব ২৬ হও ১৯ 
আই-এসসি 
বোস্বাই ১৬ ১২ ১২ 
বাংলা রি ৮ ১০ 
জঞ্াা-জধোধ্াা «৫ ্ ঙ 








১৬০ 


১৪২৬. 


মাজা 
বোম্বাই 
বাংলা 

আগ্রা-অমোধ] 
পঞ্জাব 


সান্রাঙ 
বোম্বাই 

হল 
আগ্রা-অধোধ্যা 
পঞ্জাব 


বোম্বাই 
বাংল! 
জআগ্রা-শযোধ। 


মাজা 
বোম্বাই 

তলা 
জাগ্রা-অযোধ] 
পঞ্জাৰ 


বোম্বাই 
জবগ্রাশজযোধ। 


বোম্বাই 
আগ্রা-অযোধাা 


মারা 

বোম্বাই 
লা 

পঞ্জাব 


বাংল। 


মাঞ্রাজ 


মাজা 
বোম্বাই 
বাংল! 
আগ্রা-জযোধ্যা 
পঞ্জাব 


(সরাসরি হানি জি 
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[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
লাইসেন্স, ডিপ্লোমা! অধব! সার্টিফিকেট-ইন-টিচিং 
১৪৯২৪-২৫ ১৯২৫-২৬ ১৯২৬-২৭ 
সাজাজ ১১৭ ৯০৮ ১৪২ 
বেন্বাই ১৫ ১৪ ১৯ 
বাংল! ৫ ঙ ] 
আগ্রাজযোধা। ৩৭ ৪৯ 
প্ঞ্াব ২ ১৭ ১১ 
চট্টগ্রাম মিউশিসিপালিটার কার্ধ! 


চট্টগ্রাম মিউনিসিপালিটার সভাপতি যৌলবী নূর 
আহম্মদ এম-এ, বি-এল, মহাশয়ের নিকট হইতে উহার 
১৯২৮-২৯ সালের কাধ্যবিবরণের এক খণ্ড পাইন্াছি। 
তাহাতে যাহ! লেখা হইয়াছে, তাহ! পাইয়া উক্ত মিউনিসি- 
পালিটার কাজ এ বৎসর সন্তোষজনক হইয়াছিল মনে 
হইতেছে। সকল বিষয়ের উল্লেখ করিবার স্থান নাই। 
কয়েকটি বিষয়ের উল্লেখ করিতেছি। আমরা যতদূর 
অবগত আছি চট্টগ্রাম সহরেই প্রথমে ১৯১৯ সালের বঙ্গীয় 
প্রাথমিক শিক্ষ/। আইন অনুসারে বালকের জন্য 
অ?বতনিক শিক্ষার নিয়ম প্রবর্তিত হয়। তদন্সারে 
এখন ১৯২১ সালের সেন্সস্‌ অনুসারে এ সহরে যত 
প্রাথমিক শিক্ষাপাভের বয়সের বালক ছিল, সকলে শিক্ষা 
পাইতেছে। অল্পসংখ্যক বালক হম্নত পাইতেছে না! 
কারণ ১৯২১ সালের পর লোকসংখ্যা ও বালকের সংখ 
বাড়িয়াছে। বালকদের জন্ত আবশ্বিক প্রাথমিক শিক্ষার 
নিয়ম প্রবর্তিত হওয়ায় বালিকাদের শিক্ষারও বিস্তৃতি 
হইয়াছে, ১৯২১ সালের সেন্সস্‌ অন্থসারে এই সহরে 
৬ হইতে ১০ বৎমর বয়সের বালিকার সংখ্যা ছিল ১৪০*। 
এখন ১৩৩২টি বালিকা শিক্ষা পাইতেছে। পূর্ব বৎসর 
ছাত্রীদের সংখ। ছিল ১৫২। 

চট্টগ্রাম মিউনিসিপালিটা একটি বিনিপয্নপায় ব্যবহাধ! 
পাধারণ লাইব্রেরী, একটি উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয় এবং 
কয়েকটি শ্রমিক ও অনগ্রসর শ্রেণীর লোকদের জন্ত 
বিদ্যালয় চালান এবং তিনটি সংস্কত বিদ্যালয়, ছুটি 
মাদ্রাসা, একটি শ্রমিক বিদ্যালয়, একটি চিকিৎসা 
বিদ্যালয়, একটি ইউরোপীয় কন্ভেণ্ট স্কুল এবং একটি 
বধিরমৃক বিদ্যালয়কে সাহায্য দেন। 

বিশেষ করিয্া গরীব প্রস্থতিদিগকে বিনিপয়সায় 
সাহাবা দিবার জন্ত এই মিউনিনিপালিটা একজন শিক্ষিত 
ধাত্রী রাখিয়াছেন ; তা ছাড়া দশটি সাধারণ ধাইকে এই 
বৎসর শিক্ষা! দিয়াছেন। 


১ম সংখ্যা) ] 





ময়মনসিংহ স্বর্ণময়ী মহিলা বয়ন বিদ্যালয় 

ময়মনসিংহ বিদ্যাময়ী উচ্চ বালিকা বিদ্যালয়ে বয়ন 
শিক্ষা! দিবার ক্লাশ আছে। ইহা শ্রীযুক্তা লাবণাপ্রভ। 
বন্থ এবং রাজ! জগৎকিশোর আচার্ধ্য চৌধুরী এবং শ্রীযুক্ত 
ব্রজেন্্রনারায়ণ আচার্ধ্য চৌধুরীর নিকট হইতে উৎসাহ 
পাইয়াছেন। ইহাতে এ বিদ্যালয়ের কতকগুলি ছাত্রী 
শিক্ষা পাইয়া থাকে । 

কিন্ত এই ক্লাসাট একমাত্র বিদামরী স্কুলের বালিকাদিগের জন্য 
প্রতিতিত এবং সহরন্ব জন্তান্ত মহিলাগতণের পক্ষে উপযোগী নয় বিবেচন! 


করিয়া ময়মনসিংহ সহয়ে মহিলাদিগের ( অবিবাহিতা, বিবাহিত! ও 
বিধবাদের ) মধো শিজবিদা শিক্ষার উন্নতিকজ্ে ও তাহার প্রচার 


উদ্দেঙ্চে এবং দরিত্র পরিবারের মহিলাদের জীবিক! অর্জনের এক চি উত্তম 


পথ. প্রদর্শন করিবার সঙ্থয় লয় পন্বর্ণময়ী মহিলা বয়ন বিদ্যালয়" 
নামে মহিলাদের গু বালিকাদের বয়ন শিল্প শিক্ষার জন্চ কয়েকটি 
সন্্রান্ত মহিলাকে লইয়া ভিন্ন একটি বিদ্যালয় খোল! হইয়াছে । 
বর্তমানে এই বিদাঁলয়ে ছাত্রীদিগকে মণিপুরী ফ্লাইদাটুল প্রভৃতি ভাত 
দার] শিক্ষা দেওয়] হইয়া! থাকে । তোয়ালে, গামছা, জামার কাপড়, 
চাদর, ধুতি, মুগার কাপড় ইতাদি বয়ন কর হয়। শতা কাটা ও 
বয়নের জন্] সুতা প্রস্তত এবং কুতায় রং দেওয়! ইত্যাদি শিক্ষ! দেওয়। 
হইয়া থাকে । ভবিষাতে ক্রমশঃ উন্নত প্রপালীতে রংর কাছ শিক্ষা 
দেওয়া হউবে। 

জাপাঙতঃ এই বিদ্যালয়ে নির্গি্টসংধ্যক ছ্বাত্ী ভর্তি কর! হইবে। 
ঈীযৃক! লাবপাপ্রতা বহু এই ধিদালয়ে শিক্ষা দিয়া থাকেন। অত্যন্ত 
গরীব মহিলাদের সন্বক্ধে কার্ধানির্ধাহক সন্ত! বিষেচন! করিষেন এবং 
আবশ্টীক মত ভাভাদের অর্ধেক বেতনে বা বিনা বেতনে বয়ন শিক্ষার 
বন্দোবশ্ক করিবেন । 

এই বিদালয় একটি কার্যা-নির্ধাহক সভা স্বারা পরিচালিত 
হইতেছে । সহ্রস্ব দশজন শিক্ষিত ও বিশিষ্ট বাকি ঘারা এই কা্য)- 
শির্ধাহুক তা গঠিত হুয়াছে। প্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মঞ্জুমদার, এম- 
এ. বি-এল, মহাশয় ও হীবুক্তা প্রতিত! নাগ, বি-এ সর্বসম্মতিক্রমে 
উহার সভাপতি ও সম্পাদিক। নির্বাচিত হৃইয়াছেন। 

বয়ন ক্লাশের সহিত মহিলাদিগের জনা শীত্রই আরও ছুটি কাশ 
ধোলা!হইবে। একটি মহিলাদিগের বিদ্যাশিক্ষার জন্য । ইংরেজী, 
বাংলা, অন্ক, ইতিহাস ব| ভূগোল বাহার বাহ] ইচ্ছা তিনি তাহাই 
শিক্ষা করিতে পারিবেন। অপরটি তাহাদিগের সীবন কার্ধা ও কুটার 
শি (মাটির পুতুল ও খেল্ন! প্রস্তত, নেকৃড়ার পৃতুল, বাশের ও 
বেংতর বুনন কার্ধয ইত্যাদি ) শিক্ষার জন্য । এই শেষোক্ত শিক্ষান্বারা 
যাতে সঙ্গে সঙ্গেই তাহাদের অর্থোপার্জনের উপার হয় তাহার 
বাসা কর! হুঈবে। হহিলাদের সঙ্গে শিক্ষোপবুক্ত বালকবালিক! 
ধা'“লে তাহাদের জন্য ভিন আর একটিক্লাশ খোলা হইবে। এই 
ভিট ক্লাশের জনাই তিনজন শিক্ষপিত্রী নিযুক্ত হইবেন। যুক্ত 
পর 2 নাগ স্বরং ইহার পরিচালন কার্ধ) কর়িবেন। এই বিদ্যালয়ের 
ইন স্বার জন্য ঈ 8 বু অর্থের প্রয়োজন। 


দেশের সর্বত্র এইরূপ হিতকর বিদ্যালয়ের প্রয়োজন 
মা,। অয়মনসিংহে স্থাপিত বিদ্যালয়টির দাবী সর্বব- 
প্রথন ময়মনসিংহের লোকদের উপর। এ সহরে ও 
সে:য় অনেক ধনী ও বদান্ত জমিদার ও অন্ত ভত্রলোক 


বিবিধ প্রসঙ্গ_-ভারতীয়ের জন্য ভারত 


০০০ ক বক ক ক ০০০ 


১৬১ 





আছেন। ময়মনসিংহে জন্ম এবং অন্যত্র রোজগার করেন 
এরূপ লোকের সংখ্যাও কম নহে। তাহারা সকলে 
সম্পা্দিক প্রীবৃক্তা প্রতিভ। নাগকে আর্থিক ও অন্যবিধ 
সাহায্য করিলে বিদ্যালয়ট স্থায়ী হইতে পারিবে । 


বিদ্যাসাগর বণীভবন 


আমরা নারীশিক্ষ। সমিতি কর্তৃক স্থাপিত ও পরি- 
চালিত বিদ্যাসাগর বাণীভবন এবং দৈনিক বিদ্যালম্নটি 
দেখিয়। বিশেষ গ্রীত হুইয়াছি। উভয় বিদ্যালয়েই 
নানাবিধ কুটার শিল্প শিক্ষা দেওয়া! হয়। সাধারণ লেখা- 
পড়া শিখাইবার বন্দোবস্তও আছে। বিদ্যাসাগর বাণী- 
ভবনে যে-সকল মহিল! শিক্ষা পান, তাহার এ বাটীতেই 
বাস করেন। দৈনিক বিদ্যালয়ের ছাত্র! বেলা বারটায় 
মধ্যে নিজ নিজ গৃহকণ্ম সমাপন করিয়া বিদ্যালয়ে আসেন, 
শিক্ষালাভান্তে আবার অপরাহ্থে বাড়ী চলিয়া যান। 
বিদ্যাসাগর বাণীভবনে নান জেল! হইতে মহিল। বিদযা- 
ধিনীরা আসিয়াছেন। স্থতরাং সমুপয় বঙ্গদেশের 
লোকদের ইহার সাহায্য কর। উচত। 


ভারতীয়ের জন্য ভারত 


ভারতবর্ষ ইংরেজদের অধীন । তাহারা ইহার সব 
চাকরী পাইতে ও অন্য সব বৃত্তি অবলম্বন করিতে পারে, 
ইহা! তাহানের কৃত ভারতীয় আইন ও তাহাদের প্রবর্তিত 
ভারতীয় রীতি । যেরূপ রোজ্গগারে তাহাদ্দের পোষায় 
তাহারা অবশ্য সেইরূপ চাকরীই করে ও সেইরূপ অন্য 
বৃত্তিই অবলম্বন করে । তাহার পর দেশী লোকদের কথা। 
কতকগুদন চাকরী আছে দেগুলিকে ইত্ডিয়ান বা সমগ্র 
ভারতীয় বল! হুয়। এই-সব চাকরী ধাহায়া করেন, 
তাহার। ইউরোপীয় ও দেশী ছরকমই আছেন, দেশীয়াও 
যে-কোন প্রদেশে বদলী হইলে তথায় চাকরী করিতে 
পারেন। প্রাদেশিক চাকরীর বেলায় ঠিক আইনের বাধা 
না থাকিলেও, বিহার উড়িস্যা! বিহারী উৎকলীয়ের অন্য, 
আগ্রা-অযোধ্য। তাহার অধিবাসীদের জন্য, পঞ্জাব 
পঞ্তাবীদের জনা, ইত্যাকার রীতি ও রব প্রচলিত আছে। 
কিন্তু বাংল! দেশ বাঙালীর জন্য এরূপ রীতি ও রব বাংল! 
গবস্মেন্ট প্রচলন উত্থাপন বা সমর্থন করেন নাই; 
বাঙাশীরাও এবিষযে কাধ্যতঃ বিশেষ কিছু করে 
নাই। ফলে বঙ্গের সরকারী আফিস, মিউনিসিপ্যাল 
আফিস, সওদাগরী আফিস, রেলওয়ে আফিস, ব্যাক্ক, 
বিশ্ববিদ্যাপয় প্রভৃতিতে যত অ-বাঙালী চাকর্যে 
আছে এবং বন্ধের বড় ও ছোট বাকস/ 


৯৬২ 





বাণিজ্যে নিযুক্ত কারবারী অ-বাঙালী, কগকারখানা 
রেলওয়ে জাহাজঘাটা প্রভৃতিতে নিযুক্ত শ্রমিক 
অ-বাঙালী যত আছে, বঙ্গের বাহিরে সমগ্র ভারতবর্ষে 
তত রোজগারী বাঙালী নাই। বাংলা ভারতবর্ষের 
একটি অংশ । দেশের সব অংশের মধ্যে স্থযোগ, 
দক্ষতা ও ক্ষমতা অগ্সারে কম্মীর এবং উপার্জকের 
আদান প্রদান হইবেই। ইহা নিবারণের জন্ত আইন 
করা যায় না, উচিতও নহে। প্রার্দশিক সকল কার্ধযা- 
ক্ষেত্রের এবং রোজগারের স্থযোগের উপর সতত সঙ্জাগ 
দৃষ্টি রাখিয়া যোগাতা৷ ছার প্রত্যেক প্রদেশের লোককে 
মিনি সেই প্রদেশের সব কাজ নিজেদের হাতে রাখিতে 
হহবে। 


ইউরোপীয়রা অশ্বেত সব জাতিদের চেয়ে বেশী 
স্থযোগ সুবিধা যেখানে যেখানে নিজেদের স্বার্থের জন্য 
দরকার ও সম্ভব সেই সব দেশেই করিয়! রাখিয়াছে। 
অথচ এখন তাহারা একটা রব তুলিয়াছে ও দাবী করি- 
তেছে, যে, ভারতবর্ষের জন্ত যে নৃতন শাসনবাবস্থা সাইমন 
কমিশনের রিপোর্ট প্রকাশের পরে হইবে, তাহাতে ষেন 
এই একট! বিধি থাকে, যে, এদেশে কোন চাকরী বা 
অন্ত রোজগারের উপায় হইতে ইংরেজদিগকে আংশিক 
তাবে বা সম্পূর্ণ বঞ্চিত করা যায়, এমন আইন ভবিষ্যৎ 
তারত গবন্মেট করিতে পারিবেন না। ইংরেজদের ভয় 
হইয়াছে, তাহারা ও অন্ত শ্বেতজাতির। পৃথিবীর নানাদেশ 
ও মহাদেশে অশ্থেতদিগকে অন্তায় করিয়া যে-সব অব্ু- 
বিধায় ফেলিয়াছে, ভারতবর্ষ স্বরাজ পাইবার পর পাছে 
স্তায্ভাবেও তাহাদিগকে সেইরূপ অন্থবিধায় ফেলে! 
কিন্ত ভারতীয়দিগকে তাহাদের স্বাভাবিক যে-সব কুযোগ 
ও অধিকার হইতে বঞ্চিত কর! হইয়াছে, কেন তাহারা 
সেই সমস্ত সম্পূর্ণ দখল করিবার চেষ্ট! করিবে না, তাহার 
কোনই ন্যায়সঙ্গত কারণ নাই। এরপ চেষ্টা করিবার 
ক্ষমতা ভারতের কখনও হইবে কি নাজানি না। অন্তত্র 
এইরূপ চেষ্ট। একটি স্বাধীন এশিয়াজাত জাতির 
মধ্যে হইতেছে । তুর্কর! সেই জাতি। 


তুর্কের জন্য তুরস্ক 
আমেরিকার লিটারারী ডাইজেস্ট পত্রিকায় ল্লিখিত 
হইয়াছে-_ 
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তাৎপধ্য । 


"কোনে! বিদেশীয়ের দরখাস্ত করিবার প্রয়োজন নাই'*--কর্ধর্চারী- 
নিয়োগে ইহাই তুর্ক গবন্সেষ্টের মুলমন্ত্র হইয়া দীড়াইতেছে। 
তুরক্ষের নূতন গবন্মেন্ট চাকরীতে এবং বাণিজ্য-সংক্রান্ত ব্যাপারে 
বিদেশ্টর লোকদের রূধোগ হুবিধা ক্রমেই কনাইয়া দিতেছেন। 
যাহাতে কতকগুলি নিদ্ছিষ্ট ব্যবসায়ে বিদেশীয়ের| জর নিযুক্ত হইতে 
না পারে সেই উদ্দেপ্তে একটি আইনের খলড়। প্রস্তুত হইয়াছে । এই 
আইন পাশ হইলে যে নকল বিদ্েশীয় এখন নানা কাজে তুরকে নিযুক্ত 
আছে তাহাদিগকে ছয়মাসের মধে) নিধিদ্ধ কাজ ত্যাগ করিতে হইবে। 
নিষিদ্ধ কাজগুলির কয়েকটি এই, ডাক্তারী, ধাত্রীর কাজ, 
দন্তচিকিৎসা, উবধপ্রস্ত ত-করপণ, দোকানদারী, ওকালভী, সংবাদ” ত্র- 
পরিচালন, মোটর চালক, বাড়ীর দরোয়ান এবং এতিহাসিক স্থান- 
প্রদর্শকের কাজ। তুর্করা বিদ্বেশীদিগ্গকে অবিশ্বাস করে। বাড়ীর 
দরোয়ান ইচ্ছা করিলেই কোনো বাড়ীতে রাজনৈতিক বড়যস্ত্রকারা- 
দিগকে স্বান দিতে পায়ে, এইজন্ত বিদেশীয়ের পক্ষে দরোয়ানের 
কাঙ্গ নিষিদ্ধ হুইক্াছে। প্রদর্শক এবং দোভাবীর কাজ নিষিদ্ধ 
হইবারগ বিশেষ কারণ আছে। কম্ট্টান্টিনোপল, প্রস্ৃতি স্থানে 
বিদেশী প্রদর্শকের1 গুধু প্রাচীন শীকদের কীর্তিকলাপ দেখাইপ্া 
তুয়ফ এবং তু্কভ্যতার নিন্দাবাদ করিয়া খাকে। এইজদা 
তুর্কসভ্যতার কথাও হাহাতে বল! হয় এই উদ্দে্তে তুর্ক গবন্মে 
বিদেনঈীয়দিগকে প্রদশকের কাজ হইতে চ্যুত করিতে চাহেন। 


ভারতবর্ষেও এঁতিহাসিক স্থান-সমুহের প্রদর্শকেরা 
এইরূপ করিয়1 থাকে । ম্যাঞ্চেষ্টার গার্জেনের কন্স্তান্তি- 
নোপলস্থ এই সংবাদদাতা আরে! লিখিয়াছেন-_ 
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তাৎপর্যয-_ 


অন্যানা যে-সকল কাজ বিদেশীর পক্ষে নিষিদ্ধ হইয়াছে সেগুলিতে 
তুর্ক গবন্মে টের মতে বিদেশ্টর সংখ্যা অত্যন্ত বেস হইয়! পড়িয়াছে এবং 
তুর্কর! যে-সকল কাজ উত্তমরূপে করিতে পারে বিদেশীরা তাহা! হইতে 
তু্কদিগকে বঞ্চিত করিতেছে । মোটরগ্রাড়ীর চালকদের সম্বন্ধে 
বিশেষ করিয়া এই কথাগুলি খাটে । এখন কনষ্টার্টিনোপলে যে সজল 
মোটরচালক আছে তাহার! প্রায়ই নির্বাসিত রুশিয়ান। অথচ 
তুর্কর! খুব সুদক্ষ মোটরচালক | যাহাতে গুধু দক্ষতাসাপেক্ষ শিল্প- 
বাণিওয নয়, সাধারণ ব্যবসা-্-মাহাদারা সাধারণ দরিদ্রলোকের 
জীবিকা নির্বাহের হুবিধ! হয়, সেইরাপ সকল প্রকার কাজই তুর্কদের 
হাতে থাকে, এই উদ্দেছেই এই আইনটি প্রস্তত হইতেছে। উহাকে 
অগ্যায় ব৷ অযৌক্তিক বল! চলে না। 


অতঃপর লিটারারী ডাইজেষ্ট বলিতেছেন-_ 
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তাৎপধ্য-_ 


এই নূতন আইনের দ্বারা অনেক ব্যবসায় বাণিজ্যে বিদেশঈীয় 
গরভাব কমিয়া বাইবে। এতদ্বাতীত তুরক্ষের গবন্েন্ট কর্তৃক নিযুক্ত 
পরির্শকের। বিদেপীয় দ্বারা পরিচালিত দোকান কারখানা ইত্যাদিতে 
মাহাতে নির্দি্টসংখ]ক বিদেঈীর অপেক্ষা অধিক লোক নিধুক্ত না হয় 
ভাঙার প্রতিও বিশেষ সতর্বদৃষ্টি রাখিতেছে, এবং যাহাতে বিদেশীয় 
বদিকের! তুর্কদিগকে তাহাদের নিজেদের দেশীয় কর্মচারী অপেক্ষা 
ক৮ বেতন না দিতে পারে এবং কেবলমাত্র নিম্নতম কাজেই নিধুক্ত না 
কায তাহার জন্য বিশেষ ব্যবস্থা করিতেছে । যখনই তাহাদিগকে 
বিদেশী কোম্পানীতে নিযুক্ত কোনে! তুর্ক অভিযোগ করে ঘে, সে 
পূর্ব ন বিদেশী কর্পচারীর মত ব্যবহার পাইতেছে না,তখনই গবন্মে্ট 
ইন্ন্পেক্টররা আসিয়া! তাহার অভিযোগ সম্বন্ধে অহুনন্ধান করিয়া 
গুডিকায় করিয়া! খাকে। এই সকল কোম্পানীতে তুর্করা এখন 
বিশেধজের পদে নিধুক্ত হইবার জন্য দাবী করিতেছে। 





চ শিস সবই ও সাই জট এআ রি সিএস সি বি আল 





বিবিধ প্রসঙ্গ--্রীযুক্ত সতীন্দ্রনাথ সেন 


১৬৩ 


৬ সি এস, এস এসি স-১স্রউরছি 


আত্মহত্যা 


আয়ার্লযাণ্ডে ম্যাকৃম্থইনী যখন কারাগারে প্রায়োপবেশনে 
প্রাণত্যাগ করেন, তখন প্রশ্ন উঠিয়াছিল, এরূপ মৃত্যু 
আত্মহত্যা কিনা। যতীন্্রনাথের মৃত্যুর পরও এরূপ 
তর্ক উঠিয়াছে। ধাহারা ইহাকে আত্মহত্য। মনে করেন, 
তাহাদের যুক্তি প্রদর্শনে আমরা বাধা দিতে অনিচ্ছুক, 
বাধা দেওয়। অনুচিত ও গহিত। মত প্রকাশের স্বাধীনতা 
সকলেরই থাকা উচিত। 
আমাদের মতে এরুপ মৃত্যু আত্মহত্যা নহে । রোগ- 
যন্ত্রণা বা অন্তবিধ দৈহিক যন্ত্রণা, মানসিক ছুঃখ, লোকলজ্জা 
অপকর্ম করিবার পর শাস্তির ভয় নৈরাশ্ন ইত্যাদি 
ব্যক্তিগত কারণে মানুষ আত্মহত্যা করে। 
যুদ্ধের স্ময় মৃত্যু নিশ্চিত জানিয়াও যাহারা শত্রর 
সম্মুখীন হয় ; অবরুদ্ধ নগর দখল করিবার জন্ত যাহারা 
মৃত্যু নি:সংশয় জানিয়াও, প্রথমে ছুর্গগ্রাচীর উল্লজ্যন 
করে, তাহাদিগকে আত্মঘাতী বল! হয় না; প্রাণদণ্ড 
হইবে জানিয়াও ধাহার! স্বীয় ধন্মমত ধর্মীচরণ ত্যাগ 
করেন না, তাহা'দগকে আত্মঘাতী বল! হয় না। যতীন্দ্রনাথ 
এইরূপ শ্রেণীর লোক । 


ভিক্ষু বিজয় 


ব্রপ্মদেশের ভিস্কু বিজয় একবার রাজগ্রোহস্চক 
বক্তৃতার জন্ত দীর্ঘ কারাদণ্ড ভোগ করেন। তাহার পর 
সেই অপরাধে আবার তাহাকে গ্রেফতার করিয়। হাজতে 
রাখা হয়। জেলে তাহাকে প্রয়োজনমত বৌদ্ধধন্াস্ছ- 
মোদ্িত পীত বসন পরিতে ও উপবাস দ্দিতে না দেওয়ায় 
তিনি প্রায়োপবেশন করেন। জেলে সেই অবস্থায় 
থাকিবার সময় তাহার অনুপস্থিতিতেই তাহার বেআইনী 
বিচার করিয়া তাহাকে আবার দীর্ঘ কারাবাস দণ্ড 
দেওয়। হয়। পূর্বোক্ত কারণে তিনি প্রায়োপবেশন ভঙ্গ 
করেন নাই। পাঁচমাসেরও অধিক উপবাসের পর সম্প্রাতি 
তাহার মৃত্যু হইয়াছে। 

তাহার শ্বদেশগ্রীতি, স্বধন্্ম নিষ্ঠা, সাহস ও দৃঢ়চিত্ততার 
অন্ত শ্রদ্ধ! জাপন করিতেছি। 


শ্রীযুক্ত সতীন্দ্রনাথ সেন 
শ্রীযুক্ত সতীন্্রনাথ সেন পটুয়াখালিতে অসাধারণ 
অধ্যবসায় ধৈর্য্য সাহস ও শাস্ততার সহিত সরকারী রাস্তায় 
গীতবাদ্যসহ মিছিল লইয়! যাইবার স্বাভাবিক অধিকার 
প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ত কয়েকমাস ধরিয়া সত্যাগ্রহ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





শ্রীযুক্ত সতীন্রনাথ সেন 


চালাইয়াছেন, এবং তিনি ও তাহার অনেক সহকম্ম্ী বার- 
বার জেলে গিয়াছিলেন। পরে লব ধশ্মসম্প্রদায়ের 
লোকদের মধ্যে আপোষে এই অধিকার স্বীরুত হয় এবং 
জেলার সরকারী কর্তৃপক্ষ এই নিষ্পতিতে সায় দেন। 
সতীন্ত্রবাবু প্রভৃতির নামে সব মোকদ্দম! প্রত্যানৃত হয়। 
তাহার পর নান! ওজুহাতে আবার তাহাদের নামে 
মোকদ্দম! রুরু কর। হইয়াছে । অনংকর্মজীবী লোকদের 
নামে যে ১১০ ধার] প্রযুক্ত হয়, তাহার নামে তাহাও 
প্রযুক্ত হইয়াছে। জামীন খালাস পাইতে হইলে ৪৬১৩৩ 
টাকার জামীন দিতে হইবে বল! হয়! সংক্ষেপে তাহার 
প্রায়োপবেশনের' ইহাই কারণ। তাহার মোকদ্ষমা 
হাইকোর্ট কলিকাতায় লইয়। আপিবার হুকুম দিয়াছেন। 
জামীনও কমাইয়া ৫*০ টাকার করিয়া দিয়াছেন, কিন্তু 
সতীন্দ্রবাবু বেকম্থুর খালাস ভিন্ন উপবাস ভঙ্গ করিতে 
বা জেলের বাহিরে আসিতে নারাজ । কারণ তাহার 


বিশ্বাস এবং তাহার ত্বদেশবাসী অগণিত লোকের বিশ্বাস, 
যে, বরিশালের সরকারী কর্তৃপক্ষ তাহার নামে পুনরায় 
মোকদ্দমা করিয়া বিশ্বাসঘাতকত করিয়াছেন। 

তিনি চরিঅবান্‌, সর্বসাধারণের হিতৈী, শ্রদ্ধেয় 
পুরুষ। তাহাকে নির্যাতন করা হইতেছে বলিয়া 
আমাদেরও ধারণ।। তাহার মত বীরের সাহস ও দুঢ়ত। 
টলিবে না। এইজন্ত ভারতবর্ষ স্ভাহাকেও হারাইতে 
পারে, মনে এই আশঙ্কার উদ্রেক হইতেছে। 


' পরলোকগত শশিভৃষণ নিয়োগী 


জল্প বয়সে রেছুনের একটি সওদাগরী আফিসে শ্রীযুক্ত 
শশিতুষণ নিয়োগী সামান্ত চাবরীতে নিযুক্ত হন। তাহার 


১ম সংখ্যা ] 





পর তিনি নিজের একটি দোকান খুলেন। বুদ্ধিমত্তা) 
সততা ও পরিশ্রমের দ্বার! তিনি অর্থ সঞ্চয় করিয়া চালের 
কল, তেলের কল, ময়দার কল প্রভৃতি প্রতিষিত করেন। 
এখমও ব্রদ্মদেশে তাহার ময়দার কলই বৃহত্তম । তিনি 
নানা রকম লোকহিতকর কাজে বহু লক্ষ টাকা জীবিত- 





শশীভৃষণ |নয়োশী 


কালেই দান করেন। কলিকাতায় তাহার বাসগৃহ তিনি 
দাতব্য চিকিৎসালয়ে পরিণত করিবার জন্ত দান করিয়। 
গিয়্াছেন। রেঙ্কুনের বৃহৎ একটি বাংল জনহিতকর 
কাধ্যের জন্ত দিয়া গিয়'ছেন। রেছুনে বাঙালী ছেলে- 
মেয়েদের শিক্ষার জন্ত ছুই বিদ্যালয়ে অনেক হাজার 
টাক দান করিচাছেন। বালকদের জন্ত নিশ্মিত বেল 
একাডেমী বিদ্যালয়ের হলের নামকরণ তাহার নামে কর! 
ইইয়াছে। রেুনের রামকৃষ্ণ মিশন, ছুর্গাবাড়ী, হস্ছমান 
বন্দির, কোন কোন মাদ্রাসা ও অন্থান্ত ধর্ঘসম্প্রদায়ের 
গতিষ্ঠান তাহার নিকট হুইতে সাহাধা পাইয়াছিল। 
নি সাদাসিং মানুষ ছিলেন। সরকারী খেতাব বা 
*নতার বাহবার ভিখারী ছিলেন না। গরীবকে গরীব 
শালয়াই তিনি দয়া করিতেন। এবিয়ে তাহার 
শাশ্রদায়িকতা ছিল ন]। এই কারণে ষে ট্রাষ্টভীড, দ্বার! 


শ্্স 


বিবিধ প্রসঙ্গ--সম্তরণদক্ষতা ও সম্ভরণশ্রমসহিষুতা! 
তিনি দরিদ্র বিধবাদের সাহায্যের ব্যবস্থা করেন, এটনীকৃত 





১৬৫ 





তাহার মুসাবিদার “হিন্দু বিধবা” কথাঘয়ের হিন্দু শবটি 
তিনি কাটিয়া দিয়াছিলেন। 


সম্তরণদক্ষতা ও সন্তরণশ্রমসহিষুতা 


সমগ্র ভারতের ত্রিশ মাইল সম্ভরণ প্রতিযোগিতায় 
শ্রীযুক্ত নলিনচন্্র ম্িক প্রথম স্থান অধিকার করিয়াছেন । 
তিনি হুগনীর জুবিলি সেতু হইতে কলিকাতার কুমারটুলি 
ঘাট পর্যাস্ত চারি ঘণ্ট| ছুহ মিনিটে সাতার দিয় আসেন। 





শ্রীযুক্ত নলিনচন্ত্র মল্লিক 


গত সেপ্টেম্বর মাসে ছুজন ভারতীয় যুবক কত দীর্ঘ- 
কাল ক্রমাগত পাতার দিতে পারেন, তাহার প্রমাণ দেন । 
এ মাসের গোড়ায় ওয়েলেস্লী স্কোফ়্যারের পুকুরে মিঃ 
শাফী আহমদ অবিরাম ২৬ ঘণ্টা ৪*.মিনিট সাতার দেন। 
ইহা খুব শক্ত কাজ। 

ইহার প্রায় ছুই সপ্তাহ পরে হেছুয়া দীঘিতে শ্রীযুক্ত 
প্রফুল্কুমার ঘোষ ক্রমাগত আটাশ ঘণ্টা সাতার দেন। 
থামিবার সময় তাহাকে বেশী ক্লান্ত মনে হয় নাই। এই 
২৮ ঘণ্টায় তিনি ২৫ মাইল ৪৮* গজ সাতার দিয়াছিলেন। 


১৬৬ 





তিনি বলেন অবিরত ৫* ঘণ্টা তিনি সাতার দিতে 
পারেন। ইহা অপেক্ষা বেশী সময সাতার দিবার প্রাতি- 





প্বুক্ত প্রফুল্পকুমার ঘোষ 
যোগিতায় তিনি ভারতব্ষের সম্ভরকদিগকে আহ্বান 
করিয়াছেন। 


বাল্যবিবাহ নিষেধক আইন 


ভারতীয় ব্যবস্থাপক. সভায় শ্রীযুক্ত হরবিললাস শারদ 
মহাশয়ের বালাবিবাহ নিষেধক বিল পাস হইয়াছে। 
ইহার দ্বারা বালিকাদের ন্যুনতম বিবাহের বয়স চৌদ্দ করা 
হইয়াছে । আঠার কিংবা ফোল হইলে আরও ভাল হইত । 
স্শ্রতের মতে বালিকাদের পূর্ণ বোল বৎসর বয়সের আগে 
মাতৃত্ব গ্রস্থতি ও সন্তানের পক্ষে অনিষ্টকর। বালামাতৃত্ব 
নিবারণের প্রকৃষ্ট উপায় বাল্যবিবাহ নিবারণ । 

এখনও কৌন্সিল অব. ছ্রেটে বিলটি পাস হওয়া 
দরকার । তাহার পর বড়লাটের মঞ্জুরী চাই। ছুই-ই ( 
নির্ধিঙ্গে হইয়া যাইবে, মনে হইতেছে । তাঠার পর 
গবন্মেটেকে এই আইনের ভাৎপর্ধ্য ভারতবর্ষের সর্ব 


প্রবাসা--কার্তিক, ১৩৩৬ 


৯৪ চারা ভরা বার্তা উতর রা এটি ক পিন উর ডি ০ 


| ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


০ 


লোকদিগকে জানাইবার 








নিরক্ষর ও লিখনপঠনক্ষম 
বন্দোবস্ত করিতে হইবে। 

ভদ্র ও শিক্ষিত শ্রেণীর লোকদের মধ্যে আজকাল 
অনেকস্থলেই বালিকাদের বিবাহ ১৪%।১৫।১৬ এবং তার 
চেয়েও বেশী বয়সে হয়। বঙ্গে অশিক্ষিত দরিদ্র শ্রেণীর 
লোকদের মধ্যে বাল্যবিবাহ বেশী প্রচলিত। তাহাদের 
মধ্যেও বালিকাদের বিবাছের বয়স বাড়িলে উপকার 
হইবে, সন্দেহ নাই। কিন্তু যে-কোন হিত আমরা 
চাই, তাহার উপযুক্ত মূল্য দিতে হইবে । এক্ষেত্রে তাহার 
মূল্য দিতে হইবে সকল বালিকার দৈহিক মাননিক ও 
নৈতিক ্ুুশিক্ষার বন্দোবস্ত করিয়া! এবং তাহাদিগকে 
নিরাপদ রাখিবার জন্ত পৌরুষ অর্জন করিয়া । এই মূল্য 
সকল সম্প্রদায়ের সকল লোককেই দিতে হইবে। 


ভোমীনিয়ন ফ্টেটাস্‌ «“কাধ্যতঃ অসম্ভব” 


বিলাতের সাণ্ডে টইম্স লিখিয়াছে, সাইমন 
কমিশনের রিপোর্ট উহার সকল সভ্যের অনুমোদিত 
হইবে এবং উহাতে ইহা! স্থচিত হইবে, যে, ভারতবর্ষের 
পক্ষে ডোমীনিয়ন ষ্রেটাস্‌ “কাধ্যতঃ অসভব,” এ কাগজটি 
ঠিক খবর পাইয়াছে বা ছাপিয়াছে কিনা, তাহ। লইয়া 
তর্কবিতর্কও হৃইয়াছে। কিন্তু ব্রিটিশ জাতির যেরূপ 
মৃতিগতি তাহাতে ওরূপ রিপোর্ট অসম্ভব নহে, 
অপ্রত্যাশিতও নহে। 

“কাধ্যত১৮ যাহা “অসম্ভব”, বর্তমান ত্রিটিশ প্রধান 
মন্ত্রী জেম্স্‌ র্যামজি ম্যাকৃডোনাল্ড মন্ত্রী হইবার কিছু কাল 
আগে শ্রমিক দলের এক সভায় ১৯২৮ সালের ৯ই জুলাই 
তাহা কাধ্যতঃ সম্ভব মনে করিয়াছিলেন। তিনি এ 
সভায় বলিয়াছিলেন 


“] 0079 009 10010 1179 10970050158 168 0100118 
1811891 0880 6878, 11)919 জা1]1 09 8 06৬ এনে 
80090 10 006 (07070099101) 01 001" 70811008, & 
খাস 01 80001567 1806, 8 10072211010) 1208 জা11) পরাণ 

8911718817609% ৪8৪ ৪0 60081 ভা) 016 00007000 98)11).% 


তিনি তখন প্রধান মন্ত্রী হন নাই বলিয়া অনেকে 
তাহার এই কথাটা উড়াইয়! দিতে পারেন। কিন্ত 
১৯২১ সালের ১৫ই মার্চ তারিখে রাজা পঞ্চম জর্জ 
ভারতের বড়লাটকে যে সংশোধিত উপদেশপত্র (7551560 
[05001061000 01 11790500005) দান করেন, তাহা 


উড়াইয়। দিবার জো! নাই । তাহার অষ্টম দফায় আছে :__ 


(8) 0: 81009 ৪1] (01068, 1৮19. 00: আা]]] ৪00 
সন 009৮ 006. 101808 1910. 105 001 19111810906 
০0৮ 108 70067688159 7৩811/80101) 01 11981001081019 
(30590100906 17) 97108], 10015 89 20 10068191 পার 0 
(011 100710175 0085 0012)9.10 . 1781010) (0 00 90৫. 09 
সালা আনা ডে 8910 1065 019 01809 8701008 লো 


১ম সংখ]। ] 


০ ভা উঠলাম বরে সই সি বি ভি ০ শ্টএ ছা ্০স্িসস্টসি হাতি উট চি 





ডোমীনিরন শবটর মানে লইন্নাগ গোলমাল করবার 


জে! নাই। ইংরেজী অভিধানে তাহা পরিফার ভাষার 
লেখ! আছে । 


যতীন্দ্রনাথ দাস 

যতীন্দ্রনাথ দাস ৬৩ দিন ন্বেচ্ছাক্কত উপবাসের পর 
দেহত্যাগ করিয়াছেন। তিনি যাহার জন্ত এই মরণাস্ত 
উপায় অবলম্বন করিয়াছিলেন, তাহা জীবনের মূল্য 
দিয়। পাইবার যোগা বস্ত কিনা, এবং 
প্রায়োপবেশন তাহ! পাইবার শ্রেষ্ঠ উপায় 
কিনা, পে বিষয়ে তর্ক উঠিয়াছে এবং 
উঠিতে পারে। সে বিষয়ে আমাদের 
মত আমাদের ইংরেজী মাসিকে বাক্ত 
করিরাছি, এখনেও করিব। 

দণ্তিত বা বিচারাধীন রাজনৈতিক 
অভিযুক্ত বাক্তির। জেলে বর্তমানে যেরূপ 
বাবহার পায়, তার চেয়ে ভাল ব্যবহার 
পাইবার দাবী এই প্রায়োপবেশনের সাক্ষাৎ 
উপলক্ষ্য বটে। কিন্ত যখন দেখা যায়, 
বন্তমান জেলবিধি অন্থসারে ইউরোপীয় 
নামধারী ও পরিচ্ছদ পরিহিত অতি জঘন্ত 
অপরাধে দণ্ডিত শিক্ষিত অশিক্ষিত যে- 
কোন অবস্থার ও চরিত্রের লোকও ভাল 
ব্যবহার পায়, তখন বুঝিতে বাকী থাকে 
না, শিক্ষিত ও সচ্চরিত্র সম্্ান্ত ভারতীয় 
লোকেরাও কোন কারণে অভিযুক্ত ও 
কারাদণ্ডে দণ্ডিত হইলে হ্বভাবতঃ ও 
সাধারণত: ভাল ব্যবহার পাইবার তাহাদের 
অধিকার জেল-বিধি তাহাদিগকে কেন 
দেয় মাই। কারণ, আর কিছু নয়-_ 
ভারতবর্ষ পরাধীন, আমরা পরাধীন। 
এই পরাধীনতা বশতঃ ভারতীয়দের 
প্রতি যেখানে ষে অবস্থায় মন্দ ব্যবহার করা হয়, সেই 
মন্দ ব্যবহারের প্রতিকারের প্রাণপণ চেষ্টা পরোক্ষভাবে 
পরাধীনতার প্রতিকারেরই চেষ্টা। ত! ছাড়া, মানুষ যখন 
কোন একট! জাতীয় অপমানে ব্যথা পায়, তখন তাহা 
ছোট অপমান কি বড় অপমান সে তাহা শক্তির ওজনে 
পরমাপ না-ও করিতে পারে। সংক্ষেপে, এবন্িধ কারণে 
আমরাও মনে করি, যতীন্ত্রনাথ মাতৃভূমির স্বাধীনতার 
জন্ত ও সম্মানরক্ষার জন্ত প্রাণ দিয়াছেন। যাহারা সেরূপ 
মণে না করেন, তাহাদের মধ্যেও ধাহারা! বিবেচক ও 
সদয় তাহার! তাহার আদর্শনিঠা ও সাহসের জন্ত তাহার 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_যতীন্্রনাথ দাস 





১৬৭ 


৯ শিস সপ পিল পপ আস্ত ৬৫ হা সী পট এ শি সি উপর ইহ স্ব টি সত এট উরি স্তর ছি শপ শট জিত অর সত 


প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিয়াছেন। তাহার গ্রণঘুগ্ধ 
স্বজাতীয়ের! তাহাকে কিরপ সন্মান দেখাইয়াছেন, তাহা 
লাহোর হইতে কলিকাতা! পধ্যস্ত সর্বত্র তাহার নশ্বর 
দেহের প্রতি অগণিত জনমগুলীর শ্রদ্ধা প্রদর্শনেই ব্যক্ত 
হইয়াছে । তাহার মৃত্যুর পুর্বে ও পরে ভারতবধের 
সর্বত্র সভায় ও মিছিলে তাহার গুণ কীণিত হইয়াছে । 
প্রাণ দেওয়া সর্বত্র সকল অবস্থাতেই কঠিন। 
কিন্ত রণোম্মাদে বা অন্ত কোন উত্তেজনায় আত্মবিস্বত 





যতীজনাধ দান 


হইয়া অন্যের দ্বারা নিহত হওয়া অপেক্ষারুত সহজ। 
জনতার করতালি ও উৎসাহপ্রদ প্রশংসাধবনির মধ্যে 
অগণিত প্রশংসমান চক্কর সম্মুখে প্রাণ দেওয়া অপেক্ষা- 
কৃত সহজ। যতীল্্রনাথের মৃত্যুবরণ সে শ্রেণীর ঘটনা 
নহে। তিনি ধীর শান্ত ভাবে কারাকক্ষের নিক্জনতার 
মধ্যে লোকচক্ষুর অনধিগম্য স্থানে প্রায়োপবেশনের ব্রত 
গ্রহণ করেন । , তেমনই অবিচলিত চিত্তে শাস্ত দৃঢ়তার 
সহিত ব্রতের উদ্যাপন করিয়াছেন। মৃত্যু সাধারণতঃ 
মাছষের কল্পনায় যেমন ভয়ঙ্কর প্রতীয়মান হয়, সেই 
ভয়াবহ রূপ মনে উদ্দিত হইবার আগেই প্রাণনাশ অনেক 


১৬৮ 


বীরের ও সাধারণ মানুষের হয়।  যতীন্রনাথ দাসের 
মহা সেরূপ নয়। তেষটি দিন ধরিয়া তিনি মৃত্যুকে 
ধীর পদক্ষেপে ক্রমশঃ নিকটবর্তী হইতে দেখিয়াছেন, কিন্তু 
ক্ষণেকের জ্ও ভীত বিচলিত হন নাই । ধন্য তাহার 
দৃঢ়তা ও সাহস। 

যুদ্ধে ও অন্ত অনেক স্থলে অন্ত্রের প্রাণবধ করিতে গিয়া 


প্রধাসী--কার্ভিক, ১৩৩৬ 


চা 55254 


. ( ২৯শ ভাগ, হয় খণ্ড 


অনেক কাজ করায়, অকাজও করা । কত চৌর্ধা, দন্থাতা 
নরহত্যা, দিখ্বিজয় ও শৌধ্যের ছল্পনামে পরিচিত কত 
রক্তপ্লাবন, বস্ততঃ ক্ষুধার তাড়নায় ঘটিয়াছে। ছুর্ভিক্ষে 
জাহাজডুবিতে এবং আরও অনেক সম্কট অবস্থায় ক্ষুধা 
মানুষকে রাক্ষদ করিয়াছে । মানুষের এমন ষে একটি 
ছুর্জয় আদিম আকাঙ্ষা, যতীন্্রনাথ তাহাকেও জয় 





যতীন্তরনাথ দাসের শবান্ুগমন--হ্াারিগন রোড 


যে-সব সাহসী ব্যক্তি নিহত হন, তাহাদের শৌধে্র 
সহিত হিংসা দ্বেষের সংমিশ্রণ থাকে। যতীন্দ্রনাথের 
মৃত্যুবরণে হিংসা দ্বেম ছিল না, তিনি কাহারও প্রাণ নাশ 
কি কথ|, লেশমাত্র অনি করিতেও ইচ্ছা করেন 
নাহ। 

তিনি নিজের কোন ব্যক্তিগত লাভের ও সুখের 
জন্ত প্রাণ দেন নাই ;--লাভের লোভ ও স্থখের লালসা 
থাকিলে ত তিনি মৃত্যুর বহু পূর্বেই জামীনে খালাস লইয়া 
এখনও সুস্থ দেহে বাচিয়া থাকিতে পারিতেন। তিনি 
সকলের নিমিত্ত জ্থবিধি হ্থনিয়ম ও শ্বাধীনতার আদর্শের 
জন্ত প্রাণ দিয়াছেন । 

সন্বংশজাত, স্থশিক্ষিত, চরিত্রবান, কারধ্যক্ষম, আত্মীয় 
স্বজনের স্বেহভাজন এই যুবকের সম্মুখে দীর্ঘ সকল সুখের 
জীবন পড়ি! ছিল। কিন্তু তাহার মোহিনী মায়! তাহাকে 
মুগ্ধ করিতে পারিল না। তিনি মাতৃভূমির প্রতি কর্তব্যের 
আহ্বানে, স্বাধীনতার তৃধ্যনাদ শুনিয়া অন্ত গ্রন্নাণ 
করিলেন। 

ক্ষুধা মানুষকে ব্যক্তিগতভাবে ও সমষ্িগতভাবে 


করিয়াছিলেন । দীর্ঘ উপবাসের যগ্রণ|, উপবাসজাত 


নানা পীড়া তাহাকে টলাইতে পারে নাই। 
তাহার দৃষ্টান্তে তাহার স্বগাতি কর্তব্যনিষ্ঠায় তাহার 
মত দৃঢচিন্ত হটলে তাহার অসাধারণ তাগ সফর হইবে। 


পুজার ছুটি 
আগামী ২*শে আশ্বিন ৬ই অক্টোবর হইতে ওরা 
কাঠিক ২*শে অক্টোবর পধ্যন্ত প্রবাসী-কার্ধযালয় 'দুর্গাপুজ। 
উপলক্ষ্যে বন্ধ থাকিবে । এই সময়ের মধ্যে প্রাপ্ত চঠি- 
পত্রাদি অনুসারে কাজ ৪5. কাঠিক হইতে হইবে । 


আমাদের কার্য্যালয়ের ঠিকান। পরিবর্তন 

আগামী ১ল! কা্িক ১৮ই অক্টোবর হইতে আমাদের 
কার্য্যালয় ও প্রবাসী প্রেসের ঠিকান! হইবে ১২০২ নম্বর 
আপার সাকার রোড.১ কলিকাতা । 

ভ্রহম সহশ্শোপ্রন্ন 

এই সংখ্যার ১২৭ পৃষ্ঠার ১ম কলমের লাইন তিনটি, অর্থাৎ 
আয়াসে**হ্ইয়াছে।” ২য় কলমের ১২ লাইনের 'জল্স' কথাটির 
পরে বসিবে। 


প্রবাসী প্রেস, ৯১ নং আপার সাকু্লার রোড, কলিকাত। প্রীস্নীকান্ত দান বর্তৃক মুত্রিত ও প্রকাশিত 
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পিতাপুত্রে 


স্যর যছুনাথ পরকার, সি-আই-ই 


অভিঙম্পাত 


বাদশাহ শাহজহান মহাসমৃদ্ধির সহিত ত্রিশ বৎসর 
রাদ্রত্ব করিয়াছেন। কিন্ত তাহার বয়স এখন (জান্গয়ারি 
১৬৫৭) ৬৭ চান্দ্র বংনর অতিক্রম করিয়াছে । সুতরাং যখন 
এঁ বৎসরের সেপ্টেম্বর মাসে তিনি অস্থস্থ হয়! পড়িলেন 
এবং তাহার অন্ত্রধ দিন দিন বাড়িতে লাগিল, তখন পরে 
কে বাদশাহ হইবে ইহা! লইয়া দেশময় ভ্বান্দোলন ও 
গোলমাল বাধিয়া গেল। বাদশাহের চারি পুত্র ; সকলেই 
বয়স্থ এবং প্রদেশ-শাসন ও সৈল্ত-চালনে অভ্যন্ত। 
তাহারা প্রত্যেকেই ষে সিংহাসন-ঘখলের জন্ত প্রাণপণ 
লড়িবেন, ইহ! নিশ্চিত ; আর এই চারি তরফ। মহাবুদ্ধে 
দেশের লোকের যে কি দশ। হইবে তাহা সহজেই কল্পনা 
করা যায়। 

১৬৫৮ সাল ধরিয়া ভাইদের মধ্যে যুদ্ধ চলিল। তৃতীয় 
হমার আওরংজীব নিজ বিপক্ষ দারা ও শুজাকে পরাস্ত 
বিভাড়িত এবং সঙ্গী মুরাদকে ভোজের নিমন্ত্রণে বন্দী 


করিয়৷ একেশ্বর হইয়া দাড়াইলেন । বুদ্ধ পিত। শাহজহান 
আগ্র।-ছুর্গে আশ্রয় লইয়া! দুর্গন্বার বন্ধ করিয়| দিলেন, 
কিছুতেই সেই দুর্গ এবং তাহার অগশিত ধনরত্ব 
আগওরংজীবের হাতে দিবেন ন|। আওরংজীব দেখিলেন 
যুন্ধ করিয়া অমন ন্বদৃঢ় দুর্গ দখল করিতে হইলে অনেক 
বৎসর লাগিবে এবং অসংখ্য টৈন্যনাশ হইবে । তখন তাহার 
হুকুমে তাহার লোকেরা বাহির হইতে আগ্র।-ছুর্গের উত্তর 
দ্রিকে যমুনায় যাইবার দরজ! তাড়াতাড়ি দখপ করিয়া 
বঙিয়া রহিল। দুর্গের রক্ষিগণ মহা মুফিলে পড়িল 
তাহার! দ্বার খুলিতে পারে ন|, বাহিরে আসিতে 
সাহস পায় না, পাছে সেই অবসরে শক্র ভিতরে ঢুকিয়া 
সব অধিকার করিয়া ফেলে। 

তখন ছূর্গ-মধ্যস্থ হাজার হাজার লোকের মহা জলকষ্ট 
উপস্থিত হুইপ । তৃষ্ণা-নিবারণের একমানজ উপায় 
বছুদিনের অব্যবহৃত কয়েকটি পুরাতন কুমার ভীষণ কথা 
তিক্ত জল । বাদশাহ এতদিন যমুনার বিশুদ্ধ জল-_“গলিত 


,তুষার”-_পান করিয়। আসিয়াছেন ; এমন কি যখন ভিন 


১৪৩ 





সহি 


রাজধানী ত্যাগ করিয়া দুরে যাইতেন, তাহার জন্ত 
গঞঙ্জাজল সঙ্গে বহিয়া লইয়া যাওয়া হইত। তাহার পক্ষে 
এই-সব কুয়ার কটু জল পান করা অসহৃ। 

অবশেষে পিপাসা-কাতর দিলীশ্বর হার মানিয়! ছুর্গ- 
অবরোধের দ্বিতীয় দিন আওরংজীবকে এক গপঞ্ত 
লিখিলেন ? পত্রধানি এইরূপ £-_ 

“বাবা আমার! বাহার আমার! কাল আমি 
নয় লক্ষ সওয়ারের প্রভ় ছিলাম, আর আঙ্গ আমার একজন 
মাত্র জল দিবার চাকর নাই !-_ 

আফ্রিন্‌ বর্‌ হনৃদ দর হরু বাব, 
মুদ্ণারা মিদেহন্দ, দায়েম আব. । 
আয়. পেসর্‌ তু আঞ্জব, মুগলমান্‌ ঈ 
জিন্দা জানম্‌ বা আব. নারসানী ॥ 

“হিন্দুদের সব বিষয়েই বাহবা দিই, (কারণ) তাহারা 
মৃত (মতা পিতা)টকে চিরকাল জলদান করে। অর, 
তুমি পুত্র (এমন ) অদ্ভূত মুসলমান হুইয়াছ যে আমি 
বাচিয়া থাকিতে আমার (পানীয়) জল বন্ধ করিয়া 
দিসাছ 1” 

কিন্ত-_ 

রাজধর্দে পিতৃধর্শ ত্রাতৃধর্খ নাই, 
শুধু জয়ধর্শ আছে। 

আওরংজীবের মন গলিল না। তিনি এঁ পত্রের পিঠে 
লিখিয়া পাঠাইলেন-.. 
“যেমন কর্ম তেমনি ফল” (কর্দ1-এ-ধেশ, আয়েদ পেশ.)। 

তার পর অবসন্ন হতাশ শাহজহান ছুর্গ সমর্পন করিয়া 
বিশ্নয়ী পুত্রের হস্তে বন্দী হইন্বা আগ্রা-ছর্গে জীবনের 
শেষ কয় বৎসর কাটাইলেন। 

বন্দীশাল! হইতে রাজ্যহীন বাদশাহ পুত্রকে উপদেশ 
দিয় ভৎ্সন। করিয়া কয়েকখানি পত্র লেখেন। তাহার 
মধ্যে ছিল-_“তুমি পিভার সহিত এরূপ ব্যবহার করিলে; 
দেখিও তোমার পুত্রের তোমাকে কেমন করে।+ 
তাহাতে আওরংঙ্গীব পিতার হৃদয়ে সুচ ফুটাইয়! উত্তর 
দিলেন, _*আমার গুরুঞ্জনেরা ৪ এ মত ব্যবহার করিয়া- 
ছিলেন,” অর্থাৎ শাহজহান স্বয়ং নিজ পিত। জহান্গীরের 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হইয়াছিলেন | 


ধবাসী-- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 





».*[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





অভিসম্পাতের ফল 


কিন্ত শাহজহান সত্যই বলিয়াছিলেন, তাহার 
ভবিষ্বদ্বাণী সফল হইল। আওরংঙীব তাহার পাঁচ পুত্রের 
মধো তিনজন (স্থলতান মহম্মদ। শাহ আলম ও 
কামবখশ)কে বন্দী করিতে বাধা হন; একজন, মহম্মদ 
আনম, পিতার কোন পত্র পাইলেই ভয়ে কাপিতেন,__- 
বুঝি বা তাহাত বন্দী করার হুকুম আছে! অবশিষ্ট, 
আকবর পিতার বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হইয়া যুদ্ধ করিয়! 
দেশত্যাগী হন; তিনি আঙ্ীবন পিতার ক্ষমা লাভ করেন 
নাই, পারস্তে দেহত্যাগ করেন। 

অথচ, এই কুমার আকবরকে আওরংজীব এবং 
রাজপরিবারের মকলেই বেশী ভালবাসিতেন, কারণ এই 
পুত্রটিয জন্মের এক মাসের মধ্যেই তাহার মাতা দিল্রস্‌ 
বান বেগম মারা যান। [ইহার সুন্দর গোরস্থান। 
তাজমহলের অনুকরণে, দাক্ষিণাত্যে আওরঙ্গবাদ শহরের 
বাছছিরে নিশ্মিত হয়। ] 

মা-মরা ছেলেকে সকলেই অত্যন্ত স্সেহে করে। 
আওরংজীব এক পত্রে আকবরকে লেখেন,-“খোদ। 
সাক্ষী! আমি তোমাকে আমার অপর সব পুত্র অপেক্ষা 
ভালবাসিয়াছি |” 


কুমার আকবর ছুই-এক প্রদেশের স্ুবাদারি করিয়।, 
অবশেষে ১৬৭৯-৮০ সালে বাদশাহের সহিত রাজপুতানায 
গিয়া মেবারপতি মহারাণা. রাজসিংহ এবং রাঠোর-নেতা 
ছুর্গা্দাসের বিরুদ্ধে যুদ্ধে নিযুক্ত হইলেন। প্রথম প্রথম 
উহার কর্খচারী তাহাউরু খা! এবং হধন আলী খার 
দক্ষতায় দু-চারিটি যুদ্ধে তাহার জয় হইল। কিন্তু,যখন তিনি 
চিতোর জেল রক্ষার ভার পাইলেন, তখন তাহার কয়েক- 
বার ভীষণ পরাজয় হইল, রাজনিংহের অতর্কিত আক্রমণে 
মুঘল-কুমার অনেক সৈন্ত ধন ও রসদ হারাইলেন। 
তাহার সৈম্তগণ ভয়ে রাজপুতদের বিরুদ্ধে অগ্রসর হইতে 
চাহে ন|। কুমারের অসাবধানতার ফলে এরূপ ঘটিয়াছে-_ 
বলিয়! বাদশাহ তাহাকে খুব তিরস্কার করিলেন; উত্তরে 
আকবর বিনীত মিনতি করিলেন, “অনভিজত! 
এবং মান্ষের স্বাভাবিক ছূর্যলতার ফলে এই-সব তুলচুক 


২য় সংখ্যা ] 


হইয়াছে। আমি কান্গকশ্মের 'ক খ' পড়িতেছি মাত্র। 
আমায় ক্ষমা করুন।* 

চিভোর জেলায় হারিয়া বাদশাহী কাছ পণ্ড 
করিবার ফলে, আকবরকে দেবস্থুরী গিরিসঙ্কট দিয়া 
পশ্চিম দিক হইতে সসৈম্ত মেবারে ঢুকিবার জন্ 


মাড়োয়ারের দক্ষিণ-পূর্ধবে গোদোয়ার ক্ষেলায় পাঠান, 


রবীন্দ্রনাথের রাষ্ট্রনৈতিক মত 


ডারাজররে এর এপি (এদিন, চিনএচানাপিন। ৬৬ (এটি, এলচিস এতটা, এ এত এ ও এটি ও জি টস স্ এসএ, এছ, এ চি এডি, (রি এটিএন এত ডা হন এসি তি 
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«“আওরংজীব আমাদের শত্রু, তিনি আমাদের উপর 
জিয়া কর স্থাপন করিয়াছেন, আমাদের স্বাধীন রাজা 
কাড়িয়া লইতে চান। আপনি আমাদের রক্ষা করুন; 
আমরা এই ছই প্রবল রাজপুত জাতি-শিশোদিয়া ও 
রাঠোর--আপনাকে দিল্লীর সিংহালনে বসাইব |” 

তরুণ আকবর এই ফড়যন্ত্রে সম্মতি দিলেন। এই-সব 


চি, চি ক এ চল ১ তি পপ এর এ রও পি এটি সঞ এ এম, এ ওর ০৯৯ পর ০2৬, রি রাইমা ও রি এল ০ এটি রি খাছ 


হইল (জুন ১৬৮০)। এখানে ছয় মাস কাল কাটাইয়া 
আকবর কিছুই করিতে পারিলেন না। ইতিমধ্যে 
রাজপুত-পক্ষের দূত আনিয়া তাহাকে পিতৃসিংহাসন 
কাড়িয়া লইবার কুমন্ত্রণা দিতে লাগিল। একে ত আকবর 
মেবারে মহারাণার হাতে নাকাল হইবার ফলে বাদশাহের 
গালি খাইয়া রাগে গর্গরু করিতেছিলেন, তাহার 
পর মাড়োয়ারে আসিয়া স্বফল লাভ ন! করায় 
বুঝলেন বরাতে আবার বাধশাহের তীত্র তিরস্কার 
আছে! কুমারের যখন এইন্ধপ মানসিক অবস্থা, সেই 
সময় রাঠোর পক্ষের ছুর্গীদাস এবং শি-শাদিয়া পক্ষের 
ব্হারাণ! রাজসিংহ লোক পাঠাইয়। আকবরকে জা নাইলেন, 


মন্ত্রণার মধ্যস্থ হইল তীহার প্রধান সেনানী তাহাউরুখখা । 
তিনি বাদশাহ হইলে সে উক্জীর হইবে! কয়েক মাস 
ধরিয়া পরামর্শ চিতে লাগিল। ২২ অক্টোবর ১৬৮০ 
রাজসিংহ মারা গেলেন; অশৌচের জন্ত তাহার 
উত্তরাধিকারী জয়দিংহের একমাস বিলম্ব হইল। পরে 
নৃতন মহারাণার সহিত চুক্তি পাকা কর! হইল, তিনি 
নিঙ্জ পুত্র বা ভ্রাত! (ভীম সিংহ১-এর সহিত মেবার-সেনার 
অর্দেক আকবরকে সাহায্য করিবার জন্য পাঠাইবেন। 
স্থির হইল, ২র। জানুয়ারি ১৬৮১ সকলে আওরংজীবকে 
বন্দী করিবার অন্য আজমীর-অভিমুখে রওনা হইবেন। 
(ক্রমশং) 


“রবীন্দ্রনাথের রাষ্ট্রনৈতিক মত" 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


যখন খবর পাই রাষ্ট্রনীতি, সমাঙ্গনীতি, ধর্ঘনীতি সম্বন্ধে 
আমার বিশেষ মত কি তা জামার রচনা থেকে কেউ 
উদ্ধার করবার চেষ্টা করুচেন, তখন নিশ্চিত জানি আমার 
যত্ডের সঙ্গে তার নিপ্রের মত মিশ্রিত হবে। দলিলের 
মাক্ষ্যের লঙ্গে উকীলের ব্যাখ্যা জড়িত হয়ে যে-জিনিষটা 
দাড়ায় সেটাকে প্রমাণ বলে গণ্য কয়! চলে না। কেনন! 
অন্ত পক্ষের উকীলও সেই একই দলিলকে বিপরীত 
কথ। বলিয়ে থাকেন, তার কারণ, বাছাই-কর! বাক্যের 
বিশেষ অর্থ নির্ভর করে বিশেষরূপে বাছাই করার 
উপরেই । 

রাষ্ট্রনীতি সন্বত্ধে জামায় মত আলোচনা ক'রে 


সম্প্রতি ইংরেজি ভাষায় একখানি বই লেখা হয়েছে ।* 
ব্যক্তিগত দিক থেকে আমি লেখকের প্রতি কৃতজ ;-_ 
তিনি আমার প্রতি অসম্মান প্রকাশ করবার চেষ্ট! 
করেন নি, শ্রদ্ধ। করেই লিখেচেন। আমার প্রতি তার 
মনের অন্কুল ভাব থাকাতেই আমার মতকে অনেক 
অংশে প্রচলিত মতের অনুকূল করে সাঙ্জিয়ে আমাকে 
সাধারণের প্রতিকূলত! থেকে রক্ষা করবার চেষ্টা করেচেন। 

বইখানি আমাকে পড়তে হোলে।। কেননা আমার 
রাষ্রনৈতিক মত কোনো পাঠকের কাছে কি রকম 


|. ৮:40061021 £2711050974 ০0 21288710204: 730 
9801010075086) 990. 


১৭২ 


এ পতি রি সি (টিক (সি শক টিন টি স্ স্িডানিন। ওত পি এস স্কোর রি, চান জ্বি বলি পরিপত্র এস টিটি ও 


প্রতীত হয়েছে তা জানবার কৌতুহল সামলাতে পারিনি। 
আমি জানি আমার মত ঠিক যেকী তা সংগ্রহ 
করা সহজ নয় । বাল্যকাল থেকে আজ পর্যযস্ত দেশের 
নানা অবস্থ!। এবং আমার নানা অভিজ্ঞতার মধ্য 
দিয়ে দীর্ঘকাল আমি টিস্তা করেচি এবং কাজও করেচি। 
যেহেতু বাকা রচন। করা আমার ম্বতাব সেই জন্তে 
যখন য! মনে এসেচে তখনি তা প্রকাশ করেচি। রচনা- 
কালীন সময়ের সঙ্গে গ্রয়োক্ধণের সঙ্গে সেই সব লেখার 
যোগ বিচ্ছিন্ন করে দেখলে তার সম্পূর্ণ তাৎপধ্য গ্রহণ 
কর! সম্ভবপর হয় না। যে নাহুয স্ুদীর্ঘকাল থেকে 
চিন্তা করতে করতে লিখেচে তার রচনার ধারাকে 
এতিহাসিকভাবে দেখাই সঙ্গত। যেমন এ কথা বল! 
চলে না যে, ব্রাঙ্গণ আদি চারিবর্ণ সৃষ্টির আদিকালেই 
্রঙ্গার মুখ থেকে পরিপূর্ণ শ্বরুূপে প্রকাশ পেয়েছে, যেমন 
স্বীকার করতেই হবে আধ্যঞজাতির সমাজে বর্ভেদের 
প্রথা কালে কালে নান রূপান্তরের মধ্যে দিয়ে পরিণত, 
তেমনি করেই অন্তত আমার সম্বদ্ধে জানা চাই, যে, 
রাষ্ট্রনীতির মতে। বিষম্ে কোনে। বাঁধা মত একেবারে 
সুসম্পূর্ণভাবে কোনে! এক বিশেষ সময়ে আমার মন 
থেকে উৎপন্ন হয়নি, জীবনের অভিজ্ঞতার সঙ্গে সঙ্গে 
নান। পরিবর্ডনের মধ্যে তার। গড়ে উঠেচে। মেই সমস্ত 
পরিবর্তন পরম্পরার মধ্যে নিঃসন্দেহ একটা এব্যস্ত্র 
আছে। সেইটিকে উদ্ধার করতে হলে রচনার কোন্‌ 
ংশ মুখ্য কোন্‌ অংশ গৌণ, কোন্টা তৎসামগ্নিক, 
কোনট| বিশেষ সময়ের সীমাকে অতিক্রম করে প্রবহম।ন 
সেইটে বিচার করে দেখ! চাই। বস্তুত সেটাকে অংশে 
অংশে বিচার করতে গেলে পাওয়া যায় না, সমগ্রভাবে 
অন্থভব করে তবে তাকে পাই। 
বইখানি পড়ে আমি নিজের মতের ঠিক চেহারাটা 
পেলুম না। মন বাধা পেল। বাধ! পাবার অন্তা্ত 
কারণের মধ্যে একটা কারণ এই যে, এর মধ্যে অনেক 
তর্জমা আছে বার ভাব! আমার নয়, অথচ আমার যে 
নয় তায় নিদর্শন নেই। ভাষার ইঙ্গিত অনেকখানি 
কথা কয়। সেটা যখন বাদ পড়ে তখন কথার অর্থ 
পাওয়া যায় কিন্ত: তার ব্যঞ্জন মার! পড়ে,। আর যাই হোক 


প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 


০৫ ৫, এপ এস এসসি, ০ জ & বি ভন এ চলত ভ ছি 5 জি 


[( ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কবে কিক কি কে ক ক কে ধু ক ক 


নিজের ভাষার দায়িত্ব নিজেকে নিতেই হয় কিন্তু অন্যের 
ভাষার দায়িত্ব নেওয়া চলে না। 

তবু এই ক্রটিকেও উপেক্ষা কর! চলে- কিন্তু একথ। 
বলতেই হোলে! যে নানা লেখ! থেকে বাক্য চয়ন করে 
আমার মতের যে একটা মুত্তি দেওয়া হয়েচে, তাতে 
অংশত হয় তো সব কথাই আছে কিন্তু সমগ্রত মোট 
কথাট। প্রকাশ পায় নি। এরকম হওয়া! বোধ করি 
অবশ্স্তাবী। কোন্‌ কথাটার গুরুত্ব বেশী কোনটার 
কম, লেখক সেট। হ্বভাবত নিজের অভিমত ও রুচির 
দ্বার! স্থির করেন এবং সেই ভাবেই সমস্তটাকে গড়ে 
তোলেন। 

এই উপলক্ষ্যে আমার সমন্ত চিন্তার ক্ষেত্রের উপর 
নিজেকে একবার দৃষ্টিক্ষেপ করতে হোলে।। রাষ্্বীক সমস্। 
সম্বন্ধে আমি কি ভেবেছি কি বলতে চেয়েছি ত। নিজেই 
কুড়িয়ে এনে সংক্ষেপে আটি বাধবার চে! কর! ভালো 
মনে করি। এজন্তে দলিল ঘাটব না, নিঞ্জরের স্থতির 
উপরিতলে স্পষ্ট হয়েযা জেগে আছে তারি অহ্থনরণ 
করব। 

বালককারের অনেক প্রভাব জীবন পথে শেৰ 
পধ্যন্ত সঙ্গী হয়ে থাকে; প্রত্যক্ষ না থাকলেও তাদের 
গ্রণোদন1 থেকে যায় ! আমাদের ত্রাহ্গ-পরিবার আধুনিক 
হিন্দুসমাজের বাহ্‌ অ|চার-বিচার ক্রিয়া-কশ্মের নান! 
আবশ্তিক বন্ধন থেকে বিযুক্ত ছিল। আমার বিশ্বাস, 
সেই কিছু-পরিমাণ-দূরত্ব বশতই ভারতবর্ষের সর্বজনীন 
সর্বকালীন আদর্শের প্রতি আমার গুরু্গনদের শ্রদ্ধ। 
ছিল অত্যন্ত প্রবল। সেই গৌরববোধ সেদিন নানা 
আকারে আমাদের বাড়ির অস্তঃগ্রকৃতি ও বাইরের 
ব্যবহারকে অধিকার করেছে। তখনকার দিনে প্রচলিত 
আহ্ষ্ঠানিক হিন্দুধর্ের প্রতি ধাদের আস্থা বিচলিত 
হ'ত তাদের মনকে; হয়, যুরোপের অষ্টাদশ শতাববীর 
বিশেষ ছাদের নান্তিকতা, অথবা থৃষ্ঠান-ধর্খবগ্রবণতা 
পেয়ে বসত। কিন্তু একথা সকরের জানা, যে, সেকালে 
আমাদের পরিবারে ভারতেরই শ্রেষ্ঠ আদর্শের অস্ুসরণ 
করে ভারতের ধর্শ সংস্কার করবার উৎসাহ সর্ব! 
জাগ্রত ছিল। | 


য় সংখ্যা] 


রবীন্দ্রনাথের রাষ্ট্রনৈতিক মত 
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বল] বাহুল্য বালককালে শ্বভাবতই সেই উৎসাহ 
আমার মনকে একটি বিশেষভাবে দীক্ষিত করেচে। 

সেই ভাবটি এই যে, জীবনের য! কিছু মহত্তম দান 
তার পূর্ণ বিকাশ আমাদের অস্তঃগ্রকৃতির মধ্য থেকেই। 
আমাদের স্বভাব সীমার বাইরে শ্রেষ্ঠ জিনিষের অভাব 
নেই, লোভনীয় পদার্থ অনেক আছে, সে সমস্তকে 
আমরা গ্রহণ করতে পারিনে যি না আমাদের প্ররুতির 
মধ্যে তাদের আত্মসাৎ করি। যখন আমর! বাইরের 
কিছুতে যুদ্ধ হই তখন লুন্ধ মন অন্নুকরণের মরীণ্িক৷ 
বিস্তারের দ্বারা তাকে নেবার জন্তে ব্যগ্র হয়। অনুকরণ 
প্রায় অতিকরণে পৌছয়, তাতে রঙ চড়াই বেশি, তার 
আওয়াজ হয় প্রবল, তার আস্ষালন হয় অতুযগ্র, অতপ্ত 
জোর করে নিজের কাছে প্রমাণ করতে চেষ্টা করি 
গিনিষট। আমারই, অথচ নান! দিক থেকে তার ভঙ্ুরতা 
তার আত্মবিরোধ প্রকাশ পেতে থাকে । বাইরের 
জিনিফকে যখন আপন অন্তরের করি তখন তার 
ভাবটা! বঙ্গায় থাকতে পারে তবু তার প্রকাশটা হয় নিঙ্গের 
মতো। কিন্তু যতক্ষণ সেটা আমাদের বাইরে জোড়া 
দাকে ভিতরে মিলে ন| যায়, ততঙ্গণ সেট! হয় মোটা 
কলমে দাগা-বোলানো অক্ষরের মতো, মুনের চেয়ে 
আকারে বড়ো, কিন্ত একেবারে তা'র গায়ে গায় সংলগ্ন । 
তার থেকে স্বতন্ত্র হয়ে সে-অক্ষর লেখকের আপন বাক্যে 
লেখকের আপন চিস্তিত ভাবকে লিপিবদ্ধ করতে পারে 
ন।। আমাদের রাস চেষ্টায় বাইরে থেকে, ইস্থলে পড়ার 
বই.থেকে, আমরা যা পেয়েছি ত৷ আমাদের প্রাণে সর্বাঙ্গীন 
হয়ে ওঠেনি ঝলেই, অনেক সময় তা'র বাইরের ছাদটাকেই 
খুব আড়ম্বরের সঙ্গে রেখায় রেখায় মেলাবার গলদ্ঘণ্থ 


ই! করি- এবং সেই মিলটুকু ঘটিয়েই মনে করিয়া * 


বার তা পেয়েছি, ঘা করবার তা করা হোলো । 


'সাধন।” পত্রিকাম্ম রাস্্রীয়ি বিষয়ে আমি প্রথম 


লোচনা সুক্ষ করি। তাতে আমি এই কথাটার 
পরেই বেশি জোর দিয়েছি। তখনকার দ্বিনে চোখ 
দিয়ে ভিক্ষা করা, ও গল! মোটা ক'রে গবর্েন্টকে 
ই ভয় দেখানোই আমরা বীরত্ব বলে গণ্য ক'রতেম। 
যাদের ছেপে. পোলিটিকাল অধ্যবসায়ের সেই অবাস্তব 


ভূমিকার কথাট। আব্কের দিনের তরুণের! ঠিকমতো! 
কল্পনা করতেই পারবেন না। তখনকার পলিটিকসের 
সমস্ত আবেদনটাই ছিল উপরওয়ালার কাছে, দেশের 
লোকের কাছে একেবারেই না। সেই কারণেই প্রাদেশিক 
রাষ্ট্র সন্মিলনীতে, গ্রাম্যজনমণ্ডলী সভাতে, ইংরেজি ভাষার 
বন্ৃতা করাকে কেউ অসঙ্গত বলে মনে ক'রতেই 
পারতেন না। রাজসাহী সম্মিলনীতে নাটোরের 
পরলোকগত মহারাঙ্জা জগরিজনাথের সঙ্গে চক্রান্ত করে 
সভায় বাংল! ভাষ! প্রবর্তন করবার প্রথম চেষ্টা যখন করি, 
তখন উমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় গ্রাভৃতি তৎসামগনিক 
রাষ্ট্রনৈতারা আমার প্রতি একাস্ত ক্রুদ্ধ হয়ে কঠোর বিদ্প 
কঃরেছিলেন। বিদ্রপ ও বাধা আমার জীবনের সকল 
কর্মেই আমি প্রচুর পরিমাপেই পেয়েছি, এক্ষেঞ্জও ভা'র 
অন্তথ। হম নি। পর বলবে রুগ্রশরীর নিয়ে. ঢাক! 
কন্ফারেন্সেও আমাকে এই চেষ্টায় প্রবৃত্ত হ'তে হ"য়েছিল। 
আমার এই স্থট্িছাড়। উতৎ্লাহ উপলক্ষ্যে তখন এমনতরে! 
একটা কানাকানি উঠেছিল যে, ইংরেজি ভাষায় আমার, 
দখল নেই ঝলেই রাষ্্রসভার মতো অজারগায় আমি 
বাংল। চালাবার উদ্ভোগ করেছি। বাঙালীর ছেলের 
পক্ষে যে গালি সব চেয়ে লজ্জার সেইটেই সেদিন আমার 
প্রতি প্রয়োগ কর! হয়েছিল, অর্থাৎ ইংরেজি আমি 
জানিনে। এত বড়ো ছুঃসহ লাঞ্ছনা আমি নীরবে সহ 
করেছিলুম তার একট কারণ, ইংরেজি ভাষ। শিক্ষায় 
বাল্যকাল থেকে আমি সত্যই অবহেলা করেছি, দ্বিতীয় 
কারণ, পিতৃদেবের শাসনে তখনকার দিনেও আমাদের 
পরিবারে পরস্পর পত্রলেখ। প্রভৃতি ব্যাপারে ইংরেজি 
ভাষ! ব্যবহার অপমানজনক বলে গণ্য হ'ত। 

ইতিমধ্যে কার্জন লাটের হুকুমে দিদ্পীর দরবারের 
উদ্যোগ হোলো । তখন রাজশাসনের তন্ন স্বীকার 
করেও আমি তাকে তীব্র ভাষায় আক্রমণ করেছিলুম। 
সেই প্রবন্ধ দি হাল আমলের পাঠকের। প'ড়ে দেখেন 
তবে দেখবেন, ইংরেজের সঙ্গে ভারতবাসীর বাস্ত্রিক 
সন্বন্ধের বেদনা! ও অপমানট। যে কোথায় আমার সেই 
লেখায় কতকট! প্রকাশ করেচি। আমি এই বলতে 
চেয়েছিলুম, দরবার গ্িনিটা প্রাচ্য,__-পাশ্চাত্য কর্তৃপক্ষ 


১৭৪ 


যখন সেট! ব্যবহার করেন তখন তার যেটা শৃন্ঠের দিক 
সেইটিকেই জাহির করেন, মেটা পূর্ণের দিক সেটাকে 
নয়। প্রাচ্য অনুষ্ঠানের প্রাচ্যতা কিসে? সে হচ্চেছুই 
পক্ষের মধ্যে আত্মিক সম্বন্ধ ম্বীকার কর! | তরবারীর 
জ্জোরে প্রতাপের যে-সম্বদ্ধ সে হোলো বিরুদ্ধ সম্বন্ধ, 
আর প্রহৃত দাক্ষিণ্ের দ্বার যে-সন্বদ্ধ, সেইটেই নিকটের | 
দরবারে মন্ত্র আপন অঙ্গত্র ওদার্ধয প্রকাশ করবার 
উপলক্ষ্য পেতেন-_-সেদিন তাঁর দ্বার অবারিত, তার 
দান অপরিমিত। পাশ্চাত্য নকল দরবারে সেই 
দিকটাতে কঠিন কৃপণতা, সেখানে জনসাধারণের স্থান 
সঙ্কীর্ণ,র পাহারাওয়ালার অস্ত্রেশস্্রে রাজপুরুষদের 
সংশয়বুদ্ধি কণ্টকিত, তার উপরে এই দরবারের ব্যয় 
বহনের ভঙ্দি দরবারের অভিথিদেরই পরে । কেবলমাজ্ 
নতমন্তক রাজার প্রতাপকে স্বীকার করাবার জন্তেই এই 
দরবার। উতৎ্লবের সমারোহ দ্বারা পরস্পরের দদ্বদ্ধের 
অস্তনিহিত অপমানকেই আড়ম্বর করে বাইরে প্রকাশ 
করা হয়। এই কৃত্রিম হৃদয়হীন আড়ঙ্বরে প্রাচ্য হদয় 
অভিভূত হতে পারে এমন বথা চিন্তা করার মধ্যেও 
অবিমিশ্র শুছত্য এবং প্রজার প্রতি অপমান। ভারতবর্ষে 
ইংরেজের প্রতৃত্ব তার আইনে, তার মন্্রৃহে, তার 
শাসনতন্ত্র ব্যাগুভাবে আছে কিন্তু সেইটেকে উৎদবের 
আকার দিয়ে উৎকট করে তোলার কোনে প্রয়োছছন 
মারই নেই। 

বর এই রকম কৃত্রিম উৎসবে ম্পষ্ট করে গুকাশ 
করে দেওয়! হয় যে ভারতবর্ষে ইংরেজ খুব কঠিন হয়ে 
আছে কিন্ত তার সঙ্গে আমাদের মানব-সম্বদ্ধ নেই, যান্ত্রিক 
সন্বষ্ধ। এদেশের. সঙ্গে তার লাভের যোগ আছে, 
ব্যবহারের যোগ আছে, হৃদয়ের যোগ নেই। কর্তব্যের 
জ।লে দেশ আবৃত, সেই বর্তব্যের নৈপুণ্য এবং 
উপকারি স্বীকার করলেও আমাদের মানব প্ররুতি 
স্বভাবতই সেই প্রাণহীন শাসনতন্ত্রে পীড়া বোধ করে। 

এই বেদনাই মনে নিয়ে আমার লেখায় আমি বিশেষ 
করে এবং বার বার করে বলেচি যে ভারতবাসী যদি 
ভারতবর্ষের সকল প্রকার ছিতকর দান কোনে একটি 
প্রবল শক্তিশালী যন্ত্রের হাত দিয়েই চিরদিন গ্রহণ করতে 


প্রবাসী _অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 
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স্হান এলি এস এটি পিউ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


অভ্যস্ত হয় তাহলে তার হবিধ! স্থঘযোগ যতই থাক্‌ তার 
চেয়ে দুর্গতি আমাদের আর হুতেই পারে না। সরকার 
বাহাছুর নামক একটা অমানবিক প্রভাব ছাড় আমাদের 
অভাব নিবারণের আর কোনো! উপায় আমাদের হাতে 
নেই এই রকম ধারণা মনে বদ্ধমূল হতে দেওয়াতেই 
আমরা নিজের দেশকে নিজে যথার্থভাবে হারাই। 
আমাদের নিজের দেশ যে আমাদের নিজের হয় নি 
তার প্রধান কারণ এ নয় যে,এদেশ বিদেশীর শাসনাধীনে। 
আসল কথাটা এই যে, যে-দেশে দৈবক্রমে জন্মেছি মাত্র। 
সেই দেশকে সেবার দ্বার! ত্যাগের ছার! তপস্। বারা 
জানার দ্বারা বোঝার দ্বারা সম্পূর্ণ আত্মীয় করে তুলি নি, 
একে অধিকার করতে পারি নি। নিজের বুদ্ধি দিয়ে 
প্রাণ দিয়ে প্রেম দিয়ে যাঁকে গড়ে তুলি তাকেই আমরা 
অধিকার করি, তারি 'পরে অন্তায় আমরা ম'রে গেলেও 
সহা করতে পারিনে। কেউ কেউ বলেন আমাদের দেশ 
পরাধীন বলেই তার সেবা সম্বন্ধে দেশের লোক উদাসীন । 
এমন কথ! শোনবার যোগ্য নয়। সত্যকার প্রেম অন্ুকুল 
প্রতিকূল সকল অবস্থাতেই লেবার ভিতর দিয়ে স্বতই 
আত্মত্যাগ করতে উদ্যত হয়। বাধা পেলে তার উদ্যম 
বাড়ে বই কমে না। আমরা কন্গ্রেস করেচি তীব্র, 
ভাষায় হৃদগ়্াবেগ প্রকাশ করেছি কিন্ত যে-সব অভাবের 
তাড়নায় আমাদের দেহ রোগে জীর্ণ, উপবাসে শী, 
কর্মে অপটু, আমাদের চিত্ত অন্ধসংস্কারে ভারাক্রান্ত, 
আমাদের মমাজ শতখণ্ডে ধগ্ডিত, তাকে নিজের বুদ্ধির 
দ্বারা বিদ্যার দ্বারা সঙ্যবন্ধ চেষ্টা দ্বার! দূর করবার কোনো 
উদ্রোগ করি নি। কেবলি নিজেকে এবং অন্তকে এই 
বলেই ভোলাই যে, যেদিন ম্বরাঙ্গ হাতে আসবে তার 
পরদিন থেকেই সমস্ত আপনিই ঠিক হয়ে যাবে। এমনি 
করে কর্তবাকে স্বদুরে ঠেকিয়ে রাখা, অবকর্ধণ্যতার 
শৃন্তগর্ত টৈকিয়ৎ রচনা করা, নিরুৎসুক নিরুদ্যম দুর্বল 
চিত্তেরই পক্ষে সম্ভব । 

আমাদের দেশকে সম্পূর্ণভাবে কেউই কেড়ে নিতে 
পারে না, এবং সেই দেশকে বাইরে থেকে ছয়া বরে 
কেউ আমাদের হাতে তুলে দেবে এমন শক্তি কারো 
নেই। দেশের 'পয়ে নিজের ত্বাভাবিক অধিক্ষারকে যে 


২য় সংখ্যা] ্‌ 





রবীন্দ্রনাথের রাষ্ট্রনৈতিক মত 


৯৭৫ 





পরিমাণে আমরা ত্যাগ করেছি সেই পরিমাণেই অন্তে 
তাকে অধিকার করেচে। এই চিন্তা করেই একদিন 
আমি স্বদেশী সমাজ নাম দিয়ে একটি বক্তৃতা করেছিলুম। 
তার মর্খকথাট! আর একবার সংক্ষেপে বলবার প্রয়োজন 
আছে। 

চিরদিন ভারতবর্ষে এবং চীনদেশে সমাঞ্গতস্ত্রই 
প্রবল, রাষ্্রতঙ্র তার নীচে। দেশ থার্থভাবে আত্ম- 
রক্ষা করে এসেচে সমাঞ্গের সন্মিলিত শক্তিতে । সমাদই 
বিদ্যার ব্যবস্থ। করেছে, তৃষিতকে জল দিয়েছে, 
ক্ষুধিতকে অন্ন, পুজার্থীকে মন্দির, অপরাধীকে দণ্ড 
শ্রদ্ধেয়কে আদ্ধ।; গ্রামে গ্রামে দেশের চরিত্রকে রক্ষিত, 
এবং তার শ্রীকে প্রতিষ্ঠিত করেচে। দেশের উপর দিয়ে 
রাজ্য সান্রান্জোর পরিবর্তন হয়ে গেল, স্বদেশী রাজায় 
রাজায় নিয়তই রাজত্ব নিয়ে হাত ফেরাফেরি চল্ল, 
বিদেশী রাজার! এসে নিংহাসন কাড়াকাড়ি করতে লাগল 
_লুঠপাট অত্যাচারও কম হোলে! না--কিন্ত তবু দেশের 
আত্মরক্ষ। হয়েচে ; যেহেতু সে আপন কাঙ্জ আপনি 
করেছে, তার অব্রবস্থ ধর্মকশ্ম সমন্তই তার আপনারই 
হাতে । এমনি করে দেশ ছিল দেশের লোকের, রাজ 
ছিল তার এক অংশে মাত্র, মাথার উপর যেমন মুকুট 
থাকে তেমনি । রাষ্ট্রপ্রধান দেশে রাষ্ট্রতত্বের মধ্যেই 
বিশেষভাবে বদ্ধ থাকে দেশের মর্খস্থান;--সমাজপ্রধান 
দেশে দেশের প্রাণ সর্বত্র ব্যাপ্ত হয়ে থাকে । রাষ্ট্রপ্রধান 
দেশের রাষ্ট্রতঙ্ত্রের পতনে দেশের অধঃপতন, তাতেই সে 
মারা যায়। গ্রীল রোম এমনি করেই মারা গিয়েচে। 
কিন্ত চীন ভারত রাষ্্ীয় পরিবর্তনের ভিতর দিয়েই স্থৃদীর্ঘ- 
কাল আত্মরক্ষা করেচে--তার কারণ সর্বব্যাপী সমাজে 
তার আত্মা প্রসারিত। 

পাশ্চাত্য রাজার শানে এইখানে ভারতবর্ষ আঘাত 
পেয়েচে। গ্রামে গ্রামে তার যে সামাজিক হ্বরাজ 
পরিব্যাপ্ত ছিল রাজশাসন তাকে অধিকার করলে । যখন 


থেকে এই অধিকার পাকা হয়ে উঠল তখন থেকে. 


গ্রামে গ্রামে দীতিতে গেল জল শুকিয়ে, জীর্ণ মন্দিরে, শুন্ত 
অভিথিশালায় উঠল অশখ গাছ, জাল-জালিয়াতি মিথ্যা- 
মক্দমাকে বাধ! দেবার কিছু রইল না, রোগে তাগে, 
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দৈন্তে অজ্ঞানে অনশ্মে সমস্ত দেশ রসাতলে তপ্য়ে গেশ। 

সকলের চেয়ে বিপদ হুল এই যে, দেশ দেশের লোকের 
কাছে কিছু চাইলে আর সাড়া পায় না। জল-দান অন্ন- 
দান বিদ্যা-দান সমস্তই সরকার বাহাদুরের মুখ ভাকিয়ে। 
এইখানেই দেশ গভীরভাবে আপনাকে হারিয়েচে। 
দেশের লোকের সঙ্গে দেশ রখার্থভাবে সেবার সন্বন্ধস্থত্রে 
যুক্ত, গেইখানেই ঘটেচে মন্খান্তিক বিচ্ছেদ । আগে 
স্বরাঙ্দ পেলে তবে সেই স্বাভাবিক সম্বদ্ধের কাজ চলতে 
থাকবে এ কথা বলাও য|! আর আগে ধন লাভ হপ্নে তার 
পরে ছেলে মাকে স্বীকার করবে এ কথা বলাও তাই। 
দারিক্রোর মধ্যেও স্বাভাবিক সম্বদ্বের কাজ চগ৷ উচিত, 
--বস্তত, সেই অবস্থায় সম্বন্ধের দাবী বাড়ে বই কমে না। 
“স্বদেশী সমাছ্ছে” তাই আমি বলেছিলুম ইংরেজ আমাদের 
রা কিম্বা আর কেউ আমাদের রাজ! এই কথাটা নিয়ে 
বকাবকি করে সময় নষ্ট না করে সেবার দ্বারা ত্যাগের 
দ্বারা নিজের দেশকে নিজে সত্যভাবে অধিকার 
করবার চেষ্ট! সর্বাগ্রে করতে হবে । দেশের সমস্ত বুদ্ধি- 
শক্তি ও কণ্্শক্তিকে সংঘবদ্ধ মাকারে কেমন করে দেশে 
বিস্তীর্ণ কয়া! যেতে পারে স্বদেনী সমাজে আমি তারই 
আদর্শ ব্যাখ্যা করেছিলুম। খদ্দর-পর। দেশই যে সমগ্র 
দেশের সম্পূর্ণ আদর্শ এ কথ! জামি কোনে। মতেই মানতে 
পারি নে;“যখন দেশের আত্ম! সঙ্গাগ ছিল তখন সেষে 
কেবলমাত্র আপন তাতে-বোনা কাপড় আপনি পরেছে 
তা নয়- তখন তার সমাঞ্গে তার বহধাশক্কতি বিচিত্র 
সুটিতে আপনাকে সার্থক করেচে। আজ সমগ্রভ'বেই 
সেই শক্তির দৈন্য ঘটেচে, কেবলমাত্র চরকার স্থতো 
কাটবার শক্তির দৈনা নর । - 

আরব আমাদের দেশে চরকা-পাঞ্চন পতাকা 
উড়িয়েছি। এযে সন্ীর্ণ জড়-শক্তির পতাকা, অপরিণত 
ঘন্ত্রশক্তির পতাক স্বল্লবল পণ্যশক্তির পতাকা, এতে 
চিত্তশক্তি কোনে! আহ্বান নেই। সমস্ত জাতিকে 
মুক্তির পথে যে-আমন্ত্রণ সে তো কোনো বাহ্প্রক্রিয়ার 
অন্ধ পুনরাবৃত্তির আমন্ত্রণ হতে পারে না। তার জন্তে 
আবস্তক পূর্ণ মনুষ্যত্বের উদ্বোধন, সে কি এই চরক! 
চালনায়? চিদ্ভাবিহীন যুঢ় বাহ অনুষ্ঠানকেই এঁহিক 
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পারত্রিক সিদ্ধিলাভের উপায় গণ/ করেই কি এতকাল 
জড়ত্বের বেষ্টনে আমরা মনকে কর্মশকে আড়ষ্ট করে 
রাখি নি? আমাদের দেশের সব চেয়ে বছ়ো ছুর্গতির 
"কারণ কি তাই নয়? আঙ্গ কি মাকাশে পতাকা উড়িয়ে 
বলতে হবে, বুদ্ধি চাইনে, বিদ্যা চাইনে, গ্রীতি চাইনে, 
পৌরুষ চাইনে, অন্তর গ্রক্কতির মুক্তি চাইনে, সকলের 
চেয়ে বড়ো করে একমাত্র করে চাই চোখ বুদ্ধে 
মনকে বুজিয়ে দিয়ে হাত চালানো, বহু সহম্র বৎসর 
পুর্বে, যেমন চালানো হয়েছিল তারি অন্থবর্ন 
করে? স্বরাঙ্জ সাধন বাতায় এই হোপপো রাজপথ? 
এমন কথা বলে মাচ্ছবকে রি অপমান করা 
হয় ন!? 

বস্তত যখন সমগ্রভাবে দেশের বুষ্িশক্তি কর্ম্মশক্তি 
উদ্যত থাকে তখন অন্যদেশ থেকে কাপড় কিনে পরলেও 
্বরাজের মূগে আঘাত লগে না। গাছের গোড়ায় 
বিদেশী সার দিলেই গাছ বিদেশী হয় না, যে মাটি ভার 
ক্বদেন্টী তার মুলগত প্রাশান্ত থাকলে ভাবনা নেই। 
পৃথিবীতে স্বরাজী এমন কোনে। দেশই নেই যেধানে 
অন্ত দেশের আমদানী জিনিষ বহুল পরিমাণে বাবহার 
নাকরে। কিন্তসেই সঙ্গে সঙ্গেই তারা নানা চেষ্টায় 
আপন শক্তিকেও সার্থক করচে--কেবল একদিকে নয়, 
কেবল বণিকের মত পণা উৎপাদনে নর, বিদাা। অর্জনে, 
বুদ্ধির আলোচনায়, লোকহিতে, শিল্পনাহিত্য স্থিতে 
মনুষ্যত্বের পূর্ণ বিকাশে । সেদিকে যদি আমাদের দেশে 
অভাব থাকে তবে নিজের হাত ছটোকে মনোবিহীন 
কল আকারে পরিণত করে আমরা যতই হতো কাটি 
আর কাপড় বুনি- আমাদের লঙ্জ। যাবে না, আমরা 
স্বরাজ পাব ন1।. 

আমি প্রথম থেকেই রাইরীয় প্রসঙ্গে এই কথাই বারহ্থার 
বলেছি, যে-কান্ নিজে করতে পারি সে-কাজ সমত্তই 
বাকি ফেলে, অন্তের উপরে অভিযোগ নিয়েই, অহরহ 


ফেরে বস ৩৯৯০৬ সি 


প্রবামী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 





[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


০১১ ক 


কর্মহীন উত্তেকনার মাত্র! চড়িয়ে দিন কাটানোকে আমি 
রাষ্ট্রীয় কর্তব্য বলে মনে করিনে। আপন পক্ষের কথাট! 
সম্পূর্ণ তুলে আছি বলেই অপর পক্ষের কথ| নিয়ে এত 
অতান্ত অধিক করে আমরা আলোচনা করে থাকি। 
তাতে শক্তি হাস হয়। ম্বরাজ হাতে পেলে আমরা 
স্বরাজের কাজ নির্বাহ করতে পারব তার পরিচয় স্বরাঙ্গ 
পাবার আগেই দেওয়া চাই । সে পরিচয়ের ক্ষেত্র প্রণস্ত। 
দেশের সেবার মধ্যে দেশের প্রতি গ্রীতির প্রকাশ কোনে 
বাহ্‌ অবস্থাস্তরের অপেক্ষা করে না, তার নির্ভর একমাত্র 
আন্তরিক সত্যের প্রতি। আজ যদি দেখি সেই প্রকাশ 
অলদ উদাসীন তবে বাহিরের অস্থগ্রহে বাহ শ্বরাজ 
পেলেই অন্তরের সেই জড়ত! দূর হবে এ কথা আমি 
বিশ্বাম করিনে। আগে আমাদের ব।ছিরের বাধ! 
দূর হবে তার পরে আমাদের দেশগ্রীতি অন্তরের 
বাধা ভেদ করে পরিপূর্ণ শক্তিতে দেশের সেবায় নিযুক্ত 
হবে এমন আক্মবিড়ম্বনার কথ। আমরা ধেন ন। বলি। 
ষে মানুষ বলে আগে ফাউন্টেন পেন্‌ পাব তার পরে 
মহাকাব্য লিখব বুঝতে হবে তার শোভ ফাউন্টেন পেনের 
প্রতিই, মহ।কাব্যের প্রতি নয়। যে দেশাত্মষোধী বলে 
আগে ম্বরাজ পেলে তার পরে শ্বদেশের কাজ করব তার 
লোভ পতাকা-ওড়ানো), উদ্দি-পর1 ম্বরাজের রং-করা 
কাঠামোটার *পরেই। একজন আর্টিস্টকে জানি তিনি 
অনেকদিন থেকে বলে এসেছিলেন রীতিমত ই,ডিয়ো 
আমার অধিকারে না! পেলে আমি হাতের কাজ দেখাতে 
পারব না। তার ইডিয়ো ভুটল, কিন্ত হাতের কাজ 
আজও এগোয় না। যতদিন উডিয়ো ছিল ন। ততদিন 
ভাগাকে ও অন্ফ সকলকে কপণ বলে দোষ দেবার সুযোগ 
তার ছিল, ৪,ডিয়ে। পাবার পর থেকে তার হাতও চলে না 
মুখও চলে না। ম্বরাজ আগে আসবে, ম্বদেশের সাধন! 
তার পরে, এমন কথাও তেমনিই সত্যহীন, এবং ভিত্তিহীন 
এমন স্বরাজ। 





শ্ীযোগেশচন্দ্র রায় 


“মেদিনীপুর-ইতিহাস*্ প্রণেতা শ্রীযৃুত বেলোক্যনাথ 
পাল পুস্তকের দ্বিতীয় সংস্করণ নিমিত মুখবন্ধ লিখিতে 
আমায় অনুরোধ করিয়াছেন। এই ইতিহাস চারি খণ্ডে 
প্রকাশিত হইয়াছিল। প্রথম খণ্ড ইং ১৮৮৮ সালে, 
চতুর্থ খণ্ড ১৮৯৭ সালে। অর্থাৎ চল্লিশ বৎসর পূর্বে এই 
ইতিহাসের আরম্ভ হইয়াছিল। বোধ হয় ইহার পঁচিশ 
বৎসর পূর্বে ”সেতিহ।স বগৃড়ার বৃত্তান্ত" প্রকাশিত 
হইয়াছিল। এখন সে পুস্তক হূর্লভ হইয়াছে । ইদানীং 
অপর কয়েকটি জেলার ও জেলার অংশের ইতিহাস 
সঞ্চলিত হইয়াছে । মেদিনীপুরের ও তমোলুকের 
ইতিহাস রচিত -হইয়াছে। কিন্ত, এখনও কতবিদ্যগণের 
দৃি স্ব স্ব দেশের পুরাবৃত্তের প্রতি পতিত. হয় নাই। 
সকল পুরাবৃত্ত যে সত্যে প্রতিষ্ঠিত হইবে, লেখকের 
কামনায় কোথাও কল্পিত হইবে না, তাহ! আশা! করিতে 
পারা যায় না। তথাপি সমুদয় খণ্ড একত্র হইলে পরস্পর 
মিলাইয়া বাঙ্গাল! দেশের ইতিহাস রচিত হইতে পারিবে । 

গাজদণ্ড দ্বার। রাজ্য শাসিত হয়। এই কারণে কে 
রাজ। কে মন্ত্রী, কে বাদণাহ কে উজজীর, কে নবাব কে 
নায়েব, কে বড়লাট কে ছোট লাট, ইত্যাদি বিবরণে 
অধিকাংশ ইতিহাস পূর্ণ থাকে । কিন্তু ইহার! প্রথা 
হইতে বহ্‌. দুরে বহ্‌.উচ্চে খাকেন। ইঠাদের প্রণীত 
শাননে দেশ চলে বটে, কিন্ত, সে শানন গ্রতিবেণী ও 
গ্রামবাসীর ব্যবহার দ্বার! প্রত্যক্ষ করি। ইং ১৭৫৭ 
সালে. পলান-যুদ্ধের পর এদেশ ইংরেজ অধিকারে 
খাশিয়াছে। বতরান্টে ইংরেজ-রাজ আমাদের জীবনের 
তুচ্ছ বিষয়েরও সন্ধান রাখিয়া! রাজ্যশীসন করিতেছেন। 
কিনতু ইহা পূর্বে পাঁচ ছয় শত বৎসরের মুঘলমান 
অধিকারের, সময়ে এবং তংপূর্বে হিন্দুরাজদ্বের সমরে এক 
সার্বভৌম রাজচক্রবর্তার সর্বময় কতৃত্বে সমগ্রদেশ শাসিত 
হইত না। গঞ্ষার পশ্চিম পারে পশ্চিম-বঙ্গে একথা আরও 


সতা ছিল। বত'মানে প্রণীত বাঙ্গালার ইতিহাস পড়িলে 
বুঝি সে ইতিহাস গঙ্গার পূর্বপারস্থিত দেশের ইতিহাস । 
তাহাতে রাড়ের ইতিহাস অল্পই আছে। এই ভূভাগ 
কতকগুলি শ্বাধীন রাঞ্যে, কদাচিৎ সামন্ত রাজ্যে, বিতক্ত 
ছিল। বনবিষুপুরের মন্রাজ্য সহম্রাধিক বর্ষ স্বাধীন ছিল। 
এই সকৃল রাজ্যের রাজা, প্রজার ঘগুমুণ্ডের কত 
ছিলেন। এই তথ্য “মেদিমীপুর-ইতিহাসে”র নারায়ণ- 
গড়, কর্ণগড় প্রভৃতির কাহিনীতে স্পষ্ট উপলব্ধ হইবে। 

খণ্ড খণ্ড রাজ্য বিভক্ত না হইলে পশ্চিম-বঙ্গে এত 
গড় ও গড়ের চিহ্ন দেখিতে পাইতাম ন1। ঘেষে গ্রামের 
নামে গড় যুক্ত আছে, কেবল সে সব নাম গণিলে পঞ্চাশ 
ধাটি হইবে। গড়ের চিহ আছে, কিন্ত, গ্রামের নামে 
গড়-নাম যুক্ত হয় নাই, এমন গ্রামও অনেক আছে। .বত 
গড়, তত রাজ্য ধরা যাইতে পারে । সকল রাজা বৃহৎ ছিল 
না। কোন রাজ্য একখানি পরগণায়, কোন রাজ্য ছুই 
তিন খানি পরগণায়। সংস্কৃত 'প্রগণ' শব্ধ হইতে পরগণ। ৷ 
অতএব মুসলমান-শাপনের পূর্বে দেশটি প্রগণে প্রগণে 
বিতক্ত ছিল, এবং এক এক প্রগণ এক এক রাজার 
রাজ্য ছিল। সকল রাজ্য একসময়ে ছিল না; সমকাল- 
স্থায়ীও হয় নাই। “মেদিনীপুর-ইতিহাসে* এই সত্য 
উপলব্ধ হইবে। 

গড়ের সংস্কত নাম ছূর্গ। ছুর্গম বলিয়া! ছুর্গ নাম। 
শর আক্রমণ হুইতে রক্ষার নিমিত্ত রাজারা দুর্গে বাস 
করিতেন । স্থান-ভেদে নানাবিধ ছুর্গ নির্মাণ করিতেন। 
গিরি-বেহিত হুইলে গিরি-ছুর্গ, মর,-বেধিত হইলে .মর,- 
ছুর্গ, নদী কিনব! জলা-বেষটিত হইলে জল-ছুর্গ, বন-বেষ্টিত 
হইলে বন-হূর্গ, ম্বৎ-প্রাকার-বেইিত হইলে মহী-ছুর্গ, এবং 
সৈন্ত-বেই্িত হইলে বৃ-ছূর্গ নাম হইত। এ সকলের মধ্য 
গিরি-হর্গ উৎক্ই এবং নৃ-ছ্র্গ নিকট । যুদ্ধবাত্রার পথে 
নৃ-ছর্থ করিয়া যাইতে হন এই বড়বিধ ছুর্গের ছুই 


১৭৮ 
তিনটি একত্র করিয়া মিশ্র-ছুর্গ নিমিত হইত । বজদেশে 
গিরি-ছুর্গ ও মর-ছুর্গ হইতে পারে না। পশ্চিম-বজে 
বার যাস জলপূর্ণ নদীও নাই। ইহার. পশ্চিম ভাগে 
নিবিড় অরণ্য ছিল, সেখানে বন-ছূর্গ রচিত হইত। 
তথাপি কত্রিম বন-নদী-গিরি নির্মাণ করিয়া চুর্গকে ছুর্গম 
করা হইত। বেউড় বাশ নিরাট ও তীক্ক কণ্টকময। 
গড়ের চতুর্দিকে এই বীশের বন করিয়া গড়কে ছুশ্রবেস্ত 
কর। হইত। ইহার ভিতর দিয়! মাচ্ষের যাতায়াত 
অসাধ্য, তীর ও গুলী ব্যর্থ। এই বনের ভিতর চারি- 
পাশে পরিখা (থাই ) কাট। হইত, তাহার মাটিতে উচ্চ 
প্রাকার, বা বপ্র (মুচণ) উত্তোলিত হইত। রাজ! 
ধনবান্‌ হইলে পরিখা! ও বপ্র ইটকিংব| পাথরে বাধা 
হইত। বগ্রের উপরে নানাবিধ ক্ষেপণান্ত্র সজ্দিত থাকিত, 
স্থানে স্থানে অষ্ট নিমিত হইত। অট্টরের ছিত্রপথে শত্রুর 
গতিবিধি এবং শত্রু নিকটস্থ হইলে তীর এবং বন্দুক 
প্রচলনের পর গুলী নিক্ষিপ্ত হইত। চতুর্দিকে ব্প্র 
থাকাতে মধ্যস্থিত ভূমিখ্ড গে স্যার দেখায়। এই 
হেতু সংস্কৃত গত” শব্ষ হু্টতে গড়' নামের উৎপতি। 
কোন কোন গড়ে পর পর অনেক পরিখ! ও বপ্র থাকিত। 
তখন ভিতর গড়, বাহির গড়, কিংব! অন্য নামে সে সবের 
পরিচয় হইত। “মেদিনীপুর-ইতিহাসে” নারায়ণগড়ের 
বর্ণনা হইতে বুবিতেছি, ইহা প্রধানতঃ বন-হ্র্গ ছিল। 
কাসাই নদীর উত্তরস্থিত ভূভাগ এবং দক্ষিণেও খড়গাপুর 
পধ্যস্ত সমঘ্ত ভূভাগ অরণ্যময় ছিল। ইহার দক্ষিণে 
কালীনদী বা! কেলে-ঘাই পূর্বকালে প্রবল ছিল। তখন 
আরও উত্তরে বহিত। পশ্চিমে কাসাই নদীর এবং 
পূর্বে কালী. নদীর শাখা থাকিদ্না গড়কে নদদী-হুর্গও 
করিয়াছিল। 

গ্রন্থকার লিখিয়াছেন, নারায়ণ রাজবংশের আরম 
বাং ৬৭১ সালে ( "ইং ১২৬৪) হইয়াছিল। সে আজি 
৬৬৫ বৎসরের কথ! 
বটে। তখন রুস্রাণী ব্যতীত বক্ধারী, ইন্্ানী, ওত্রাণী 
দেবীও. প্রতিষিত। হইতেন। পরে এসব দেবীর পৃজা 
আর দেখিতে পাই না। অতএব ইহার] নারায়ণগড় 
স্মাজবংশের প্রাচীনতার সাক্ষী-্বর প! হইয়! আছেন। 


তখন শক্তি-উপাননার কালও. 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বাঙ্গাল! দেশের ইতিহাসে দেখি, ইং একাদশ.শতাকে 
মেদ্দিনীপুর জেলার দক্ষিণ ভাগ দগুডূক্তি নামে খ্যাত 
ছিল। ইং ১০২৩ সালে রাজেন্রচোলগন্গের বিজয়কালে 
দণডতৃক্ির রাজ! ধর্শপাল ছিলেন। তখন দগুভূক্তি 
“মধুকর-নিকর-পরিপূর্ণ-উদ্যান-বিশিষ্ট” ছিল। গৌড়ের 
রামপালের রাজত্বকালে দণ্ডতৃক্তির রাজা, জয়সিংহ 
ছিলেন। তিনি উৎকলরাজ কর্ণকেশরীকে পরাজিত 
করিয়াছিলেন । সে সময়ে নানাস্থানে নান! সামন্ত রাজ 
রাজ্য করিতেছিলেন। দণ্ড নামক জাতির, বত'মানে 
দণ্ডমাবির, দেশ বলিয়। দণ্ড তৃক্তি, অর্থাৎ দগ্ুপ্রদেশ নাম 
হওয়। অসম্ভব নছে। উক্ত রাজ!ধর্মপাল ও রাজ 
জয়সিংহের বংশ বিলুগত হইয়াছিল, কি তাহাদেরই বংশে; 
কেহ নারায়ণড়ের পালবংশের ও খড়াপুরের নিকটবন্ত 
স্থানের রাজেশ্বর সিংহ-বংশের প্রতিষ্ঠাতা কিনা, তাহ 
অজ্ঞাত। গঙ্গবংশীয় রাজাদিগের ওড়িব্য/ অধিকার 
কালে মেদিনীপুর ওড়িষ্যার অধীন: হয়, এবং পে 
বহ্‌কাল ঘাবৎ ওড়িষ্যার অন্তর্গত ছিল। 

রাজবংশ লুপ্ত হইলেও গড়ের অবশেষ বহদি। 
থাকে । বহুকাল গত ন! হইলে দীঘিও শশ্তক্ষেতে পরিণ, 
ক্য়না। দেব-দেবীর মন্দির দেব-দেবীই রক্ষা করেন 
প্রাচীনকালের এই তিন সাক্ষী বহ্স্থানে বিদ্যমান আছে 
কিন্ত, স্মৃতি লু হওয়াতে মুকভাব ধারণ করিয়াছে 

দেব-দেবীর নাম হইতে মন্দির-প্রতিষ্ঠাতার না 
পাই না। গড়ের, দীঘির ও সায়রের নামে অধিস্বামীর না 
কদাচিৎ জড়িত থাকে । কিন্ত, মানবমন শুন্ত থাকি: 
পারে না। অসাধারণ দেখিলে অদ্ভুত আখ্যান্িক! 
করে। বেত্রগঞ্ড (গড়বেতা) হয়ত কণ্টকময় বে 
পরিবেহিত ছিল। পূর্বকালে সে অঞ্চলের নাম বকন্ধী 
ছিল। বকষীপ নামের অপত্রংশ বগড়ী, ক্রমে বগ, 
পরগণ। হইয়াছে । কুতৃছলী মানবমন সেখানে বকা্ছরে 
বাস দেখিতে পাইল, এবং প্রমাণ-শ্বর,প প্রত্তরীত 
বৃক্ষ-কাণ্ডে বকান্থরের হাড় দেখাইয়া দিল। অন্থ্ে 
মৃত্যু কালবশে হুইতে পায়ে না, অঙ্ছর বধ করিতে পাও 
বজিত দেশে তীমকে আমিতে হুইয়াছিল। 

কে বশদ্বী ও কীতিমান ন| হইলে অন্যে ভাহার হু 


২য় সংখ্যা) 


পরিচয় জানিতে চায় না। কুল-গৌরব পুরাতন কাল 
হইতে না থাকিলে বংশধরেরও : গৌরবহানি হয়। 
পূর্বপুরব থাকেই থাকে । কিন্তু নগণ্য পূর্বপুরুষের 
গণামানা বংশধরের আবির্তাবে প্রকৃতি দেবীর বিশৃত্খলা 
আসিয়! পড়ে। তখন আনিপুর,ষের দৈবী-শক্তি কল্পিত 
হয়। রাজবংশ হইলে আদিপুর,কে ব্রাঙ্গণের রাখাল 
হুইতে, বনে গোর্‌ চরাইতে চরাইতে অপরাহ্থে নিত্রিত 
হইতে হয়। তখন ফণীকে আসিয়া রাখালের মন্তকের 
উপরে ফণা বিস্তার করিয়। রবিকিরণ নিবারণ করিতে 
হয়। অথবা আদিপুর.বকে গর্ভবতী নারীসহ পুরীতীর্থ 
যাত্রা করিতে হয়, পধিমধো বিজন বনে আদিপুর,যের 
জন্ম হয়। আদিপুরযের আবির্তাবে অলৌকিক কিছু না 
থাকিলে কাহিনী হইতে পারে না, কালকেতু ব্যাধকে 
অভয়া স্থবর্ণগোধিকা-র,পে দর্শন না দিলে তাহার সাত 
ঘড়া ধন-প্রাপ্তি ও গজরাট নগরে রাঙ্ধাপ্রাপ্তি সম্ভব হইত 
না। উপকথায়, রান্মলিংহাসন শূন্য হয়, রাজহস্তী বহির্গত 
হইয়া বিদেঙী অজ্ঞাতকুলশীল রাজপুত্রকে পৃষ্ঠে আরোহণ 
করাইয়া সিংহাসনে স্থাপন করে। কিন্ত, সেট! উপকথা, 
শিশুকে ভূলাইতে পারে, বয়স্থকে পারে না। বয়স্থ 
উপকথায় ভোলে না, কথা চায়। ভবিষ্যতে কোন্‌ বংশ 
প্রসিদ্ধ হইবে, তাহা জানিতে পারিলে কাহিনীর প্রয়োছন 
হইত না। 

পূর্বকালে যাবতীয় প্রসিন্ধ বংশের কুল-পন্থী থাকিত। 
সব সময় কাগজে কলমে লেখা থাকিত না, মুখে মুখে 
থাকিত। আমি বাল্যকালে দেখিয়াছি, শারদীয়া পুজার 
সময় আমাদের বাড়ীতে বার্ষিক বৃত্তি লইতে ভাটের 
আসিতেন, বংশাহুক্রম ছড়ার আকারে আবৃত্তি করিতেন। 
কোন পুর,ষের মহদ্‌ গণ কিংবা দোষ থাকিলে নির্ভয়ে 
তাহা উল্লেখ করিয়! যাইতেন। কারণ সকীতি হউক, 
হ্ীতি হউক, কীতির্স্য সঃ জীবতি। কিন্ত, মনে আছে, 
তাহারা সন তারিখের ধার ধারিতেন না। এক এক 
পুরুষের জম্মস্বত্যুকাল জানিবার প্রয়োজনও ছিল না। 
মেলেরিয়ার পর হইতে ভাটকুল ক্রমে ক্রমে নিমূল 
হইয়াছে, কুলপঞজীও লুপ্ত হইয়াছে । আমাদের সামান্য 
বংশেরও ভাট থাকাতে বুঝি যাবতীয় প্রসিন্ধ বংশাছ্চরিত 








মেদদিনীপুর-ইতিহাল 
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প্রাচ্যবিদ্যামহার্ণব শীত 
নগেন্ত্রনাথ বনজ কুলপঞ্জী সংগ্রহ করিয়া প্বছের 
জাতীয় ইতিহাস" নামক বিপুল গ্রন্থ রচন৷ করিয়াছেন। 
ব্রাক্ষণজাতির বিবাহ সম্বদ্ধে নানাদিক দেখিতে হয়, 
ঘটকের! প্রসিদ্ধ বংশের কুলপরিচয় লিখিয়া রাখিতেন। 
এই সকল কুলপঞ্জীতে ভূল অবশ্য থাকিবে, কোন্‌ 
ইতিহাসের সব উক্তি সত্য? কিন্তু, এই সকল কুলপন্ধী 
বহ্‌মূল)জানে রক্ষা কর! উচিত। আসামের পবুরজী”। 
বা পুরা-পঞ্জী হইতে আহম রাজবংশের ইতিহাস সক্কলিত 
হইয়াছে, পুরীর মন্দিরের “মাদল! পাঁজি”র পূর্বাংশ 
কাহিনী হইলেও পর1ংশ ইতিহাস। রাজপুতানার চারণ- 
দিগের নিকট শুনিয়া ট্ সাহেব রানস্থান লিখিয়াছেন, 
মরাঠী *বাখর” মহারাষ্ট্র দেশের কাহিনীর বিপুল আকর । 
আমা-দর সংস্কৃত পুরাপগুলিই বাকি? পুরাণের 
পঞ্চলক্ষণ; তন্মধ্যে বংশ ও বংশাহ্ছচরিত, ছুইটি। সকল 
পুরাপে এই ছুই লক্ষণ নাই বটে, কিন্ত, যে যে পুরাণে 
আছে, সে সে পুরাণের বংশ-বর্ণনার সমুদয় কল্পিত নয়? 
এখন এঁতিহাসিকের! পুরাণ হইতে নানা বংশ, নান! তথ্য 
আবিষ্কার করিতেছেন, পধ্যটকের! আফ্রিকা! দেশের নীল- 
নদের উৎপত্তি আবিষ্কার পুরাণের সাহায্যে করিয়াছেন । 
তথাপি বলিতে হইবে, সাময়িক ঘটনার বিবরণ-রক্ষার 
প্রয়োজন জআমাদ্দের দেশে অন্থভৃত হয় নাই। কাল 
নিরবধি বলিয়াই. হউক, এঁহিক স্ুুখ-সৌভাগ্য -ক্ষণিক 
বলিয়াই হউক, প্রাচীনেরা ইতিহাস রক্ষায় উদাসীন 
ছিলেন। 
কিন্ত, রাজবংশ ও বংশাছচরিত ব্যতীত আরও 
বহ্‌ বহু জ্ঞাতব্য বিষয় আছে। ইতিহাস পুরাকাল হইতে 
পঞ্চম বেদ গণা হইয়া আসিয়াছে । কৌটিল্যের অর্থশান্ত্রে 
দেখি, পুরাণ ইতিবৃত্ত আখ্যার়িকা উদাহরণ ধর্মশান্ত্র ও 
অর্থশান্ত্, এসব ইতিহাস। এঁতিহ্য লইয়া ইতিহাস, 
গারম্পর্য উপদেশের নাম এতিহ্া। অতএব কৌটিল্যের 
সংজ্ঞানির্দেশ ঠিক হইয়াছে। মহাভারতে উক্ত সকল 
ব্ষিয় বণিত হইয়াছে । এই কারণে মহাভারত, ইতিহান 
ও পঞ্চম বেদ। কারণ, রাজার চরিত আর প্রজার চরিত 
এফ নয়। হাবতীয় চরিত্রের মূলে মন বিদ্যমান) 


রক্ষ! করিবার লোক ছিল। 
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ঘন একদিকে ধাবিত হয় না, অর্থবাতীত ধমপচত্তাও 
করে। পুরাণে ধমশান্ত্র,। দালধম? পুণ্যকমে'র ব্যাখ্যা 
প্রচুর আছে। কালে কালে এ সঙ্ধল বিষয়েরও কিছু 
কিছু পরিবর্তন হইয়াছে, পুরাগ-পাঠে জানিতে পারি। 
“মেদিনীপুর-ইতিহাসে” মানবদনের দে দিকৃটাও 
মনোহর ভাষায় প্রদর্ণিত হইয়াছে । র 


এককালে মেদিনীপুরের অধিকাংশ বনাকীর্ণ ছিল। 
মাত্র দেড়শত বৎসর পূর্বে শুধু মেদিনীপুর নয়, পশ্চিম- 
বঙ্গের পশ্চিম অর্ধাংশ কোথাও নিবিড় কোথাও বিরল 
বনে আছর ছিল। বোধ হয়, কাসাই নদী ও দ্বারকেস্বর 
নদের উত্তর ও পশ্চিম সমুদয় ভূভাগ প্রাচীন কাল হইতে 
অরণাময় ছিল। ভূ-পৃষ্ঠ নিরীক্ষগ করিলেই বুঝি বহ্‌ বহু, 
পূর্বকালে এই প্রদেশের উৎপত্তি হুইয়াছিল। তদবধি 
কুষিকর্মের অযোগ্য থাকিয়া নিবিড় বনে জাচ্ছন্ন ছিল। 
তাঁহার চিহ্ন এখনও প্রচুর বিদ্যমান। ইং ১৭৫৭ 
সালে পলাশী-যুদ্ধের পর ইংয়েজ কোম্পানী মেদিনীপুর, 
বর্ধমান, হগলীর কিয়দংশ, ও চট্টগ্রাম, এই কয়েক জেলার 
দেওয়ানি গ্রাথ্ধ হন। ছুই এক বৎসরের মধ্যে বুষিয়া- 
ছিলেন, সমগ্র বঙ্গের দেওয়ানি ও রাজত্ব তাহাদের হাতে 
আদিবে। জমিদারি হউক, আর রাজাই হউক, ভূমির 
পরিমাণ ও প্রকৃতি, দেশের জনপদ ও পথঘাট প্রথমে 
জানা আবশ্তক হয়। ইং ১৭৬৪ সালে বিলাতে কয়েকজন 
দক্ষ আমীন নিযুক্ত হইয়া. আসিয়া রেনেল সাহেবের 
অধ্যক্ষতায় বঙ্গদেশ জরিপ করিতে আরম্ভ করেন। ইং 
১৭৮১ সালে রেনেল সাহেবের কত বঙ্দদেশের মাপ-চিত্র 
প্রকাশিত হয়। সে আছি দেড়শত বৎসর পূর্বের কথা। 
তাহাতে দেখি, মেদিনীপুরের উত্তরে এমন নিবিড় বন 
ছিল যে, আমীনের তাহাতে প্রবেশ করিতে পারেন 
নাই), লিখিয়াছেন, “পথ নাই, জরিপ হইতে পারিল না। 
অন্তস্থানে, বনবেইিত ছোট ছোট জনপদ, এবং সেই বন- 
তৃমির মাবে মাঝে গড়। 

প্মেদিনীপুর-ইতিহাসে” জঙ্গল মহালের বিবরণ 
আছে। আর আছে, ধন্নরা, মাঝি, চুয়াড় জাতির 
সহ্তি গড়ের রাজাদিগের যুদ্ধের :বিবয়গ | : দেশটি 


প্রবাসী-স্াগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, হয় খণ 


তাহাদের ছিল; কোথা হইতে কে আসির! 
তাহাদের অধিকার হানি করিলে তাহারা কেমনে সহিয়া 
থাকিৰে? «জোর যার মূলুক তার”*-_ এই নীতি সভ্য 
অসভ্য সকল মানবজাতি, এমন কি পশ্‌ পক্ষী, বৃ্ষলতা, 
আদিকাল হইতে একাল পর্যন্ত অঙ্গূরণ করিয়া আসি- 
তেছে। ইহাতে স্তায়“অন্তায় বিবেচনার কিছুই নাই, জীবের 
ধর্মই এই। বেদের আরধ্যগণ পরের দেশ, স্সিদ্ুদেশ, 
অধিকার করিলেন ; পর হইল দস্থ্য, তাহারা সাধু ! ক্রমে 
ক্রমে আর্ধাবংশ বৃদ্ধি পাইতে লাগিল, আর্ধাবংশীয়ের! গঙ্গা 
ধরিয়া পূর্বদিকে আর্ধ্যাবর্তে বসতি করিতে লাগিলেন, 
কিন্ত, বিনা যুদ্ধে, বিন! রক্তপাতে দেশের অধিবাসী শ্বদেশ 
ত্যাগ করে নাই। একদল গঙ্গার পশ্চিম পারে রাড়ে 
আসিয়া অজয় ও দামোদরের মধাবর্তা গাক্গেয় প্রদেশের 
উত্তম জলবায়ু, উর্বর মৃতিকা, মুগয়োপযোগী বন, দেখিয়া 
বমতি স্থাপন করিলেন। পুরাতন: অধিবাসীরা প্রথমে 


. নৰাগতদিগের অভিসন্ধি বুঝিতে পারে নাই, কিংবা 


বিস্তীর্ণ দেশের কিয়দংশ ছাড়িয়া দিতে কই বোধ করে 
নাই। করে নাই বটে, কিন্তু শত্রতা করিতেও ছাড়ে নাই। 
অনেকবার অনেকস্থানে যুদ্ধ হইয়াছে, কেহ সে যুদ্ধ লিখিয়া 
রাখিয়া! না গেলেও আমর! অক্লেশে অন্মান করিতে গারি । 
সাম, দান, ভেদ, দণ্ড, চতুবি'ধ রাজনীতি অসমত হইয়া 
থাকিবে । কতক শর পর রহিল না, আপনার হইয়া গেল । 
আর্ধাজাতি দন্থ্য-কন্ঠ| বিবাঁহ্‌ও করিতে লাগিল, এবং ক্রমে 
অমিশ্র ও দিশ্র জাতি রাড়ের দক্গিণ ও পশ্চিম দিকে অগ্রসর 
হইতে লাগিল । আদিম জাতির! বিপনন হইয়! পড়িল, যুদ্ধও 
করিতে লাগিল। বনভূমি তাহাদ্বের প্রধান জীবিকা-ক্ষেঅর। 
বন কাটাইয়! শস্য ক্ষেত্র করিলে তাহারা শস্যের ভাগ 
পাইত না। তাহাদের ও প্রজাবৃদ্ধি হইত, নবাগতদিগের 
অত্যাচাক়ে পীড়িত হইয়া যতদূর পারিল, রাচ়ের ও 
কলিঙ্গের অন্বরা রাঙ্গামাটি ও জল!, কীকর্যা পাথর্য।. 
বনভূমিতে পলায়ন করিল। মংন্তজীবী জলাদেশে, 
পশপক্ষি মাংলজীবী বনদেশে আশ্রয় লইল। কৃষিকমে র 
গণ এই, অল্লভূমির শশ্তে বহ,জনের জীবন ধারণ হয় 
কিন্ত আদিম জাতি কৃষিকর্ম ভালবানিত না, কষিকমে'র 
যোগা ভূমিও পাইল না। এদিকে “বনকাটি” নামে 


হয় সংখ্যা] মেদিনীপুর ইতিহাস ১৮১ 





বহু, গ্রাম উত্থিত হইতে লাগিল। সাধুসজ্জনেরা! দেখিল 
না, ভাবিল না, বনচরদিগেরও প্রাণ আছে। তাহার! 
ক্ষুধার তাড়নায় দস্থ্যতা করিবে, জাশ্চর্যয কি? সেই 
দন্থ্যতা “মেদিনীপুরস্ইতিহালে* পুনঃ পুনঃ লিখিত 
হইয়াছে। 

বেদের কালে এই দস্থাতার আরপ্ত। আর্ধেরা সজাতি 
ভিয় অন্ত জাতিকে, বিশেষতঃ কষ্ণবর্ণ জাতিকে অন্‌- 
আর্য, অর্থাৎ আর্য নয়, বলিতেন। তাহারা অন্-আর্ধদের 
আচার-ব্যবহার দেখিয়া তাহাদিগকে ঘঘ্বণা করিতেন 
এবং তাহাদের অবজ্ঞা্চক নাম রাখিয়াছিলেন। থাস্তা- 
খাদ্য বিচার করে না দেখিয়া কোন জাতির “কোল, 
অর্থাৎ শুকর নাম রাখিলেন। 'বরাভূম, বাস্তবিক বরাহ্‌- 
ভূম বা কোলভূম। এক জাতি তৎকালে জাত বঙ্গের 
পশ্চিম প্রান্তে বাস করিত। তাহারা সমস্ত অর্থাৎ প্রাস্ত- 
বাসী বলিয়া তাহাদের নাম সমস্তাল রাখিলেন। সমস্তাল 
শঙ্ব অপত্রশে সাম্তাল হইয়াছে। কাহাক়ও নাম 
বব'র অর্থাৎ বাউরী হইল। কাহারও ভূমিজ কাহারও 
মৃত্তিজ নামের উৎপত্তি সংস্কতজ্ বিদেশীর ইচ্ছায় হইয়া- 
ছিল। আমাদের “হিন্দু নামও এইরূপ পরের দেওয়া 
নাম; এমন পর যে সিন্ধু; শব্দ “হিন্দু' করিয়া ফেলিয়াছিল। 
আমরা এখন এই বিজাতীয় “হিন্ু' নাষে গৌরব 
করিতেছি, আদিম অধিবাসীরাও তাহাদের প্রাপ্ত নামে 


করে। গ্রামের মুখ্য, মড়ল বলিলে ইহার! প্রীত হয়। 


মুখ্যের| মধ্যস্থ হইয়। থাকেন। “মধাস্থ' শঙ্ধ হইতে 
'মাঝি' উপাধির উৎপত্তি) নৌকফা-চালক মাবঝী, নৌকার 


মধাস্থ; দৃণ্তী (দাড়) দাড় টানে । জালিক (ধীবর), কৈবর্ত 


বাগদী। সাঁওতাল প্রভৃতি জাতির মধ্যে “মাঝি? উপাধি 
আছে। নামটি “মুড নামের তৃল্য। এখন “মুড” 
ছোটনাঁগপুরের এক জাতির নাম হইয়াছে। কিন্তু “মুড 
মাথা হইতে মুণ্ডা নাম। 

ভুমিজ নামেই প্রকাশ, এই জাতি দেশজ,বিদেশ হইতে 
আসে নাই। ইহাদের প্রধান দেশ মান-সভূম জেলা। 
কিন্ত বীকুড়া, মেদিনীপুর ও ওড়িব্যার জঙ্গল দেশে 
ছড়াইয়া পড়িয়াছে। সকলে রু্ণবর্ণ দয়। ওড়িয্যার 
কেঙঝোর রাজোর ভূমিজ মলিন গৌর" ব। কটা বর্ণ, খর্ব 


(চি চি সিএ এসএ ইউ এস চা চো ওহি 
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ও মাংসল। ভূমিজেরা বলে, তাহারা নিজের দেশেই 
বাস করিতেছে । তাহারা যাহাকে রাজ! করিবে, 
সে-ই রাজা হুইবে। কেঙঝোরে রাজাভিযেকের 
সময় ভূমিজ বুক চিরিয়! রক্ত দিয়া নৃতন রাজার 
কপালে টিকা দেয়। পরে রাঙ্গার পায়ের কাছে খাড়া. 
রাখিয়া দণ্ডবৎ শ.ইয়া পড়ে। বলিতে চায়, “তোমাকে 
রাজা করিয়াছি, তুমি আমাদের শিরশ্ছেদ করিতে 
পার।” যাহাদের দেশভক্তি ও রাজনিষ্ঠা এত প্রবল, 
তাহাদের রাঙ্গে অন্তের করৃত্ব বিপদের কারণ। তার পর, 
কুচক্রী ক্ষেপাইয়৷ দিলে দেশ অরাজক হইয়া পড়ে। 
কেওঝোরে রাজ্যের উত্তরাধিকারী লইয়া প্রঙ্গারা বিদ্রোহী 
হইয়াছিল।- ইং ১৭৯৫ সালে গঞ্চকোট রাজ্য রাজন্থের 
দায়ে নিলাম হইয়া গেলে ভূমিজেরা ক্ষেপিয়! উঠিয়া ভীষণ 
অত্যাচার করিয়াছিল। ইং ১৮৩২ সালে বরাত্ৃমের 
রাজ্যাধিকার লইয়া! কেওঝোরের অবস্থা করিয়াছিল । এই 
বিজ্রোহ, প্পঙ্গানারায়ণী-হাজামা” নাষে খ্যাত. বস্তুতঃ 
পঞ্চকোট, বরাভূম, ধলভূম, এবং ওড়িষ্যার ছুই-একটা 
রাজ্য ভূমিজের রাজ্য বলা চলে। এই সকল রাজ্য সহজে 
ইংরেজ-শাসনে আসে নাই। ছদেশে ভূমি. কৃষকের ও 
সৈনিকের কর্ম করে। কিন্তু বঙ্গদেশে বহকালাবধি 
চুয়াড়? নামে খ্যাত আছে। চোধ্যকর্মে দক্ষ, এই অর্থে 
চোয়়াড় বা! চুয়াড়। কিন্তু, ইহারা তক্কর নয়, দশ্ত, ডাকাত । 
“মেদিনীপুর-ইতিহাসে” এক খয়রা জাতীয় রাজ 
স্থরংসিংহের কথা আছে। রাজ! উৎপত্তিতে. অনার্য 
হইলেও জর্ধভাবাপন্ন হইয়াছিলেন। তিনি সিংহবাহিনীর 
পৃজা1 করিতেন, পাত্রমিঅ সহ্ধিত রাজকার্য চিন্তা করিতেন। 
ছোটনাগপুর প্রভৃতি বহু, পাবত্য ও জঙ্গল দেশের রাজ- 
বংশ এখন ক্ষত্রিয় কিংবা রাজপুত নামে পরিচিত হইলেও 
মূলে দেশজ ছিল। বীকুড়া জেলায় খয়রা জাভি আছে, 
পদবী “রায়, আছে; কিন্ত, বাগন্দ্রী অপেক্ষা হীন। খয়র! 
নাম বৃদ্ধিবাচক। এককালে এই জাতির লোক খদির 
বৃক্ষ হইতে নির্যাস, খয়ের, বাহির করিত। এখয়র+ শব্দ 
হইতে খয়র।। সকলেই খয়র করিত না, কিন্ত, খয়র 
করিবার জাতি নিশ্চয় ছিল। এককালে বীরভূম হইতে 
মেদিনীপুরের জঙ্গলে খদির বৃক্ষ বিস্তর ছিল। ওড়িষ/ার 


১৮২ 


জঙ্গলে এখনও অনেক আছে। কেহ কেহ মনে করেন, 
খয়রা জাতি প্রথমতঃ কোড়া জাতির অন্তর্গত ছিল, বৃত্তি- 
ভেদে পৃথক হইয়া পড়িয়াছে। “কোড়া* নাম বৃহদ্র্য 
পুরাণে 'কুড়ব'। ইহাদের একভাগের নাম *“শেখরণ, 


এই পুরাণে আছে। বাউরীদের মধ্যেও *শেখরিয়।” ভাগ: 


আছে। পরেশনাথ পাহাড়ের নাম, শেখর ; এবং তৎ- 
সন্নিহিত প্রদেশ শেখরভূম । বোধ হয়, একদা! কোড়া ও 
বাউরী এক জাতি ছিল, কোড়ার মাটিকাটা বৃত্তি ধরিয়া 
পৃথক হইয়া আছে। 

সৃতিজ শব্দেরও অর্থ ভূমিজ। এই জাতির চলিত 
নাম মাটিয়া বা ফে্ট্যা। মাটিকা্টার সহিত এই 
নামের সম্বন্ধ নাই, বস্তুতঃ মাটিকাটা ইহাদের বৃত্তি নয়। 
বাকুড়া জেলায় ইহার! যেট্যা নামে খ্যাত, হুগলী জেলায় 
মেট্যা-বাগদী। বিষ্ুপুরের মল্লরাজার আদিপুর,ষ এই 
জাতি হইতে উদ্তৃত। এই কারণে সেখানকার মেট্যারা 
রাজার জাতি, মল্লমেট্যা বলিয়া গৌরব করে। মেট্যারা 
বাগন্রীর এক শ্রেণী, জাতিবৃত্তি মাছ-ধর1 | পশ্চিম-বছে 
জালিক বা জেল্যা, কৈবর্ত বা কেজট এবং মেট্যা বা 
বাগ দী, এই তিন জাতির বৃত্তি মাছ-ধরা। যেখানে জেল্যা 
নাই, সেখানে কেঅট ; যেখানে কেট নাই, সেখানে 
বাগদী ও মেট্যার প্রধান বৃত্তি এই। জেল্যা ও কেঅট 
আদিতে একই ছিল, উভয়েই কৈব্ত; উভয়ের মাছ-ধরার 
পদ্ধতি একই। ইহারা গভীর জলের ভাসা মাছ ধরে। 
মাথাঘুরণী ক্ষেপণী (খেয়া) আল, ইহাদের প্রধান জাল। 
মেটা! ও বাগদী অল্পজলের, কাদাজলের পাকের হাছ ধরে। 
আরও বিশেষ এই, কৈবতর্নারী মাছ ধরে না, বাগ-দী- 
নারী ধরে। “শিবায়নগ্গ্রন্থে বাগ.দিনী ক্ষেতের জল সিচিয়া 
মাছ ধরিয়! জাতিবৃত্তি প্রকাশ করিয়াছে। বাগ দী-বালিকা 
চালনীর আকারের 'চাটনী' জাল দিয়া জল ছাঁকিয়া ঘুসা, 
ছোট ছোট পুঠী ইত্যাদি চুন! মাছ ধরে। বাগ্রী-বউও 
তাই করে, কিন্ত, জাল বড়, ও ভ্রিকোণ। সর্প-ফটাকার 


বলিয়া এই জালের নাম “ফেটা-জাল। বাগদীর জাল বড় 


চালনী। কিন্ত, ইহান্ছারা মাছ ন! ছাকিয়া, কাদায় চাপিয়া 
ধরা হয়। এই হেতু এইজালের নাম চাবি-জাল। 
অতএব জাল দেখিলেও কৈবত ও বাগদীয় প্রতেদ করিতে 


প্রবাসী-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 


(আরও পিসি জি 
৫৬৩০ ক বক কব ক কু কক ক পরে কহ কু কুকি 2 রে এ রি ওটি এন এসি 


( ২৯শ ভাগ ২য় খু 





পরি তা এজ এর 


পার! যায়। এই এই লক্ষণ ও জালের নাম আরামবাগ 
অঞ্চলে প্রচলিত আছে । এখন কোথাও কোথাও বাগ .দীরা 


খেয়াজালও ধরিয়াছে। মেদিনীপুরে ভীবর বা তীজর 
জাতি সমুদ্রের মাছ ধরে। ভারতের পূর্ব-সমুত্রকূল 
ধরিয়! এই জাতির বাস। 


বাগদী নামের বুৎপন্তি লইয়া কেহ কেহ গবেষণা 
করিয়াছেন। বুৎপত্তি বাহাই হউক, ছষ্টটি বিষয় স্বরণ 
রাখিতে হইবে। (১) বাগদী জাতি জলা ও বিল দেশের 
জাতি? (২) গঙ্গার পশ্চিম মৃঙ্গীদাবাদ হইতে মেদিনীপুর, 
সমগ্র পশ্চিম-বঙ্গের জাতি। এই হেতু আর্য ও মিশ্র 
আর্ধের সহিত বহ্‌কালের আলাপ বলিয়! আচার-ব্যবহারে 
অনেকটা উন্নত হইয়াছে। ' “মেদিনীপুর-ইতিহাসে” এক 
মাঝি রাজার উল্লেখ আছে। এই মাঝি, মাঝি-বাগ.দী, 
অর্থাৎ বাগবদীর মধ্যে প্রধান জাতি। তেতুল্যা বাগ দীও 
আপনাকে শ্রেষ্ঠ মনে করে। ইহাদের মধ্যে “রায়” পদবী 
আছে। এককালে যে ইহারা রাজ! ছিল, তাহাতে 
সন্দেহে নাই। ঘাটাল সবডিভিজনের পূর্বদিকে 
বড়ংদা নামে এক বিস্তীর্ণ জলা আছে। এখানে 
স্থলতানপুর নামে এক গ্রাম আছে। বহ,কাল পূর্বে, 
আমার শৈশবকালে এক শ্রাদ্ধ উপলক্ষে সে গ্রামে 
এক অপূর্ব ব্যাপার দেখিয়াছিলাম। শ্রান্ধের পূর্বে গ্রামের 
মুখ্যদ্দিগকে আহ্বান করিয়া তাহাদের পরামর্শ ও সম্মতি- 


* গ্রহণ চিরস্তন রীতি আছে। দেখি, তদছুসারে শিরোমণি, 


চূড়ামণি বসিয়াছেন, উচ্চজজাতীয় “ভন্্র' বসিয়াছেন, নিয় 
আসনে ছুই একজন বাগ.দ্রীও বসিয়াছে। সে গ্রামে তখন 
চারিশত ঘর বাগ-দীর বাস ছিল, একদম! তাহারা রাজা 
ছিল। তদবধি তাহার! রাজসম্মান পাইয়া জাসিতেছিল। 
শ্রান্ধকর্মে বাগ দীর অন্থমতি লইতে হয়, জামার. শৈশবেও 
এত নৃতন ঠেকিয়াছিল যে, অদ্যাবধি তাহা স্মরণ জাছে। 

আমার বিশ্বাস বাগ.দ্রী নামে বক শবের সম্বন্ধ আছে। 
হয়ত বক-ঘীপী বলিয়া ব-গ-দী, বাগদী। বাগদীর 
এক ভাগের নাম কুশ-মাটিয়া; হয়ত কুশ-স্বীপের 
মৃত্তিজ। আর এক ভাগের নাম, কাসাই-কুলিয়া, অর্থাৎ 
মেদিনীপুরের কাসাইনদী-কুল বাসী। তেঁতুলিয়া নামও 
এইর,প গেঁতুল নামক স্থান হইতে আসিয়া থাকিবে । 


২য সংখ্যা] 


এই সকল নাম দেখিলে মনে হয়, বকধীপ নাম 
হইতে বাগ্রী নাম অসম্ভব নম়। জলা ও বিলে 
বক চরে, বকন্বীপ বগড়ী ছাড়াও বকাকীর্ণ দেশকে 
বকন্ধীপ বল| যাইতে পারে। গঙ্গার পশ্চিমে বর্ধমান 
জেলায় জনেক জলা ও বিল ছিল, এখনও তাহাদের 
চিহ্ন আছে। সেই অঞ্চলে আর্ধের সহিত বাগীর প্রথম 
পরিচয় হইয়াছিল। 

কিন্ত প্রকৃত নামটি কি? বীকুড়ায় বলে “বাগভী,। 
কোথাও কোথাও নাকি “বাগতীত' বলে। ত্রদ্ষবৈবত 
পুরাণে (ক্রহ্মধণ্ডে) *বাগতীত? নাম আছে। লিখিত 
আছে, “ইহার! মহাদস্থা বলবান্‌ ধনুর্ধর ; ক্ষতিয়ের 
(রাজার ) ঘ্বারাও-বারিত হইলে 'বাকু অতীত? আজ্ঞা 
মানে না, এই হেতু নাম “বাগতীত' ৮ ব্রদ্ষবৈবত” পুরাণের 
বভমান সংস্করণ চারিশত বৎসরের পূর্বের নয়। নানা 
প্রমাণে মনে হইয়াছে, পুরাণখানি কাটোয়। অঞ্চলে 
লিখিত। অতএব দেখ! যাইতেছে, 'বাগভীতঃ নাম 
বত'মানে কল্পিত নয়। নামের উৎপত্তিও কাল্পনিক 
না হইতে পারে। কারণ বড় বড় জাতির নামগুলি 
সংগ্কত-মূলক। বাগদীর এক শাখার নাম "লেট? ; লেট 
ৰাগদী এখন ফেবল মুর্শাদাবাদ জেলায় আছে। এই 
পুরাণে লেটকেও দস্থা বল! হইয়াছে । 

বৃহন্ধর্ম পুরাণও বঙ্গছেশে, বোধ হয়, কাটোয়ার দক্ষিণে 
রচিত। পুরাপখানি ছয় সাত শত বৎসরপূর্বে রচিত। ইহাতে 
'বাগতীত' নাম নাই, কিন্তু, 'মন্ত নামক জাতির উল্লেখ 
আছে। উৎপত্তি, ধীবর ও শৃত্রা হইতে । বোধ হয়, 
এই নাম ন্বৃত্বি” হইবে, এবং মেট্যা জাতিকে লক্ষ্য করা 
হইয়াছে। আরও জানিতেছি, দোলা-বাহধী দোলিয়া 
বা ছুল্যা জাতি পৃবফালেই বাগব্জী হইতে পৃথক্‌ 
হয়াছে। আশ্চর্য এই, এখনও ছুল্যা-বাগদী এক 
বলিয়া! উভয়ের একত্ব স্বীকার করিতেছি। 

বাগদী নাম, সম্বন্ধে আরও এক কথা মনে পড়িতেছে। 
ঘনার্ধ জাতিদ্িগের মধ্যে গো আছে। কিন্তু সে গোত্র 
খবি না হইয়া মৃততিান্‌ অন্তু ও বৃক্ষ। যে আবাতির যে 
গোজ। সে জাতি সে অন্ধ বা বক্ষে ভক্তি করে। কাহারও 
কচ্ছপ গোত্র; সে কচ্ছপ বধ করা দূরে থাক, আমর 








মেদিনীপুর-ইতিহাঁস 
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করিয়া জলে ছাড়িয়া দিবে। কাহারও গোত্র সর্প; সে 
কিছুতেই নর্প বধ করিবে না । ইত্যাদি। মনে হইতেছে 
এক শ্রেণী বাগদীর গোত্র, বক। বাগ.দ্রী নানাবিধ পক্ষী- 
মাংস খায়, কিন্ত বকের মাংস খায় ন|। দ্বণাবাচক বক- 
গোআী নাম হইতে বকতী, বগতী, বাগতী হইয়! থাকিতে 
পারে। & 

সাধারণ নাম বাগদী হইলেও ইহাদের মধ্যে জাতি- 
বিভাগ আছে। . তেঁতুল্য।, মেট্যা, কুশ-মেট্যা। মল্পমেটয।, 
কাসাই-কুল্যা, ইত্যাদি এক এক জাতি ধরা চলে। মাৰি, 
দণগুমাঝি, আর ছুই জাতি। বীুড়ায় গুলীমাঝি নামে 
এক শ্রেণী আছে। বোধ হয়, এই গুলীমাবিই হ,গলি ও 
মেদিনীপুর জেলায় মাঝি নামে আখ্যাত হইয়াছে। 
মাল-বাগ্ী সাঁপ ধরে, লোহার-বাগন্রী পুবণকালে 
লোহার আকর হইতে লৌহ নিষ্াশন করিত। 
কিন্ত, লোহার জাতি এখন. বাগ.দ্রীর উপরে উঠিয়াছে, 
বাগদ্্রী বলিলে রুষ্ট হয়। বিহুক, . শামুকের খোলা 
পোড়াইয়! চুনারি-বাগদী নাম হইয়াছে। ও 

বাগ্ীর সকল জাতি ডাকাতি করিত না। আরাম- 
বাগ ( পুরনাম জাহানাবাদ ) এখন মেলেরিয়ার অন্ত 
যেমন বিশ্র ত, মেলেরিয়ার পুর্বে ডাকাত ও ঠেঙ্গাড়োর 
জন্ত তেমন কুখ্যাত ছিল। পথিক-হস্ত! দক্থ্যর নাম 
ঠেঙগাড়্যে । ঠেঙ্গা, লাঠি চালাইতে দক্ষ বলিয়া ঠেঙ্গাডিয়া, 
ঠেঙ্গাড়্যে। বিস্তীর্ণ মাঠের মধ্য দিয়া পথ, ছুই একটা 
বড় গ্রাছ কিন্ব। আশু গাছ,ও নদী, দীঘি বা অন্ত জলাশয় 
আছে? যেখানে এই তিন বিদ্যমান, সেখানে ঠেঙ্গাড়্যের 
ওৎ করিব্;র স্থান ছিল। গাছের আড়ালে, কদাচিৎ গাছের 
ডালে বসিয়া তাহার পথিক প্রতীক্ষা! করিত। রাত্রে কোন 
পথিক ছুই দশজন মিলিয়াঙ সে সব পথে চলিতনা। 
অপরাহ্্েও না, প্রথর মধ্যাহেও না। গোরুর গাড়ী ছুই 
একখান! হইলেও না। ঠেঙ্গাড়্যে প্রায়ই একাকী, ঘাট 


বিশেষে ছুই তিন জন মিলিয়৷ পথিকের প্রাণবধ করিয়া 


পরিধেয় পথ্যন্ত লুটিয়! লই জলের ধারে পাকে পুতিয়া 


-ফেলিত। পথিকের কাছেও.বাইতে হইত না, দূর হইতে 


টি টিটি উউিিডিডি রি 
*-শু নিলাম ছাতনার মেটযা যকমাংস খার। বাগদী. ও মেটা 
বহ.কাল .পুর্ধে পৃথক হইয়া ছুই জাতি হইয়াছে 


নিছে অলির এডিট 


১৮৪ 


প্র্থ। ভি রি ও ও তত ওসি অর 
০০০৭ সবশেষ 





হাতখানেক ল্ঘ! গেঁঠ্যে বাশের 'আড়-ফাব.ড়া+ আড়দিকে 
বেগে ছু'ড়িয়া পথিকের আঠ্‌ ও পায়ে মারিত, তাহাতেই 
সে ধরাশারী হইত। পথিক তৃষ্গার্ত হইয়! জলাশয়ে জল 
পান করিতে আসিয়াছে, দেখে নাই কে জলের ধারে মাছ 
ধরিবার ছলে চাবি-ছ্াল লইয়! ্াড়াইয়া' আছে; সে 
জালে সে-ই চাবা হইয়া! প্রাণ হারাইত। ঠেঙ্গাড়্যের 
পক্ষে এইরূপে «কাতলা মারায় স্থুবিধ! ছিল। পথিকের 
আতর্নাদ উঠিত না, রক্তচিহ্ক থাকিত না, আর বদি বা 
একদল পথিক আসিম্বা পড়ে, মনে করিবে জলে মাছ 
ধরিতেছে। আমর! বাল্যকালে জ্যে্ঠদের নিকট শিক্ষিত 
হইতাম, দূরে ঠেঙ্গাড়্যে দেখিলে কিনা ঠেঙ্গাড়্যের আশঙ্কা 
করিলে, উচ্চস্বরে ঘলিতে হইবে “আমি অমুক গ্রামের, 
অমুকদের |” পলায়ন-চেষ্টা বৃধা, কাতরোক্তি বৃথা। 
ঠেঙ্গাছেযে তাহার জান! গ্রামের লোক মারিত না। 
বরং এমনও শুনিয়াছি, ঠেঙ্গাড়্যের ভয়ে কম্পিত 
এর্‌প লোককে তাহার নিবৃদ্ধিতার জন্ত ভতসনা 
করিয়া গ্রামে পইছাইয়া! দিয়া আসিয়াছে। চ্লিশ- 
পঞ্চাশ বৎসর পুবে” ত্রিপ্রান্তর মাঠ যে কি ভয়ঙ্কর ছিল, 
তাহা স্বরণ করিলে এখনও হ্বৎকম্প হয়। ইহার পুবে 
যে কি অবস্থা ছিল, তাহ! অন্ুমান করিতে পার! যায়। 
এখনও সে ভয় সম্পূর্ণ যায় নাই। 

দেশের ডাকাতের কথা বলিতে গেলে পুথী 
ঘাড়িয়। যাইবে। ভাকাতেয়া বীন্ঘপুর,.ধ, বুদ্ধসাজে আলিয়া 
গৃহস্থের ও গ্রামবাসীর সহিত যুদ্ধ করিয়া বাড়ী লুঠিতে 
আমিত। তখন ছিচক। চোর ও সিধাল চোর ছিল 
না। গোপনে আনিয়! পুকুরধাটের বাসন-কোশন চুরি, 
কাকে বাড়ী হইতে দুরের মর়াই হইতে ধান চুরি, প্রভৃতি 
তষ্করতা কখনও শনি নাই। ঘর-শত্ জাতি-শতর কিছা 
জ্রাম-শত্রু না থাকিলে ডাকাতির ভয় থাকিত ন!। অ-জানা 
ঘরে ডাকাত 'পঁড়িত না, শত্রুচর না ভাফিলে পড়িত না, 
ঘাহার নৃন খাইয়াছে, ভাহারও বাড়ীতে পড়িত নাঁ। 
শেষোক্ত গণ এত প্রবল ছিল যে, বাড়ীর দরওয়ান পিতা 
ডাকাণের দলের বুবুদ্ধি পুত্রের বুকে শুল বসাইয়! দিয়াছে । 
গ্রামে ডাকাতি করিত না। এই কারণে ডাকাত 
জানিয়াও গ্রামবালী পুলিশে ধরাইয়া দিত দা। কোন 


গ্রবপী-_অগ্রহাঁয়ধ। ৯৩৩৬ , 





[ ২৯শ ভাগ, ২ খণ্ড 


বাড়ীতে ভাকাতি করিবার পূবে চরের সঙ্গে ছুই একজন 
লোক আসিয়া বাড়ী দেখিয়! যাইত) গৃহস্থের খুমাইবার 
সময়, বাহির হইবার পথ, রক্ষণের ব্যবঞ্থা, ইউ্যাদদি সহ 
জানিয়া.বাইত। তার পর দিন স্থির করিয়া দল জোটাইয় 
দস্থ্য কর্মে যা! করিত। পথে নিন স্থানে গ্রাম হইতে 
সুরে কালীপুজ। ও অল্প মদ্যপান করিত, মুখে তেল-কালী, 
স্থানে স্থানে চুণ ও সবান্গে তেল মাখিয়া অস্ত্রশগ্র ও 
মশাল লইয়া বাড়ীর উদ্দেশে যথাসময়ে চলিয়া আসিত | 
রাত্মি একটার পর ভাকাতি হইতে পারিত না, বাড়ীর 
কেহ জাগিয়া আছে টের পাইলেও ভাকাত পড়িত না। 
এই কারণে সেকালে বিস্তশালীর1 রাত্রি বারট। একটা 
পর্যন্ত কাছারি কৰিত। সেকালে বিলাভী দির়াশলাই 
ছিল না, খড়ের বিনানা 'বেনা'় আগুন লইয়া 
আসিত। দলে পচিশ-ত্রিশজন থাকিলে মাত্র 
ছই তিনজন যোদ্ধ1! থাকিত, অন্যেরা গোল! মুনিষ 
মাত্র। যোদ্ধাদের কোমরে তনুর, হাতে লাঠি ও 
তলোয়ার, কদাচিৎ বাখারীর বোনা ঢাল 
থাকিত। বাড়ীতে আসিয়া ইহারা বাহির হইবার 
পথ, ঘাটি, আগলাইত» বেনার আগনে মশাল ধরাইত, 
এবং গ্লোলারা শাবল, কাটারী, কুড়াল প্রভৃতি লইয়া 
ভিতরে প্রবেশ করিত। একবার ভিতরে ঢুকিলে গৃহস্থের 
আর রক্ষা নাই। ভিতরে ঢুকিতে দ্বার ভাঙ্গিতে প্রায় 
হইত না, বরং যাহাতে ভাঙ্গিতে না হয়, সে চেষ্টা! করিত। 
সেকালে নিম়িত পাকাবাড়ীর দ্বার ভাঙ্গিযা ভিতরে 
প্রবেশ ছুঃসাধ্য ছিল। আমাদের নিজের বাড়ী বলি। নীচে 
তলায় বাহির দিকে একটিও জানাল! নাই, পর পর ছয়টি 
বার ন! তাঙ্গিলে উপরে শয়ন-্ঘরে প্রবেশ অদাধ্য। এই 
ছুয়ের মধ্যে উপর দালানের মুখে প্রথমে কাঠের কপাট, 
পয়ে লোহার মোটা মোট! গরাদের টান! কপাট । প্রত্যেক 
দ্বার গাখিবার সহ্য় পাশের দেওয়ালে নালী ও তগ্মধ্যে 
কাঠের অর্গল রাখিয়। গাথ! হইয়াছে । দেওয়াল ভাঙগিতে 
না পারিলে ঘার খুলিবে না। উপরে, উঠিবার পিঁড়ি এত 
ঘুর়ানা যে লতা! কাঠ উঠিবে না। ডাকাতের! হাল্ক৷ 
ঢে'কির প্রহারে কপাট ভারঙ্গিত, কিন্ত উপর দালানে 
উঠিধার মুখের শিঁড়িভে এত স্থান নাই যে.ঢেছি 





খাঁ সংখ্যা, ] 


রসনা আদ্র হানি িস্রি্ডিউনহচ ্িা্উে ভর জানাটা খাটি ভে 


চালাইতে। পারে ।, বাড়ীফে গড়ে পন্দিণত করিধার 
অভিপ্রায় ' পুর্বকালে. চ্-হিলানা কয়! হইত | চক- 
মিলান না! হইলে প্রাচীর ডিঙ্গাইয়! পড়া, সীষান্ত কাজ। 
লাঠিতে ভয় গিন্বা পাচ ছয় ছাত উচ্চ প্রাচীর যে-সে 
টপফাইতে পারিত্। কাধের উপরে দাড়াইয়! গাড়াইয়া 
ছু-তলার ছাছে গঠা্ড কটিন কর্ম ছিল ন!। দোড়ীর 
ছাদের উপরে ছুত়িয়া জালিশাখখ আটকাইয়। দোড়ী 
বাহিয়া ওঠাও সহজ বুদ্ধি। লুঠ করিবার সময় 
ডাকাতের! মারীর গায়ে হাত ভূলিত না হাতের বালা 
চূড়ী, কানের মাকড়ী, গলান্ন ছার বেখাইয়। দিত। 
এই সকল “ছোট লোক" ভাকাত দিনের বেলার 
অভ্যাস হেতুও ভত্রথরের নারীর গাজ স্পর্শ করিতে 
সাহসী হইত ন। | নারী, কালী-বায়ের জাতি। শ,নিয়াছি, 
এক বাড়ীর,গৃহিণী কুষবর্ণ। ছিলেন, তিনি রক্ষার উপায় 
ন1 দেখিয়া মাথার চুল এলে করিয়া জিব বাহির করিয়া 
কাতান হাতে লইয়! দীড়াইয়াছিলেন, ভাকাতের! এই স্র্তি 
দেখিয়া হুড়, গুড়, করিয়! প্রস্থান করিয়াছিল । ডাকাতের! 
বিনা কারণে শর করিত না। কিন্তু 
প্রতিয়োধ আঁশঙ্কা করিলে রণমৃত্তি ধরিত। লাঠিয়াল 
সর্দারের রণবেশ, নে রে গর্জন, 





বেগে উল্নষ্ফন, 
ঘুঙঘুরের ঝম্‌ ঝষ্‌, রাত্রিকাঁলে যশালের আলোকে 
ভীবণ হইয়! উঠিত। প্রতিবেশী ও গ্রামবাসী এসময় 
নীরব নিশ্চেষ্ট থাক্ষিত। বখন ডাকাতের লুঠ লইয়া 
চলিয়া বাইত, সে সঙ্গয়ে তাহাদের একজনকফেও আহত 


অমন টাক! দিত, সে টাক! বর্দারেক্স প্রাপা ছিল। ভাড়াতী 
দিনে নাধু, তেজান়্তি মহাজনি করেন, রাতে অপ 
'বব-রৌপা গলাইয়। আত্বসাৎ করিতেন । কেহ ফেহ 


পজিনীপু্-ইতিহাণ 


আপা টি পাচা চে জনসন বউ ছি হান্িাটি 





১১৮৫ 


'ভাকাতের তাগো ছই চারি পানের সবল জুটিত কফিন! 
সনোছ। তখন আবার ভাকাঁতি না করিলে তাগাদের 
দিন চলিত ন।। ভেঙুল্যা ও মাঝি বাগন্ী হইতে, 
কদাচিৎ ছাড়ি, ভোষ হইতে ভাকাতের দল পুষ্ট হইত। 
সুসলমানও দল বাঁধিত। এইর,প কোথাও খররা, কোখাও 
'ভূমিজ, ডাকাতের জাতি ছিল।' কিন্তু, এত ডাকাতের 
দেশে লোকে ভয়ে জড়লড় হইয়া থাকিত না। তখনফা 
লোকের সাহস ছিল, গায়ে বল ছিল, পাড়ায় পাড়ায় 
আখড়ায় লাঠিখেলা, তলোয়ার খেলা; তীর বাট্ল ছোড়া, 
ইতর ভদ্র সকলেই শিখিত। বাটি সন্তরি বৎসর পূর্বে 
কথা বলিতেছি। হ,গলী, মূর্শীদাবাদ, এই হই গ্রেলা 
এবং বারভূমও ডাকাতির জেলা ছিল।* বোধ হয়, 
ইং ১৮৫৬ সালের সময়ে ভাকাত-দষ্গুনর নিমিত্ত পুলিশের 
ডাকাত-বিভাগ খোলা হইয়াছিল । গ্রামে গ্রামে বায়োগ! 
ঘুরিয়। ডাকাও জাতির মধ্যে যানাকে বলিষ্ঠ ও ডাকা- 
আকৃতি দেখিতে পাইল, তাহাকেই ধরিয়া লইয়া স্বীপাস্তন্নে 
পাঠাইতে লার্গিল। এখন গ্রা্ঘবাসীর সাহস হইয়াছিল, 
ডাকাত ধরাইয়াও দিতে লাগিল। অনেক 'ডাকাত ও 
সর্দার এই সঙ্কট সময়ে ধনবানের হরওয়ান হইয়। নিষ্কৃতি 
পাইল। সৈ স্বীপান্তর হইতে নিস্তার পাইস বটে বিশ্তা, 
গৃহত্বামী তাহার সতব্যবহায়ের নিমিত্ত দায়ী চইকা 
রহিলেন। ইহার বছর“দশেক পরে, দেশে ভীষণ 
মেলেরিয়া আরস হুইল, গ্রামকে গ্রাম উজাড় হইসে 
লাগিল, ভাকাতের বংশও হ্রাল পাইতে লাগিল । কিন্তু লে 
সময়েও ডাকাতি চলিয়াছিল। এখন সে সব ইঞ্জছাস, 
উপকদ্ধা মনে হয়। 

দ্নেশী ডাকাতের উপজরবে কহে কেহ সর্বস্বান্ত হই 
বটে, কিদ্ত তাহাতে অশান্তি জন্মে নাই। বিদেশী 


* এই তিম জেলার ডাকাতির সংখা 
ই ৬ ১৮৫৭ ॥ 
গলী ৪১ ৩৩ ২ ২৫ ; 
ঙ€ ৫, ট্উ স& 
১৯. 


ইং ১৮৫৬ সালে বখোয়ে ৬টি ₹ইাছিল। রঃ বধ্যবঙ্গে ভাষা 


১৮৫৪ 


সে 


১৮৬ 


মান্সহান্ট! বর্গা*ৎ দিনে ভাঁকান্তি করিত, গ্রাম, নগর লুঠ 
করিত, গ্রামকে গ্রাম আলাইয়া দিত। এক বৎসর নয়, 
প্রগার ঘৎলর (ইং ১৭৪০-৫১) এই ব্যাপার এষন 
চলিয়াছিল যে, পশ্চিষহর্ধ ছারখার হুইয়াঞ্িল, এখনও 
লোকে ভূণিতে পারে নাই। আমি বালাকালে বৃদ্ধাদের 
সুখে শুনিয়াছি,ষে সময়ে নারীর স্ভীত্বরক্ষা ছু্ষর হইয়াছিল, 
নরপিশাচদিগের লোলবৃষ্টি বুধতীর উপর পতিত হুইত। 
গ্রামে বর্গা গড়িলে কোন নারী লেগের ভিতর লুকাইত, 
কেহ নিবিড় বনে গলায়ন করিত, কেহ গাড়ীর ভিতর 
মাধা লুকাইয়! আক$ জলে গাড়াইযা থাকিত। বর্গায়। 
আশাঙছর,প টাকাকড়ি 1 পাইলে গ্রাম জ্বালাইয়৷ দিয়া 
চলিয়া যাইত। আমি খন শনিয়াছি, তখন একশত 
বৎসর অতীত হইয়াছে, কিন্তু, তখনও স্বতি-গ ম্পর! লুপ্ত 
হয় নাই। তৎকালে আলীবন্া খ। বাংলার নবাব। 
কিন্ত, নবাবের সৈন্ত বর্গাদের চাতুরী বুঝিতে পারি না, 
কোথা হইতে কোথায় জানিয়! পড়িবে, কোথায় নুকাইবে, 
ব্িশ্চয় করিতে পারিত না। ভৎকালের গঙ্গারাম চৌধুরী 
নামে এক করি “মহারাই্রী পুরাশে” বর্দীব লোমহ্্যণ 
অত্যাচার লিখিয়া গরিয়াছেন | কৰি ঝুর্শারাবাদে নবাব 
সরকারে চাকরি কক্ধিতেন। পুরাণখানি বাং ১৯৫৮, 
ইং ১৭৫১ সালে, অর্থাৎ বর্গার হাঙ্গাহার শেষ বৎসরে 
লিখিত। বাং ১৩১৩ বালের “রমীয় সাহিত্য পরিহৎ- 
পত্তিকাণ্র যহারাষ্ট্র পুরাণের এক ছধ্যায় মুত্রিত হইয়াছে। 
কবির নিবাস, মৈমনলিং জেলায় ছিল, গুরাণের ভাহায় 
ভাহার জন্নস্থানের ও রাড়ের ভাষা! মিশিযা গ্রিমাছে। 
বর্গীরা কোন্‌ কোন্‌ গ্রাম জালাইয়৷ দিয়াছিল। কবি 
তাহাদের এক তালিক। দিন্াছেন, 
চজকোন। বেদিনীপুর আর দিগল নগর । 
খিরপাই পোড়ার জার বর্ধমান লহর 

ইত্যাদি। বর্গার! কেবল হনবিষুপুয়ে গ্রধেশ করিতে 
পায়ে নাই। 








_. *ধর্গী মান সারাঠী ভাবার বার্গীয়॥ বায়দীৰ, অন্বাকোহী 
রাত অন্ে নন্জত সৈনিক। অন্ের হখে; বন্দুক থাক্ষিত। 
পবটি ফারসী, অর্থ বন্ছুকধায়ী। 


প্রধানী-- গ্রহণ, ১৩৩৬ 





| ২৯শ ভাগ, ২ খও 


যান্ধলা চৌজারি ঝত বিষ মোগুব । 

ছোটবড় ঘর ব্রি গোড়াইল সব ॥ 

কাকে বাধে বরণি দিআ! পিঠষোড়া। 

চিত কইরা মারে লাখি পাএ ভুত চড়া ॥ 

জপি দেহ ২ বোলে বায়ে হারে। 

রূপি না পাইলে তবে নাকে সবল ভরে॥ 

কান্ধ হাত কাটে কার নাককান। 

আঁকি চোটে কাব বধএ পরাণ ॥ 

ভাল ২ স্রীলোক ছত ধই্র! লইয়। জাএ। 

হআমুঠে দড়ি বাধি দেয় তাহার গলায় । 
ইত্যাদি। 

টাকা না পাইলে হাঁত-কাটা, আথা-কাটা। ঘর-জালান, 
বীর শিষাজীও অনথজোত্বন করিতেন, নিরীহ হিন্দু ভাবিয়া 
ধর্মহানির ভয় কষষ্সিতেদ না। যুদ্ধক্ষেঅ নব, গ্াতিযোদ্ধ। 
নয, শম, নয়, গুথাপি গ্রা পোড়াইয়। দিলে বর্বরতাই 
দেখিতে পাই। ভিনি পরনাস্ীকে মাড়জ্ঞাম ক্ষত্িষ্তেন। 
কিছু, পরবর্তীদদাগে ছারহাট্ট। বর্গীর সে ধর্মজান ছিল না। 
ভংকালের ভুসলঙ্চন এঁতিহালিক বর্গীর হ্াঙ্গামায় যে 
বর্ধন! রাখিক! গিয়াছ্ছেনগ ভাছা। গঞ্গারাদের পুরাণের 
'ভ্হপ। ইং ১৭২১ সালে বাংলার নহাবের কৌশলে 
বর্গীশলেনাপতি তাক্কর ব্বাখ পণ্ডিত নিহত হয়। জবাব 
শ্বাহেবক আরাইাদিগকে ওকিক্যা দেশ ছাড়িছ। দিয়া 
এধং বাংলার জাজন্ের ওচীথ অর্থাৎ চচুর্খাংশ ঘার্ধিক 
১২ লক্ষ টাক! ঘর স্বীফান্ব কঙ্গি্া দেশকে বর্গীদুক্ধ 
করেল। 
পশ্চিমধদ বর্ণীবুক্ত হইছা অধ য় পূর্বের অবস্থায় 

জানিতে লাগিগ। কিছ, বেশীদিদ ছখ-শান্ধি ভোগ 
করিতে হল ন। বাং ৯১৭৬ লালের বারখ দুর্তিক্ষ 
মহন্তর নাছে খ্যা হইয়া দ্হিযাছে। গে 'জাকাঞের 
করুণ কা্ছনী পড়িনে প্রাণ আন্ছলিত্ত 'হ্হ্রা 
ওঠে। চ্ঘধধিক কি, আভয-জালার় ফাজ্যে জাছথ 
খাইয়া । তখন বেটি তুই রাজা অধীনে । মূজলদ্ষান 
ও ইংরেজ । দুই রাজাই কেবল রাজত্ব দিস করিন্েজ। 
গ্রঝাধালন৪ যে রাহবর্জ এড রাছাও তিতা! কষজিজেন 





ধর মং্য] 


নিট 


১ 





না'। যাক হইবাক; ভাহা। নির্ধিযে হইয়া গেল, নবাবের 
নায়েবে, হছে বাড়ায় গণ্ডায় রাহ খায় হইল) 


প্রজা বাডিল-কি মন্দ) সে চিন্তা প্রহার রছিল। দেশের 


কি ছদৈ'ব, ইহার একশত বংসর: পরে, খখন: ব্রিটিশ সিংহ 
দেশের একাজ রাজা, সদ ১২৭২ সালে জবার মন্বস্তর । 
এটি ইং ১৮৬৬ সালের গুড়িষ্যার ছুষ্ডিক্ষ নামে ইতিহাসে 
লিখিত" হইলেও হুগলী ও মেঙগিনীপুর জেলায় বয়্াল 
মৃতিতে প্রকাশ পাইয়াছিল। তখন আমার' বয়স ছয় সাত 
বৎসর) মনে পড়ে সে'সময়ে (কার্তিক মাসে) আমাদের 
বাড়ীতে এক শ্রান্ধক্রিযা সমারোহে হইয়াছিল, আর 
অগণা কাঞ্গালী বাড়ীর চারিদিক এমন আচ্ছন্ন: করিয়াছিল 
যে যাতায়াতের পথ পাওয়া যাইত না । কেন এত নারী, 
কেন এতকাল ঘেরিয়, বসিয়া আছে, কুঝিতাম না। 
আকাল পড়িয়াছে, এইর.পই হয়। পরে 'শুনিয্বাছি, আমড়। 
গাছ, ডেঁতুল গাছে পাতা ছিল ন!, পাতের উচ্চিষ্ট ছুই 
এক কণা অন্নের তরে মান্ষে কুকুরে সংগ্রাম হইত, ছেলের 
গালে চড় মারিয়! কাঙ্গালিনী নারী, অন্ন নয়, চালের 
কুড়া গো-গ্রযাস গিলিয়! খাইত, পাছে আর কেহ জাপিয়। 
খাইন্া, ফেলে: ওড়িন্কায় নাকি দশলক্ষ নরনায়ী অল্লাভাঁবে 


প্রাণচ্যাগ করিয়াছিল, ধমবাস্‌ গৃথস্থ পোনা-র,পার 
কিনিহয়েও সঙগান: গজনে' চাউল পাত না। টাকা 
বড় কি অর বড়; কাহায়ও বুধিতে সঙয়' লাগে নাই। 

ছুঙ্িক্ষের করা গ্রাস হইতৈ যাহারা বাঁটিবার 
বাচিল; বৃঝিল, হয়াইএ ধান খাফিলে জনাহারে অপমৃত্যু 
ঘটিবে না। দেশে ডাকাত" ছিল, কিন্তু তাহার] ধান 
চুরি করিত না। কিন্ত, তিম চারি বৎসর যাইতে না 
বাইতে শোনা গেল, বর্ধমান হইতে এক মহামারী গ্রামে 
গ্রামে ছাউনি করিতে করিতে যেন তালে তালে দক্ষিণ 
দিকে আসিতেছে । এই মেলেরিয়'-রাক্ষলী, অদ্যাপি 
তিল তিল করিয়া লোকেক় রক্ত শোষণ করিতেছে । কিন্ত 
প্রথম আক্রমণেক্র সময় এমন শিষ্ট মুষ্তি ছিল না। 
আমার মনে পড়ে, শ্থয় মাসের মধ আমাদের গ্রামের 
দশ আনা প্রাণী লোকাত্তরে চলিয়া! গিয়াছিল। কাদিবার 
মান্য ছিল না, মৃতেক অস্তোষ্টিক্রিয়া হটত না, শশান- 
ভূমিতে গৃঝ শৃগাল কুকুরেক মাঙ্চামাতি চলগিকাছিল। এখন 
আর চুয়াড়-বাগদীর বাস নাই, চাপে চাপ বসতি, 
নাই। এবিহয়ে বর্ধমান, হ.গলী, মেঙ্রিনীপুরে, গ্রতেগ 
নাই, “মেদিনীপুর-ইতিহাসে” একই ইতিহাস স্কনিতেছি। 


নিফণ্টক 


শ্ীনগেক্সনাথ গুপ্ত. 


ঠ 
খরলোত প্রধাক্বিনয় ভীয়ে মনোহর উদ্যান, উদ্যানের 
যধ্যে মীরজন্জিল নামক প্রাসাদ। বাগানে ঢামেলী, 
ভূ'ই, মঙগিকা। গন্ধরাজ। টাপা। নাগকেশর ফুলের গাছ, 
পৃরিনীতে ' জল তক্‌-তক করিতেছে, তাহায় পাশ দিয়া 


বড় বড়- বউ গাছে লাঙিন এক দিকে টিনিরিদ 


আম) জাম। লিচু; কাঠালণ 
বাড়ীর বাছিয়ে' পিংহ্রজার 'হন্- .কটক; সেখান 
হইতে সই, দিদি হাড়ীর সং হরর পথ আপির়াছে, 


দয়জার সন্ধে গাড়ীবারান!। হাগানধাড়ী, দোভালা। 
সব-ুদ্ধ দশ-বারটা বড় বড় ঘর আছে। একটু 
দুরে মোটয় ও গাড়ী রাখিবার ঘর, চাবরবাফরমিগের 
থাকিধার ঘর ॥ 

বাড়ীতে লোজন অধিক ছিপ না। নসীগগ খা 
নামক একজন ধনী মুসলমান যুব লে-গৃহে বাস 
করিতেন। ছইজন ভৃত্য, একজন বাবচি ও একজন 
মোটরচালক ছিল বাড়ীর নীচে নদীর ধারে একটা! 
দৌফার ঘর ছিলা। তাহাতে ভাজা বন্ধ করা একটি 


১৮৮ 








৮০০০০০০১০] 


ছোট বোট, বোটের জন্য একজন হাবি। নমীর খা 





কখন মোটরবোটে, কখন মোটরে বেড়াইতে ফাইতেন, 
কখন সঙ্গে লোক থাকিড়, কখন একা! যাইতেন । 

অল্পদিন হইল এ বাড়ীতে তিনি আনিয়াচছেন। 
কেহ তাহার সহিত দেখা কর্ঠিতে আলিত না, তিনিও 
কাহারও সহিত আলাপ রূরিতেন মলা) খুব কাছাকাছি 
না হইলেও অল্প দুরে আরও বাড়ী ছিল, পথে যাইতে 
সময় সময় নৃতাগ্ীতের শব্ধ শোন। যাইত, কিন্তু মীর- 
মন্ছিল স্তন, মচ্য্যক$ও শুনিতে পাওয়া! যাইত না। 
সে-পথে গাড়ী ঘোড়া কি মোটর অধিক চলিত না, 
ুড়রাং নূসীর খার মোটরও প্রায় নিঃনবে আসা-যাওয়া 
করিক্ষ, হণেব শব বড়-একটা শোনা যাইত না। তিনি 
কখন বাড়ী থাকিতেন, কখন বাহিরে ঘাইতেন তাহার 
কোন।স্থিরতা ছিল না। ভৃত্যের। কলের মত কাজ 
করিত, বাহিরে কোথ্থাঞ বেড়াইতে যাওয়া বা অন্য 
বাড়ীর লোকজনের সঙ্গে গল্পগু্ব করা তাহাদের ছিল 
না। ছুই-একবার ক্জপর লোকেরা তাহাদের সহিত 
আলাপ করিবার চেষ্টা করিয়াছিল; কিন্তু তাহার! অল্পভাষী 
দেখিয়া! মে চেষ্টা পরিত্যাগ কঙ্গিল। . 

নসীর খাকে দেখিলে তাহার এরূপ এক! বাস করিবার 
কারণ কিছুই বুঝা যাইত না। নবীন যুবাপুরুষ, 
উদ্মতকায়, দীর্ঘমৃি, সুপ সতেজ মুখ, অলপ শর, আয়ত 
বক্ষ, ক্ষীণ কচি। বলিষ্ঠ, বুদ্ধিমান আকৃতি । অর্থের 
অপ্রতুল মনে হয় না, মোটর গাড়ী আর মোটর নৌকা 
ধনী ন! হইলে রাখিতে পারে না, আর এই বয়ে যৌবনের 
উত্তেজনা, কত রকম আমোদ-প্রমোদে চিত আকষ্ট হয়। 
নলীর ার পুরিচ্ছর, তবাহার ইত্যাদি ধনীর অত, কিন্ত 
কোন রকম স্ণ তাহার ঘবখিতে পাঁওয়া যাইত না। 
ঘয়ে ঘরে বিন! তারের, রেডিও, তাহার তাহা ছিল ন!। 
বাড়ীতে একটা গ্রামোফোন পর্যন্ত নাই। রথের যধ্যে 
মোটর, স্থুলপথে ও অঙপথে। কোথায় বেড়াইতে 
যাইতেন ভাহাও বড়া কন্ু নিত নং 

8 বডি, হত বু 

একি বৈফাল এবল! ,নলীর খী যোটরে করিয়া 

একটা! বড় রহরে উপস্থিত হইল্রে। । বহর তাছার বাড়ী 


প্রবালী - ঘগ্রহারণ, ১৩৩৬ 


, ক্যাশ-বাক ছিয়্ু। 


[ ২৯শ ভাগ ২য় খণ্ড 


পপ সস্তা 
হইতে প্রায় ত্রিশ €জাশ। সহরের বড় রাস্তার উপর 


একট! বড় বাড়ীর সন্থখে ঘোটর দান়াইল। ছোটর, 
চালককে তাহার জন্য অপেক্ষা! ফরিতে বলিয়া নলীর খ! 
বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিলেন। 

বলতবাড়ী নয়, একজন বড় মহাঝনের কুঠি। 
দোতালায় উঠিয়া নসীব খ। দেখিলেন একটা বড় ঘ্বরে 
মেঝের উপর তাকিয়! ঠেসান দিয়া একজন প্রোচবয়ন্ক 
ব্যক্তি বসিয়া আছে, মাথায় পাগড়ী, ফপালে ফোটা । 
ইনি গদিওয়ালা মহাজন বংশীলাল আগরওয়াল!। 
সামনে একটা কাঠের বড় বাক্স, পাশে হিসাবের 
পাতাপদ। নসীর খাঁকে দেখিয়! বলিলেন, আঙ্কন খা 
সাহেব, বস্থুন। 

নসীর খ|! বলিলেন, শেঠ-সাহ্ব, মিজাজ ভাল ত? 

বংশীলাল বলিলেন, আপনার জক্ধগ্রহ। 

নসীর খা! জুতা খুলিয়া বসিলেন। মহাজন ছিজ্ঞাস। 
কবিলেন, কি হুকুম ? 

»-একটা হণ্তী আছে। 

-কই, দেখি, বলিয়। বংঈীলাল হাত বাড়াইলেন। 

শেরওয়ানীর পকেট হইতে নসীর খ| হুত্তী বাহির 
করিয়া দিলেন। বংশীলাল চক্ষে চসম! দিয়া হুণ্ডী ভাল 


করিয়া! দেখিলেন। কহিলেন, ৫**২ টাক । নোট ন৷ 
রোক দিব? 
--ছ্বোট নোট হইলেই চলিবে। 


বংশীলাল বাক্স খুলিয়! ১**২ টাকা করিয়া ১. 
টাকার নোটের পাচখানি তাড়া বাহির করিয়া গণিয়া 
দিলেদ। নসীর খা শেরওয়ানীর নীচে মেরজাইয়ের 
পকেটে নোটের ভাড়া! পুরিলেন। 

। বংশীলাল একবার এদিক গ'নক মেখিলেন। ঘরে ব1 
সন্ধুখে ভার কোন লোক ছিল না। গবা-নীচু করিয়। 
কছ্িজেন। গাপনার নামে একখান চিঠি আছে 

। ঝড় বাকের ভিতর আলম একটি, দ্বোট ইন্পাতের 
রংগীলাল্‌ একামরের ঘুবদী উইতে 
একটি ছোট চাষি লইয়া ঘাস ধুলিলের। াছাক 
ভিতর হইতে, শি্ামোহর। কর! একখানি, চিঠি নসীর 
খার হাতে দিলেন। ঢিঠি খুলিয়া! গড়িয়া নলীর' খ! 


খর লংখ্যা ] 
কহিলেন, ইনি কয়দিন আলিয়াছেন? আমাকে 
সা্গাৎ করিতে লিখিয়াছেন। কোন্‌ যাড়ীতে তাহায় 
দেখ। পাইব ? 

»সছুই দিন হইল আসিয়াছেন। আপনাকে প্রকাণ্ঠ 
ভাষে ঘাইতে নিষেধ করিয়াছেন। আমি আপনাকে 
সঙ্গে করিয়! লইয়া বাইব। আপনার মোটর আছে? 

-সআছে। 

স”মোটর এখানেই থাকুক । আমর! হাটিয়া যাইব। 

বেশ, চলুন । 

বংশলাল নসীর খাকে সঙ্গে করিয়! একটা ছোট ঘরে 
লঈয়। গেলেন। সে ঘবে কাপড়চোপড থাকিত। 
নসীর খাকে বসাইয়! বংশীলাল বাহিরে 'মাসিয়া ডার্কিলেন, 
মেহেতা জী! 

মেহেতা জী নিজের ঘর হইতে হিসাবপত্র রা খয়া 
দিয়া উঠিয়। আনিলেন। বংশীলাল কছিলেন, আমি 
একবার বাহিরে যাইতেন্ি। আপনি আমায় বাঝ 'ও 
খাতাপত্র তৃলিয় রাখুন । 

--যে জাজা। 

নসীর খ|! যে ঘরে বসিয়াছিলেন বংশীলাল সেই ঘরে 
প্রবেশ করিয়া দরজা বন্ধ করিয়া দিলেন। কহিলেন, 
আমাদিগকে অত্যন্ত সাবধানে বাইতে হইবে বুঝিতেই 
পারিতেছেন ? 

--া» বুঝিতে পারিতেছি। 

আদর! হতই গোপনে বাই না কেন চি 
পিছনে লোক লাগিবেই। 

স্তাছাগ বুবিতেছি, কিন্ত আপনি আমার সঙ্গে 
যাইতেছেন কেন? আপনারও বিপদ হইতে পারে। 


বংশীলা অল্ন হানিলেন, কহিলেন, আপনার ও: 


আমার একই ম্মব্স্থ!(। আপনার আশঙক্ক! অধিক, কেন 
শা আমার লোকবল স্কাছে, আপনি এক! 

এবার ননীর. খ্ব! ছাসিলেন, কহিলেন এক। সী 
পারি সাবধান খানি । 


বীনা একটি ছোট মজা খুনিরা, সী খর »যছে - 


বাডীর পিছনের লিড়ি দিলা নাহি গ্রেলেন। : নেখামে 
দরজ। খুদিতেই ধাফট! গুলি। গজিয়. €মাডড় ছুইজন 


নিক্ষ্ক 


৯৮৭৯১ * 


ৰলঘান পুরুষ লাঠি হাতে ধ্বাড়াইয়! ছ্িল। 'বংশীলাল এ 
সক্কেত করিবামাত্রই তাহারা ছুইজন রিনি সঙ্গে 
চলিল। 
তত রর 

বংশীলাল বরাবর গলির ভিতর দিয়া চলিলেন, 
কোথাও বড় রাস্তা পড়িলে পাশ কাটাইয়া অন্ত একট 
গলির মধ্যে প্রবেশ ক্ষরিলেন। কিছুদৃধ এইকগে গিয়া 
তাহার! একট। রাস্তার উপব একটা বড় বাড়ীর সম্গুখে 
উপস্থিত হইলেন। বাড়ীর সদর দরজ! বদ্ধ, সম্মুখের 
অপর দরজা! জানালাও বন্ধ । বংশীলাল দরজায়, করাধাত 
করাতে ভিতর হইতে একজন দরজ। অল্ল খুলিয়া জিজাস। 
করিল, কে? 

স্পবংদীলাল আগরওয়াল| ৷ 

ভিতর হইতে আর একজন বলিল, দরজা খুলিনা 
দাও। 

দরজা! খুলিতে বংশীলাল ৪ নসীর খ। দেখিলেম চাব- 
জন লেক সশস্ত্র হইয়। গাড়াইয়া আছ, একজনে হাতে” 
ভর! পিস্তল আর এক জনের হাতে খোলা তলওয়ার। 
তাহাদের পাশে আর একজন নিক ব্যজি গড়াই 
আছে, সে-ই দরঙ্গা! খুলিতে বলিয়াছিল। বংশীলাল; 
নসীয় খা ও তাহাদের সঙ্গের দুইজন লোক ভিড়ে 
প্রর়েশ করিতেই একজন দরঞ্জা বন্ধ করিদ্বা দিল। 

নিরস্ত্র ব্যক্তি বংলীলাঙ্গ ও নসীর খাকে বলিল, 
আপনার আমার সঙ্গে আস্ছন। 

দৌতালার উপরে কয়েকটা ঘর পার হইয়া তাহা ' 
একটা ঘরের দরজায় উপস্থিত হইলেন। যেখানেও 
একজন প্রহরী । তাহাদিগকে দেখিরা সে গথ ছাড়িয়া 
দিব। 
ঘরের ভিতর একট! টেবিলের সম্মুখে গা লোকে 
বনে! ।, একজনের বয়ল গঞ্চাশ হইবে জায় একজন 
তরুণ বয়স্ক, কুড়ি বাইশ" খাংসরের অধিক নয়। ছুই 
জনকে দেখিলেই মনে হয় য়ে) ইহাক্গা। বিশেষ সান্ত- 
বংশীয়। দ্বীহার বস অধিক স্থাহার চুল কিছু পাকিয়াছে, 
ললাট প্রশন্) চগ্ছ আয়ত ও অন্য ইজ্জল। বর্ণ গন, 
আন্ন্তি কিছ দীর্ঘ, পন্ীর হশ কিন্তু ছুর্বাল নয়, সুখের 


১৪৬. 





অস্যন্ত হুপুক্রষ। যুখেয় ভাঁষ অতি নঙ। 
বংঈলাল ও নসীর থাকে দেখিয়া প্রো ব্যক্তি জাসন 


ত্যাগ করিলেন না, কিন্তু তাহার! ছইজন অত্যন্ত বিনীত- 


ভাবে অভিবাদন. করিলেন । সুবক উঠিয়া সেজাষ 
কিল। 

নসীর খ! ও বংশীলাল: আমেশ.মত উপবেশন 
কক্বিলেন ৷ প্রৌড় পুরুষ মৃ্ধ হাসিয়া! কছিলেন, আমাদের. 
বিপদ্দে যে ভোমরা জড়িত হইতেছ ইহাতে আমার 
ক্ষোভ হইতেছে) 

বংশীলাল কহিলেন, জাছরা পুরুষাহ্থক্রমে আপনাদের 
প্রজা, আমাদের যাহ! কিছু আছে আপনাদের -কপায়। 
আমাদের জান মাল আপনার. আজ্ঞাধীন। এই রাজ্য 
আপমার, শঙ্র আপনাকে বঞ্চিত করিয়াছে। 

পুরুষ নসীর খাঁকে কহিলেন, তুমি আমার আত্তীয়, 
কিন্ত তাহ! হইলে এই অয় বরকে যে তুদ্দি জাবাদের 
জন্ত রিপহগ্রত- হইতে, চা ইহাতে কিছু-কুটিত হইতে 
হ্য়। 

নসী্ব- খা হাত বহি কহিলেন, হজরত, 
আপনি নাজীর শাহর পৌর শাহ ছলেবান। আপনার 
পারি, কিন্ত আমিও: প্র্জা ও কিছ) আপনার-কার্ধ্ে 
প্রাণের আশদ্কা অতি তুচ্ছ মনে করি ঃ 
শাহ্‌ সুলেমান কহিলেন, বড় জগ্যবান না হইলে, 
তোমাদের মত বন্ধু বিলে না! দেখ, আছি  দিজে 
সব" ছাড়িরা দিয়া কক্ধীর হইতে পারি; কিন্ত: এই. বাদক 
ইহাকে বঞ্চিত করিতে আমার ইচ্ছ! হয় না। সিকদ্দর 
শাহ, তুমি কির ?. 

যুদক 'লিকগায়, শাহ হত্তক অবনত করি বঞিজ। 


আগনার আদেশ ছাড়া আন্গার: নোগন: দ্বা, অন্িগ্রান 


নি: আগার বনিহায কিছুই জাই». . 


,. শব ছুলেছার. উঠিয়া: বংলীলাল . ও. নমনীয় গীত 


টিপার চোষরা্ঞকযারআনায সমে'জাইিজ 1. 


পাশের ঘন গিয়া শাহ, ছলমাদ ভা হিগতক, 


প্রবাসী -- জঙ্রচ্ারণ) ১৩৩৬ 
ভাব র্তীর। যুবক. বেকটা ভাহারই' হত দেখিতে) . 


॥ ২৯শ ভাগ, হয খণ্ড 
দেখাইজেন ঘরে বান, লিনুক, সঙ্গত খোল! পড়ির! জাছে। 
জিনিষপত্জ চারিদিকে, ছড়ান। আম এক ঘরেখ 
সেইরগ। 

শর হলেদাঁন বলিলেন, আমরা এখানে ছুই দিন হইল 
আসিয়াছি, বিষ্ত ইহাই: মধ্যে কাল র্বাত্রে কখন কে 
আমাদের হয়ে প্রবেশ করিয়া সমস্ত বাক্স-পেউয়া, ভাতিয়া 
তচনচ করিয়াছে, অথচ কিছু চুরি হয় নাই'। সাধায়ণ 
চোরের কাজ নয় বুবিতেই' পারিতেম্ছ। যাঞ্জ খু'জিতে 
আসিয়াছিল তাহা পায় নাই। বাড়ীতে লোকজন, 
পাহারা, কিন্ত কখন ঘরে দোকফ: আসিয়াছিল' কেহ 
জানিতে পারে নাই। 

বংশীলাল বলিলেন, আপনার লোখ ফিল দিখানী? 

--আ।মার লোকেরা পুরুষানক্রমে আমানের বংশে, 
কাজ করিয়া আসিতেছে । ইহাদের মত্যে ফেহু অবিশ্বাসী 
হইলে কত কাল পূর্বে চুরি হইয়। যাইত। কি চুরি 
কষ্সিতে আসিয়াছিল তোমর| জান ত? 

বংশীলাল বলিলেন, কিছু কাগজপত্র জাছে জানি। 

নসীর খা বলিলেন, একট! প্রাচীন -শিলমোহরও 
আছে। | 

শাহ্‌ হ্ছলেমান বলিলেন, আছে ভিনটি জিনিঘ। 
সেই ভিনটি জিনিষ না থারিলে কেহ. এ রাজা নিশ্চিত 
হইয়া ভোগ করিতে পারিত ন1। যাহার! আছাদিগকে 
বলপূর্ববক শঠত! করিয়া তাড়াইয় দিয়াছে; লেই-তিনাট 
সামঞ্রী না পাইলে তাহারা শীই কাজাটাত হইহে। . এ 
সকল রাজ্য শাহান শাহ মোবারফ শাহের অধীন, তোমকা 
সকলেই জান.। বৎসরে একবার ফবিয়! আঙাঙিগকে 
তাহার রাঁজধানীতত বাইতে হচ্ছ, সেই সঙ্গয সেই সফল: 
নিদর্শন দেখাইতে হন্ধ। না দেশাইকে: পারিলে' রাজ্য 
বাজেয়া্ড- হ। শ্বছান' শাছ আর কাহাকেও দিয়া বেন । 
তাহার সৈল্বল এন্ড, অধিক য়ে. তাহার সহিত বিরোধ 
করিত: বাছারও' লাহন: হর: না) আহফাদের শজন্দশ 
যাস হইল রাজ্য অপহরণ করিয়াছে, আবন্ছই মাক পড়ে 
তাছাকে রাজধানী হাইন্ডেই: হইবে. সেইঅন্'লেই' ডা 
জিসিতের খোধ-ককিতেতছ।. 

খাবীলাব-হলিলেন। আপনার কোল আাশকা: অফিন 


হয নখ] 


"স্এখন নয | আবরদিগক্ষে এখনহ্য্যা! করিলে কোন 


ফল .সাই। ফেন দা গ্চাহা ছইলে সে-সফক পাখশ্রী 
একেবারেই না৷ পাওয়া! যাইছে গানে, আমরা আগর 
কাকাকেও দিয়া দিতে পানি 'কিদ্ধ লেপফল জিনিষ 
পাইকেই “আমাদিগকে ছন্যা! করিবে । 

ননীর খা! বি বেগের লহিত কহিলেন, বছর! 
আপনাকে রক্ষা করিবার জন্ত প্রাণ দিতে প্রস্তত। 

ছুলেছান গাছ বলিজেন, তোমর! আধার পরম মিঅ 
জানি, কিন্ত গুধশঙ্ষ হইতে কতক্ষণ রক্ষ! কছিবে ? 
এই দেখ প্রত লোক খাক্ষিতে এই বাড়ীতে লোক আলিয়া 
ছিল। সিকন্দর ও জামি পিস্তল লইয়া শয়ন করি, কন্ধ 
স্বারের ঘাহিরে ছুগ্ধন সশগ্স গ্রহ্রী থাকে, কিন্ত কোথায় 
কখন আমাদের প্রাণের জাশক্কা ডাহা! কেমন করিয়া জান। 
যাইহে? ভবে ছদান্ধ বিশ্বাস এখন আমাদের প্রাণের 
আশক্ষা নাই । 

হংগীলারা জিজ্ঞাসা করিলেদ, সে কয়েকটা লামগ্রী 
সাবধানে গ্লাখিফায কি ছযবস্থ! করিদ্বাছেন? 

অল্প হাসিছা! ক্লেমান শাহ বলিলেন, সেই পক্গামর্শ 
করিধার জন্তই -স্োন্যাহিগক্ষে ভাক্ষাইযাছি। লে জিনিষ- 
গুলা! এখন পর্যন্ত ব্যানার কাছেই আছে, কিছ্ধ কিছুদিন 
আম কোথাও ছাখিতে পাঁছ্দিলে ভাল হয়ত তোমর! 
একটু অপেক্ষা ক! 

ছুলেছান শবহ্‌ চলিয়া ওখলেন। ঘখন কিস! অলিজেন 
ঠাহার হাতে তিনটি লাঙহঞী, স্থইটি ছাগচর্থের 
টুকরা, তাহাতে স্পা অধীতে লেখা) আর একটি লোহার 
নাম খোদাই কর! ঝোছর । তিনটিই অত্যত্ত প্রাচী, 
কিন্ত দেখিতে এন সাছার যে পথে পির! খাকিলেও কেহ 
চুরি কনে না। 'অগড় এই ভিলটি সামগ্রী একটা রাজ্য- 
লাভের উগা, ইহাদের খহেদণে বা লোক বদবারাত 
ফিভিতেছে | .. 

জামান ইচ্ছা এই (ভিনট সানী শার-একজে ন। 
রাখ! হয) তাহা! হইতল সবগুলি একগদে অন্ত 
হইবে না), 

বংঈলালকে নধোধন, দা লনা এব 
বজিজেদ। . 


'ফিন্কউক 


১৯১ 


বংবলাল কহিলেন, হন্ভুর যেমন আদেশ ক্ষক্ষিষেন 
সেইরূপ হইবে । জামাকে যাহা রাখিতে ফলিদেন স্লাখিখ। 

নসীর খা কহিল, গ্দাবিণ পাখিকে সম্মত আছি। 

লেমন শাহ্‌. ফহিজেন, বাহার এই কছাটি জিনিষ চুরি 
করিয়া কিংবা বলপূর্বন্ষ প্রুহণ করিখায ভেষ্টা করিতেছে 
তাহারা জানে এগুলি আমার কাচছ-বাচে। আমায় দিকট 
হইতে অগহজণ করিবার 'অদেক্ষবার টেষ্টা হ্গিন্বাছে। 
কিন্ত ভোমাদিগকে যে সন্দেহ -কষরিযে না এহন মনে 
করিও না। আফাদের কাছে কে আসে খায় লে সন্ধান 
তাছারা রাখে। তোমর! আমার বিশ্বব্য বন্ধু ভাহাঙ স্াহার। 
'জানে। বদি তাহাদের সংখর হয় থে, এই পফল জিনিষ 
তোমাদের কাছে আছে তাহা হইলে তোখাঙ্ধের বাড়ী 
ত খু'জিবেই, তোমাদের অন্ত আশস্কাও আছে? 

নসীর খ। বজিলেন, আপনি সে ধিধয়ে কোন চিন্ত। 
করিবেন না) আমরা! যথাসাধ্য আত্মরক্ষা ফাঝিব। 

সবেষান শাহ একখণ্ড তর্দ ও মোহম্ম আলফা করিয়া! 
কছিলেন, এই ছুইটি "ধিক াভীদ ও. এছুটি দা দেখাইতে 
পারিজে স্দোবারক শাহ কাহারও জাজা হলি খী্খার 
কষ্মিবেন দা। ভোজ! কে ফেবিটি রাখিবে ? 

বংশীলাল বলিলেন, প্রাচীন সনন্গ আছাক্ধে দিন | 

'জলীর খ] ঘবিজেন, প্ভাহা! হইলে. মোহর আমি 
রাখিব | 

সুলেমান 'শাহ কহিলেন, “আর্মি আরও একটা কথা 
ছাবিরাদ্ছি। লিক্ষগ্দর শাহ কিছুদিন জাবায় কাছেন্দ। 
খাকিয়। আর কোথাও থাকিলে হয়? চাবাজেনাাা 
থাকিলে ও লাত আছে। | 

নসীর খ] যুক্তকরে কুহিলেন, যুবরাজ বদি আমার 
গুহে পরাপণ ফরেন হা হইলে- আছি চরিতার্থ হই । 

ছলেছাদ শাহ জিহান| করিলেদ, সিকন্বয়) তুমি কি 
বল? 

- আপনা আশ ইইনই ননীর পার গ্ খাইব। 

»আন্ছা। ভূমি 'দিজের থে পরিধর্থন ক্রিয়া সাধারণ 
লোডবরা পছিচ্ছদ পরিধাজপ্ষয়। 

দির গাছ বেশ 'হাদলাইজ্ড গেলেদ। ছুলেঙ্গান 
শাসক হিরদ/ডাহর! হার সাধধামে এখানে আলিলেও 


তোমাদের পিছনে লোক আছে। . খংশীলাল তামার : 

সঙ্গে লোক জাছে? ॥ ৪ 
.. শাছজন লোক হাতিয়ার সযেত আছে । 

তোমার নিজের কাছে কোন আন্ত আছে? 

'-ঘংশীলাল বক্ষে ভিতয় হইতে চিরিরোনীনি 
বাহির ধরি দেখাইবেন। 

ক্ছলেমান..াহ নসীর খাকোন ফিরি 
তোমার কাছে কি আছে? তে 

, " মসীর খার কাছে ইট টাটা পঃস:ও কে 
ভীক্ষধার ছপ্সি ছিল” .. টা 

-্ছুলেয়ান শাহ আবার. জিজ্াসা মদদ, তুমি 
- মোটরে-আসিয়াছ ? : | 

- আজ হা. -:.. 

১. টাফিরিবার, সময়সুমিবনিজে কী গাইল 
পিছনে দু ক্বাখিবে | ... 

'-পিকদ্দর" শাহ -আাধায়গ - 'অগবানীর স্কায় পোষাক 
পি ফিবিয! আসিলেন1। সুলেমান শাহের প্রশের 
পক্ভিত্তরে পিগুল বাহির ক্রিয়া দেখাইলেন। ক্ুলেমান শাহ্‌ 
নিজের কটি. হইতে সরি বাহির করিয়া তাহাকে দিলেন, 
বলিলেন, এটা 'রাখ।.. টু 

বংীলাল লন টির যয নাছির অইলেম, সণীর খা 
মোহর রুমালে বাধিয়! মীরজাইয়ের ভিতর লইলেন। .: 

: খাড়ীর বাহিরে আসিয়া! বংধীমাল ও. নসীর .খঃ 
করিলেন একছন লোকু কিছুদরে দাড়াইয়! :ডাহান্িগ্নকে 
ফ্লেখিতেছে। তাহাদের - তিনজনকে দেখিক্বা সে টি 
টানার গেল। । 
বানর জে পহছিতে হইল: টিন 
সীর, খাঁকে বলিলেন, আপনারা আম একটু অপেক্ষা 
করিবেন কি? তাহা! হইলে জন্ধকার হইয়া! আসিবে:। ৮ 
': মিকনরে শাহ শু. নসীর খা. একটু বগিলেন।. ঘোর 
ঘোর হইলে নলীর খন. ও লিকন্দর় 'শাহ হাড়ীর 
বাহিয়ে জানিয়! মোটরে উঠিলেন। . মোটর-টালফকে 
'ঝলীরগ্গ! বলিষেন, ঘোর আমি :চালাইব, তুমি গাড়ীর 
ভিতর ঘস।- তুমি: পিছন দিকে সুখ. ফিয়াইমা! খলিবে, 


্রবাদী--.অপ্রহীয়ণ, ১৩৩৬ 


[ ২মশ ভাগ, য় এড 


আমাদের পিছনে কোন মোটক .কি মোটর-যাইক 
“আনিতেছে দেখিতে পাইলে জামাকে বলিবে। লামনের 
দিকে আমি নর রাখিব) . 6 

সুর বিকে লিক শালীর বার পাশে বলিলেন । 
নলীর খা! বলিলেন, আপনি পিস্তল বাহির করিয়। হাতে 
রাখুন ।.. প্রয়োজন টা খাবহার » সারা রা 
করিবেন সা." 

পরীর জাসিনদিলান্রলী 
একট[মোটর-চালকের হাতে দিলেন। বগিলেন, পিছন 
হইতে বদি চা নার মানিনা সত তখনি গুলি 
করিবে। -': 
শহর হইতে বাহির হয় নশীর খ' ষেগে মোটর 
চালাইলেন। মোটর-ঠালক পিস্তল ছাতে করির! পিছন 





দিকে মুখ ফিরাইয্কা দেখিতে লাগিল। পিকদ্ধর শাহ 


পথের ছুই পাশে লক্ষ্য রাখিলেন। নসীর খর দৃষ্টি 
সম্মুখ দিকে, কিন্ত পাশের দিকেও তাহার নজর ছিল। 
কিছুদূর গিয়া 'মোটর-চালক বলিল, পিছন হইতে 
এবধানা বড় মোটর বড় জোরে আলিতেছে। : 
নসীর খা! পশ্চাতে ফিরিয়। চাছিলেন। - দেখিলেন 
; োটরে ছুইঞজন আছে; তাহার ঘোটরেন্স অপেক্ষা এ ষোটর 
বড় এবং গভির বেগও- অধিক | আর কিছু-দূর.বাইতেই 
সে মোটর তাহাদের কাছে আধিরা পড়িবে? -সন্দুথে 


লক্য . চাহি, ফেখিলেন একটু: আগেই রাস্ত। বাঁদিকে কিয়! 


গিষাছে!। সেখানে, ছন্দলের মত পথের .ধারে কয়েকটা 
“বড়বড় অখখ ও বটগাছ ৭. নলীর-খ|। হঠাৎ মোটরের 
“পিছন হইতে ধোকা! বাহির করিতে 'জারস্ত. করিলেন। 


পথ খেরায়। অধকার: হইয়া গৈল, ' পিছন 'হইতে. আর 
ফি খা বাই সা। ১েই: অবসরে দসীর | মাতার 


ইন্গিত-মত মোটর-চালক পিস্তল হাতে নামিল 1. . সিকঙ্গর 


শাহ্‌. নশীর শাহের লক্গে--নামিলেন। :তিনর্জনে একট! 
বড় যটগাছে..আড়াঙ্গে- গাড়াইলেন.।.: 


তখন পিছনের 
মোটর আলিয়া পৌছায় নাই, বাতাসে চিরারারর 


“উড়িয়া প্লাইতেছে। :” 


ড় মোটর. যোড় ফিরতেই আরোহীর বেসিস 





মোটর পথের পাশে দ্রাড়াইয়া রহিরাছে। তখনি € ব্রেক 
বাধিয় আরোহী ছুইজন লাফাইয়া পড়িল, ছুইজনেরই 
হাতে পিস্তল । তাহার! নসীর খাঁর মোটরের দিকে 
অগ্রসর হইল। 

তাহাদের পশ্চাৎ হইতে কে স্পষ্ট, কঠোর স্বরে কহিল, 
তোমরা যেমন আছ তেমনি দীড়াইয়া থাক। পিহনে 
মুখ ফিরাইও না। হাতের পিস্তল মাটিতে ফেলিয়৷ দাও। 

সেছুই ব্যক্তির মধ্যে একজন অল্প ঘাড় বাকাইয়! 
পিছনে দেখিবার চেষ্টা করিল। তৎক্ষণাৎ-ছুম! তাহার 
কানের পাশ দিয়! শে! করিয়া! গুলি বাহির হইয়া! গেল। 

নসীর খা সেইরূপ কঠিনকণ্ঠে কহিলেন, এবার মুখ 
ফিরাইলে গুলি তোমার মাথায় লাগিবে । তোমাদের 
পিছনে তিনটি পিস্তল। তোমরা পিস্তল ফেলিয়। দাও 
নহিলে হাতে গুলি করিব। 

পিস্তল ছুইট। পথের মাঝখানে সশবে পড়িয়া গেল। 
নসীর খা! ও সিকন্দর শাহ সেই ছুই ব্যক্তির সম্মুখে 
আসিয়৷ দাড়াইলেন, তাহাদের পিস্তলের লক্ষ্য তাহাদের 
বক্ষ-স্থল। নসীর খ! মোটর-চালককে কহিলেন, ইহাদের 
কাছে কি আছে দেখ। 

নসীর খ। তাহাদের কাপড়চোপড় দেখিয়। ছুইখান! 
ছুরি পাইল, একজনের পকেটে একখানা কাগব্জ ছিল, 
সেখান। নসীর খা লইলেন। তাহার পর আদেশ 
করিলেন, ইহাদ্দিগকে বাধ। 

তাহাদের মাথার পাগড়ী খুলিয়া মোটর-চালক 
তাহাদিগকে বাধিল। নসীর খা! বলিলেন, ইহাদের 
মোটরের চাক! ফাটাইয়! দাও। 

মোটর-চালক পিস্তলের গুলি দিয়া সব টায়ারগুলা 
ফাটাইয়া ফেলিল। বোম! ফাটার মত শব হইল। 

নসীর খার আদেশে মোটর-চালক সেই ছুই ব্যক্তিকে 
তাহাদের নিজের মোটরে বাধিল। 

নসীর খ! সেই ছুই ব্যক্তিকে বক্ল্রে, আবার 
তোমাদের দেখিলে চিনিতে পারিব, কিন্তু আমাদের 
সঙ্গে আর দেখান] হওয়াই তোমাদের ম্ঞজল। এবার 
তোমরা রক্ষা পাইলে, দ্বিতীয়বার পাইবে না। 


_নিক্ষণ্টক 


শত ৩ তপন শশ্ত আন্টি পপ সত আরশ শ শত 


৯৯৩ 


€ 

বাড়ীতে ফিরিয়া নসীর খ। মোটর-চালককে টিক 
রাছে।ও সাবধান থাকিতে 'হইবে। 

মোটর-চালক এ পর্যন্ত, একটা কথাও বলে নাই, 
নসীর খার আদেশ নীরবে পালন করিয়াছিল। এখন 
বলিল, সেই দুইটা লোক আবার আসিতে পারে ? 

স্তাহারাই হউক কিংবা অন্ত লোক। 
চোর নয়, আমাদের তুশমন । 

- বাড়ীর অন্ত লোককে বলিব? 

_"সকলকে বলিবে। সকলের কাছে যেন অন্ত 
থাকে। | 

নিকন্দর শাহ বাগান দেখিয়া, বাড়ীর ভিতর প্রবেশ 
করিয়া কহিলেন, আপনার বাড়ী বেশ সুন্দর | 

নসীর খ। কহিলেন, এখানে আপনার কোন কষ্ট 
হইবে না । আমাকে আপনার ভৃত্য বিবেচনা করিবেন। 

সিকন্দর শাহ লজ্জিত হইয়া কহিলেন, অমন কথা 
বলিবেন না, আপনি আমাদের পরম বন্ধু, আমাদের 
জন্ত বিপদ শ্বীকার করিয়াছেন । 

আহারাদির পর নসীর খ! সিকম্দর শাহকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, আপনার কুকুরের সখ আছে? 

_-খুব আছে, কিন্ত সঙ্গে আনিতে পারি নাই। 
আমাদিগকে গোপনে তাড়াতাড়ি চলিয়া আমিতে 
হইয়াছিল। 

--আস্মন, আমার কুকুর দেখিবেন । 

বাড়ীতে, বাড়ীর বাহিরে বৈছ্যতিক আলে! জলিতে- 
ছিল। যেখানে মোটর রাখা ছিল তাহার পাশের ঘর 
খুলিয়া নসীর খা আলো! জালিলেন। সিকন্দর শাহ. 
দেখিলেন বাঘের মত চারিটা কুকুর লোহার শিকলে বাধা 
রহিয়াছে । বলিলেন,. এ ত তাজ কুকুরের অপেক্ষাও 
বড়। কোথায় পাইলেন ? 

-এগুলি বিদেশী কুকুর। আর এক দেশে গিয়া 
ছই জোড়! পাইয়াছিলাম। 

- ইহাদের নাম কি রাখিয়াছেন ? 

এইটি রুস্তম, সকলের অপেক্ষা বলবান, ইহার পাশে 
ইহার জোড়া বান । আর ও-পাশে খুসরু ও হুনিফা। 


ইহারা 
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নসীর খাকে দেখিয়া! কুকুরগুলা ল্যাজ নাড়িতেছিল, 
সিকন্দর শাহকে দেখিতেছিল। তিনি রুস্তম বলিয়া 
ডাকিয় রুস্তমের মাথায় হাত দিলেন। কি করেন? 
সাবধান ! বলিয়। নসীর খ তাড়াতাড়ি সিকন্দর শাহের 
হাত ধরিতে গেলেন, কিন্তু সিকন্দর শাহ হাসিতে 
লাগিলেন । কুত্তম তাহার মুখের দিকে চাহিয়া তাহার 
পায়ের কাছে লুটাইয়৷ পড়িল। 

নসীর খ। বলিলেন, ইহারা অপরিচিত কোনে 
লোককে কাছে আসিতে দেয় না। কুকুর বশ করিবার 
আপনার অদ্তুত ক্ষমত। আছে। 

সিকন্দর শাহ বলিলেন, আমি কুকুর ভালবাসি 
ইহারা থাকিতে আপনার পাহারার প্রয়োজন কি? 

"সকল রাত্রে ইহাদিগকে খুলি না, কিন্ধু এখন 
ইহাদের দরকার । দশজন অন্ত্রবারী সিপাহীর অপেক্ষা 
রাত্রিকালে ইহাদের উপর ভরস! অধিক। ইহারা বড় 
একট! ডাকে ন।, যাহাকে ধরে তাহাকে প্রাণেও মারে না, 
মাজুব ধরিয়া তাহার পর সাড়। দেয় । 

নসীর খা কুকুর চারিট। খুপিয়া দিলেন। তাহার! 
নিঃশব্দে তাহাদের পিছনে পিছনে চলিল। নদীর খা ও 
পিকন্দর শাহ বাড়ীর চারিদিকে ঘুরিলেন, লোকজনকে 
সতর্ক থাকিতে বলিলেন। বাড়ীতে প্রবেশ করিবার 
সময় কুম্তঘকে ভিভরে ডাকিয়া দরজা বন্ধ করিলেন, 
বলিলেন, রুস্তম তৃমি আজ আমার্দিগকে পাহার। দিবে । 

রুস্তম একবার ল্যাঙ্গ নাড়িঘ্া নসীর খার শয়নকক্ষে 
দ্বারদেশে গিয়া! বসিল। 

সেই ঘরে দিকন্দর শাহেরও শধা। পাতা হইয়াছিল। 
ঘরে প্রবেশ করিয়। নসীর খ! কহিলেন, আমরা এখানে 
শয়ন করিব না, সাধামত আমাদিগকে সাবধানে থাকিতে 
হইবে। | 

ছুইটি শধ্যায় বালিশ ও বিছান। নপীর খ|। এভাবে 
সাজাইলেন যেম ছুইটি লোক শুইয়া আছে। সেই ঘরের 
ভিতর দিয়। আর একটি ঘরে প্রথেশ করিয়া ননীর খ। 
সিকন্দর শাহকে আর দুইটি শধ্যা দেখাইলেন। বলিলেন, 
আমর! এইখানে শয়ন করিব। আপনি নিশ্চিন্ত হইয়া 
নিড্িত হউন, আমি জাগিয়! থাকিব। 
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সিকন্দর শাহ বলিলেন, সে কেমন কথা ! আমার 
জন্ত আপনার আশঙ্কা আর আমি নিশ্চিন্ত হইয়া ঘুমাইব ? 
নৃতন স্থানে সহজেই আমার ঘুমের একটু ব্যাঘাত হইয়া 
থাকে, অতএব প্রথম রাতে কিছুতেই আমার নিত্রা হইবে 
না। আপনি এখন নিজ্রিত হউন, আমার নিব্রা আসিলে 
আপনাকে উঠাইয়া দিব। 

_ সেই ভাল কথা, বলিয়া নসীর খ! পাশ ফিরিয়। শয়ন 
করিলেন। 

অধ্ধ রাত্রি পর্যাস্ত কোন রকম সাড়াশব্ব শুনিতে 
পাওয়া গেল না1। রাত্রি প্রায় ছুইটার সময় একবার 
বাড়ীর বাহিরে.কুকুরেব ডাক শোনা গেল। ঘরের ভিতর 
রুত্তম একবার ডাকিয়া বাহিরে যাইবার চেষ্টা করিতে 
লাগিল। সিকন্দর শাহ তৎক্ষণাৎ উঠিলেন। নসীর 
খা পিস্তল হাতে উঠিয়া আসিলেন, সিকন্দর শাহকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, আপনার পিস্ত্ ? 

সিকন্দর শাহ নিজের হাতের পিস্তল দেখাইলেন। 

নসীর খা কহিলেন, কুকুর অকারণে ডাকিবে না, 
নিশ্চিত কোন লোক দেখিয়া থাকিবে । 

নসীর খা ও সিকন্দর শাহ দরজা খুলিয়া! বাহিরে 
আসিলেন। রুত্তম বেগে বাগানের একদিকে দৌড়িয়া 
গেল। 

নসীর খা বলিলেন, চলুন, আমরাও উহার পিছনে 
যাই। 

মোটর-চালক ও অপর ভূত্যের! উঠিয়া লন হাতে 
করিয়া তাহাদের দিকে আনিতেছিল। 

যেদিকে রুস্তম দৌড়িয়! গিম্বাছিল সেইদিকে সকলে 
গিয়া দেখিলেন যেখানে বাগান বড় অন্ধকার সেইখানে 
একটা বকুল গাছের তলার একটা লোক পড়িয়া আছে। 
খুসরু নামক কুকুর তাহার বুকে দুই থাবা দিয়া চাপিয়া 
বসিয়া আছে, আর ছুইট। কুকুর তাহাকে ঘিরিয়। দাড়াইয়া 
আছে। 

যেলোকটা মাটিতে পড়িয়াছিল সে মান্য দেখিয়। 
আর্তম্বরে চীৎকার করিয়া উঠিল, জামাকে রক্ষা কর] 
কুকুরে আমাকে মারিয়া! ফেলিবে। 

নসীর খা চাকরদের নিকট হইতে একটা ল$ন 
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পিত্ভল পড়িয়াছিল, সেটা তুলিয়া লইলেন। 

তিনি খুসরু বলিয়া ভাকিতেই খুসরু সে লোকটাকে 
ছাড়িয়া উঠিয়া ধাড়াইল। সে ব্যক্তির শরীর অক্ষত, 
কেবল ভয়ে সে ঠক্‌ ঠক্‌ করিয়া কাপিতেছিল। 

নসীর খার আদেশ-মত ভূত্যেরা সে লোকটাকে 
টানিয়! তুলিয়া তাহার বস্ত্রের মধ্যে এক টুকরা কাগজ 
খুঁজিয়া পাইল। 

ইহার পূর্বে নসীর খ। মোটরের লোকেদের কাছে 
এক খণ্ড কাগজ পাইয়াছিলেন। সেখান! তাহার পকেটে 
ছিল। সেখান! বাহির করিয়া দ্বিতীয় কাগজের সহিত 
মিলাইয়। দেখিলেন ছুখানিই এক রকম, তাহাতে শুধু লেখা 
আছে, এই কাগঞ্জ আর মাল আনিলে প্রতিশ্রুত পুরস্কার 
পাইবে। 

নসীর খ|। কাগজে লেখা সিকন্দর শাহকে 
দেখাইলেন। পিকন্দর শাহ পড়িয়া বলিলেন, ইহা 
জান! কথা। 

নসীর খা! চাকরদের বলিলেন, এই লোকটাকে আমার 
বনিৰার ঘরে লইয়া আইস । 

নসীর খা ও সিকন্দর শাহ্‌ রুম্তমকে সঙ্গে করিয়া 
বৈঠকখান। ঘরে আসিলেন। যে লোকটা ধর! পড়িয়াছিল 
তাহাকে লইমা আনিগে পর নলীর খ। ভূত্যদিগকে 
কহিলেন, তোমরা যাও ইহাকে আমি বন্ধ করিয়া রাখিব । 

স্ 

ভূত্যের! বাহির হইয়া গেলে পর নসীর খা দরজ! বন্ধ 
করিলেন। ঘরের সব কয়টা আলো জলিতেছিল। 
নসীর.খ! ও সিকন্দর শাহ পাশাপাশি বসিলেন, রুস্তম 
নসীর খার পায়ের কাছে বসিল। হাতের পিস্তল ছুইট। 
নসীর খা নিজের পাশে রাখিলেন। 

যে লোকট। ধৃত হইয়াছিল সে তাহাদের সম্মুখে 
দাড়াইয়াছিল। এ পর্ধান্ত তাহার কোন শান্তি হয় নাই 
দেখিয়া তাহার সাহস ফিরিয়া আমিতেছিল। 

নসীর খ! জিজ্ঞাস করিলেন, তুমি কে ? 

--আমি চোর, দেখিতেই পাইতেছেন। 

চোরের কাছে কি পিস্তল থাকে? 


নিষ্ষণ্টক 
লইয়া চারিদিকে দেখিতে লাঁগিলেন। নিকটেই একটা 
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আত্মরক্ষার জন্ত কেহ ছুরি রাখে, কেহ পিস্তল রাখে। 
পিস্তল থাকিতে আত্মরক্ষা করিতে পারিলে ন৷ 
কেন, এত সহজে ধর! পড়িলে কেন? 

চোরের মুখ শুকাইল। কহিল, বিপদ জানিলে 
আত্মরক্ষা! করিতে পার! যায়। আমি কুকুর দেখি নাই, 
কুকুরের ডাকও শুনি নাই, হঠাৎ - আমার ঘাড়ে ও পিঠে 
যেন একটা প্রকাণ্ড পাথর পড়িল, পিস্তল কোথায় পড়িয়া 
গেল, আমি পড়িয়া গিয়া উঠিবার চেষ্টা করিতেছি এমন 
সময় বাঘের মত একটা কুকুর আমাকে চাপিয়া ধরিল। 

নসীর খ৷ অল্প হাসিলেন, সে হাসি দেখিয়া,চোরের ভয় 
হইল। নমসীর খা বলিলেন, আমি একবার ইসার! 
করিলেই কুকুরে তোমার টু'টি ছিড়িয়া খাইত, জান? 

চোর বারকতক ঢোক গিলিয়া বলিল, হুচ্ছুর তা ত 
জানি । | 

--এ বাড়ীতে ত চুরি করিবার কিছুই নাই, টাকা- 
কড়ি আমি বাড়ীতে রাখি না, এখানে চুরি করিতে কেন 
আসিয়াছিলে ? ৪ 

-কিছু আছে কিনা কেমন করিয়া জানিব ? 

__তুমি কি চুরি করিতে আদিয়াছিলে, কে তোমাকে 
পাঠাইয়াছিল, আর এ কাগজে কাহার লেখা! সত্য করিয়া 
বল। 

-আমার আর কিছু বলিবার নাই, আমি আর কিছু 
বলিব না। 

--বটে ? কুকুর দিয়া খাওয়াইলে বলিবে? রুষ্তম! 
রুম্তম উঠিয়! দাড়াইয়া চোরের দিকে চাহিয়৷ লাফাইবার 
উপক্রম করিল। 

চোর ভয়ে অস্থির হইয়া বলিল, ছুভুর, হুজুর, আমি 
সকল কথা বলিতেছি, কুকুর লেলাইয়! দিবেন না। 

নলীর খ|! হাত নাড়িতেই রুত্তম আবার বসিল। নসীর 
খ! চোরকে বলিলেন, আমার কথার উত্তর দাও । ঞ্» 

_-আমি মোহর আর কাগঞ্জ চুরি করিতে আপিয়া- 
ছিলাম। এ কাগজে কাহার লেখ। আমি জানি না। যে 
আমাকে এখানে আন্সিতে বলিদ্বাছিল তাহাকে আমি 
চিনি না। আমাকে পঞ্চাশ টাক! দিয়! বলিয়াছিল জিনিষ 
আনিতে পারিলে আরও পাঁচশো টাক! পাইবে। 


১৯৯৬ 
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- যে তোমাকে এখানে পাঠাইয়াছিল সে কোথায় 
থাকে? 

চোর সহরে একট! বাড়ীর ঠিকানা দিল, বলিল, সে 
ব্যক্তি সে বাড়ীতে থাকে কি ন। বলিতে পারি না। 

--আচ্ছা, আজ রাত্রে তুমি বন্ধ থাক, কাল 
সকালবেল| একট। ব্যবস্থ। করিব। 

নসীর খ| চোরকে একট। ছোট কুঠুয়ীতে বন্ধ করিলেন। 
একটি দরজা, ভিতরে জানাল! ছিল না। বাছির 
হইতে তালা বন্ধ করিয়া রুম্তমকে দরজার সম্মুখে বসাইয়া 
রাখিলেন। . 

দ্বিতীয়বার শপ্নন করিবার সমম্ন নসীর খ| সিকন্দর 
শাহকে কহিলেন, আমার মনে হয় এ ব্যক্তি সত্য বলি- 
তেছে। যাহার। ইহার পিছনে আছে ভাহার! ইহার 
নিকট আত্ম-পরিচয় দিবে না। 

সিকন্দর শাহ বলিলেন, আমারও তাহাই মনে হয়। 

৭ 
পরাতে চোরকে সঙ্গে করিয়া নসীর খা ও সিকন্দর 
শাহ বংশীলালের কুঠীতে উপস্থিত হুইলেন। চোরকে 
দেখিয়াই বংশীলাল চিনিলেন, কহিলেন, কি, রাম- 
অবতার! কালরাত্রে কি তোমার খাঁ-সাহেবের বাড়ী 
নিমন্ত্রণ ছিল? 

রামঅবতভার মুখ বিরৃত করিয়া কহিল, আপনি কি 
আমার জাত মারিতে চান ? 

নসীর খ। বলিলেন, রামমবতার আমাদের অতিথি । 

রাত্রের ঘটন! বলিয়। দ্িজ্ঞাস| করিলেন, ইহাকে 
আপনি চেনেন? 

-_ বিলক্ষণ চিনি! বড় বাহাছুর লোক, কিছু টাকা 
পাইলেই সব করিতে প্রস্তত। রামঅবতার, কাল রাত্রে 
তোমার জুড়িদার কে ছিল? 

--আমি একা! ছিলাম, আনার সঙ্গে আর কেহ ছিল 
না। 

-_একক্রন এখানে আসিয়াছিল, কিন্তু বড় তাড়াতাড়ি 
চলিয়া গেল । 

বংঈীলাল সকলকে সঙ্গে করিয়। বাড়ীর পিছন দ্দিকে 
লইয়া গেলেন। . সেখানে একটা সরু দিঁড়ির পৈঠার 
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স্থানে স্থানে রক্তচিহ্ন। বংশীলাল বলিলেন, রামঅবতার, 


এই তোমার জুড়িদারের চিহ্ন । অন্ধকারে কোথায় চোট 
লাগিয়াছিল, আমাদিগকে ন। দেখাইয়াই চলিয়া গিয়।ছে। 

নসীর খ। হাসিয়। বলিলেন. রামঅবতারের গলাটাও 
বড় রক্ষ! পাইয়াছিল, নহিলে আর কথ। কহিবার শক্তি 
থাকিত না। 

বংশ্ীলাল বলিলেন, এখানে যে জাসিয়াছিল তাহার 
পায়ে আমি গুলি করিয়াছিলাম। মাস-কয়েক তাহাকে 
বিছানায় পড়িয়৷ থাকিতে হুইবে। 

নসীর খা! বলিলেন, রামজবতার আমার বাড়ীতে 
খাইবে না, তাহার আতিথ্য সেব! কেমন করিয়া হইবে ? 

--তাহার আর ভাবনা! কি? এখানে কে আছে? 

একজন বলবান দরওয়ান আনিল। বংশীলাল 
কহিলেন, রামঅবতার কাল রাত্রে খ।-সাছেবের বাড়ীতে 
চুরি করিতে গিয়াছিল। ইহাকে থাইতে দাও, কিন্ত 
আমি হুকুম ন1 দিলে ইহাকে ছাড়িবে না। 

--বহৃত খুব, শেঠজী, বলি দরওয়ান 
রামঅবতারকে ধরিয়া! লইয়। গেল। | 

তাহার পর সকলে গিয়। স্থলেমান শাহের সহিত 
সাক্ষাৎ করিলেন। তিনি বংশীলাল ও নসীর' খাকে 
ধন্তবাদ দিয়! পিকন্দর শাহকে জিজ্ঞাসা করিলেন, তৃমি 
কি নসীর খার বাড়ীতেই থাকিবে? 

সিকন্দর শাহ কহিলেন, আমি বেশ আছি। খাঁ 
সাহেবের যে কুকুর আছে তাহাতে চোর-ডাকাতের কোন 
ভয় নাই। 

স্থলেমান শাহ কুকুরের কথ! জিজ্ঞাস করিতে 
লাগিলেন। নপীর খ!1 বলিলেন, জাহাঁপন! বদি একদিন 


. আমার গৃহে পদার্পণ করেন তাহ! হইলে আপনাকে কুকুর 


দেখাই। 
সুলেমান শাহ বলিলেন,আমি নিশ্চিত একদিন যাইব । 
আমার এখানে আর কোন উপদ্রব হম্ব নাই, উহাদের 
বিশ্বাস হইয়। থাকিবে জিনিষগুল! আযার কাছে নাই। 
এ 
নসীর খ!। ও সিকন্দর শাহ মীরমন্জিলে ফিরিয়া 
আলিলেন। তাহার! বেড়াইতে বেড়াইতে নদীর ধারে 


২য় সংখ্যা ] 
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উপস্থিত হইলেন । সেখানে নৌকার ঘর দেখিস! সিকন্দর 


শাহ জিজ্ঞাসা করিলেন, ইহার ভিতর নৌকা জাছে? 

নসীর খ। বলিলেন, একট! ছোট মোটর-যোট আছে। 
আমি কখন কখন নদীতে বেড়াইতে যাই। 

নৌকার ঘরের সম্মধ আসিম্বা লোহার গরাদের 
ভিতর দিয়া সিকন্দর শাহ মোটর-বোট দেখিতে পাইলেন। 
কহিলেন, আপনার অঙ্গমতি হইলে আমি নদ্দীতে একবার 
ভ্রমণ করিয়! আনি । 

নদীর খা! কহিলেন, আস্ন, আমি আপনাকে লইয়া 
যাইতেছি । 

ভাল! খুলিয়া নসীর খ। ও সিকন্দর শাহ বোটে 
উঠিলেন। নদীতে যাইবার আর একটা দরজ! ছিল, 
নসীর খা সেটা খুলিয়। বোট বাহিরে আনিলেন। স্রোতে 
পড়িয়। বোট ভাসিয়া চলিল। 

নসীর খ! বলিলেন, বোট আপনি চালাইবেন ? 

সিকন্দর শাহ্‌ এঞ্জিন চালাইয়৷ বোটের হাল ধরিলেন। 
নসীর খ। তাহার সম্মুখে বসিলেন। নৌকায় গদি পাতা, 
মাঝখানে একটি ছোট কামরা, তাহার ভিতর ছুইজ্বন 
লোক আরামে বসিতে ও শুইতে পারে। 

নদীর শ্রোত একটানা, জলের প্রবাহ তীব্র । প্রশস্ত 
গভীর নদী, পর পারে চাষের জমি, কাছাকাছি নৌকা ও 
লোকন্জন নাই। সিকন্দর শাহ বোটের মুখ ফিরাইয়া 
উদ্জানে চলিলেন। যো জল কাটিয়া আশে পাশে ঢেউ ও 
ফেন। তুলিয়া তীরের মত চলিল। 

মাঝে মাঝে কোথাও নদীর ধারে বাড়ী, বাড়ীর 
লোকের! বোটের শব্ধ শুনিয়া চাহিয়া দেখিতেছে। এ 
ধারে চাষবাস নাই, ধেখানে বাড়ী নাই সেখানে হয় 
উপবন, ন। হয় জন্গল। 

পিকন্দর শাহ একহাতে হাল ধরিয়া আর এক হাত 
মাঝে মাঝে জলে ডুবাইতেছিলেন । জলপথে তাহার 
আলম্দের আবেশ হইতেছিল। নসীর খা গদি ঠেনান 
দিম পা ছড়াইয়। ওপারে চাষীদের চাষ করা দেখিতে- 
ছিলেন । 

সিকঙ্দর শাহ বলিলেন, কাছাকাছি দেখিবার মতন 
কিছ আছে? 


নিষ্ষণ্টক 
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-_কিছুদুরে লালবিবির কবর আছে । চলুন দেখিতে 
যাওয়! যাক্‌। 

আর কোন কথা হইল না, বোট লশব্দে জল তোল- 
পাড় করিয়! চলিতে লাগিল। 

কিছুক্ষণ পরে নসীর খ। কহিলেন, এইবার কিনারায় 
লাগান । 

নিকন্দর শাহ বোটের বেগ সংঘত করিয়া নিকটেই 
প্রাচীন ঘাট দেখিতে পাইয়া তাহার পাশে বোট 
লাগাইলেন। নদীর খ! কল বন্ধ করিয়া তাহাতে 
চাবি দিলেন। ৪ 

ঘাটের কাছে একটা লোক দ্াড়াইয়াছিল, সে বলিল, 
চলুন, হুন্ধুর, ভাল করিয়া আপনাদিগকে মকবর! 
দেখাইয়া আনি । 

নসীর খা! কহিলেন, আমাদের সঙ্গে তোমাকে 
যাইতে হুইবে না, তৃমি আমাদের নৌকা আগলাও, 
ফিরিয়া! আসিয়! বখসিস দিব। 

_বনছুত আচ্ছা, জনাব, বলিয়৷ সে ব্যক্তি নৌকার 
পাঁশে দাড়াইয়া রহিল। 

নদীর ধারের নিকটেই কবর। দেখিতে বড় নয়, 
কিন্ত শ্বেত মশ্দরের উপর কারুকার্য বড় সুন্দর । 
সিকদার শাহ ও নসীর খা চারিদিকে ঘুরিয়! উত্তমরূপে 
দেখিলেন। ফিরিবার সময় নসীর খ! বে ব্যক্তি তাহাদের 
বোটের কাছে দড়াইয়াছিল তাহাকে কিছু পুরস্কার 
দিলেন। 

সিকন্দর শাহ পূর্বের স্তায় হাল ধরিলেন, নসীগ খা 
পরপারের দিকে দেখিতে লাগিলেন । 

ফিরিতে অধিক বিলম্ব লাগিল না। একে শ্লোতের 
টান) তাহার উপর মোটরের বেগ, বোট নক্ষত্রগগতিতে 
চলিল। বাড়ীর কাছে আসিয়৷ সিকন্দর শাহ দেখিলেন 
আর একট! বাড়ীর দেতালায় খোল! জানালায় একটি 
সুন্দরী যুবতী দীড়াইয়৷ তাহাদের বোট দেখিতেছে। 
সহস। চারিচক্ষে মিলন, রমণী মিকন্দর শাহকে দেখিয়। 
স্বূমন্দ হাসিল। 

নসীর খ। রমণীকে দেখিতে পান নাই, তিনি সেদিকে 
পৃষ্ঠ করিয়া বসিয়াছিলেন। সিকন্দর শাহ নৌকার বেগ 
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সংযত করিলেন দেখিয়! নসীর খা উঠিয়া বসিয়া জিজ্ঞাস! 
করিলেন, কি হইয়াছে? 
সিকন্দর শাহ কহিলেন, কিছুই না। বাড়ীও আর 
বেশী দুর নয় সেইজন্ত নৌকার বেগ মন্দীভূত করিয়াছি। 
মুক্ত গবাক্ষপথে রম্ণীকে দেখিয়। সিকন্দর শাহ 





নৌকার গতি সংযত করিয়াছিলেন সে-কথা প্রকাশ: 


করিলেন না। নসীর খাকে উঠিতে দেখিয়াই যুবতী 
গবাক্ষ হইতে সরিয়া গিয়াছিল। সিকন্দর শাহ বুঝিলেন 
রমণী কেবল তাহাকেই দেখা দিয়াছিল। নৌকা হইতে 
ছুইজনে 'যখন নামিলেন তখন সিকন্দর শাহ কিছু 
অন্তমনস্ক | 
৪ 

মধ্যাহ্-ভোজনের পর সিকন্দর শাহ বলিলেন, আমি 
একটু বাগানে ঘুরিয়৷ বেড়াই । 

নসীর খা বলিলেন, অধিক দূরে যাইবেন না। 
পকেটে পিস্তল আছে ত? আর আমার বিশেষ অন্থরোধ 
যে, আপনি এক। কোথাও যাইবেন না, রুম্তমকে সঙ্গে 
রাখিবেন। 

দিনের বেল। সব কুকুব বাধ! থাকিত। সিকন্দর শাহ 
আদেশ করাতে মোটর-চালক রুম্তমকে খুলিয়া দিল। 
সিকন্দর শাহ ডাকিতেই তাহার কাছে ছুটিয়া আলিল। 

সিকন্দর শাহ বেড়াইতে বেড়াইতে নদ্দীর ধারে 
গেলেন। সিকন্দর শাহ সচ্চরিত্র যুবক, মহৎ বংশের 
সম্ভতান, বিনয়ী, লজ্জাশীল। তাহা হইলেও যৌবনের 
স্বাভাবিক চঞ্চলতা কিরূপে অতিক্রম করিবেন ? রমণী 
রূপসী, যুবতী, পিকন্দর শাহকে দেখিয়া! মুচকিয়া 
হাসিয়াছিল, কিন্তু পাছে নসীর এ! তাহাকে দেখিতে পান 
এই আশঙ্কায় সরিয়! গিয়াছিল। সিকন্দর শাহও শাহাকে 
ভাল করিয়া দেখেন নাই, ' একবার চকিতের মত দেখা । 
এখন তাহার মনে কিছু কৌতুহল, কিছু চক্ষের অতৃত্তির 
লালসা। আর একবার কি তাহাকে দেখিতে পাইবেন ? 

সিকন্দর শাহ কাহাকেও কোন কথ! ভ্রিজ্ঞাসা করেন 
নাই। রমণী কে আহা নসীর খা! না জানিতে পারেন, 
কিন্তু বাড়ী কাহার. কে সেখানে বাস করে তাহা নিংসন্দেহ 
জানিতেন। সিকন্দর শাহ তাহাকে কিংবা বাড়ীর 
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অপর লোককে কোন কথাই জিজ্ঞাসা করেন নাই । যথার্থ 
প.ক্ষ গোপন করিবার কিছুই ছিল না অথচ দিকন্দর 
শাহের বিবেচনায় তৃতীয় ব্যক্তিকেও কোন কথ! বল! 
যায় না। 

নদীর ধার দিয়া সিকন্দর শাহ যে বাড়ীতে রমণীকে 
দেখিয়াছিলেন সেইদিকে গমন করিলেন। রুস্তম কুকুর 
তাহার সঙ্গে ছিল। সেই বাড়ীর নিকটে উপনীত হইয়া 
কাহাকেও দেখিতে পাইলেন না। নীচেকার দরজ। 
জানাল! বন্ধ, দেখিয়! মনে হয় সে বাড়ীতে কাহারও বাস 
নাই। সিকন্দর শাহ ভাবিতেছিলেন যর্দি কোনো লোকের 
সঙ্গে দেখা হয় তাহা হইলে জিজ্ঞাসা করিলে তিনি কি 
বলিবেন? কিন্তু কোথাও জনমন্ুধযা দেখিতে 
পাইলেন না। যে গবাক্ষের সম্মুখে রমণী দাড়াইয়াছিল 
সিকন্দর শাহ সেদিকে চাহিয়া দেখিলেন জানালা বন্ধ। 
সেটা বাড়ীর পশ্চাৎ ভাগ, বাড়ীতে প্রবেশ করিবার 
দরজা! অন্যদিকে । কিয়ৎকাল অপেক্ষ! করিয়! কিছু 
নিরাশ হুইয়] সিকম্দর শাহ ফিরিবার উপক্রম করিতেছেন 
এমন সময় সেই গবাক্ষ ধীরে ধীরে উন্মুক্ত হইল। গবাক্ষ- 
পথে অক্ষিত চিত্রের স্তায় দীড়াইয়া সেই রমণীমু্ি ! 

সিকন্দর শাহ নিধিমেষনয়নে সেই রূপের প্রতিমৃ্ডি 
দেখিতে লাগিলেন। আলুলার়িতকুস্তলা, কুফ্িত, 
দীর্ঘ কেশ পৃষ্ঠে বক্ষে পড়িয়াছে, অনিন্দিত আনন বেন 
করিয়াছে। আয়ত চক্ষের অলস দৃহ্ি সিকন্দর শাহের 
মুখের দিকে। আবার চক্ষে চক্ষে মিলিল, আবার হ্থন্দরী 
বিকচ কমলের স্তায় স্মেরমুখী, ঈধন্বক্ত ওষ্ঠটাধরের মধ্যে 
মুক্তাপঙক্তির ঈষৎ বিকাশ। দৃষ্টির তরলতায় অপূর্ব 
মোহিনী। ৃ্‌ 

বেশ কিছু শিথিল, মন্তকের ওড়না! সরিয়া গিয়াছে, 
ক$ অনাবৃত। গবাক্ষ হইতে মুখ অল্প বাড়াই! রমণী 
দক্ষিণ হস্ত জানালার উপর রাখিল। কোমল চম্পক 
অঙ্গুলি, অদ্ধেক বাহু দেখা যাইতেছে। মস্ণ, ললাম 
বলয়িত বাহু, সর্ববাঙগে স্তরে স্তরে লাবণ্য পুপ্ধীকুত, রূপের 
পূর্ণতায় অলক্ষ্যে তরজ্গারিত হইতেছে । সিকন্দর শাহের 
চক্ষু নমিত হইল। 


আবার তিনি উর্ধনুখ হইয়া রমণীকে চাহিয়া 
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দেখিলেন। মুখের হাসি আর একটু ফটিয়াছে, চক্ষের 
আকর্মণী আর একটু প্রবল। ধীরে ধীরে রমণী বক্ষে 
বস্থের ভিতর হইতে একখণ্ড কাগজ বাহির করিয়া অঙ্গুলি 
হইতে একটি অঙ্গুরী বাহির করিয়। সেই কাগজে জড়াইয়। 
সিকন্দর শাহের পায়ের কাছে ফেলিয়। দিল। 

দিকন্দর শাহ তুলিয়া লইয়া পড়িলেন _আজ সন্ধার 
পর শিরীষ গাছের তলায়। 

সিকন্দর শাহ উপরে চাহিলেন। রমণী অঙ্গুলি দিয়া 
ৃক্ষ নির্দেশ করিয়া দিল। বাগানের একপাশে একট! 
ধড় শিরীধ গাছ, তাহাতে ফুল ভরিয়। আছে, তাহার 
আশেপাশে ছোট ছোট গাছপালায় অন্ধকার । 

আংটা সোনার শীল আহংটী, কোন অক্ষর বা নাম 
নাই। পিকন্দর শাহ আংটী তুলিয়া ধরিলেন। রমণী 
হাত দিয়! সক্কেত করিল, এখন থাকুক । 

রমণী মস্তক অবনত করিয়। বিদায় জ্ঞাপন করিল। 
তাহার পর ধারে ধীরে, অঙ্কুলিসঙ্কেতে সিকন্দর শাহকে 
আকুলিত করিয়া, অর্ধনিমীলিত চক্ষের আমন্ত্রণে তাহাকে 
আঞ্জরিভ করিয়|, ধীরে ধীরে গবাক্ষ রুদ্ধ করিল। 

সিকন্দর শাহ গৃহের অভিমুখে ফিরিলেন, এক হস্তে 
অভিস'রিকার নিমন্ত্রণ, অপর হন্তে অঙ্গুরীয় নিদর্শন ! 

১৪ 

সেইদিন কালে ছুইখানা! মোটর করিয়া জুলেমান 
শাহ ও বংশীলাল ননীর খাঁর বাড়ীতে আসগিলেন। 
ঠাহাদের সঙ্গে ছয়জন লোক, সকলেই সশস্ত্র হইয়া 
আাসিয়াছেন। 

নসার খা সসম্রষে সুলেমান শাহকে অভিবাদন 
করিনন। কহিলেন, আপনি কৃপা করিয়! আমার গৃহে 
আগমন করিয়াছেন আমার পরম সৌভাগ্য । 

স্থলেমান শাহ নসীর খার পৃষ্ঠে হস্ত দিয় কহিলেন, 
মামি আমার কথ! মত আসিয়াছি। তোমার কুকুর 
দেখাও। 

স্বলেমান শাহ সিকন্দর শাহের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া 
কহিলেন, তোমাকে বেশ . ভাল দেখিতেছি। আজ 
আমার সঙ্গে ফিরিয়া! যাইবে কি? 


লিকন্দর শাহের চক্ষু উজ্জল, মুখ উৎফুল্ল। ফিরিয়া 


নি্ষপ্টক 
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যাইবার কথা শুনিতেই তাহার মুখ ম্লান হইয়া গেল। 
অত্যন্ত আগ্রহের সহিত কহিলেন, যদ্দি কোনে বিশেষ 
প্রয়োজন না থাকে তাহ হইলে আরণ দিন-কয়েক 
এখানে থাকিবার অন্থনতি প্রার্থনা করি। 

নসীর খ! হাসিয়া বলিলেন, উনি নৌকায় ভ্রমণ 
করিতে ালবাসেন, আজই একবার গিয়াছিলেন। 

স্বক্মান শাহ কিছু উদ্বেগের সহিত জিজ্ঞাস 
করিলেন, কোন আশঙ্ক। নাই ? জলে শক্রভয় নাই ? 

-কিছুমাত্র না। আমার মোটর-বোট, কাছাকাছির 
মধ্যে আর কাহারও ওরকম নৌকা নাই । কোনো নৌকা 
আমার বোটকে ধরিতে পারে ন|। 

সিকন্দর শাহ স্রযোগ পাইয়া বলিপেন, নশীতে 
বেড়াইলে শরীর ভাল থাকে, আমি প্রতিদিন (বাটে 
বেড়াইব। 

স্থলেমান শাহ হাপসিয়৷ উঠিলেন, বলিলেন, তোমার 
কোনে। চিন্তা নাই, আমি ভোমাকে বলপুর্ববক লইয়া 
যাইব না, তোমার যতদিন ইচ্ছ। এইখানে খাক। 

সিকন্দর শাহের মুখ আবার আনন্দে সমুজ্জল হইয়। 
উঠিল, যুক্তকরে পিতৃবাকে কৃতজ্ঞত৷ জানাইলেন। 

নসীর খ। কহিলেন, আমার একটি নিবেদন আছে, 
অনুমতি হইলে জানাইতে পারি। 

স্লেমান শাহ কহিলেন, 
কিসের ? 

-_যদদি কূপ করিয়া রাতে এখানে আহার করেন-- 

- এই কথা! তোমার গৃহে আহার করিব “ইহা ত 
আনন্দের কথা। 

নসীর খ! বংশীলালের দিকে ফিরিলেন, কহিলেন, 
শেঠ-সাহেব, আপনাকে কি বলিব ? 

বংশীলাল কহিলেন, আপনার কুন্ঠিত হইবার কোনো 
কারণ নাই, আমি আহার করিয়া! আসিয়াছি। আমাদের 
রাত্রিকালে আহার করা নিষিদ্ধ। 

নসীর খা] হ্থুলেমান শাহকে বলিলেন, কুকুরগুলা 
এইখানে আনিতে বলিব ? 

--না, না, চল, আমর। গিয়া দেখিব। 

সকলে বাড়ীর বাহিরে আসিলেন। নসীর খার 


কচ্ছন্দে বল, সঙ্ষোচ 


হু. 


" গ্রাপাচিজযাএস্স্থ০০ আচ সবাক উরস জাল ও স্ব শি ০০০. নর এ তি মি ৩১ সপ অাস্বিরণাটিও্প সয  ত 





আদেশক্রমে কুকুর চারিটাকে খুলিয়া দিল। রুম্তম 
একেবারে সিকন্দর শাহের নিকট লাফাইয়! আসিল, আর 
কয়েকট। কুকুর অপর লোক দেখিয়া একবার থমকিয়া 
দাড়াইল, আবার নসীর খাঁর ইঙ্গিতে ধীরে ধীরে তাহার 
নিকট আসিল । 


স্থলেমান শাহ কুকুরগুলিকে উত্তমরূপে দেখিয়া . 


বলিলেন, এই জাতের কুকুর এ দেশে বড়-একটা 
দেখিতে পাওয়া যায় না। অনেক দিন পূর্ব্বে আমি 
দেখিয়াছিলাম। এমন বলবান কুকুর কখন দেখি নাই। 
তোমার এই চারিটা কুকুর দশজন প্রহরীর সমান। 
ইহাদের আর একটা বড় গুণ, বড়-একটা ডাকে না, চোর 
কিংবা অপর লোক দেখিলে নিঃশবে আক্রমণ করে, কিন্তু 
যাহাকে ধরে তাহার রক্ষা নাই। 

নসীর খা কহিলেন, আমি ইহার্দিগকে শিখাইয়াছি 
সহজে কাহাকেও প্রাণে মারে না, ফেলিয়! দিয়। চাপিয়া 
ধরে। নেরারেও তাহাই করিয়াছিল,'তবে যদি কোনো 
বাক্তি আমাকে কিংবা এ বাড়ীর কাহাকেও আক্রমণ 
করে ভাহাকে দেখিতে পাইলে মারিয়া ফেলিতে পারে। 


ন্ুলেমান শাহ বাগানে, নদীর ধারে ভ্রমণ করিতে 
লাগিলেন, আর সকলে তাহার পশ্চাতে । একবার মোটর- 
বোট দেখিলেন, নসীর খ! জিজ্ঞাসা করায় বলিলেন, 
নৌকায় আর একদিন বেড়াইতে যাইবেন, আজ নয়। 

কথা কহিতে কহিতে সুলেমান শাহ, সিকন্দর শাহ, 
বংঙ্ীলাল ও নদীর খ! কিছু অগ্রসর হুইয়। গেলেন, আর 
সকলে পিছনে পড়িল। স্থলেমান শাহ বলিলেন, আর 
অধিক সময় নাই, শক্র প্রাণপণে এ জিনিবগুলির সন্ধান 
করিতেছে, যদি না পায় তাহা হইলে হয়ত ক্রোধাদ্ 
হইয়া! আমাদ্দিগকে হতা। করিবার চেষ্টা করিবে। আমি 
তোমাদিগকে বালিয়াছি আমার বিশ্বাম যতদিন তাহারা 
এ তিনটি সামগ্রী না পায় ততদিন আমাদের প্রাণের 
আশঙ্কা নাই, কিন্তু যদি নিদ্দিই সময় অতীত হইয়া যায় 
আর তাহাদের অনুসন্ধান নিক্ষল হয় তাহা হইলে রাজ্য 
ত তাহাদের হইবেই না, কিন্তু আমাদিগকে হত্যা করিলে 
তাহাদের ক্রোধের উপশম হুইবে। 


?২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


হি আউলা চিউস্তলিই সস ডত 


নসীর খা বলিলেন, এই তিনটি প্রমাণ লইয়৷ আপনিই 
কেন মোবারক শাহের নিকট যান না ? 

_-তাহা হইলে পথে আমাদিগকে নিঃসন্দেহ মারিয়। 
ফেলিবে। যদি কোনোরপে আমরা মোবারক শাহের 
নিকট যাইতে পারি তাহ! হইলেই বাকি হইবে? যদি 
তাহার নিকট সৈম্ভবল প্রার্থনা করি তিনি হাসিয়া 
উড়াইয়া দ্রিবেন, বলিবেন, তোমার রাজ্য তৃমি রক্ষা 
করিতে পার না? এই কম্মদিন বলপ্রকাশের কোনে 
চেষ্ট। হয় নাই বটে, কিন্তু আমরা একদগ্ডও নিশ্চিন্ত হইয়া 
থাকিতে পারি না। প্রতিদিন তাহারা নৃতন নৃতন 
উপায় উদ্ভাবন করিতেছে । আপাততঃ সকল চেষ্টা 
গোপনে হইতেছে, প্রকাশ্যরূপে বল প্রকাশ করিবে না। 
কতক লোক আমাদের বিপক্ষে হইলেও অনেকে আমাদের 
স্বপক্ষে, স্থুতরাং অনেক লোকবল লইয়৷ এখন আমাদিগকে 
আক্রমণ করিবে না। অনেকবার অন্বেষণ করিয়! কিছু 
পায় নাই। তোমাদের ছুইজনের বাড়ীতে খুঁজিবার 
চেষ্টা করিয়া! ঠকিয়াছে। এখন কি করিবে ? 

বংশীলাল বলিলেন, তাহাই যি জান! যাইবে তাহা 
হইলে এত আশঙ্কা থাকিবে কেন? বিপদ যদি পূর্বে 
জানিতে পার যায় তাহা! হইলে উদ্ধার হইবার উপায় করা 
যায়, কিন্ত আমর। ত কিছু জানিতে.পারিতেছি না, স্ৃতরাং 
সর্বদা সাবধান থাক! ছাড়া আমরা কি করিতে পারি ? 

নসীর খা বলিলেন, আমাদের পক্ষ হইতে কয়েক- 
জন বিশ্বস্ত ব্যক্তি চেষ্টা করিতেছেন যাহাতে শত্রুপক্ষের 
প্রধান লোকের আমাদের পক্ষ অবলম্বন করে। তাহাদের 
চেষ্টা সফল হইলে আর বিশেষ আশক্ক। থাকিবে ন|। 
তবে এই সময় আমাদিগকে অত্যন্ত সতর্ক থাকিতে হইবে, 
কারণ দিন-কয়েকের মধ্যে একট। কিছু ঘটিবার সম্ভাবন!। 


এইরূপ কথা কহিতে কহিতে তাহারা বাড়ীতে 
ফিরিয়া আসিলেন । . তখন ঘোর ঘোর হুইয়৷ আসিয়াছে । 
নসীর খা সুলেমান শাহকে বগিবার ঘরে জ্ইয়া গেলেন। 
সঙ্গে যাহারা আনিয়াছিল তাহার! আর একট। ঘরে 
বসিল। সিকন্দর শাহ কিছুক্ষণ তাহাদের সহিত কথাবার্তা 
কহিলেন, তাহার পর এ-ঘর ও-ঘর করিয়! ঘুরিতে 


হয় সংখ্যা] 


০টি 


নাগিলেন। অবশেষে অপরের অলক্ষো পা টিপিয়! টিপিয়া 
নিঃশবে নীচে নামিয়! বাড়ীর বাহির হইয়া গেলেন। 
১১ 

কুষপক্ষের ভ্রয়োদশী রাত্রি, সন্ধার পরেই গাঢ় 
অন্ধকার করিয়। আমিল। বাড়ীর বাহিরে আসিয়াই 
সিকন্দর শাহ ক্রতপদে নদীতীরে উপনীত হুইলেন। 
নদীর ধার দিয়া সক্কেতস্থানে গমন করিলেন। 

পশ্চাতে ফিরিয়া দেখিলেন রুস্তম তাহার পিছনে 
আসিতেছে । সিকন্দর শাহ গোপনে একা যাইতেছিলেন, 
সঙ্গে কুকুর লইয়া যাইবার তাহার ইচ্ছা! ছিল না। রুত্তমকে 
ভিনি হাত নাড়িয়! ফিরিয়া যাইতে আদেশ করিলেন, 
সুখে কিছু বলিতে সাহস করিলেন ন1 পাছে তাহার কণ্ঠস্বর 
আর কেহ শুনিতে পায়। রুস্তম ধাড়াইল, ফিরিয়া গেল 
না। সিকন্দর শাহ মাটির ঢেল! তুলিয়া! তাহার প্রতি 
নিক্ষেপ করিলেন। রুম্তম কিছু পিছাইয়৷ গেল কিন্ত 
লিকন্দর শাহ আবার যেমন অগ্রসর হইলেন অমনি গাছের 
আড়ালে আড়ালে তাহার পশ্চাতে চলিল, সিকল্দর শাহ 
তাহাকে দেখিতে পাইলেন না। 

শিরীষ গাছের তলায় গ্রিয়া দেখিলেন কেহ কোথাও 
নাই। কয়েক মুহ্ুত্ত পরেই শ্তফপত্রের ক্ষীণ মশ্মর শব 
হইল, লঘু পদক্ষেপে তরুণী ছায়াময়ী মৃত্তির মত সিকন্দর 
শাহের লম্মুধে আসিয়া, দাড়াইল। অন্ধকারে তাহার মুখ 
ও অবয়ব অম্পষ্ট সখা যাইতেছে । ভ্রত আগমনের জন্ত 


বাঅন্ত কারণে নিঃশ্বাস কিছু বেগে বছিতেছে, ওষ্ঠাধর 


কিছু মুক্ত, বক্ষে কিছু চঞ্চলতা। মন্তকের ওড়না শ্রস্ত 
হইয়৷ কটিদেশে পড়িয়াছিল, তুলিয়া মাথায় দিবার সময় 
রমণীর হাত সিকন্দর শাহের ঠাতে ঠেকিল। সিকন্দর 
শাহ তাহার হন ধারণ করিলেন। তাহার হাতের ভিতর 
রমণীর ক্ষুত্র,। কোমল করপল্পব ঈষৎ কাপিতেছিল, 
অঙ্গুলীতে অঙ্গুলীর. ঈষৎ চাপ পড়িতেছিল। রমণী 
অতি স্বৃুম্বরে, তরুপল্পবে মন্মরিত বসন্ত-বাতাসের স্তায় 
কহিল, আমি এমন করিয়া তোমার সঙ্গে দেখা 
করিতেছি, না জানি তুমি কি মনে করিবে! 

সিকন্দর শাহ কহিলেন, আমি মনে " করিতেছি 
আমার তুল্য কেহ ভাগ্যবান নাই। তোমার মত ছুম্দরী 

২.৫ 


-নিষ্কপ্টক 


০১ 


আমি কখন দেখি নাই, কখন কোনে। রমণীর অন্ম্পর্শ 
করি নাই। 

যুবতী হাসিল। হাসির চাপা শষ সিকন্দর শাহের 
শ্রবণে জলতরছ্গ বাজনার মত মধুর শুনাইল। রমণী 
কহিল, তাহ! হইলে তোমাকে অত্যন্ত কঠোর শাসনে 


থাকিতে হয়? 
-"কই না। আমি অত্যন্ত দ্ষেহে প্রতিপালিত 
হইয়াছি। শাসন বংশন্প্রথার। তরুণ বয়সের চাঞ্চলা 


আমাকে সংঘম করিতে হয়। 

যুবতী আবার হাসিয়া সিকন্দর শাহের ত্ৃন্ধে হস্তা পণ 
করিল, বলিল, আর এখন ? 

--এখন আমি তোমার রূপে মুগ্ধ হুইয়াছি, এক মাত 
তোমার শান মানি । 

--জামি কে তাহা! ত তৃমি জান না, অপরিচিতার 
সহিত গোপনে সাক্ষাৎ করিয়াছ। 

--তোমার রূপই তোমার পরিচয়। 
দ্েওয়া-না-দেওয়৷ তোমার ইচ্ছা। 

--তোমার পরিচয় দ্লিজ্ঞাসা করিব? না, 
পরিচয়ে আমাদের সম্ভাষণ হুইবে ? 

স-তাহাও তোমার ইচ্ছা । আমাকে যাহ! জিজ্ঞাসা 
করিবে আমি উত্তর দিতে প্রস্তত। 

-ধুবরাজ সিকন্দর শাহকে কে না জানে? বলিয়া 
রমণী সিকম্দর শাহের কণ্ঠলগ্ন হইল। 

যুবতীর পশ্চাতে শুধ্ষপত্রে পদশব হইল। সিকন্দর 
শাহ তাহার স্বদ্ধের পার্থ দিয়া দেখিলেন এক ব্যক্তি 
ক্রুতপদক্ষেপে তাহাদের অভিমুখে আসিতেছে, 
নক্ষত্ালোকে তাহার হাতের ছুরি একবার ঝলসিত হইল । 

রমণীও মুখ ফিরাইয়া দেখিতে পাইল, ভীত উৎকন্ঠিত 
হইয়া কছিল, ইহাকে আঘাত করিতে পাইবে না, 
আঘাত করিবার কোনে। কথা হয় নাই। 

সে ব্যক্তি দন্তে দন্ত নিশ্পেবিত করিয়া, অচুচ্চ কঠোর- 
স্বরে কহিল, ভূমি উহাকে ছাড়িয়! দাও। তোষার কর্ম 
তুমি করিয়াছ, আমার প্রতি যেমন আদেশ নি 
আমি পালন করিব। 

সিকন্দর শাহ রমণীর বাহুবদ্ধন হইতে বাণনাকে 


অপর পরিচয়, 


বিনা 
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মুক্ত করিবার চেষ্টা করিলেন, কিন্ত পাছে রমণীর অঙ্গে 
আধাত লাগে এই ভয়ে অধিক বল প্রকাশ করিতে 
পারিলেন না। রমণীও তাহাকে রক্ষা করিবার জন্ত 
তাহাকে জড়াইয়৷ ধরিল, বলিল, মারিতে হয় আমাকে 
মার, ইহাকে স্পর্শ করিতে পাইবে না! । 

সে ব্যক্তি কহিল, তোমার শাস্তি পরে হইবে । এই 
বলিয়া ছুরি তুলিয়। অগ্রসর হইল। 

সহসা তাহার পশ্চাৎ হইতে নিঃশষে ব্যান্ত্রের সভায় 
একটা জন্ত এক লম্ফে তাহাকে আক্রমণ করিল। সে 
ভয়ে আর্তনাদ করিয়া পড়িয়া গেল, হাতের ছুরি তাহার 
মুিমুক্ত হইয়। দূরে পড়িল। সে একবার চীৎকার করিয়াই 
স্ত্ধ হইল। 

রুম্তম সিকন্দর শাহের অলক্ষ্যে তাহার পিছনে 
আলিয়া একট| ঝোপের আড়ালে দীড়াইয়াছিল। 
রমনীকে আলিতে দেখিয়া কিছু করে নাই। ছোরা 
হত্তে আক্রমণকারীকে দেখিয়া তাহার পশ্চাতে আসিয়া- 
ছিল। সে ব্যক্তি সিকন্দর শাহকে আক্রমণ করিবার 
উপক্রম করিতেই তাহাকে ভূতলে নিক্ষেপ করিয়া, তাহার 
_ গলা চাপিয়া ধরিল। এবার শুধু ফেলিয়া দিয়া 
রুস্তম ক্ষান্ত হইল না। বিড়ালে যেমন ইছুর ধরে সেইকপ 
সে ব্যক্তির টুটি ধরিয়া, কয়েকবার ঝীকানি দিয়া 
তাহাকে হত্যা করিল। 

রমণী ভীতম্বরে চীৎকার করিয়া মুচ্ছিত হইল। 
সিকম্দর দেখিলেন অন্ধকারে আরও কয়েকজন লোক 
দৌড়িয়া আসিতেছে । তিনি ধীরে ধীরে রমদীকে 
ঘাসের উপর শয়ন করাইয়। শিরীষ গাছের আড়ালে 
লুকাইলেন। রুস্তম মৃত ব্যক্তিকে ছাড়িয় দিয়া উঠিয়া 
দাড়াইল। আরও 'লোক আসিতেছে দেখিয়। একবার 
ডাকিল। অতি গম্ভীর শব। তাহার ডাক শুনিয়া 
যাহারা আসিতেছিল তাহার! একবার থমকিয়! গ্াড়াইল। 
সিকন্দর শাহ পকেটে হাত দিয়া দেখিলেন পকেটে 
পিস্তল রহিয়াছে। তিনি ইচ্ছা করিয়া আনেন নাই, 
সর্বদাই তাহার পকেটে থাকিত, বাহির করিয়। রাখিয়া 
জাঁসিতে ভূলিয়। গিয়াছিলেন। তিনি মৃহ্ত্বয়ে রুস্তম 


বলিরা ভাকিতেই কুকুর তাহার পাশে আসিয়! ঈাড়াইল।. 


প্রবাসী-_অগ্রহারণ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২র খণ্ড 


পাচ ছয়জন লোক ছুটিয়া আসিয়া প্রথমে মৃত 
ব্যক্তিকে দেখিতে পাইল। শব নাড়াচাড়। করিতে এক- 
জনের হাতে রক্ত লাগিল, সে বলিয়া উঠিল, ইহার গলা 
কাটিয়! দিয়াছে ! 

তাহাদের পিছনে কিছু দুরে জার একজন স্থিরডাবে 
দ্ঁড়াইয়াছিল, ছুটাছুটি করিতেছিল না। সে বলিল, 
আমার হুকুম তোমাদের মনে নাই। সিকন্দর শাহ 
এখানেই কোথাও আছে, তাহাকে জীবিত হউক মৃত 
হউক আমার নিকটে লইয়। আইস। 

মৃত ব্যক্তি ও মৃচ্ছিতা রম্ণীকে ছাড়িয়া অপর 
লোকের! সিকন্দর শাহকে খু'জিতে লাগিল। একজন 
গাছের পিছনে গিয়া বলিল, এই যে, এখানে 
লুকাইয়া আছে ! 

অমনি পিস্তলের শব হুইল, যে কথ! কহিয়াছিল সে 
ঘুরিয়া পড়িয়া গেল। তাহার পশ্চাতে আর একজন, 
রুস্তম এক লাফে তাহার টু'টি ধরিয়া তাহাকে মাটিতে 
পাড়িয়া ফেলিল। 
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স্থলেমান শাহ্‌, বংশীলাল ও নলীর খ! একটা ঘরে 
বলিয়া কথোপকথন করিতেছিলেন। সুলেমান শাহ 
বলিলেন, শক্ত এধন কি করিবে তাহা! না জানিতে 
পারিলেও আমরা নিশ্চিন্ত হুইয়া . থাকিতে পারি না। 
তাহার! যে-কয়টা সামগ্রীর সগ্ধান কল্সিতেছে তাহা! ন। 
পাইলে কি করিবে? 

নসীর খা কহিলেন, হুসেন শাহ আপনার রাজ্য 
অপহরণ করিয়াও নিশ্চিন্ত হইতে পারিতেছে ন৷। 
মোবারক শাহকে সে তিনটি জিনিস দেখাইতে না 
পারিলে তিনি তাহাকে সিংহাসনে অধিষ্ঠিত করিবেন না, 
হয়ত বিদ্রোহী বলিয়! তাহাকে ধৃত করিবেন । সময়ও 
আর অধিক নাই। হুসেন শাহ গোপনে আপনাদিগকে 
গ্রেপ্তার করিয়া উৎপীড়ন করিতে পারে। আপাততঃ 
হত্যা করিবার চেষ্টা করিবে না। 

কুলেমান শাহ বলিলেন, আমারও তাহাই মনে 
হইতেছে । ' : 

বংশীলাল বলিলেন, এই অনুমান সঙ্গত 


২য় সংখ্যা] 


নিফণ্টক 
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ইটালি রাযি ভারারারাতেরারিররা রা 
কুকুর রুস্তমের গলা! শুনিয়া তীরের মত সেইদিকে ছুটিয়! 


হয়। সেইজন্ জামি আরও কয়েকজন বলবান লোককে 
নিষুক্ত করিয়াছি । শক্র সহসা আপনাদিগকে আক্রমণ 
করিতে পারিবে না। 

এমন সময় ভৃত্য আসিয়! নিবেদন করিল, আহার 
প্রন্তত। 

স্থলেমান শাহ জিজ্ঞাসা করিলেন, সিকন্দর কোথায় ? 

নসীর খা উত্তর করিলেন, বোধ হয় পাশের ঘরে 
বসিয়া গল্প করিতেছেন। আমি তাহাকে ভাকিয়া 
আনিতেছি। 

নসীর খ! উঠিয় গিয়া দেখিলেন পাশের ঘরে ছয়জন 
লোক বসিয়া আছে। তাহাকে দেখিয়া তাহার! উঠিয়া 


দ্াড়াইল। নসীর খা জিজ্ঞাসা করিলেন, সিকন্দর শাহ্‌ 
কোথায়? 


তাহাদের মধো একজন বলিল, তিনি একবার এ ঘরে 
আসিয়াছিলেন, কিন্ত এখানে ত বসেন নাই। অনেকক্ষণ 
হইল চলিয়া গিয়াছেন। 


চারিদিকে খোজ পড়িল, নসীর খা ও বংশীলাল কয়েক 
বার সিকন্দর শাহের নাম ধরিয়া ভাকিলেন, কোনো উত্তর 
নাঃ। সুলেমান শাহ ত্রস্ত হইয়া বলিয়া উঠিলেন, আমরা 
যে আশঙ্কা করিতেছিলাম হম্নত তাহাই ঘটিয়াছে। 

নপীর খা! একটা টানা খুলিয়া! কয়েকটা বিছ্যতের 
পকেট-মশাল বাহির করিয়া স্থলেমান শাহ, বংশীলাল 
ও অপর লোকের হাতে দিলেন, একটা নিজে লইলেন। 
সকলের কাছ্ছে অস্ত্র ছিল। 

বাড়ীর বাহিরে তাহার! আসিয়া দেখিলেন মোটর- 
চালক ও অপর ভূত্যের! জড় হইয়াছে । কুকুর .তিনটাও 
সেই সঙ্গে আমিয়াছে। 

নসীর খা জিজ্ঞাসা করিলেন, সিকন্দর শাহকে 
তোমরা! বাগানে বেড়াইতে কিংবা! ফটকের বাহিরে যাইতে 
দেশ্য়াছ? 
নিকন্দর শাহকে কেছই দেখে নাই। 
সকলে নর্দীতভীরের অভিমুখে ধাবিত হুইলেন। 


অকন্থাৎ পুরুষ-কণ্ঠের আর্তনাদ ও তাহার পরেই নারী- 


কের চীৎকার শ্রুত হইল। মুহূর্তকাল পরেই কুকুরের 
গন্তীর ভাক। নসীর খা বলিলেন, রুতস্তম!] আর তিনটা 


গেল। নসীর খা ও আর সকলে সেইদিকে ধাবমান 
হইলেন। ক্থুলেমান শাহ্‌ তরুণবয়স্ক না হইলেও যুবকের 
স্তায় বেগে চলিলেন। 

চারিদিক প্রতিধবনিত করিয়া পিস্তলের আওয়াজ 
হইল। নসীর খ। আর সকলকে ছাড়াইয়া আগে 
চুটিলেন, তাহার পরেই সুলেমান শাহ । আর সকলে ঠিক 
তাহাদের পশ্চাতে, কেবল বংশীলাল মোটা বলিয়৷ কিছু 
পিছাইয়। পড়িয়াছিলেন। নসীর খা! হাকিলেন, যুবরাজ, 
আপনি কোথায়? 

শিরীষ গাছের তলা হইতে সিকম্দর শাহ উচ্চকণ্ে 
বলিলেন, এইদিকে ! এইদিকে ! 

নসীর খার বাম হস্তে মশাল ছিল, কল টিপিতেই 
আলোক জলিয়৷ উঠিল। দক্ষিণ হত্তে পিস্তল। তাহার 
দেখাদেখি আর সকলে মশাল জালিল। উজ্জল আলোকে 
চারিদিক স্পষ্ট দেখা বাইতে লাগিল। 

নসীর খা দেখিলেন, সিকন্দর শাহ পিস্তল হাতে 
ধ্াড়াইয়া আছেন। তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, আপনার 
কোথাও আঘ।ত লাগে নাই ত? 

সিকন্দর শাহ কিছু লক্জিততাবে কহিলেন, না, 
আমার কোথাও আঘাত লাগে নাই। 

নসীর খা ও বংশীলাল মশাল ঘুরাইয়া দেখিলেন, 
তিনজন পুরুষ ও একটি স্ত্রীলোক মাটিতে পড়িয়া আছে, 
কুকুরগুলা সেইখানে দীড়াইয়া আছে, রুত্তম সিকন্দর 
শাহের পাশে । আর তিনজন লোক পলায়ন করিতেছে। 
কিছু দূরে একখান প্রকাণ্ড মোটর, তাহার এঞ্জিনের শব 
শুনিতে পাওয়া যাইতেছে । একবার মোটরে উঠিতে 
পারিলে এই তিন ব্যক্তিকে আর পাওয়া যাইবে না। 

হ্থলেমান শাহু কোনো কথা কহেন নাই, সিকন্দর 
শাহকেও কিছু বলেন. নাই। যে তিন ব্যক্তি পলায়ন 
করিতেছিল মশালের আলোকে তাহাদিগকে লক্ষ্য করিয়া 
দেখিতেছিলেন। হঠাৎ তিনি সবেগে তাহাদের 
পশ্চান্ধাবিত হইলেন। 

নসীর খা কহিলেন, আপনি কেন যাইতেছেন, 
আমাদিগকে আদেশ করিলেই হইবে। 


২০৪ 


স্থলেমান শাহ থামিলেন না, নসীর খাও তাহার সঙ্গে 
দৌড়িলেন। 

তিনজনের মধ্যে একজন আগে যাইতেছিল; তাহার 
অঙ্গে বহুমূল্য পোষাক |. সে যেমন মোটরে উঠিবে 
অমনি সুলেমান শাহ তাহাকে গুলি করিরেন। সে 
তৎক্ষণাৎ পড়িয়া গেল, অদ্ধেক শরীর গাড়ীর ভিতর, 
অর্ধেক বাহিরে । আর ছুইজন টানাটানি করিয়া তাহাকে 
মোটরে তৃলিবার চেগ্ করিতে লাগিল। 

স্থলেমান শাহ আর পিস্তল ছু'ড়িলেন না। নসীর খা 
দৌড়িয়া গিয়া একট: চাক! লক্ষা করিয়! ছুই তিনটা গুলি 
চালাইলেন, ঘোর শবে মোটরের টায়ার ফাটিয়া গেল। 

. পিছন হইতে আরও লোক ছুটিয়া আসিল । মোটর- 
চালক ও আর ছুইজন বন্দী হইল। যাহার গুলি 
লাগিয়াছিল তাহাকে নীচে নামাইয়! সকলে দেখিল, 
তাহার মৃত্যু হইয়াছে । 

স্থলেমান শাহ মৃত ব্যক্তির মুখে মশালের আলোক 
ধরিয়া নসীর থাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, চিনিতে পার ? 

নসীর খা স্তস্ভিত হুইয়া কহিলেন, হুসেন শাহ ! 

১৩ 

বাড়ীর ভিতর কাহাকেও খুঁজিয়া পাওয়া গেল না। 
ঘে তিনজন ধরা পড়িয়াছিল নসীর খার আদেশ-মত 
তাহারা হুসেন শাহের মৃতদেহ বহন করিয়। শিরীষ গাছের 
তলায় লইয়া গেল। সেখানে তিন ব্যক্তির মধ্যে একজন 
মৃত আর ছুইজন আহত। রমণী মৃচ্ছাভঙ্গের পর উঠিয়া 
বসিয়াছে। স্থলেমান শাহ কহিলেন, লাশ নদীতে ফেলিয়া 
দাও, আর সব বন্দীকে নসীর খার বাড়ীতে লইয়া চল। 

এ পর্যন্ত সিকন্দর শাহকে কেহ কোনো কথা বলে 
নাই, কেহ কিছু জিজ্ঞাসা করে নাই, তিনিও নীরব 
ছিলেন । নসীর খার বাড়ীতে উপনীত হইয়! স্থলেমান শাহ 
সিকম্দর শাহকে জিজ্ঞাসা করিলেন, কি হইয়াছিল? তুমি 
কেমন করিয়া ওখানে গিয়াছিলে ? 

নিকন্দর কিছু বলিবার পূর্বেই রমণী কহিল, 
আহাপনা! যুবরাজের কোনে! অপরাধ নাই, আমি একা 
অপরাধিনী। আমি উহাকে তুলাইয়! লইয় গিয়াছিলাম। 
শান্তি আমাকে দিন। 





প্রবাসী-্-অগ্রহথায়ণ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সিকম্দর শাহ কহিলেন, ইনি আমার প্রাণ রক্ষা 
করিয়াছেন। ইনি না থাকিলে আমি নিহত হইতাম। 

হুলেমান শাহ রমণ্ীকে বলিলেন, তুমি কে, সকল 
কথ! খুলিয়া বল। 

রমণী কহিল, আমার -পিতা মাতা হুসেন শাহের 
আশ্রিত, তাহার আজ্ঞা আমরা সকলেই পালন করি। 
আপনারা এখানে আসিবার পরেই হুসেন শাহ গোপনে 
এখানে আসেন। আমরা কয়েকজন সেই সঙ্গে আনি। 
যুবরাজ এখানে আসিয়াছেন জানিয়! আমরা পাশের 
বাড়ীতে আসিয়াছিলাম। হুসেন শাহের আদেশানুসারে 
আমি যুবরাজকে সঙ্কেত করিয়া ভাকিয়াছিলাম। হুসেন 
শাহ আমাকে শপথ করিয্না বলেন, তিনি যুবরাজের কোনো 
অনিষ্ট করিবেন না, তাহাকে বন্দী করিলেই আপনি রাজ্য 
ছাড়িয়া দিবেন । যুবরাজের কোনোব্বপ আশঙ্কা আছে 
জানিতে পারিলে আমি তাহাকে বিপন্ন করিতে স্বীকার 
করিতাম না। আমার অপরাধ আমি স্বীকার করিতেছি । 
আপনার যেমন অভিরুচি হয় আমার শান্তি বিধান 
করুন। 

সিকন্দর শাহ কহিলেন, সকল কথা ইনি বলেন নাই। 
হুসেন শাহের লোক যখন ছোর! দিয়। আমাকে আক্রমণ 
করে সে-সময় ইনি নিজের অঙ্গ দ্বার আমাকে রক্ষ। 
করেন। সে লোকটাকে রুস্তম মারিয়া ফেলে। 

নসীর খা রুতস্তমের মাথায় হাত দিয়! বলিলেন, সাবাস 
রুস্তম | 

স্থলেমান শাহ বন্দীদিগকে জিগ্জাস! 
তোমাদের কি বলিবার আছে ? 

- আমাদের প্রতি আদেশ ছিল যুবরাজকে বন্দী 
করিতে, হত্যা! করিতে নয়। সেইজন্ত বড় মোটর আনা 
হয়। কুকুর দেখিয়! হুসেন শাহ জুদ্ধ হইয়া বলেন, 
যুবরাজকে জীবিত অথবা মৃত অবস্থার যেমন করিয়াই 
হুউক ধরিতে হইবে। 

স্থলেমান শাহ কহিলেন, যে প্রন্কৃত অপরাধী আমি 
স্বহন্তে তাহার প্রাণদণ্ড করিয়া আমার সিংহাসন নিষ্ষ'্টক 
করিয়াছি। বংঈলাল ইহাদের কি দণ্ড হওয়া উচিত? 

_ ইহাদের পক্ষে কারাদণ্ড যথেষ্ট । ্‌ 





করিলেন, 


২য় সংখ্যা]: “ 


তাহাই হইবে । আর এই রমণীর কি শান্তি 
হইবে? ইহার কৌশলেই ত যুবরাজের বিপদ হয়। 

কেহ কোনো! কথা কহিল ন!, কেবল সিকন্দর শাহ 
কিছু বেগের সহিত বলিলেন, এই রমণী না থাকিলে 


আমাকে জীবিত দেখিতে পাইতেন না, সে কথা আপনি 
শুনিয়াছেন। 
স্থলেমান শাহ শ্মিতনুখে কহিলেন, অর্থাৎ তোমাকে 


বিপর্দে ফেলিয়া! তাহার পর আরও কঠিন বিপদ হইতে 


তোমাকে রক্ষা করিয়াছে। তাহা হইলে ইহার লঘু দণ্ড 
হওয়া উচিত। 


এবার সিকন্দর শাহও নীরব, শুধু রমণী কথ! কহিল, 
বলিল, আমার অপরাধ গুরুতর, আমাকে গুরুদণ্ড দিতে 
আদেশ হউক । 

সুলেমান শাহ রমণীর মুখের দিকে চাহিয়া দেখিলেন, 
তাহার পর সিকন্দর শাহের অভিমুখে দৃষ্টি করিলেন। 
রমণীর মুখে ভয়ের চিহ্ন নাই, চক্ষের দৃষ্টি কঠিন, সিকন্দর 
শাহের মুখ ম্নান, হন্তের অন্ুলী কাপিতেছে। 

সুলেমান শাহ রমণীকে বলিলেন, হুসেন শাহ নাই, 


আমার আশ্রয়ে তুমি থাকিলে তোমার বাপ-মার কোনো 
আপত্তি আছে? 

রমণী বাকৃশৃন্ত হইল, বিস্ফারিত স্থির নয়নে স্থলেমান 
শাহের দিকে চাহিয়া! রহিল। 


জৈন ধর্শ ও সম্প্রদায়ের উন্নতি 


২০৫ 


বা সত উট নি সিসি হিট ্িন্ি িটি ৪ ৬০টি সিটি 


হুলেমান শাহ হাসিয়া বলিলেন, এখন তুমি 
শাহজাদীদের মহলে থাকিবে, তাহার পর প্রয়োজন হইলে 
তোমার নিজের মহল হষ্বে। 

হুলেমান শাহ দিকন্দর শাহের প্রতি কৌতুকপূর্ণ 
কটাক্ষপাত করিলেন। রমণী কাদিয়া সুলেমান, শাহের 
প1 জড়াইয়া ধরিল, সুলেমান শাহ তাড়াতাড় তাহার 
হাত ধরিয়া উঠাইলেন, কহিলেন, আহারাদির পর 
তোমাকে মহলে পাঠাইর! দিব। তুমি যুবরাজ সিকন্দর 
শাহের প্রাপরক্ষা করিয়াছ, উনি মহলে তোমার বাস 
করিবার ব্যবস্থা করিয়া দ্িবেন। 

বন্দীদিগের প্রতি চাহিয়া কহিলেন, ইহাদিগকে 
ছাড়িরা দাও। যাহারা আহত হইয়াছে তাহাদের 
চিকিৎসার ব্যবস্থ! করিয়া দাও। ইহাদের সহিত আমার 
কোনে বিবাদ নাই। | 

সিকন্দর শাহ কৃতজ্ঞত। প্রকাশ করিবার জঙ্ স্থলেমান 
শাহের করচুম্বন করিলেন । 

রমণীকে আহারের নিমিত্ত আর একটা ঘরে লইয়া 
গেল। সিকন্দর শাহ ভ্বারদেশ পর্যন্ত গমন করিলের্ন। 
গৃহে প্রবেশ করিবার সময় রমণী ফিরিয়া দেখিল 


সিকন্দর শাহ তাহার প্রদত্ত অঙ্গুরীয় অন্গুলীতে ধারণ 
করিলেন। 


জৈন ধর্ম ও সম্প্রদায়ের উন্নত 
শ্রীপূরণচাদ ফামনখ 


৯ 
১৩৩৫ সালের চৈত্র সংখা। প্রবানীতে অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 
অমৃতলাল শীল মহাশয় “টজনী শ্রাবক ও ওসওয়াল” 
প্রবন্ধে ঘে সমস্ত বিষয়ের অবতারণা করিয়াছেন 
আমরা তৎনন্বদ্বে বিস্তৃতভাবে আলোচনা! করিব ও 
যে যে স্থলে তাহার সহিত মতানৈক্য ঘটিয়াছে তাহা 
প্রদর্শন করিব। 


জনগণ তাহাদের ধশ্শ সনাতন বলিয়া মানেন।' 
তাহারা কানপ্রবাহকে চারি যুগে বিভক্ত না করিয়! 
ছয় ভাগে বিভক্ত করিয়৷ থাকেন-_তাহার প্রত্যেক ভাগকে 
“আরা” বলে। এই ছয় আরাতে যে সময় হয় তাহাকে 
(১) উৎ্দপিণী বা (২) অবসপিপী কছে। উৎসপ্সিণীর পর 
অবনপিণী ও অবসপিণীর পর উৎসপিণী ক্রমাগত 
অনন্তকাল ধরিয়। চলিয়। আসিতেছে ও চলিতে থাকিবে.।, 





২০৬ 


উৎসপিণীতে প্রত্যেক বস্ত ক্রমশঃ বৃদ্ধিগ্রাপ্ত হয় ও 
অবসপিণীতে ক্রমশঃ হ্বাসপ্রাপ্ত হয়। প্রত্যেক উৎসপিণী ও 
অবসপিণীতে চব্বিশজন করিয়া তীর্ঘস্কর জন্মগ্রহণ করেন। 
ধিনি কন্ম ক্ষয় করিয়া কেবল-জঞান প্রাপ্ত হন ও সাধু- 
সাধ্বী শ্রাবক-শ্রাবিকারূপ 
স্থাপন করেন তাহাকে তীর্ঘস্কর বলে। অধুনা যে কাল 
চলিতেছে তাহা 'অবসপিণী'। ইহার পূর্বে যে 'উৎসপিণী” 
অতীত হুইয়! গেল তাহাতে চব্বিশজন তীর্ঘক্কর জন গ্রহণ 
করিয়। নির্বাণপ্রাথ হইয়াছিলেন, তাহাদের নাম জৈন- 
ধর্ঘগ্রন্থে উল্লিখিত আছে । বর্তমান অবপপিণীতেও চব্বিশ- 
জন তীর্ঘস্কর জন্পগ্রহণ .করিয়! নির্ববাণলাভ করিয়াছেন; 
তাহাদের নাম, জন্মস্থান ও লাঞ্ছন এন্থলে দেওয়! হইল। 
প্রত্যেক তীর্ঘক্করের এক একটি চিহ্ন আছে-_-তাহাকে 
লাঞ্ছন কহে। যে তীর্ঘক্করের প্রতিম। থাকে তাহাতে 
তাহার লাঞ্ছন খোদ্দিত থাকে । নাম না থাকিলেও 
তদ্থারা কোন্‌ তীঘঙ্করের প্রতিমা তাহা সহজেই স্থির 
করা যায়। 


_ তীর্ঘককরের নাম জন্মস্থান লাঞ্ছন 
১। খাবভ দেব বিনীতা বুষ 
২। অজিতনাথ অযোধ্যা হ্স্তী' 
৩। সম্ভবনাথ শ্রাবস্তী অশ্ব 
৪। অভিনন্দন অযোধ্যা বানর 
€ | স্ুুমৃতিনাথ এ ক্রো 
৬। পদ্পপ্রভ কৌশামী পদ 
৭। স্মপার্খনাথ কাশী স্বস্তিক 
৮। চন্জ্প্রভ চন্ত্রপুরী চন 
৯। স্থৃবিধিনাথ (পুষ্পদস্ত) কাকন্দি মকর 
১০। শ্রীতলনাথ ভদ্দিলপুর শ্রবংংস . 
১১। শ্রেয়াংসনাথ সিংহপুর গপ্ডার 
১২। বাস্থপুজ্য চম্প। মহিষ 
১৩। বিমলনাথ কম্পিলপুর বরাহ 
১৪। জনস্তনাথ অযোধ্যা শেন 
১৫ ধর্মনাথ রত্বপুর ব্জ 
১৬। শাস্তিনাথ হস্তিনাগুর মগ 
1১৭) কুস্থনাথ এ ছাগল 





প্রবাসী-_অগ্রহারণ, ১৩৩৬ [ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
তীর্ঘস্করের নাম জন্মস্থান লাঙ্ছন 

১৮। অরনাথ হস্তিনাপুর নন্দাবর্ত 

১৯। মল্লিনাথ. মিথিল! কুস্ত 

২০। মুনিস্থত্রত রাজগৃহ কচ্ছপ 

চতুব্বিধ সঙ্ঘ বা তীর্থ ২১। নমিনাথ মিথিলা নীলপন্প 
২২। নেমিনাথ শৌরীপুর শঙ্খ 

২৩। পার্্বনাথ বারাণসা সর্প 


২৪। মহাবীর (বর্ধমান) ক্ষত্রিয়কুণ্ সিংহ 

শেষ তীর্থন্কর ভগবান মহাবীর বৈশালীর অন্তর্গত 
ক্ষত্রিয়কুণ্ড নগরে ক্ষত্রিয় বংশে আ্ঞাতৃকূলে জন্মগ্রহণ 
করেন। তাহার পিতার নাম £€সিদ্ধার্থ, ও মাতার নাম 
ত্রিশলাদেবী' । বৈশালী গণতান্ত্রিক রাজ্য ছিল। এই 
রাজোর প্রধান অধিপতি এ সময়ে মহারাজ “চেটক' 
ছিলেন। ইনি মহাবীরের মাতুল। “সিদ্ধার্থ, গণতন্ত্রে 
অধীনে কুগ্ডনগরের শানক ছিলেন। ইনি স্বল-বিশেষে 
রাজ] বলিয়া, কিন্ত অনেক স্বলেই ক্ষত্রিয় বলিয়া, উল্লিখিত 
হইয়াছেন। সমগ্র গণতন্ত্র হয়ত কতিপয় গ্রদেশে বিভক্ত 
ছিল ও প্রত্যেক প্রদেশের শাসনকর্তাকে রাজ। নামে 
অভিহিত করা হইত। কুগুনগর ছুইভাগে বিভক্ত ছিল-- 
্রাঙ্মণকুণ্ড গ্রাম ও ক্ষত্রিয়কুণ্ড গ্রাম। প্রথমটিতে ব্রাদ্ধণগ্ণ 
ও দ্বিতীয়টিতে ক্ষত্রিয়গণ বাস করিতেন । রাজা সিদ্ধার্থের 
ছুই পুত্র--নন্দীবর্ধন ও বর্ধমান ( বা মহাবীর )। 

শ্রমণ ভগবান মহাবীর ত্রিশ বৎসর পর্য্যন্ত গৃহস্থাবাসে 
ছিলেন, তৎপরে দীক্ষা গ্রহণ করিয়া! বার বৎসর পর্য্যস্ত ঘোর 
তপস্যা করেন। ঘোর তপস্যা ও অসাধারণ সহন শক্তির 
অন্ত ইনি 'মহাবীর+ বলিয়া! বিখ্যাত হন। বিয়াল্লিশ 
বৎসর বয়সে ইহার ফেবল-জান (১) উৎপন্ন হয়। কেবলী 
অবস্থায় ত্রিশ বৎসর পর্যযস্ত ধশ্দোপদেশ প্রদান করিয়া 
চতুর্বিধ তীর্ঘ বা সঙ্ঘ (সাধু, সাধ্বী, শ্রাবক, শ্রাবিকা) 
স্থাপন করেন। বাহাত্তর বৎসর বয়সে বিহারের অন্তর্গত 
“অপাপা পুরীতে”-_ধাহাকে অধুনা “পাওয়া! পুরী” বলা 
হয়-_থুঃ পৃঃ ৫২৭ অবে নির্বাণ লাভ করেন। 

(১) জ্ঞাবাবরণীয় কর্তের সম্পূর্ণ ক্ষয়ে যে পূর্ণ জান প্রকটিত হর 


তাহণকে ফেবল-্জান কছে। বীহার এই জান উৎপর় হয় তাহাকে 
সর্বজ্ঞ বলে-_উাহার মিকট সম্পূর্ণ লোকালোক প্রত্যক্ষীভূত হয়। 


২৬ 


জন্মগ্রহণ করেন। পার্খ্নাথের নির্বাণ মহাবীরের 
নির্ধাণের ২৫* বৎসর পূর্বে সংঘটিত হয়। অতএব 
তাহার নির্বাণাৰ ৭৭৭ পৃঃ খুষ্টাৰ । তিনি একশত বৎসর 
জীবিত ছিলেন, অতএব তাহার জন্মাব ৮৭৭ পৃঃ থৃষ্টাব ৷ 
অধ্যাপক শীল মহাশয় আলোচ্য প্রবন্ধে পার্থনাথের 
অন্মকাল ৮১৭ পূর্বব ঈশাব লিখিয়াছেন। তাহা! 
মুদ্রাকরপ্রমাদ কি অসাবধানতাবশতঃ তাহার ভ্রান্তি 
হইয়াছে--বুবিতে পারিলাম না। আশা করি, তিনি এ 
বিষয়ে ভ্রমসংশোধন করিবেন । 


ভগবান মহাবীরের নির্বাণের পর তাহার শিষ্য পঞ্চম 
গণধর স্থধর্শন্যামী জৈন-সজ্ঘের নায়ক হইলেন। তিনি 
২, বৎসর ও তাহার পরে জদ্বন্বামী 8৪ বৎসর নায়ক 
ছিলেন। জন্বম্বামীর শিশ্ত প্রভবন্থামী তৃতীয় আচার্য । 
ইনি বীরাব ৬৫ হইতে ৭৫ অর্থাৎ ১১ বৎসর পধ্যস্ত জৈন- 
সজ্ঘের অধিপতি ছিলেন। অতএব ইহার সময় ৪৬৩ 
পূর্ব খৃষ্টা্ব হইতে 5৫২ পূর্ব খু্টাব পর্য্যস্ত। অধ্যাপক 
শীল মহাশয় এস্বলে আর একটি ভূল করিয়াছেন, তিনি 
প্রভবস্বামীর সময় ৪০৩ হইতে ৩৯৭ পূর্বব ঈশা লিখিয়া- 
ছেন। আমাদের মনে হয় তিনি বিক্রমাঝের পরিবর্তে 
ধৃষ্টাৰ লিখিয়াছেন। কারণ মহাবীরের নির্বাণ ৪৭০ পূর্ব্ব 
বিক্রমাকে হুইয়াছিল। এই হিপাবে গ্রভবস্বামীর শাসন- 
কাল ৪*৬ কইতে ৩৯৫ পূর্ব বিক্রমাব হয় যাহা অধ্যাপক 
" মহাশয়ের শ্রদত্ত পূর্ব ঈশাব্বের কাছাকাছি। তিনি 
প্রভবন্থামীর শাসনকাল ৬ বৎসর লিখিয়াছেন, তাহাও 
১১ বৎসর* হইবে । 

মৃত্িপূজ্জা সম্বন্ধে অধ্যাপক শীল মহাশয় যে মত প্রকাশ 
করিয়াছেন তাহাও অত্যন্ত সতর্কতার সহিত গ্রহণ করিতে 
হইবে । মহাবীর স্বামীর নির্ব্ধাণের ৭* বৎসর পরে 
: উপকেশ-পত্তনে রত্বগ্রভ স্থরি কর্তৃক স্থাপিত মহাবীর 
স্বামীর প্রতিমা ও মন্দিরই যে প্রথম মৃত্তি ও মন্দির তাহা 
৷ জৈনগণ শ্বীকার করেন না। জৈন কিংবাস্তী অনুসারে 
ীধ্করের মুগ্িপূজা বছ প্রাচীনকাল হইতে চলিয়া 
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আসিতেছে । লঙ্কাধীপ রাবণ জিন-মুি পৃজন করিতেন ।, 
ত্রৌপদী শ্বয়্বরে যাইবার পূর্বে জিন গ্রতিম! পৃজজন করিয়া 
গিয়াছিলেন । তাহা! যট অঙ্গ দলায়। ধশ্ম কহা” 'জাতা 
ধর্ম কথা )তে বর্ণিত আছে। জৈন প্রাচীনতম গ্রন্থ 
“অজ” গুলিতে স্থানে স্থানে নিজ প্রতিমা, অরিহস্ত চৈত্য 
প্রভৃতি শব্দ পাওয়। যায়-_-৬ঠ অঙ্গ *নায়াধন্মকহা”তে 
“জিন ঘর” ও “জ্িনপড়িমা” শখ, ৫ম অঙ্গ “ভগবতী”তে 
“অরিহস্ত চেইয়ানি” শষ, উপাঙ্গ “রায়পরসেনী'তে 
বিস্তারিতভাবে জিন-প্রতিম! পুজার বিবরণ ও 
“ঠানাঙ্গ”, “জীবাভিগম” প্রভৃতি অনেক গ্রে প্রতিমা 
পূজার কথা লিখিত আছে । এতহ্বার! ইহাই সিদ্ধ হয় যে, 
সে সময়ে জিন-গ্রতিম! পৃজ্কা প্রচলিত ছিল। এতগ্যতীত 
জৈন গ্রন্থসমূহে অনেক স্থলে চৈত্যের উল্লেখ দেখিতে 
পাওয়া যায় । এই চৈত্যাগুলিতে বক্ষের প্রতিম! থাকিত। 
প্রায় প্রত্যেক নগরেই এরূপ চৈত্য (যক্ষায়তন) থাকিত। 
বোধ হয় এই ষক্ষগণ নগরপাল দেবতারূপে .পু অত 
হইতেন। আমরা এইস্থলে কয়েকটির নাম দিতেছি £-_. 
রাজগৃহ নগরের “গুণশীল” চৈত্য, বানিয়াম (বাণিজ্া- 
গ্রাম) নগরের “ছুই পলাস” (ছ্যতি-পলাস ) চৈত্য, চম্পা 
নগরের “পুঞ্সভদ্দ* (পুন ভদ্র ) চৈত্য, বারাণসীর '“কোট্রয়*” 
( কোষ্টক ) চৈত্য ইত্যাদি। কাজেই এ কথা বলা 
যায় না যে, সে সময়ে ভারতে প্রতিমা পৃজ! অজ্ঞাত ছিল। 
অবশ্ট আজকালকার ভ্ভায় নানা! সম্প্রদায়ের অসংখ্য 
প্রতিম। হয়ত তখন ছিল না--কিন্তু একেবারেই ছিল না 
এ কথা শ্বীকার কর! যায় না। 

ধ্রতিহাসিক গবেষধণাতে খষ্টপূর্ব দ্বিতীয় তৃতীয় 
শতাবীর পূর্বেকার লেখ-সহ কোন জিন-প্রতিমা এ 
পধ্যন্ত আবিষ্কৃত হয় নাই। মেবাড়ের অস্তঃপাতী 
“বারলী”* গ্রামে প্রাণ শিলাখণ্ড এ সময়ে শিলালিপি- 


সহ প্রাপ্ত জৈন-প্রতিম। প্রভৃতির মধ্যে সর্বাপেক্ষা প্রাচীন 


বলিয়াই অঙ্গমিত হয় । কেনন। ইহাতে ভগবান মহাবীরের 
চতুরশীতি সন্বসর খোদিত আছে। ইহা কোন এক 
শিলাখণ্ডের ভগ্লাংশ-_হয়ত মন্দির-তোরণ বা সেইরূপ অন্ত 
কিছু ছিল। ইহা এক্ষণে আজমীর মিউজিয়ামে রক্ষিত 
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আচে । মথুরাতে কঙ্কালী টিলায় খোদ্দিত লিপিসহ যে 
সমস্ত জিন-প্রতিমা, আয়াগ পষ্উ, মন্দির-তোরণ প্রভৃতি 
আবিষ্কৃত হইয়াছে তাহা প্রথম হইতে তৃতীয় শতাব্দী 
পূর্ব ঈশাবের * | ভূবনেশ্বরের নিকটবস্তী খগুগিরিতে 
(হাতিগুস্ফার ) শিলালেখের পাঠোদ্ধারে কলিঙ্গ চক্রবর্তী 
সম্রাট ক্ষারবেলের ঘে ইতিহাস আবিষ্কৃত হইয়াছে 
তাহাতে জান! যায় ষে, মগধের অধিপতি নন্দ কলিঙ্গ জয় 





ধা 


“লেপষালানুক্রধনী' প্রথম খণ্ড ২৮ হইতে ৬৬ সংখ্যক শিলালিপি 
সষ্টবা | এন্বলে অধ্রাসজিক হইলেও একটি কথা না বলিয়া! থাকিতে 
পারিলাম না। প্রযুক্ত বন্দ্যোপাধায় মহাশয় ৩২ নং শিলালিপির 
যে অনুযাদ প্রদান করিয়াড়েন তাহাতে 'মোগলিপুতম" শব্দের 
মুগলী গোত্রী়া মাতার পুত্র' এরপ অর্থ করিয়্ণ্েন, কিন্ত আমাদের 
'মনে হয় "মো গলিপুতম"' শব্ধ “পুষ্পকের" পিতৃভূলের পরিচয় প্রদান 
করিতেছে, মাতৃকৃলের নয়--কেননা জৈনগন্থে আমরা অনেকস্বলে 
মহাবীংকে "নার়পুত্ত'' বলিয়া! উল্লিখিত দেখিতে পাই-_-তাহা! ঠাহার 
পিতৃকুলের পরিচায়ক, মাতৃকুলের নয় । 


প্রবাসী -- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 


* ভীযুক্ত রাখালদাস বন্দেটোপাধায়। এম-এ, মহাশয় প্রশীত 


[২৯শ ভাগ ২য়.খণড 


করিয়া! তথ! হষ্টতে যে কলিক্গ-জিন-প্রতিমা লু$ন করিয়া 
লইয়! গিয়াছিলেন তাহ ক্ষারবেল পাটলীপুত্র জয় করিয়া 
পুনরায় লইয়া আসেন । নন্দবংশের যে নরগতি কলিঙ্ 
জয় করিয়াছিলেন তিনি নন্দবর্ধন বলিয়া স্বীকৃত 
হইয়াছেন । নন্দবর্ধনের সময়ে নন্দাব্ধের প্রচলন হয় ও 
তাহা বিক্রমাঝের ৪** বৎসর পূর্বেকার । শ্রমণ 
ভগবান মহাবীর ৪৭* পূর্ব বিক্রমাবে নির্বাণ প্রাপ্ত 
হন, অতএব ইহা স্বীকার করিতে হইবে যে, মহাবীরের 
নির্বধাণের ৭০ বৎসরের কাছাকাছি সময়ে স্থদুর কলিঙ্গ 
দেশ পধ্যন্তও জিন-প্রতিমার প্রচলন হইয়াছিল । কলিঙ্গ- 
জিন-প্রতিম! যে মহাবীরের প্রতিমা এরূপ কোন উল্লেখ 
নাই--পার্শনাথের প্রতিম! হওয়া অসম্ভব নয়। তাহা! 
হইলে যদি আমর! একপ অন্থমান করি যে, মহাবীরের 
জীবিতকালে কি তৎপূর্বেও জিন-প্রতিমা . প্রচলিত 
হইয়াছিল, তবে বোধ হয় তাহ! অস্চিত হইবে না। 


পিতৃ-খণ 


শুরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


১ 
আমাদের বেদান্তবাগীশ মশাই ছিলেন অগাধ পণ্ডিত। 
তার ভ্যবষন্া, তার গাভীরধ্য বোধ হয়, প্রশাস্ত মহাসমুজের 
সঙ্গেই তুলনা করা যেতে পারে । দেখলেই মনে হয় 
বুকে অসীম ব্যথা বহন ক'রছেন ? কিন্তু মুখে পরিচয়ের 
তার একটি হুন্ রেখা-পাত পর্য্যন্ত নেই ! জ্ঞানের প্রগাচ়ত্ব 
সংসারের ক্ষুত্র স্থখ-দুঃখের বন্থ উর্ধে যে মানুষকে উত্তীর্ণ 


করে দিতে পারে, সে বিশ্বাস তাকে দেখলে নিঃসন্দেহে 


আপনিই যেন মনের মধ্যে এসে পড়ে ! 

সবার বয়স যে কত হয়েছিল তা” পাকা আমটির মত 
সে-চেছায়াখানি দেখে কেউ নির্ণয় করতে পারতো না। 
€েউ কেউ বলতো তিনি বীরভূমের নীচেই নাকি সমুক্র 
দেখেছেন ; কেউ বলতো, তিনি নাকি মানস-সরোবরের 


তীরে বসে যৌবনে তপস্যা করেছিলেন, দীর্ঘ ত্রিশ বৎসর 
ধরে। 

এ সবই শোনা কথা। তাঁকে জিজ্ঞাসা ক'রলে, মৃদু 
হেসে ব'লতেন--অতীত যা” গত যা” তার আলোচনায় 
ফল কি, বাপু? 

কৌতুহল রুদ্ধ হ'লে মরে যায় না; দিকে দিকে 
দৈত্যের প্রতাপে মেটি বেড়ে উঠে) গল্পের পর গল্প, 
গুজবের পর গুদবই হট করতে থাকে । 


বীরভূম ছিল তার আদি-নিবাস। কিন্তু সে সব 
স্বতি যেন তার মন থেকে মুছে গেছে। তার শৈশব 
ছিল, কি যৌবন ছিল, কি ঘর ছিল, কি স্ত্রী পুত্র পরিবার 
ছিল, এর একটু-আধটু খবর কেবল দাদামশাই-এর 


কত খাও 





দল দত জজ এত জা ও ওটি জু পর্তি জ স্দত ও স৯স্িটি উ$ উষত জি এ পিট টি জি ক্রি উট 


কাছেই া পাওয়া যেত। তাও এত কম, এক বিন্বুর মত 
ছোট যে, মনের আঁশ! কিছুতেই মিটতে পারে লা । 
দাদামশাই ছিলেন আমাদের বন্ধু; তার কাধে চড়া, 


টিকি. ধরে টানা-_এ সবের প্রশ্রয় যতই ন! কেন থাকুক, ... 


বেদাস্তবাগীশ মশাইএর কথা বললে তিনি হঠাৎ সংযত-বাক্‌ 
হয়ে গিয়ে, ছুছাত কপালে তুলে নমস্কার করে বল্তেন-_ 
গর কথ।? গুঁকে কে চেনে, কেজানে? 

আজকাল কোথায় আছেন তিনি ? 

সেকথা দাদামশাই কানে তুলতেন না৷ যেন? কিন্তু 
আমরাও ছাড়বার পাত্র নই, কোর করুতুম, বলতৃম 
বলতেই হবে তোমাকে । 

শেষকাপে দাদামশাই বল্‌্তেন, তীর্থে তীর্ঘে ঘুরে 
বেড়াচ্ছেন আর কি? 

কবে আস্বেন? 

বেঁচে থাকলে, পুজোর সময়। 

আমরা প্রসন্ন হয়ে উঠতুম। আর পূজোর কণমাস? 
আম্বল গোণ। সুরু হ'য়ে যেত। 

কিন্ত দিদিমা ছিলেন আমাদের বেদাস্তবাগীশ মশাই 
সম্বন্ধে একখানি ত্রি-শিরা কাছের মত। খবরটা তার মুখ 
দিয়ে সাতরঙ রামধনুকের মত যেমন স্থন্বর তেমনি 
বিচিত্র হয়েই বার হতো । 

জিজেস করলেই হলো) তিনি পা ছড়িয়ে, চরকায় 
কতে! কার বন্ধ ক'রে দিয়ে বলতেন, আমি তো৷ ঠিকই 
ক্বরহিনুজ” মন্তর নেব? কিন্তু যখন শুন্লুম, উনি ভূত 
মানেন না, ভবিষ্যৎ মানেন না-..**'দিদিমা গলাট! খাট 
করে এদিক ওদিক চেয়ে বল্তেন, শুনেছি উনি নাকি 
নাস্তিক, ঈশ্বরও ..... 

সেই কথা শুনে আমাদের সর্বশরীর রোমাঞ্ত হ'য়ে 
উঠতো, বুক ছুদ্দড় করতো--উ; টি ঈশ্বর পর্যযত 
মানে না? বাবা! 

আচ্ছা! দিদিমা, উনি বাগ ভাম্বক' এলে কি ব করেন? 

দিদিমা বলতেন, শোননি ঞবর গল্প, শোননি 
পেল্লাদের গল্প? বাগ, ভান্ককে কি করে তাদের 
এক.মন্সরে--তার! সব ছবির মত হ'য়ে যায় !. 

আমাদের মনে সে ছবি উজ্জল হয়ে ফুটে উঠ.তো| | 
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এটি 


নিবিড় অন্ধকার বনের মধ্যে ঈাড়িয্নে আছেন তিনি, 
আর চারিদিকে সিংহ, বাঘ, ভালুক লব চিত্বাপিতের মত 
গড়িয়ে! 
আচ্ছ।, দিদিমা, উনি ঈশ্বর কেন মানে না? 
দিদিমা বলতেন, উনি ভূভও মানেন না, ঈশ্বরও 
মানে না। | 

আচ্ছা, উনি মরুলে নরকে বাবেন ? | 

দিদিমা ছুই চোখ বদ্ধ করে, মাথা! নেড়ে বলতেন, 
ছুর পাগলা, ফ্রুবর মতে! গুর জন্যেও একট। গোলক 
তৈরি হয়ে আছে। টি 

গোলকধাধা! খেলে খেলে বৈকু, গোলক, এ সব্‌. 
আমাদের মুঠোর মধ্যে হয়ে গিয়েছিল প্রায়। ও আমরা 
সহজেই বুঝ তাম। 

৮ 

দ্াদামশাইএর বাড়ীটি ছিল প্রকা€ -". এ 
চাকর-নফর সে ষেকত তা' বলে উঠ; “৭ ন:' গক্ 
ছিল আড়াই কুড়ি; ছুধ হ'তে! রোজ £কর্ধে কেড়ে! 
চারিদিকের মাঠে যতখানি নজর “শে, খনি) % 
আমাদেরই | বর্ষ! স্থুহ হতেই ৬ লেডি: জোড়! 
বলদ দিয়ে লাঙল চরতো। পূজোর আগেই ধানের গাছে 
চারিদিক ছেদে উঠতো) সবুজে সবুর । 

কি জানি কেন, দাদামশাইএর পাকা ইটের ঘর 
একখানিও ছিল ন।। যদ্দিও তাকে “কোঠ।” বল! হতো, 


কিস্ত সে সবই. ছিল “্মাট-কোঠা। একতাল। নয়, 
দোতাল!। 

সে-সব ল্বা লম্বা! ঘর, একটি ক'রে দোর, আর সারি 
সারি ছোট ছোট খুব রি খুব.রি জান্লা । 


নীচের ঘরগুলোতে থাকৃতো৷ ধান-চাল, আলু-মটর 
কলাই, খড় ভূষে!, আরে। কত কি--ছাই বলাই এ তরা। 
ঘরে ঘরে ঝুলতে! বড় বড় তালা । উপর তলাতেই শোয়া 
বসা-কেবল, দাদাষশাইয়ের বৈঠকখানা! ঘর, আর 
অন্দরের রান্নাঘর এই ছুটোই শক্ত নয় ৃ 

বাড়ীর উত্তর দিকের মাট-কোঠার উপরে . যেতে 
আমাদের কেমন ভয় ভয় করতো! । তার কারণও... ছিল। 
শুনেছি, দাদামশাইএর এক সং! নাকি গলায় দড়ি 'দিয়ে- 
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“ছিলেন রি ঘন্ে। ৷ খরটার পিছন দিকে প্রকাণ্ড আম- 
কাঠালের বাগান। একদিকে তেঁতুল গাছের সার; 
শেওড়৷ গাছও এক আধটা বোধ হয় ছিল। 
বাগানের শেষের দিকে ঈশান কোণে ছিল পঞ্চবটা। 
 এখেনে দাদামশাইএর ঠাকুরদাদা নাকি কালী-সিম্ধ হতে 
গিয়ে বেদী ফেটে পাগল হ'য়ে যান। ওদিকেও যেতে 
কেমন গা ছম্‌ ছম্‌ করে। 
কুলীন বনেদী বংশে সেকালে ঘরজামাই করা ছিল 
একটা মন্ত মান্ত।' পুত্র কন্তা দুই তো! সমান, তবে মেয়েকে 
বাড়ী ছাড়! ক'রে, পরের বাড়ী বিদায় করে দেওয়া--সে 
'যাদ্দের অবস্থায় কুলোয্র না, তারাই করে। কোন্‌ বড় 
কুলীনের ঘরে সে কালে জামাইএর রাজপুত্রের সমাদর 
ন। ছিল? 
৯ বাব ছিলেন গরীবের ছেলে, আর দাদামশাই- 
“ "৮" হাত-। সকল কাজে, সকল পরামর্শে ডাক হ'তো৷ 
.%""* * গিরিধর ! 
৮3:১মামা' আর বাবাতে ছিল পরম বন্ধুত্ব । ছুজনের 
% ছিল অথণ্ড। দুই বন্ধুতে মিলে এক কুপ্তির 
খুলে শরীরকে সর্বাগ্রে স্থান দিয়ে তারপর আর 
নখ শু, সাধন করতেন। 


সকালে ছোল। আর কাচ] ছুধ খেয়ে তাদের চেহার! 
হয়েছিল গোল আর লাল । ভয় বলে কোন বৃত্তি তাদের 
“মনে ভিলেকের জন্তেও স্থান পেত না। 
.. জ্বাদমশাই গুদের কাণ্ড দেখে হাস্তেন, বলতেন, 
ডাকাত পড়লে ওরাই তাদের পগার পার করে দিয়ে 
আসবে। 

পিতৃপুরুষের বিষয়-সম্পত্তি পূর্বপুরুষদের একট! অনুজ 
বহন করে: এনেছিল; বছর বছর ছুর্গাপূজা করতেই 
' হবে । অবশ্ত, একটা চলতি কথা! আছে; বাবার বিগ্রহ 
'ছেলের গলায় নিগ্রহের মত বুল্‌্তে থাকে । বৎসরের 
" পুজোটাকে কিন্ত নিগ্রহ মনে করে নেবার মত অবস্থা 
সেকালের লোকের ছিল না, অন্তত: আমার দাদামশাই- 
'এর'তৌ মোটেই ছিল না। 
. ছটা বছর বছর ঘরে মাকে নিয়ে আস্তে পারা, লে তো 
গরযাভাঁগোর কথা৷ ' শুধু তাঈ নয়, এই একটা উপলক্ষ্য 
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যে সুযোগে দেশবিদেশের নিজের 'জনকে 'ঘরে আহ্বান 
করুতে পারা যায়। 

সেকট| দিন যে কি. আনন্দে নি সনির 
আনন্দমন়ী সত্যই তিনি,তার 
আগমনে আনন্দে দেশট! ছেয়েই যায়। 

ন্নেবার হঠাৎ আত্মীর-কুটখও এলেন খুব বেশা। এত 
বড় বাড়ীতে লোক আর ধরে না। বৈঠকথান] বাড়ীতে 
যেছুটি ছোট কুঠুরি 'ছিল, তা বেদাস্তবাগীণ মশাইএর 
জন্ত একেবারে রিজার্ভ করা। সেখেনে আর কারুর 
জায়গ! হতেই পারে ন|। তার জপতপ ক্রিয়াকলাপ 
সে-সব যেমন অদ্ভুত, তেমনি বাইরের লোকের দেখারও 
অধিকার ছিল না। 

মুস্কিল হলে! সব চেয়ে ছোটমামা আর বাবার; 
তাদের না হয় বাইরে স্থান, ন1 হয় অন্দরমহলে। তখন 
তারা! গেলেন একদম মরিয়! হয়ে । 

ছোটমাম। এসে বললেন, ম|, আমরা যাই কোথায় ? 
বাইরের ঘরে তে! বেদান্ত বাগীশের বুজরুকী ন্থুকু হলে/_- 
আর বাড়ীর মধ্যে বৌ-ঝিয়ে ভরা, আমাদের তো! একটা 
আত্তানা চাই? 


দিদিম! বেদাস্তবাগীণ মশাইএর কথা শুনে ছুই কানে 
আঙুল দিয়ে বললেন, কি হচ্চিস দিন্‌ দিন্‌ ভোল1। তুই 
আর লোক পেলিনে ? ওকে অবাক্যি কুবাক্যি? 

অনেক তর্কাতর্কির পর ছোটমামার! সেই রস দড়ির 
ঘরে গিয়ে উঠাই ঠিক করলেন। | 

লোকজন লেগে গেল সেই ঘরের পক্কোঙ্ধ/র কমতে । 
দিদিমা! রইলেন দাদামশাইএর একবার সাক্ষাতের প্রতী- 
্ষায়। তিনি ঘোর আপত্তি করতে লাগলেন, ও ঘরে 
কতদিন কত কি দেখে মান্য আতকে উঠেছে,--ও ভোল! 
ও গিরিধর, লক্ষীটি আমার, অমন কাজ কিছুতেই করিস 
নেরে তোরা! 

ওরা হাসেন, বলেন, কি বাজে ভয় পাচ্চ মা, ভূতটুত 
আমর! কিছু মানিনে। দেখিই না একবার, ভূতের 
কতদৃর দৌড়। 

দিদিমা বললেন, “রাম নাম করু, কান মল্‌,.এমন কথ 
মুখে আন্তে নেই। 


হয় সংখ্যা) 





সেদিনের জন্তে দিদিমার. হ'লো জিৎ। দাদামশাই 
একেবারে বাইরে গিয়ে বেদাস্তবাগীশ মশাইএর সঙ্গে 
গভীর পরামর্শ জুড়ে দিলেন। 

অ1মর] লুকিয়ে লুকিয়ে শুনতে লাগলুম। 

বেদাস্তবাগীশ মশাই বললেন, ভূত আমি দেখিনি 
কোনে! দিন বটে, কিন্তু নেই, বা থাক্‌ৃতে পারে না এমন 
কথাও বলিনে। 

দাদামশাই অবাক হয়ে বললেন, আপনি দেবতা 
মানেন না, আর ভূত মানেন ? 

তিনি বললেন, এক এঁশ শক্তি ছাড়া কোনো শক্তিই 
স্বষ্িবিধানে কাজ করে না) কিন্তু সে শক্তি খণ্ডিত হয়ে 
শান। আকারে প্রকাশ পেতে পারে। যেমন, বলে 
তিনি একটু থেমে যেন কি ভাবতে লাগলেন । 

খানিক পরে বললেন, যেমন ধরে নিন্‌ এই গঙ্গ$ 
বধায় খন আকাশের অতিরিক্ত জল এসে এতে পড়ে 
তখন সে জলে ছুই তটই তার প্লাবিত হয়ে কত 
পুকুর ভ'রে যায়; তার পর যখন বর্ধা শেষ হয় 
তখন গঙ্গা ছোট হুঃয়ে যায়; সেই সময় পুকুর, কি 
শাখা-নদী খণ্ডিত হয়ে পড়ে ।. যে জানে না, সে মনে 
করে, এ সবের বুঝি স্বাধীন অস্তিত্ব আছে; কিন্ত তা 
নয়) এঁ গঙ্গাই ওদের উৎপত্তির আদি কারণ। 

তেমনি এ এক এঁশ শক্তি থেকেই অগণিত শক্তির 
উদ্ভব /-“চুর্দ।' কল্পনা, এঁশ শক্তির খণ্ডিত, বিশেষ কল্পনা 
এ 
ান্ুপএমাহূধও এ শক্তির এক বিন্দু।. মানুষ মরলে শক্তির 
বগসইপ্না” রীপাস্তর হয় মাত্র । পুকুরের জলের যেমন 
বিকার ঘটে, আবার গঙ্গার জল পেলে যেমন সে বিকৃতি 
দূর হয়-_-তেমনি মাচছষের বিকারও এশ শক্তির যোগে 
দুর হতেপারে। 

ভূত, প্রেত, সবই এঁশ শক্কির যোগকাহিত্যে বিকৃত 
অবস্থা । যদ্দি আবার যোগ স্থাপনা করতে পারা ফায় তো 
এ বিকারটা কাটিয়ে উঠে।. 

দাদামশাই বললেন, তারপর? কি ব্যবস্থা ? 

বেদাস্তবাগীশ মশাই বললেন, এ ঘরে কাল পরাতে 
আমি উপনিষদের মন্ত্র পাঠ ক?রে দেওয়ার পর, যে-সকল 
লোকাচার আছে তার ব্যবস্থা! করতে হবে। 


পিতৃখাণ 


সস নউ্ছিল 
সপ পাস উট উজ অল তি শা আল ইজি পিকে হি (০ নব জগ অনি ও চি” পক অজ উর 


২১১ 


দাদামশাই প্রশ্ন করলেন, সে সকি? 

শালগ্রামশিলার পুজা এবং এক রাত্রি গে-বন্ধন। 
দাদামশাই বললেন, গে! সম্ভব হবে না, একটা বাছুর 
বেঁধে রাখ যেতে পারে। 


রেদাস্তবাগীশ হাম্লেন, ওটা আচায় মাত্র। 
আপনাদের অভিরুচি । 

তারপর, আপনি মনে করেন যে, ও ঘর ব্যবহার 
করলে গৃহস্থের কিছুমাত্র ক্ষতি হবে না £ 


নাঃ না, না, বলে তিনি হাস্তে লাগলেন। 
গৃহ-সংস্কারের ব্যবস্থা! অচিরে হ'য়ে গেল। হোট 

মাম! শুনে বললেন, হামবাগ্‌। বাবা! বললেন, নন্সেন্দ ! 
আমর] অবাক হ'য়ে রইলুম। 


৩ 


এক রাতে একট! হুলুস্কুল কাণ্ড হ'লো। ০ সপ. 
দড়ি ঘরে শুয়েছিলেন ছোট মামা আর ব); ৮ 


ক*দিনই শুচ্ছিলেন তার! । 


সেদিন দুপুর রাতে ঘুম ভাঙতেই ছোটমাম; .”"::৭ 
যে তার পাশের ছোট জান্লাটির গরাদে ধরে “কটা 
লোক বসে একদুষ্টে কটমট ক'রে তার দিকেই 
তাকিয়ে ! 

যতই সাহস থাকুক, যতই কেন ভূতকে মুখে অবিশ্বাস 
কর! যায়, মনের মধ্যে কোথায় একট! ভূতের ভয়ের 
অন্ধকার হাড়ি সর।-চাপা থাকে। যদ্দি একবার' ভয় 
হলে! তে৷ তার ভিতর থেকে কালে: ধোদ্বার'মত সেট। 
বেরিয়ে বিশ্ব ব্রন্জাগুকে যেন কী আচ্ছন্স. ক'রে' 
দেয়। এ 
ছোট মামার সে চীৎক্ারে বাড়ীতে কারুর উঠ.তে 
বাকি রইল না। 

দাদামশাই, নিজে-গিগ্নে তাকে নামিয়ে, আন্লেন। 
সবাই বাবাকে ভ্িজ্ঞাসা করে, নি মি ফি বল? 
কিছু-দেখেছিলে ?' 

বাবা হেসে তুড়ি-দিয়ে উড়িয়ে দিযে বললেন; ও ক্ছ 
না, সেরেফ একটা ব্বপ্ন ॥ . 
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তখন সবাই হাসে, বলে ভোলা খুব ভূতই দেখেছে । 

ছোটমাষা বলেন, আমি এক্কেবারে জেগে ছিলুষ, 
পরিষ্ষার দেখেছি--একটা! লোক, নেড়া মাথা, গরাদে 
ধরে বসে তাকিয়ে আছে কটমট করে... এবদি তৃল 
হয় তো, আমি বাজি ফেল্চি, আমি দ্বেখিয়ে দিতে পারি 
গিরিধরকে, কাল যদি ও শোয় আমার জায়গায়। 

বাবা বললেন, জাল্বাৎ রাজি--এতো! একট! প্রকাণ্ড 
লাভ। যা কখখনো দেখিনি তাই গাব দেখতে ! 

বপারটা এমনি করে শেষ পর্যন্ত উড়ে গেল। 
সবাই ঠাসে, সবাই বলে, ভারি মন্দ কিনা! 

পরের দিন, আবার সেই হৈহৈরৈরৈ ব্যাপার। 
যাবা বললেন, আমার কোনে! সন্দেহ নেই যে ওটা ভূত। 
কিন্ত গোল লাগলে! সেইখেনে, গলায় দড়ি দিয়ে ও ঘরে 
মরেছেন ধিনি তিনি স্ত্রীলোক, আর এযে ডাহা 
পক্ষ! 

টিক. .টিপ্ননির অভাব হয় ন|। ফে বললে, তাতে কি? 
কনর যখন যেমন ইচ্ছে ব্গ ধরতে পারে; ওরা ইচ্ছে 
বংশে গরু পর্য্যস্ত হ'তে পারে। আর একজন বললে, 
ছুৎ, সে তে! গো-ভূত, আমাদের মামার বাড়ীতে খোলার 
চালের ওপর দ্দিব্যি বেড়াচ্ছে, একটুও হড়মড়ানির 
শক নেই! 

রাত প্রায় তর্কবিতর্কেই কেটে গেল। 

সকাল থেকে সেই ঘরে বেদাস্তবাগীশ মশাইএর 
আবার উপনিষদ পাঠ আরম্ভ হ'লো। ধৃপ-ধূনো৷ জেলে 
বাড়্ীটাকে তিনি গন্ধে আমোদ ক'রে দিলেন। 

মাছযের আত্মা, কর্ম কি অদৃষ্টের ফলে যদি অসদগতি 
প্রাপ্ত হয়তো ৬ই তার সবচেয়ে বড় পথ, তার মধ্যে 
আবার ঈশ্বরের শক্তির গ্রেরণ। ফিরে আন্বার। 

এ সব কৃট, চুম্ছ, জটিল তত্বের মধ্যে প্রবেশ করার 
সাধ্য আমাদের.ভিল-না, কিন্তু একটা ইচ্ছা খনের মধ্যে 
ক্রমেই তীব্র হত্বে উঠছিল। 'সেই নেড়া মাথা ছতটাকে 
যদ্দি' একবার. েখতে গ্রেডুয়! 

ভয় মানুষকে নিবৃত্ত "করে, কিন্ত জ্ঞানের প্রেরণা 
মান্ছষের মধো তার .চেষ্টে- ডের বেশী প্রবল, অনেক 
গভীয়। ভূত আছে, কি নেই। যদি থাকে ডো ওটা! 





প্রবাসী-- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 





'কুছেলিকার মত অনেকটা আব্ছায়া ছিল) 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





কোন্‌ ভূত, কার ভূত, কোথেকে আমদানি হ'লো-- 
এই-সব নিঃংশেষে জানবার জন্তে আমাদের মনের 
ছটফটানির আর শেষ ছিল না। .. -. 

তিনদিন বিধিমত পাঠ' করে বেদাস্তবাগীশ মশাই 
নিজে সেই ঘরে শোবার প্রস্তাব করলেন। 

আমাদের মন ছুই বাহু তুলে নৃত্য ক'রে উঠলে! ! 

কিন্ত দাদামশাই বেঁকে বসলেন, সেকি হয়? আপনি 
বুড়ো মান্য, ও কথা আমি কিছুতেই শুনতে পারিনে। 

বেদান্তবাগীশ মশাই খানিকট! চুপ ক'রে থেকে 
বললেন, তবে আজকেই আমাকে বিদায় দিন্‌ 
দয়া ক'রে। 

ছুঃখে ক্ষোভে তাঁর মুখটা কালে! দেখাচ্ছিল । 

দাদামশাই ভয়ঙ্কর অপ্রস্তত হয়ে গেলেন, এতখানি 
কঠিন আঘাত দেবে সবার কথাটা, ত| তিনি কল্পনাতেও 
আন্তে পারেননি, তাই ছুই হাত জোড় ক'রে বললেন, 
আমায় মার্জনা কুন, বেদান্তবাগীশ মশাই-_ 

তিনি হাস্লেন, বললেন, আমার মনে একটা গভীর 
সন্দেহ জেগেছে, তার নিরাকরণ আবস্তক। এই সন্দেহ 
যদি সত্য হয় তো আপনাদের সমূহ ক্ষতি) তাই এই 
সংকল্পে আমাকে অন্থগ্রহ ক?রে বাধা দেবেন না । 
_ আমাদের সর্বাঙ্গে কাটা দিয়ে উঠ.লো। 

শোনা! আর দেখার আকাশ-পাতাল প্রভেদ | বেদাস্ত- 
বাগীশ মশাই সম্বন্ধে শুনে যা ধারণা করেছি - মাতে 
৬ তি 
অবাস্তবের ছায়া এত বড় যে, সহজেই যেন হন মধে। 
তয় স্চিত হয়; কিন্ত সে-সব এই যাচ্গবটির সংবত কথা, 
শান্ত ভদ্র অথচ. দৃঢ-অটল ব্যবহারে পরিফার দূর হ'য়ে 
গেল। বুঝলুষ, তিনি ভূতও অস্বীকার করেন না; 
জাবার ভগবানকে ' মনের প্র আসনই দেন; কেবল 
ভূতের সঙ্গে ভগবানকে জড়িয়ে ফেলে অন্ত "'মাচুযের মত 
একটা খিচুড়ির তাল ঠাডির ভয়ের রী শরাঙ্ধ 


করেন না। 


তাই তার মনের গভীর সন্দেহের কথা গুনে াড়ী 
আগা-গোড়া সকলেরই মন ভতর-মিশ্রিত কোৌতৃহলে ..ব্যগ্ 
হয়ে রইল। সকলেরই অনে যেন হ'তে লাগলো, 


কলিকাঠা 





ছি এটি 5 ৩ ০, টি এস্ত এষ্ষ ০০৬ ৬০ চপ চিন এসডি ও হত পান হজ তি 


২য় সংখ্যা! ] 


যিনি একটি বৃথা ফথা উচ্চারণ করেন না তিনি যখন 
সন্দেহ করছেন তধন ব্যাপারটা! আর মোটেই অবহেলার 
নয়, গুরুতরই ! 

দাদামশাই বললেন, রাত্রে আপনার কোনে! কিছুর 
দরকারও তে! হ'তে পারে আর একজন কেউ আপনার 
সঙ্গে গিয়ে শুক। ্‌ 

বেদান্তবাগীশ মশাই শিশুর মত হেসে বলেন, 
ভয়ট| আপনার আমার চেয়ে বেশী দেখছি! জীবনে 
কত বনেজঙ্গ'ল ঘুরে বেড়ালুম তার ঠিক-ঠিকানা নেই, 
হয়তে! আরো কত না ঘুরতে হবে। 

ভয়কি? আহার নিত্রা-আর ভয়, এই তিনটিকে 
ঘতই বাড়ান যায়, ততই বাড়ে। ও 

আপন নিশ্চিন্ত থাকুন, কোনে। চিন্তার কারণ নেই। 

দাদামশাই স্তব্ধ হয়ে রইলেন । 

দাদামশাইএর বড় একট। অদ্ভুত প্রকৃতি ছিল। 
তিনি বাড়ীর সর্বেসর্ববা কর্তা হলেও তাঁর সকল বিষয়ে 
শেষ কতৃত্বের অধিকার থাকলেও, সেটাকে জাহির করে, 
অনোর নানতাকে স্ষুপ্নকি আহত করে কোনে কাজই 
করুতেন না। তর্ক উঠলে তিনি চুপ করে যেতেন। 
লোকের আপত্তিকে শ্রদ্ধা এবং স্তব্তার সঙ্গে মেনে 
নিয়েও যা উচিত তা করতেও কিছুমাত্র দ্বিধা তার হতো 
না। বিশেষ করে এই চালটি দিদিমার সঙ্গেই তার 
চলতো রেইী। গোড়ায় একটা কথা শুনে কি না শুনে, 
2ম বুঝে, দিদিমা হৈ হৈ করে একটা আপত্তি 
কুলুলের, £ দাদামশাই তখন হেসে বলতেন, বেশ তো 
গো, তোমার আপত্তি আছে তো ঠাণ্ডা হ'য়ে বল না, 
দেঁ্টিকর কেন? আমি তো আর দিব্যি গেলে বসিনি। 
তোমাদের অমতে কবে কোন্‌ কাজটা হয়েচে ? 

দিদিমা! থেমে যেতেন, কিন্তু দাদামশায়ের কথাই 
শেব পধ্যন্ত গিয়ে দাড়াত, আর তার ফলও হতো 
সব চেয়ে ভাল। ৃ 

সে রাতে,.. তাই .বেছগাস্তবাগীশ . মশাইএর, অজ্ঞাতে 
বাড়ীর সব চেয়ে-হ'সিয়ার চাকর . মাণিক সেই ঘরে গিয়ে 
শুয়ে রইল। তে : 

সকালে উঠে বেন বুঝতে পারলুম, রাতে একটা 





. পিতৃধাণ 
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বিশ্রী ব্যাপার ঘটে গেছে। বড় শেষ হ'লেও যেমন তার 
চিট! গাছপালার ওপর রেখে যায়, এও যেন ঠিক 
তেমনি! কারুর মুখে হাসি নেই, সবাই যেন '€কটা সমূহ 
বিপদের আসন্নতায় মলিন। 

বাইরে গিয়ে দেখি ছৃ"ছু'জন ডাক্তার আর আমাদের 
স্থপরিচিত কাল-বদ্যি বসে আছেন। দাদামশাইএর 
নেয়ারের খাটটির ওপর বেদাস্তবাগীশ মশাই ঘেন শেষ 
নিদ্রায় ঢলে প'ড়েছেন। শিব-চক্ষ ! 

আর কাউকে জিজ্ঞাসা করতে সাহস হলে। না, এমনি 
গম্ভীর মুখ তাদের। অবশেষে মাণিক, আমারে পরম 
বন্ধু, ইয়ার এবং কর্তাদের সামনে শাসন-কর্ডা, তে 
ধরলুম । 

কি হয়েছে মাণিক ? 

মাঁণিক বঃল্পে, চুপ-_পরে সব ব'লবো। এখন ':৮৮৮- 
.. সে এমন একটা ইঙ্গিত কণর্লে যে সেকখ! -.:& মন 
নেই, কথায় বল্পে; বেদাস্তবাগীশ মশাই তা 14৮. 
বাঁচবেন না। 

অস্থুখ হ'য়ে দ্িনকতক ভুগে মানুষ ৪য় যায, "টা 
সে বয়সে শিখেছিলাম ; কিন্তু হঠাৎ একটা অলজ্যাঞ্ 
মানুষ, কোথাও কিচ্ছু নেই, অজ্ঞান হ'য়ে গেল, আর, 
তারপর জান না হ'য়ে মার গেল, একথা ভেবে যেন 
সমস্ত শরীর অবসন্ন হয়ে আসে। হ্বপ্নে পিছনে বাঘ 
আস্চে তবুও যেন আর কিছুতেই দৌড়তে পার! যায় না 
আমার এ-যেন ঠিক তেমনি হ'তে লাগ.ল। 

এ বাড়ীতে ও-ঘর তো আছেই, তাতে সেই গলায় 
দগড়েও আছে, এখন তাকে ক্ষেপিয়ে তোল! হলো, আর 
বাচার কি আশা! নিজের জন্কে যত না ভয় হ'লো--তার 
চেয়ে হ'লে! বাবার জন্তে, ছোটমামার জন্টে । 

যেন রাগ হলো! । কি দরকার ছিল বাহাছুরী করার ! 

আর স্ববচেয়ে রেশী রাগ হ'লো-এ হতভাগা মাণিকটার . 
ওপর। বেশ বুঝলুম যে, ও খুছিয়েছে ; ওকে তে! 
পাহার] দেবার জন্তেই দার়ামশাই পাঠিয়েছিলেন । 

সত্যি! দাদাষশাই কি আগেই.স্ব জেনে বসে 
থাকেন! | চি 

কালো মেঘের ছায়া পড়ল যখন সবাই শুন্লে যে 
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বেছান্তবাগীশ মশাই বলেছেন [তিনি আর বাচবেন 
ন1। 

খেতে বসে বড়র! গল্প করছিলেন । সেকথা! শোনার 
চার-জোডা কাণ থাকলে যেন আমাদের ভাল হয়! 

ছোটমাম! বল্লেন, কি যেন একটা মিষ্টা আছে এর 
ভেতর ..* 

বাব বল্লেন, কিন্তু ওর বাচ। শক্ত । 

ছো। কেন? 

বা। বাচবার ইচ্ছা-শক্তি যখন চ'লে যায়, তখন 
স্বয়ং শি ও.কিছ ক'রে উঠতে পারেন না, আর গুর ব| 
বয়েস /: ওর মধ্যে আমরা বার ছুই আনা-গোন। করব 

বড়মাসীমা কাছে বসেছিলেন ! তিনি প্রান্স বঙ্কার 
2 ৰ'লে উঠলেন, আঃ গিরি! ওকি সব অলুক্ষণে 


ধ'' যেতুমি বল; ও-সব কথ! বলতে নেই। দিন বার 
7... মান্ষের ক্ষ্যান্‌ যায় না। 

বাবা হ সেন। 

মাণিক এসে বলে গেল, ছোটবাবু আর জামাই বাবুকে 
কপ্তাবাবু খানিক-পরে ডেকেছেন। 

ঝড়ের আগে উড়ি। বাইরে গিয়ে এমন জায়গায় 
লুকিয়ে রইলুম যাতে একটা কথাও না ফস্‌কে যায়। 


দাদামশাই বললেন, বেদাস্তবাগীশ মশাইকে নিযে 
তোমাদের অবিলম্বেই কাশী যেতে হবে; তিনি আর 
এখেনে থাকৃতে ইচ্ছুক নন্‌-_ 

ছোটমাম! বল্লেন, কিন্তু এ অবস্থায়." 

দাদামশাই বল্লেন, তাতো বুঝি, কিন্ত উনি তো আর 
একদিনও দেরি করতে চান্‌ ন|, বলেন, এ যাত্রায় ওর 
রক্ষে নেই। 

দাদামশাই যেন আরো কিছু বলতে ঢু 
কিন্তু না ব'লে হঠাৎ থেমে গিয়ে বল্লেন, এসব কথার বত 
কম 'আলোচন। হয় ততই ভাল; এর সত্য. মিথ্যা 


নিরূপণের কোন.উপায় নেই ; মাচ্ছষের. বিশ্বাস, সংস্কার, 


প্রবৃতিই মানুষকে চালায় ।' 
তোমাদের বোধ হয় বেশীদিন থাকৃতে হবে না। 
নারদঘাটের ঠিক ওপরেই গর একজন আত্মীয় থাকেন; 


পরবাসী _-অগ্রছায়ণ, ১৩৩৬ 
_ সেখেনে । পৌছে দিতে পারলেই তোমর। ফিরে আস্তে 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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পারবে । কাল দিনট। ভাল আছে, অবশ্য পরশু তার 
চেয়ে ভাল দ্দিন, তবে কথায় বলে শুভস্য শীস্্রমূ। মাণিরও 
তোমাদের সঙ্গে যাক, কি বল? 

জান হওয়ার পর থেকে বেদাস্তবাগীশ মশাই শাস্ত, 
নিম্তব, নিঝুম অবস্থায় দিন কাটাচ্ছিলেন। ছোট ছেলের 
যেতে মানা, তাই সব সময়েই দেখেনে আমাদের মনটা 
পড়ে আছে। 

দাদামশাই যতই না কেন আলোচনা করতে মানা 
করুন মেয়ের ছাড়বে? রান্নাঘরের ভাতা-বেড়ি ঠন্‌- 
ঠনানির মত ও গল্প চলেইছে চলেইছে। 

দিদিম! শুনতেন দাদামশাইএর কাছ থেকে, তারপর 
তার উর্বর মত্তিফে কল্পনা যে সব ছবি একে যেত সে- 
গুলো বোধ হয় তার কাছে দিনের আলোতে সত্য হয়ে 


উঠ.তো।। 

দিদিম] বলেন, আর কেউ নয়; শুর ছেলেই একে 
ভর করেছে। 

ছেলে? সবাই আশ্চব্য হয়ে বল্পে, ছেলে ? বেদান্ত- 
বাগীশ মশাই-এর ছেলে ছিল ? 


দিদিমার সত্য থেকে এটুকু সংগ্রহের পুজি ছিল 
বোধ হয়। কিন্ত তিনি গল্পের অর্ধেকে থাম্তেন না, 
তাই নিত্য নৃতন, অফুরস্ত গল্পের উৎস ছি দিদিমাটি 
আমাদের । ঙ্ 


 শ 


তশৃ। সি কস্প 


সন্ধ্যার অন্ধকার ঘিরে আস্চে চারিদিকে_-বেদাস্ত- 
বাগীশ মশাইএর পান্কির সঙ্গে সঙ্গে মাণিক ছুটে চল্ছে; 
বেহারাদের চাপা-শব নিঃশব্দ পথে যেন গপ্রেতপুরীর 
শবসমূব্ের দে এক ঝলক মাত্র ! 

দিদিমা! বল্পেন, ছুর্গা ছর্গাঁ_ 

দাদামশাই মৌন, অটল । 

ছোটমামারা আগেই ইষ্টশানে চলে গিয়েছিলেন; 
কেননা, তিন-বামুনে “ঘাজ! নান্তি। ফল্ম্‌ মরপধম 1”. 

কাশী থেকে ধখন কোন চিঠি-পত্র এলো! না, আর 
তারাও ফিরলেন না, তখন ষে কি জমাট ভার সকলের 


বর ঈংখ্যা ] 
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মনের ওপর চেপে বদলো তা লেখা মহ নয, অুমানই 
'করা যেতে পার়ে। 
দিনগুলে। যেন গরুর-গাড়ীর চাকার গতিতে চলেছে 
. সে চলা কি না-চলা বোবা যায় না। 
মেয়ের! ব্যস্ত হঃয়ে উঠলেন, “তার” কর? কিন্ত তার 
করতে হ'লে তো একটা ঠিকানা চাই ! 
দিদিমা গিয়ে ধরেন দাদামশাইকে, না হয় তুমি চ'লে 
যাও। ্‌ 
দাদামশাই একটুও ব্যস্তত। না দেখিয়ে বলেন, কাল 
তার! নিশ্চয় আস্বে গে) অত ব্যস্ত হ'লে কি আমাদের 
এই বয়সে চলে? 
দিদিমা বকতে বকতে চলে যান, তোমাদের মত 
তে! আর পাথর-বীধা মন নয় সকলেরই । 
দাদামশাই কথ! শুনে হাসেন, মে হামির মানে সবাই 
যেন চোথে দেখতে পায়, তার ভাষা যেন কাণে এসে 
পৌছয়; ফাট্‌তে পাথরই যে আগে ফাটে ! 
একদিন সন্কালে একখান! গাড়ি এসে দাড়াল বাড়ীর 
সাম্নে। আমরা ছুটে গিয়ে দেপি ছোটমাম! বাবা 
আমার মাণিক। 
কি শীর্ঘ তাদের মুখ, কি মলিন তাদের চেহার।। 
দেখেই মনে হয় ষমের সঙ্গে লড়াই করেছেন এঁরা; ঘন 
বোধ হয় নিছক দয়। করেই ছেড়ে দিয়েছে। 
জ্ঞান সাহস হয় ন। একটা কথা জিজ্ঞাস! করতে । 
জনে দাদামশায়কে প্রণাম ক'রে মাথা নীচু কঃরে 
পাড়ালে তিনি কষ্টে চোখের জল সামলে বললেন, 
কবে ৬কাশী প্রাপ্তি হলো ? 
ছো। পরগু। 
দা। উঃ, এতদিন জুধা লেন? 
বা। মনে করলে উনি তো বাঁচতে পারতেন, 
আমরা চোখের সাম্নে দেখ.ুম, একেবারে ইচ্ছামৃত্যু। 
দাদামশাইএর ছু'চোখ উদাস হয়ে যেন কোথায় 
মিলিয়ে গেল। সমস্ত দেহটা যেন নিষ্পনা ! 
একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে বল্পেন, 
নারদ ঘাটের বাড়ীতেই তে। উঠেছিলে? 
ছেো৷। হু, তার! কেউ নেই, বৃন্দাবন গেছেন। 
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তাই, বলে দাদামশাই যেন একটা ম্বস্তির নিশ্বাস 
ফেল্লেন; ভাই তোমরা বিব্রত হয়ে পড়ে আর চিঠিপত্র 
দিতে পারনি ১১০ ৪ 

বা। না, আমরা তে! পৌছেই একটা 'চিঠিতে সব 
কথা লিখেছিলুম ! 

ভারিগলায় দাদামশাই বল্লেন, সে চিঠি আমরা 
পাইনি। ই 

ইচ্ছা মৃত্যু? হায়! হায়! বেদাস্ত-বাগীশ মশাইও 

"আমার অপরিণত মন গভীর শোকাচ্ছনন হো এই 
ছুঃসদ্বাদে। 

ইচ্ছা-মৃত্যু মানে আমি গলায় দড়ি মনে করোছণুম, 
দিনরাতই ভাবি কেন মান্ষে গলায় দড়ি দিয়ে মরে? 
ছুখে? কৈ আমার তো 'কত ছুংখহয়;কিন্তও কথা 
মনে করলেই তে৷ ভয়ে গা থরুথর্‌ করে ক, এক 

কেমন ক'রে সেই অন্থস্থ বুড়ো৷ দাস্ষটি 
কঃরে অবসর পেলেন ঝুলে পড়তে! আর 
বসে দেখলেন? 

মাকে দ্রিজাস! করি, মা, মান্ষে ৰেন গণ্য 8, 
দেয়? মা একেবারে খেকিয়ে উঠেন, দেখে। এ 
ছেলের কথা! তোর কি যত সব... 

ভয়ে পালিয়ে যাই । তা” বলে ভাবনা তে! আমায় 
ছেড়ে পালাবে ন! ! 

ছোটমামার গল্প বলার ধৈর্য ছিল না । তাই সবাই 
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*. ২ ভীত ১ তর 


- একদিন ধরে পড়লে! বাবাকে বলতেই হবে, কি কি 


হয়ে ছিল তোমাদের কাশীতে গিয়ে । 

বাবা বলেন, আরে! দিনকতক যাকৃ। উঃ, ভাব.লেও 
সে-সব কথা! 

কিন্তু যারা শন্তে চায়, তাদের আর তর সয় না। 

শেষকালে গল্প স্থরু হ'লে! একদিন। মেয়েরা তাড়া- 
তাড়ি করে রাতের কাজ চুকিয়ে এলেন। 

ঘরের আলে! টিমে করে দিয়ে আমরা সবাই তাকে 
ঘিরে ব*সলুম। 

€ 

বাবা বলতে লাগলেন। 

রেলগাড়িতে -চড়েই যেন 'বেদাস্তবাগীশ মশাই 
একেবারে সুস্থ'হয়ে গেলেন। 


” ৯১৬ প্রবাসী 

বল্লেন, আমি বেশ সুস্থ বোধ করছি, তোমাদের 
বোধ হয় কেবল কষ্টই দেওয়! হলো]। 

আমর! বন্ধুম, এতে কষ্ট তে! আর কিছু নেই, মণ্যে 
থেকে কাশীটা বেশ দেখা হয়ে ঘাবে। 

তিনি যেন একটু অগ্ভমনস্ক হয়ে বল্লেন, ত।? ঠিক, 
দেখার মত জাম্গ! বটে! | ঁ 

আমর! বনুম, আচ্ছা, আপনি সত্যিই কি কাশীকে 
একট! মহা পবিজ্র পুণ্য স্থান বলে মনে করেন ? 

৪ুব। তা" করি বই কি! খাসা জায়গা ! 

'আপনি কি বিশ্বাস করেন যে কাশীতে মরলে মাস 
শিব হয়? 

বে। শিব? মরলে শব হয় তাতো! তোমরা মান ? 

শবে আর শিবের প্রভেদ তো বিশেষ কিছুই নেই । 

মনু, এ সংসারের পরম কল্যাণের বিধান। 

ভবে মর্তে মানুষের এত ভয় কেন? 


বে। তার কারণ এই যে, মানুষ জড়-দেহ নিয়ে 
পিষনটা আরম্ভ করে? ছুঃখ সুখ সবই ওই জড়ের চতুদ্দিকে 
(রে এমন বদ্ধমূল হ'য়ে যায় যে, শেষ পধ্যস্ত দেহ ছাড়! 
যে আর কিছু আছে তা+ মানুষের পক্ষে মনে করে নেওয়াই 
একান্ত কঠিন দীড়ায়। মৃত্যু-ভয়ট! মানুষের জন্মের সঙ্গেই 
আসে, সেটা! গোড়ায় ভয় থাকে না, মগ্র-চেতনার মধ্যে 
বীজের মত এঁ জানটি নিহিত থাকে মানুষের মধ্যে। 


ভয় ওর একটা বিরুত সংশ্করণ। অন্য লোককে দেপে 


মান্চষ ভয় করতে শেখে । 

আমরা তার সঙ্গে কখ। কয়ে বুঝলুম যে, কাশীতে 
মরলে শিব হব, এমন লোভ নিয়ে তিনি কাশী যাচ্ছিলেন 
না। কি একট! গভীর রহস্যের সঙ্গে তাঁর জীবনটা যেন 
নিবিড়ভাবে গাথা, জড়ানে! ছিল ! 

নারদঘাটে খাদের বাড়ী তার! 'অবস্থাপন্ন লোক, 
বোধ হর জমিদার | ৃ 

'মামরা গিয়ে দেখি সব বদ্ধ-ছন্দ। টিটি ঘরে 
একজন সেপাই, বাড়ি পাহারা, দেওয়ার জন্পে আছে। 

রক্ষে,...বুড়ো “মন্কপ সিং' বেদাস্তবাগীশ . মশাইকে 
চিন্তো। এক গাল-পাট্টা থেকে অন্ত গালপাটা পথ্যন্ত 


- অগ্রহ।য়ণ, ১৩৩৬ 


পাট শম্িি 
হজ পি লিজ পস্য রস আপা ইস, ৪ ৬ সত নন ৬৭ কে ক শী শি চিপস সস এইস ও তি ০৮০৩০ শান্ত ও 


| ২৯শ ভাগ, হয় খণ্ড 





বিস্তৃত হাসি হেসে, যখন মন্রূপ বল্পে মালিকমনি তো 
বৃন্দাবন গৈলি, তখন আমরা চাক্সিদিকে অক্ষঙ্ষার 
দেখলুম। | 
বাইরের একটা ঘর পাওয়। গেল, সে কেবল মাথা 
গুজে থাকার মত। মাণিক জুটলে| গিয়ে মন্বপের সন্ধেই | 

কাশীর গুণ যে, সব অবস্থার মান্টষই সেখেনে দিন 
কাটিয়ে দিতে পারে। রাঁজা-মঠারাজ থেকে দীন-দরি্ 
পর্ধাস্ত সবাই সেখানে ষেন কিসের নেশায় ভোলানাথের 
মত ভুলে থাকে! ছূঃখ আছে, মৃত্যু আছে, দৈন্ত আছে; 
কিন্তু এ পাথরের পুরীতে তার। শিকড় ফেলতে পারে না, 
পুকুরের পানার মত ভেসে থাকে, লোক প্রবাহে, কাল- 
প্রবাহে, মোতের মুখে আবর্জনার মত ভেসে চলেছে, 
নিরস্তর ৷ 

এই হিসাবে ভারি টমৎকার কাশী। 

বেদান্তবাগীশ মশাই বল্তেন, যাও -একটু খুরে 
এসো গে। আজ কেদারে যাও, ভারি স্থন্দর গন্তীর বূপ 
নিয়ে কেদার ওখেনে বিরাঞ্জ করছেন। 

মনে হতে কেদার যেন ওঁর পরম বন্ধু, যেন পাথরের 
মুদ্তি নয়, ষেন একান্ত আপনারই জন । 

. কেদারে বিধবারা খুবই যান্‌। বিধবাদের মনে শিব 
বোধ হুয় গন্ভীর রূপে বাস করেন। 

মোট কথা গোড়ার দিনগুলো আমাদের তারি সুখে 
কেটে যাচ্ষিল। 2 

. এক রাজে ািরানানারিিক্ইতা ০ ৯? ণ 
কথা কানে আনাতে । ৯৪: 

নিঃশষ্ধে বিছানায় উঠে বসে শুনতে লাগলুম | 
শঙ্খ পাই, কিন্ত কথা একটাও বুঝতে পাক্সিনে । 

দেশলাই জেলে ক্ষণিকের আলোতে যা দেখ জুম তাতে 
অন্তর”আত্ম! একেবারে চমকে গেল! : 

দেখি, সেই নেষ্া-মাথা, গৌররর্ণ তরুণ বয়সের ছেলেটি 


বেদান্ত বাগীল মশাইএর শিয়রে বসে! 


নিমিষে সে মিলিয়ে গেল। 

সকালে উঠে বেদান্তবাগীশ মশাইকে আমরা ভীষণ 
পীড়াপীড়ি ক'রে ধযৃলুম, বল্তেই হুবে ব্যাপার কি. 

শান্ত মৃছ হেসে বগ্লেন। আচ্ছা, শোন তষে। 


২য় সংখ্যা ] 


ভ 

বেদাস্তবাগীশ মশাই বল্‌্তে লাগ. লেন, 

সাধারণ মানুষের মতই আমার জীবন আরম্ভ হয়। 
কৈশোরে আমার স্ত্বতিশক্তি কিছু বেণী ছিল, তাই 
আমার শিক্ষাগ্তরুর আমি একান্ত প্রিয়পান্ধ হ'য়ে উঠি। 
হয়তো সেকালে দেহসৌঠবও আমার ছিল কিছু। 
তাই গুরুগুহে বিদ্যার সঙ্গে তার কন্যাটিকেও লাভের 
সৌভাগ্য আমার ঘটে ! 

আমাদের ছ"জনের মধ্যে একট। নিবিড় ভালবাসা 
জন্মায়। ভালবাসার, মণির মতই জালাহীন দীপ্চ, 
মনকে জিদ্ধ করে, পুর্ণ করে; হৃদয়ের মধ্যে অমিত শক্তির 
সঞ্চার করে। তাই দয়িতাকে পাবার জন্তে আমি তিলমাত্র 
চঞ্চল হই নি। 

ঘে অটুট ধেঝোর সঙ্গে অপেক্ষা করতে পারে, ঈপ্সিত 
ভার লাভ হয়ই । 

কিন্তু সুখসম্পদ, সৌভাগ্য মানুষের চিরদিন থাকে 
না। একটি পুত্র দান ক'রে, স্ত্রী আমার পরলোকের 
থাতী হইলেন। বোধ করি ভালবাসায় আমাকে আরে। 
সমৃদ্ধ করে তোলবার জন্তই এই নিষ্ুর বিধান তার ! 

ছেলেটিকে জননীর সেহ দিয়ে আমি মান্য ক'রে 
তুল্লাম। 

সে সকল বিদ্যায় পারদশশ হ'য়ে আমাদের বংশের 
প্রদীল্পর্ 5তই চতুদ্দিক আলো! ক'রে উঠেছিল সেদিন ! 
৮ এ পথ্ান্ত বলে বেদান্তবাগীশ মশাই যেন একটু 
ইতস্তত কর্‌তে লাগলেন । ) 

কিন্তু একট। ব্যাপার নিয়ে তার সঙ্গে আমার 
খার্থক্য হয়ে গেল। ঘৌবনে আমিও ভালবেসেছিলুম, 
দৌভাগ্যবশেই হয়তো সফল মনোরথ হয়েছিলুম। কিন্ত 
'গাবিন্দস্ন্দর আমার সঙ্গতির সীমা! অতিক্রম করে এক 
অসবর্ণ। কন্তার প্রেমে মুগ্ধ হয়েছিলেন । 

আমাদের দোন যে, আমর] মানুষের বিচার করি 
বিচারকের নিরপেক্ষতা! দিয়ে নয়, আমাদের প্রবৃতি সংন্কার 
এবং সর্বোপরি দগুদাতার নিঠুর মন দিয়ে। এ কথ। 
মনে থাকে না যে, জীবনের মধোই কল]াণ; বিধিবিধানে 
তারি উদ্বোধন, আবাহন। 


শি 


প্তৃঝণ 
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তাই প্রিয়তম পুত্রের সঙ্গেও আমাদের বিচ্ছেদ হ্‌ঃয়ে 
যায় চিরদিনের জন্ত।; হয়ত জ্ন্সমজন্মান্তরের জন্য-..যদদি 
তা থাকে! 

গোবিন্দন্ন্মরকে ডেকে বললুম, বাবা পৃথিবীর মনে 
তুই আমার সর্বাধিক প্রিয়; তাই তোর কলঙ্কে আমার 
অপরিসীম বাথ, মশ্মান্তিক আঘাত । 

পুত্র অটল। সে আমারি কাছে শিখেছিল, মানুষ 
আগে, জাতি পরে; মানুষের সঙ্গে মানুষের সর্বশ্রেষ্ঠ 
সম্বন্ধ প্রেমের ; রঞ্জের সম্বদ্ধ তার চেয়ে শিকুই | 

এই সত্যের উপর দাড়িয়ে সে বললে, আর্না ঘর 
চাইনে, দোর চাইনে, পিত-বংশের মধযাদ। চাইনে, আমি 
চাই কল্যাণীকে । ৃ 

বন্তম, কিন্ত কল্যাণী যে শৃজাণী। 

গোবিন্দ নির্বাক হয়ে মাথ। অবনভ করে দাড়িয়ে 
রইল, আর ছুঈ চোখ দিয়ে ভাগ তরণ আগুন টপ. টপ. 
করে মাটিতে পড়তে লাগল । 

বুঝলুম, বগা তাকে বাধা দেওয়া। 
পুত্রের সৌভাগ্যে হুণী হওয়ার । 

গভীর রাত্রে সেই শামি 
হয়েছি, আর ফিগিনি। 

জানিনে, কোন দিন জানার ইচ্ছ। পধ্যস্ত হলো না 
যে, কি হলে! আমার ছেলের, কি হলো আমার ভিটে- 
মাটির । 

পথিক, শুধু চলেছি, জানিনে কোথায় দস পথের শেষ, 
কবে সে শেষ আস্বে ! 

পদ্প-পাতার উপর জলের বিন্দুটির মতই এ জীবন টল্‌ 
টল্‌ করে! কিসের জন্ত এ চাঞ্চলা, কে বলবে ! 

মানুষ জানার ভাণ করে, এখনে! মানুষের সবই বাকি 
আছে জান্তে ! 

তখন আমি কাশীতে, এই বাড়ীতেই সংবাদ পেলুম 
গোবিন্দ আত্মন্ত্য। করেছে । 

বুকট। ক্ষতবিক্ষত হয়ে গেল। কোথায় একদিনের 
জন্ত বিশ্রাম করতে মন চায়নি, কেবলি চলেছি, ছুটেছি-_ 
ঠিক ঘেন পালিয়ে চলেছি...হিমাচলে গেগে মনে হয় 
শান্তি এ মহারমুত্রে- আবার সমুদ্রে যেন দোথ 


বুথা আশখন 


ভিটে থেকে বা'র 


২১৮ 


শত শত শি এ সপ ভিত আ শি শি শর তি শপ শ এত ওকি ওত উজ লজ 


বাড়বাগ্নি এমনি করে শ শত বৎসর শান্ত হয়ে, পাগল 
হয়ে ঘুরতে ঘুরতে, শেষকালে --থাক্‌ সে অবাস্তর কথ] ! 

তোমাদের বর্ণনা শুনে সন্দেহ হঃলো। মনে হ'লো 
হয়ত ব। গোবিন্দ । তাই কর্তার অনিচ্ছায় গিয়ে শুলুম 
ওই ঘরে । 

দেখি, সত্যই আমার গোবিন্দস্থন্দর এসেছেন । বুক 
জ্রুড়িয়ে গেল; এত অভিভূত হয়ে পড়লুম যে জ্ঞান-চৈতন্ 
সব রোধ হু'য়ে গেল। 

গোবিন্দ আর আমাকে ছেড়ে থাকৃতে পারছে না; 
আমিও যে আর পারিনে | যত শীঘ্র যেতে পারি। 

বেদাস্তবাগীশ মশাইএর ছুই চোখ বেয়ে চোখের জল 
ঝরে পড়তে লাগলো । 

বেদাস্তবাগীশ মশাই প্ররুতিস্থ হরে বললেন, তোমরা 
দেখেছ, গোবিন্দন্ন্দরের মাথাটি নেড়!। 

নিজের কল্পিত দুষ্কৃতির ননস্তাপে সে প্রাক্সশ্চিত্ত 
করেছিল; কিন্তু তাতেও যখন তার মনের আগুন নিভ.ল 
না, তখন সে উত্ব্ধনে দেহ ত্যাগ করলে। লক্ষ্য করনি 
হয়তো গলায় তার এখনো রজ্জব ঝুলচে, ওট1] যজ্োপবীত 
বলে তৃল হয়, কিন্তু ত| নয়। 

আর একটি কথা বগলেই, আমার শেষ কথ! বল! হয় । 

তোমরা আমার সংকারের জন্য শব বহন, কি শবের 
অন্গগমন করে! না। 

পাছে গৃহস্থের অকল্যাণ হয় ব'লে আমি কর্তাকে 
অন্থুনয় ক'রে কাশীতে এসেছি । পাছে তোমাদের কোন 
অকল্যাণ হয় বলে আমার এই শেষ অন্থরোধ। 

এ বাড়ী যে খালি তা" আমিজান্তুম। এদের 
ফিরতে আরো অনেক দেরি । 

ট্রি 

বাবা বললেন, 

এই কথাগুলি ব'লে তিনি পাশ ফিরে শুয়ে ঘুমিয়ে 
পঁড়িলেন। তারপর আর তার জ্ঞান হয়নি । তিনদিন 
অচৈতন্ত অবস্থায় থেকে, ধীরে ধীরে তার দেহ থেকে 
প্রাণবায়ু বশর হ'য়ে গেল যখন, তখন সবে র্যা অন্ত 
যাচ্ছেন | 

আমরা লোকজন ডাকিয়ে তাকে মণিকণিকার -ঘাটে 


্রবাসী__অগ্রহাযণ, ১৩৩৬ 


রি ভাগ, খ্য «গু 


নর 
ও ও শস্য শিপ এ সম আত শাসিত পর অন আশি লা শশা ও তি পপ পি শি আস অজ হও এ ও ও চি রি চি আল উন নিউ এটা এ ও টি 


পাঠিয়ে দিনুম। । একবার মনে হ'লে দেখে আসি; কিন্ত 
ন৷ গিয়ে ভারি বুদ্ধির কাজই কর! হয়েছিল। 

চারিদিক থেকে প্রশ্ন ভ'লো, কেন? কেন? কেন? 

উত্তরে বাবা বললেন, গোবিন্দসথন্দর শব বহন 
করেছিল। বেদাস্তবাগীশ মশাইএর মুখাঘ়িও সেই 
করেছিল । 

আমর! সঙ্গে থাকলে তার হয়তে। শেষ কর্তব্য কেবল 
বাধাই দেওয়া হ'তে। আর তার ফলও হয়তো ভাল 
হতো না। 

রাত তখন প্রায় বারোটা? মডুই পোড়। বামুনরা 
ফিরে এলে।। আমর তাদের ভূরিভোজনের ব্যবস্থ। 
কঃরে রেখেছিলুম । 

তার! খেয়ে-দেয়ে পরিত্ঠ্ু হ'লে, চারজনের আট টাকা 
দক্ষিণ। দেওয়াতে বললে, দেখচেন না, আমরা তিনজন । 

কেন? তোমর। তে! চার জনই ছিলে ? 

না বাবু, এই গলিট। পেরুতেই একজন ছোকরা বল্জে 
আমার বাবার শব আমাকে বইতে দাও। ওদের সবে 
ঝগড়া, তাই যাইনি ওখেনে । 

সে সঙ্গে গেল, মুখে আগুণ দিলে । সব কাজ শেষ 
হ'লে সে কোথায় চলে গেল । 

আমর! বললুম, টাকাটা নিয়ে যাও দেখা হলে দিসে 
দিও তাকে। 

তা কি হয় বাবু? কেউ বাপের সৎকার “ফ" রি 
নেয়? * 

আমর! বন্নম, না, না, যে লোকটিকে সরিয়ে দি 
ও এসেছিল--তার তো আশ! ছিল। সে হয়তো ক্ষ 
হয়ে চলে গেছে। 

আচ্ছ দিন্‌, দিয়ে দেব তাকে । কিন্তু এ তার উচিত 
প্রাপ্য নয়। 

ব'লে তারা চলে গেল। 

কোন রকমে পরের ছুপুর পর্য্স্ত কাটিয়ে আমর! গাড়ী 
পেতেই ছুট ''বাব।! আর কি থাকা যায় সেখানে ? 

একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে বাব! বললেন, কিন্তু নামটি 
চমৎকার-_ 

গোবিন্দজুন্দর ! 


. এবং ভূত্য রামহরি দাস, 
-রামমোহনের সকল 


নি 


রামমোহন রায় ও রাজারাম 


শ্রাব্রজেন্্নাথ বন্দোপাধ্যায় 


৯ 
১৮৩০১ ১৫ই* নভেম্বর তারিখে রাজ| রামমোহন রায় 
স্বদেশের নিকট বিদায় লইয়৷ বিললাত যাত্রা করেন। 
তাহার সঙ্গে ছিল--পালিতপুত্র বালক রাজারাম, পাচক 
রামরত্ব মুখোপাধ্যায়, 


জীবন-চরিতেই এ কথা 
আছে। 

রাজারামের জনন কথা 
কিছু রহস্যাবৃত। নান! 
জনের নানা অভিমত। 
(ান্টি সত্য, কোন্টি 
থা! বল। কঠিন। 
সরকারী কাগজপত্র 
হইতে তাহার জীবন- 





“আযালবিয়ন' জাহাজে ইংলগু যাইবার হচ্ছ প্রকাশ 
করিয়া আবেদন করায় তাহাকে জাহাজে যাত্রী হইবার 
অন্মতি-পত্র এই মাসের [ অক্টোবর ১৮৩* ] ৭ই তারিখে 
মুর কর] হইয়াছে ।”* 


রামমোহনের সঙ্গীদের 
অন্মতি-পত্রের তারিখ 
১৫ই নভেঙ্গর 
অথাৎ জাহাঙ্গ ছাড়িবার 
দিন। পঞ্রখাশি এই- 
রূপ £-- 

« ১৫ই নভেম্বর 
তারিখে রামরতন 
মুখোপাধ্যায়, হরিচরগ 
দান ও শেখ বক্নুকে 
জাহাজে যাত্রী হইবার 
অনভমতি-পত্র দেওয়া 


১৮৩০) 


ধ। কতটুকু সংগ্রহ হইল। ভহার| বরাম- 
রিতে পারা যায়, মোহন খায়ের সঙ্গীনূপে 
খ| যাক। 'আযালবিয়ন' পোতে 
€৬ সালে রাম- ইংলগু যাত্র। করিতে- 
মাহন-সংক্রাস্ত এক- টানা ছেন।”*' 
নি পুস্তক লিখিবার শেষের অস্ঠমতি- 
মম আমাকে ভারত-মরকারের দপ্তরখানা হইতে পত্রখানি হইতে আমর। রামমোহনের ইংলগু-যাত্রার সঙ্গী-_ 
পালান সংগ্রহ করিতে হইয়াছিল। দপ্তরখানার রামরভন মুখোপাধ্যায়, ভ্রল্লি্ল্রঞ দাস ও ০স্শখ 


গদপত্রের মধো রামমোহন রায়ের ও তাহার সঙ্গীদের 

হাজে যাত্রী হইবার ছুইখানি অন্ুমতি-পত্র ছিল। 

|মমোহনের অন্থমতি-পত্রখানির মধ এইরূপ £__ 
“রামমোহন রায় নামক জনৈক দেশীয় ভত্রলোক 
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ল্ুস্ছুল্ল নাম পাইতেছি। কিন্তু রামমোহনের সমস্ত 
জীবন-চরিতেই তাহার সঙ্গীদের নাম দেওয়! আছে-_রাম- 
রত্ব মুখোপাধ্যায়, ল্লামহুজি চাস ও ল্লাভ্লল্লাম। 
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হননি ৫ ৪ এসি চন রি এটাক ও লি টম, ৫৮ ০০ এম, এর, (স্ড এ্সি ভাহ। চি রসনা, এস রি পট ও এ ও ১ এলি এটি, রন টি এ এওটি (এ পর চো ও ওলি এর বানি পর অর এব এটি ভিপি সই হি, 


এমন কিবিলাতে রামমোহনের সমাধিকালে যাহারা 
উপস্থিত ছিলেন, তাহাদের স্থাক্ষরযুক্ত একটি তালিকার 
প্রতিলিপিতেও শেষোক্ত তিনটি নামই পাওয়া! যায়।* 
তাহ। হইলে রামহরি দাস ও রাজারাম নামের পরিবর্তে 





রামরত্ব মুখোপাধ্যায় 


আমরা সরকারী অনুমতি-পত্রে পাইতেছি হরিচরণ দাস 
ও শেখ বকৃক্থর নাম । এই গরমিলের কারণ কি? 

বিনা অন্মতি-পত্রে জাহাজে বিদেশ যাইবার উপায় 
নাই। সরকারী অন্ুমতি-পত্রে উপঘূর্ণপরি ছুই-ছুইটি 
নামের ভূল থাক সম্ভব নয়। তবে রামমোহন কি 
হরিচরণ দাস ও শেখ বকৃন্থর নামে অন্ুমতি-পত্র লইয়া 
রামহরি দাস ও রাজারামকে বিলাত লইয়া গিয়াছিলেন ? 
এরূপ মিথ্যার আশ্রয় লইবার কারণ অথব! সম্ভাবনাই 
বাকি? বিলাত যাইবার সময়, কিল্পীশ্বরের ব্যাপার লইয়া 
রামমোহনের সহিত বাংলা-সরকারের পত্রের যে আদান- 
প্রদান হইয়াছিল তাহা পাঠে ধারণ| হয়, সরকারের 
নিকট হইতে বিললাত যাইবার অন্থমতি- পত্র মিলিবে 


*. [নাত 08শ021016278 276 7৫৭ 709 8% 7 2784 
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প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৫৬ 


| ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শব রত তি শাসিত এ নি এস জে জি শামি কি রশ উদিত ওত হি জপ পতি জা শত জ (সি এস রে ও হিসি পদ আপ ভি ও পর শি এ লি এসি এত এটি আব 


কি না, এ বিষয়ে রামমোহেনের মনে সন্দেহের 
যথেষ্ট কারণ ছিল।+ এ অবস্থায় তিনি সরকারের চক্ষে 
ধুলি দিবার অন্ত অপরের নামে অন্গমতি-পত লইয়া 
নিজে বিলাত যাইঙে পারিতেন, কিন্তু তাহা ন৷ 
করিয়। নিজ্জের সঙ্গী-তিনজনের মধ্যে ছুইজনকে মিথ্য। 
নামে অভিহিত করিয়া, বিপাত লইয়া ষাইবেন কেন? 
ধর! পড়িলে সারা যাহাই হউক, তাহার বহুদিনপুষ্ট 
বিল্লার্ত-যাত্রার অভিলাষ যে বার্থ হইত, তাহ! ঠিক। 
এরূপ প্রতারণা ও নির্ব,দ্বিতার কাজ করিবার পাত্র 
রামমোহন ছিলেন না। 

তবে হরিচরণ দাস ও শেখ বকৃক্থই কি রামহরি দাস 
ও রাজারামের নামাস্কর ? কিস্কু তাহাদের নামের এরূপ 
পরিবর্তন হুইল কেমন করিয়1? 

যদি কেহ বলেন,__শেখ বকন্ু ও রাজারাম একই 
লোক নয়; এদেশ হইতে জাহাজ ছাড়িবার পূর্বে কোন 
কারণে শেখ বকৃক্থুর যাওয়া হয় নাই, তাহার জায়গায় 
রামমোহন রাজারামকে লইয়া গিয়াছিলেন, তাহ! 
হইলে এক্প যুক্তি বা অনুমান মানিয়া লইবার পক্ষে বাধা 
আছে। যেদিন জাহাজ ছাড়ে ঠিক সেইদিনই 
রামমোহনের সঙ্গীদের_-রামরতন, হরিচরণ ও শেখ 
বকৃন্থকে জাহাঙ্গে যাত্রী হইবার অন্গমতি-পত্র দেওয় 
হয়; পুনরায় সেইদিনই আবার শেখ বকৃস্থর নাম বাতিজ 
করিয়া রাজারামের যাঁত্ড। হইবার কথা-মানিয়া লঙয় 
কতট। সঙ্গত হইবে জানি না। এমন কি মানিয়! লইলেং 
আর-একটি গোল উঠিতেছে। বিলাভ-যাত্রার জন্া শে' 
বক্স্থর নামে অন্কুমতি-পত্র লওয়া হইয়াছিল; তাহা 
বদলে রাজারাম গিয়া থাকিলে, অন্তান্ত ক্ষেত্রের না? 
সরকারী দগ্তরখানায় তাহারও কফোন-না-কোন প্রম! 
থাকিত। বিস্ত সেরূপ প্রমাণ পাওয়! যায় নাই। বাল 
রাজারা যে অপর কাহারও সহিত বরামমোহনের পু 
বিলাত গিয়া থাকিবে--একথাও মানা চলে ন! 
রামমোহনের কোন জীবন-চরিতে ব1 সরকারী কাগজপা 
তাহার উল্লেখ নাই। 
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২য় সংখ্যা | 


সুখের বিষয়, আমাদের সন্দেহ নিরাকরণের কিছু ত্র 
আছে। ১৮৮১ সালে প্রকাশিত, রামমোহন রায়ের 
প্রদদৌহিত্র শ্রীযুক্ত নন্মমোহন চট্টোপাধ্যায়ের “মহাত্মা 
রামমোহন রায় সম্বন্ধীয় ক্ষু্র ক্ুত্র গল্প” পুস্তিকা আছে :_- 

“রাগ রামমোহনের সহিত যাহারা ইংলও গমন 
করেন, তাহাদের প্রকৃত নাম পরিবর্ধন করিয়া তিনি 
আপন নামের যোগে নাম রাখেন |” 


সরকারী অন্থমতি-পত্র্রের “হরিচরণ দাস ও শেখ 
বক্স্থর*»--“রামহরি দাস ও রাজারাম” নামে পরিণত 
হইবার ইহা একটি সঙ্গত কারণ হইতে পারে। রামরত্ব 


রামমোহন রায় ও রাজারাম 


২২১ 


বলিয়! বিশ্বাস কর! যাইতে পারে । অতএব, শেখ বক্‌ঃ 
ও রাজারাম একই লোক; রাজারাম শে বকৃষ্থ 
নামান্তর মার। এমন৪ হইতে পারে যে, বিলা 
যাইবার পূর্বে শেপ বকৃহুর ডাক-নাম ছিল রাজারাম 
বাংলা-সরকারের নিকট হইতে ভাহার প্রকৃত নামে 
অচুমতি-পত্ত চাএয়] হইয়াছিল । 

১৮১) ৮ই এপ্রিল সহযাত্রীদের সহিত রামমোহ 
লিভারপুলে পৌছেন। তখন বাম্পীয়-পোত »ষ হয় নাই 
জাহাজ পালের জোরে চলিত-_কাজ্জেই এখনকার ম 
১৫-২০ দিনে বিলাত্ব-পৌছান সম্ঘব ছিল না। বিলা; 





টেগল্টন্‌ শ্রোভ 


মুখোপাধায়ের নামে “রাম” থাকায় কোন পরিবর্তন 
' প্রয়োজন.হয় নাই বলিয়াই মনে হয়। নিজ নাম "রাম 
এর উপর রামমোহনের- হয়ত তাহার অজ্ঞাতসারে-__ 
বিলক্ষণ মোহ ছিল। অনেক সময় বাদ-প্রতিবাদে ও 
(যেমন ভাং টাটুলারের সহিত ) ভিনি “রামদাস' 
নাম ব্যবহার করিতেন। «গোঁড়ীয় ব্যাকরণ'-এর বহুস্থলে 
তিনি রাম নাম ব্যবহার করিয়া! উদাহরণ দিয়াছেন ।* 
রামমোহছনের সহিত তিনজন “রাম"নামযুক্ত লোকের 
যাওয়ার সম্ভাবনাও কম। স্থৃতরাং নিজ নামের যোগে 
তিনি যে তাহাব নহযাত্রীদের নামকরণ করেন, ইহা সত্য 


১ম প্রকরণ ...শভিন্র তিম্ন ব্যাক্তিসকলের ডছ্োধের নি'সতে 


রামচন্ত, রামহৃরি, রামকমল, ইত্যাদি নাম স্থির করিতেছেন।” ২য় 
অধ্যার, ১ প্রকরণ ।.**শ্রামচর়প, রামভত্র, ইত্যাদি ।”--পৃঃ ৭১৩, 
৭১৯ । 


অবস্থানকালে রামমোহন ইউরোপীয় তত্বাব 
রাজারামকে যথারীতি শিক্ষা দিবার ব্যবস্থ। করেন 
একথ। মেরী কার্পেন্টারের পুস্তকে ন্সাছে। টি 
রাজারামকে পুত্রবৎ দেখিতেন। অনেক গ্রন্থে তাহ 
রামমোহনের পালিতপু' বল। হইয়াছে। 

রামমোহন আর স্বদেশে ফিরিয়া আসতে পা 
নাই। ১৮৩৩, ২৭এ সেপ্টেম্বর ব্রিলের নিকট *ষ্েপ। 
গ্রোভে' তাহার মৃত হয়। প্রভুর মৃতার অল্পদিন প 
রামরত্ব ও রামহরি দেশে ফিরিয়াছিলেন। ৭ রাজ 
তাহাদের সঙ্গে ফেরেন নাই। তিনি লগুনে আ 
1 জামহরি দাস সম্বন্ধে সহধি দেপেভ্্রনাথ ঠাকুর লিখিয়াছে 
“রাজার এই বাগান, গাহার মালী রামদাস প্রস্তুত করিয়া 


রাম্দাস রাঞ্জীকে বড় ভালবাদিত। রামদাস রাঞার সহিত 
গিয়াছিল। এই রামদাস আমার অধীনেও [কিছুদিন ৷ 


২২০ 


প্রবাসী---অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


(এদিন এ রি ১ তিতা ৫৭০ সি রত এ ও চি এ এড ভি ও জে পি তি পিউ রি কি এ এসি সি হা আস চপ এ টি ও কো এস তর স্, ত& ভাত পড জেন ড ৬ এস পা ভে রত উস স্টিক ও ভে তত ভি ওত ভা পি জাত তত এ ভিসি চিজ তা ও সই আ। ভান সি পাত পম আন এ এও এপস রা 


এমন কি-বিলাতে রামমোহনের সমাধিকালে ধাহার! 
উপস্থিত ছিলেন, তাহাদের হ্বাক্ষরযুক্ত একটি তালিকার 
প্রতিলিপিতেও শেষোক্ত তিনটি নামই পাওয়] যায়| 
তাহ! হইলে রামহরি দাস ও রাজারাম নামের পরিবর্তে 





রামরক্ক মুখোপাধ্যার 


আমর] সরকারী অঙ্গমতি-পত্রে পাইতেছি হরিচরণ দাস 
ও শেখ বকৃন্ধর নাম । এই গরমিলের কারণ কি? 

বিনা অন্থমতি-পত্রে জাহাজে বিদেশ যাইবার উপায় 
নাই। সরকারী অন্থমতি-পত্রে উপধু্পরি ছই-ছুইটি 
নামের ভূল থাকা সম্ভব নয়। তবে রামমোহন কি 
হরিচরণ দাস ও শেখ বকৃস্থর নামে অন্্মতি-পত্র লইয়া 
রামহরি দাস ও রাজারামকে বিলাত লইয়৷ গিয়াছিলেন ? 
এরূপ মিথ্যার আশ্রয় লইবার কারণ অথবা সম্ভাবনাই 
বাকি? বিলাত যাইবার সময়, ক্ষল্লীশ্বরের ব্যাপার লইয়া 
রামমোহনের সহিত বাংলা-সরকারের পত্রের যে আদান- 
প্রদান হইয়াছিল তাহ! পাঠে ধারণ! হয়, সরকারের 


নিকট হইতে বিলাত যাইবার অন্থমতি-পত্র মিলিবে 
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কি না, এ বিষয়ে রামমোহেনের মনে সন্দেহের 
যথেষ্ট কারণ ছিল।+1 এ অবস্থায় তিনি সরকারের চক্ষে 
ধূলি দিবার জন্য অপরের নামে অন্ুমতি-পত্র লইয়া 
নিজে বিলাত যাইতে পারিতেন, কিন্তু তাহা না 
করিয়া নিজ্গের সঙ্গী-ভিনক্গনের মধ্যে দুইজনকে মিথ্যা 
নামে অভিহিত করিয়া, বিলাত লই যাইবেন কেন? 
ধর] পড়িলে সাপ্া যাহাই হউক, তাহার বহুর্দিনপুষ্ট 
বিঙ্লাত-যাত্রার অভিলাষ যে ব্যর্থ হইত, তাহা ঠিক। 
এরূপ প্রতারণা ও নির্ব,দ্ধিতার কাজ করিবার পাত্র 
রামমোহন ছিলেন না। 

তবে হরিচরণ দান ও শেখ বক্ম্থুই কি রামহরি দাস 
ও রাজারামের নামান্তর? কিন্ত তাহাদের নামের এরূপ 
পরিবর্তন হইল কেমন করিয়া? ূ 

যদি কেহ বলেন,_-শেখ বকন্থ ও রাজারাম একই 
লোক নয়; এদেশ হইতে জাহাঙ্গ ছাড়িবার পূর্ধবে কোন 
কারণে শেখ বকুজুর যাওয়া হয় নাই, তাহার জায়গায় 
রামমোহন রাজারামকে লইয়া গিয়াছিলেন,_ তাহ] 
হইলে এরপ যুক্তি বা অনুমান মানিয়া লঈবার পক্ষে বাধা 
আছে। যেদিন জাহাজ ছাড়ে ঠিক সেইদিনই 
রামমোহনের সঙ্গীদের--রামরতন,। হবিচরণ ও শেখ 
বকৃস্থকে জাহাঙ্গে যাত্রী হইবার অচ্মতি-পত্র দেওয়া 
হয়; পুনরায় সেইদিনই আবার শেখ বকম্থর নাম বাঁতিল 
করিয়! রাজারামের যাঙ্জা হইবার কথা-মানিয়া, লগয়া 
কতট। সঙ্গত হইবে জানি না। এমন কি মানিয়া লইলেও 
আর-একটি গোল উঠিতেছে। বিলাত-যাত্রার জন্ব শেখ 
বকৃহ্থর নামে অন্মতি-পত্র লওয়া হইয়াছিল; তাহার 
বদলে রাজারাম গিয়া থাকিলে, অন্তান্ত ক্ষেত্রের নায়, 
সরকারী দধরখানায় তাহারও কোন-না-কোন প্রমাণ 
থাকিত। কিন্তু সেরূপ প্রমাণ পাওয়া যায় নাই। বাঁলক 
রাজারাম যে অপর কাহারও সহিত রামমোহনের পূর্বে 
বিলাত গিয়া থাকিবে--একথাও মানা চলে না। 
রামমোহনের কোন জীবন-চরিতে বা সরকারী কাগজপত্ে 
তাহার উল্লেখ নাই। 


শ জেখকের রচিত 170717101,87 7025 18185107 
177087%, (1020), 10. 90-91. 
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স্থখের বিষয়, আমাদের সন্দেহ নিরাকরণের কিছু সুত্র 
আছে। ১৮৮১ সালে প্রকাশিত, রামমোহন রায়ের 
প্রদৌহিত্র শ্রীযুক্ত নন্দমোহন চট্টোপাধায়ের “মহাত্মা 
রামমোহন রায় সম্বশ্ীয় কষুত্র ক্ষুদ্র গল্প” পুস্তিকা আছে £_ 

“রাজা রামমোহনের সহিত ধাহারা ইংলগ্ড গমন 
করেন, তাহাদের প্রকৃত নাম পরিবঞ্ধন করিয়া তিনি 
আপন নামের যোগে নাম রাখেন ।” 

সরকারী অন্ুমতি-পত্রের “হরিচরণ দাস ও শেখ 
বকৃক্র*--ণরামহরি দাস ও রাজারাম” নামে পরিপত 
হইবার ইহা! একটি সঙ্গত কারণ হইতে পারে। রামরত্ব 


রামমোহন রায় ও রাজারাম 


২২১ 


বলিয়া বিশ্বাস কর! যাইতে পারে। অতএব, শেখ বকৃষ্ক 
ও রাঙ্জারাম একই লোক; রাজারাম শেপ বকৃস্থর 
নামান্তর মাত্র। এমন৪ হইতে পারে যে, বিলাত 
যাইবার পূর্বে শেখ বকৃম্থর ডাক-নাম ছিল রাঞ্জারাম; 
বাংলা-সরকারের নিকট হইতে ভাহার প্ররুত নামেই 
অন্ুমতি-পত্র চাওয়] হইয়াছিল । 

১৮১১১ ৮ই এপ্রিল সহযাত্রীদের সহিত রামমোহন 
লিভারপুলে পৌছেন। তখন বাক্পীয়-পোত হ্ৃষ্টি হয় নাই । 
জাহাজ পালের জোরে চলিভ--কাঙছেই এখনকার মত 
১৫-২০ দিনে বিলাত-পৌছাঁন সম্ভব ছিল না। বিলাতে 





ট্েপল্টন্‌ প্রো 


মুখোপাধ্যায়ের নামে “রাম” থাকায় কোন পরিবর্তন 
প্রয়োজন.হয় নাই বলিয়াই মনে হয়। নিজ নাম “রাম 
এর উপর রামমোহনের-_হয়ত তাহার অজ্ঞাতপারে-_ 
বিলক্ষণ মোহ ছিল। অনেক সময় বাদ-প্রতিবাদেও 
(যেমন ডাঃ টাটুলারের সহিত ) তিনি 'রামদাস' 
নাম ব্যবহার করিতেন। “গৌড়ীয় ব্যাকরণ'-এর বহুস্থলে 
তিনি “রাম? নাম ব্যবহার করিয়া] উদাহরণ দিয়াছেন ।% 
রামমোহনের সহিত তিনজন “রাম"-নামযুক্ত লোকের 
যাওয়ার সম্ভাবনাও কম। স্থতরাং নিজ নামের যোগে 


তিনি যে তাহার সহযাত্রীদের নামকরণ করেন, ইহা সত্য 


* ১ম প্রকরণ... শির ভিন্ন ব্যক্তিপকলের ডদ্োধের নি'মতে 
রামচন্ত, রামহরি, রামকমল, ইত্যাদি নাম নম্র করিতেছেন ।” ২য় 
জধ্যার, ১ প্রকরণ ।'.*"্রামচরণ, রামভদ্র, ইত্যাদি।*--পৃঃ ৭১৩, 
৭১৯ | 


অবস্থানকালে রামমোহন ইউরোপীয় তত্বাবধানে 
রাজারামকে যথারীতি শিক্ষ1 দিবার ব্যবস্থ। করেন)-- 
একথা মেরী কার্পে্টারের পুন্তকে আছে। তিনি 
রাজারামকে পুত্রবৎ দেখিতেন। অনেক গ্রন্থে তাহাকে 
রামমোহনের পালিতপুত্র বলা হইয়াছে। 

রামমোহন আর স্বদেশে ফিরিয়া আ'সতে পারেন 
নাই। ১৮৩৩, ২৭এ সেপ্টেম্বর ব্রিষ্টলের নিকট ট্টরেপল্টন্‌ 
গ্রোতে, তাহার মৃত হয়। প্রভুর মৃতার অল্পদিন পরেই 
রামরর ও রামহরি দেশে ফিরিয়াছিলেন । ৭ রাজারাম 
তাহাদের সঙ্গে ফেরেন নাই। তিনি লগ্নে আসিয়া 


শশা শর জপ শন পর আজ 


+ রামহরি দাস সম্বন্ধে সহ্ধি দেখেন্দ্রনাথ ঠাকুর লিখিয়াছেন,-- 
“রাজার এই বাগান, তাহার মালী রামদান প্রস্তাত করিয়াছিল । 
রাম্দাস রাজাকে বড় ভালবাদিত। রাসদাস রাঞ়ার সহিত ইংলওে 
গিরাছিল। এই রামদান আমার জধীনেও কিছুদিন টাকরি 


২২২ 


উস 





বেডফো ক্বোয়ারে ডেভিড হেয়ারের ভ্রাতাদের আশ্রয় 
লইলেন। রামমোহনেরও প্রবাস-জীবনের অনেক দিন 
এই হেয়ার-পরিবারের গ্রাসাদতুল্য ভবনে কাটিয়াছিল। 
তাহার মৃত্যুর প্রায় ছুই বৎসর পরে, খুব সম্ভব সদাশয় 
হেয়ার-পরিবারের চেষ্টা-যত্রে, রাজারাম বোর্ড-অফ- 
কণ্টেোোলের আপিসে একট! চাকরি পান । বোর্ডের 
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সভাপতি-_স্তর জন্‌ হবহাউসের ১৮৩৫, ৪ আগষ্ট তারিখের 
মিনিটে প্রকাশ,_-বোর্ডের সভাপতি পরলোকগত রাজ! 
রামমোহন রায়ের পুত্রের হইয়! একখানি আবেদন-পত্র 
পাইয়াছেন।* স্বদেশে ফিরিবার পুর্বে বিলাতে সরকারী 
কাধ্য পরিচালন পঞ্ছতি সম্বন্ধে রাজারাঁমকে জ্ঞানলাভের 
স্থযোগ দিবার জন্য আবেদন-পত্রে 'ন্থরোধ ছিল। 
১৮৩৫ আগ মাসে, বাৎসরিক এক শত পাউণ্ড বেতনে, 
প্রথমে এক বৎসরের জন্য অতিরিক্ত কেরানী হিমাবে 
তাহাকে নিযুক্ত কর] হয়, কিন্তু বাংলা দেশের জন্য কোন 
'রাইটার-এর (1009 অর্থাৎ সিভিলিয়ানের ) পদ 
তাহাকে দেওয়া হয় নাই। ষোর্ডের আপিসে প্রায় তিন 
বৎসর কাজ করিবার পর রাজারাম ভারতবর্ষে ফিরিবার 


করিয়াচিল। উংলও হতে প্রত্যাবন্তনের পর রামদাদ বর্ধমানের 
মহারাজার গোলাপবাগের প্রধান হালী (11680 081067061) ছিল। 
বোলপুরের শাস্তিনিকেতনের জামার বাগান রামদাদ প্রস্তুত 
করিয়াছিল।” (1185 (1৮585, 28 900. 1896 হইতে অনুদিত 
_ নগেম্্রনাথ চটোপাধ্যার প্রণীত “রাষমোহন রায়ের জীবনচরিতত" 
( ৪র্ঘ সংস্করণ), পৃঃ ৭৩৪ । 


প্রবাসী _ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 


এশা ও টি সপ পা রি আত আপি জাত পভ সস পি ও পপ জজ আপ পি পপ ও সি আদ  ( কি পইস৬, এলি অঠিজ 


/ 


রর 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। তাহাকে তৃতীয় বর্ষের শেষ 
পর্যন্ত বেতন দিবার ব্যবস্থা হইল; ইহা ছাড়! যেরূপ 
পরিশ্রম-সহকারে তিনি কাজ করিয়াছেন এবং যে অবস্থায় 
বিলাতভে আসেন, তাহা বিবেচনা করিয়া! তাহাকে এক 
শত পাউও দান করা হইল । * ১৮৩৮ এপ্রিলের শেষভাগে 
রাজ্ারাম বিলাত ত্যাগ করিয়! আগষ্ট মাসের মাঝামাঝি 


২44 £/ ৮৪ রে 
১০৩ 


স্বদেশে আসিয়! পৌছেন। * রাজ্জারাম সম্বন্ধে ইহার অধিক 
সংবাদ এখনও জানা যায় নাই। শোনা যাক, এদেশে 
ফিরিয়া তিনি নাঁকি কাম্স কালের নিযুক্ত 
হইয়াছিলেন । ১৮৬৬ সালে প্রকাশিত, রামমোহন সম্বন্ধীয় 
পুস্তকের পরিশিষ্টে মেরী কাপেণ্টার লিখিয়াছেন,-_ 
“রাজারাম ইতিপূর্কেই মার! গ্রিয়াছেন।” 


৬২ 
এইবার রাজারাম সম্বন্ধে প্রচলিত গল্পগুলি আলোচনা 
করা যাক। 
রাজ! রামমোহন রায়ের মৃত্যুর অল্পদিন পরেই তাহার 
বিশিষ্ট বন্ধু ডাঃ কার্পেন্টার একখানি পুস্তিকা প্রকাশ 


* রাজারামের বিলাত-প্রবাসের ইতিহান আমি গত অক্টোবর 


সাদের “মভার্প রিভিউ” পত্রে প্রকাশিত করিয়াছি । 
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য় সংখ্যা] 


কবেন।। এই পুস্তিকা বাজাবামকে “বামমোহনেৰ 
কনিষ্ঠ পুত্র" বলিষ। উদ্লেখ কবায় ১৮৩ সালে এদেশ 
হইতে বামমোহনেব কোন [সাহেব?] বন্ধু ডা 
কাপেপ্টাবকে যে পত্র লেখেন, তাহাতে বাজারামেব 
ইতিহাস এইব্প দেওয়া আছে £__- 

“আপনাব পুস্তকে কোনে। হুল থাকিলে তাহা 
দেখাইয়া দিবাব জন্ত অশ্নবোধ কবিয়াছেন। একটি ভুলে 
প্রতি বামমোহনেব ভাবতীয় বন্ধুব। আমাব দষ্টি আকনণ 
কবিয়াছেন-_বামমোহনেব চখিবেব স্রনামেব ধিক দিষ। 
তাহাব দ*শোধন আবশ্তক | বামমেহনেব সহিত থে 
বালক “বাজা” বিলাত গমন কবে, সে তাচাব পুণ নহে: 
এমন কি হিন্দুবিধি-১তে পোষাপু 49 নয। সে এক নাথ 
বালক -অবস্থাচকে পড়িয| ব।হ্মোহন হাহাকে আশ্রব ও 
শিক্ষা দান কবিতে বাধা হৃতয়াছিলেন। যে বিশেম ঘটনায 
পড়িয়া বাজাবাম তাঁহাব শাশ্রয পাইযাছিল, সে কথ। 
বাখমোহন আমাকে বলিযাছিলেন__ তাহা! এখনও আমাৰ 
(বশ ম্রবণ আছে। এবিষযে অন্তান্ত লে।কেব মুখেও 
যাহ। গুনিযাছি, তাহাব সঠিত আমাব স্মতিগত মিল 
আছে। হবিঘাবেব এক বাধিক মেলায় যখন দুই-তিন 
লক্ষ লোক সমাগম হয়, সেই সময় ঈ& ইগ্ডিয়। কোম্পানীব 
সিভিলিয়ান ডিক (11০১ ) সাহেব এই শিশুটিকে অসভায 
9 পরিত্যক্ত অবস্থায় কৃতাইথ| পান। ইহাব মাতাপিনা 
হিন্দু কি মুসলমান,-_তাহাবা শিশুকে হাবাইয়া ফেলে, 
কি স্বেচ্ছায় পবিত্যাগ করিয়। যায়” এসব কথ|। কিছুই 
জানা যায় নাই। ডিক সাহেবই বালকটিব প্রতিপালনেব 
ভাব লইয়াছিলেন, কিন্তু যখন তিনি স্বান্তোননতির জন্ব 
এদেশ ত্যাগ কবিতে বাধ্য হন, তখন তাহাব কি ব্যবস্থা 
কব। যায়, সে বিষয়ে বামমোহনেব সহিত পবামর্শ কবেন। 
বেশ স্মরণ আছে, আমাব পরলোকগত বন্ধু বামমোহন 
বলিয়াছিলেন, “যখন দেখিলাম একজন ইংরেজ-_-একজন 
ুষ্টিয়ান-_-এক দবিদ্র অনাথ বালকেব মঙ্গলেব জন্ত এত 
বন্ত প্রকাশ করিতেছেন, তখন এদেশেব লোক হইয়া 


ররর (ররর 


| [806 08710606978 4 18586100176 20078, 
0171%10%, 2770 07827৫067 ০1 73167) 12211107816 1208, 
00000 & ঢিট] 18:33), 





রাখমোহণ রায় ও রাজারা 


২২৩ 


(কমন ববিয়া আমি বালককে আশয় দিতে তাঙ্াব 
৬বণপোমণেব ডাব লইতে ইতস্তত কবি?” টিক সাহেব 
মাখ ভাবতে ফিবিয়। আসেন পাই-_-বিলাতেব পথেই 
বোধ হয তাহাব মৃত্যু হয। খালকরি বামখোহনেব 
কাছেই রহিয। গেল। সে উাহাৰ এতই গ্রিয হইশ। 





রামমেহনের সমাধি পির 


উঠিষাছিল যে, অনেক সগষ আঠাব মনে হহয়।ছ-_-সমযে 
সনযে তাহাকে এ কথাও ব পয়াছি_-আতবিক্ত আদব দিয় 
তিনি তাহাব অনিষ্ঠ কবিযাছেন |” * 

বামমোহনেব জীবনণচবিত-লেখকদেব অনেকেই এই 
কাহিনীটিকে রাজাবামেব প্রকৃত পবিচষ-বোণে গ্রপ্থে স্থান 
দিষাছেন। 

বামমোহনেব প্রধান শিষ্য, চচ্ছমশেখব দেব কিন্তু 
বাজাবামেব অন্তৰপ পবিচয় দ্িয়াছেন। তিনি তাহাব 
বন্ধু বাখালদাস হালদাবকে বলেন (১৮৬৩),-"জনবব, 
এক সময় বামমোহন বায়েব এক প্রণষিনী ছিল, 











2সা্য 02061019775 776 15056 4928৭ ও 1 82710 
0 ঠা 1782)01 এ 100%, (900 90), 171 


২২৪ 


ম্ জ স্ঞর 


সাধ'বণেব বিশ্বাস, বাঙ্জাবাম তীাহাবই গভঙ্জাত। আমি 
কিন্থ বামমা্নের মুখে শুনিয়াছি--মনাথ বালক 
রাজার" এক সাহেবের দঃওয়ানেব পুত্র--রাম্ঘোভন 
তাহাকে প্রতিপাণন কবেন 1৮৯ 

রাজাবাম স্ষদ্ধে উপরেব গল্প-ছুইটির মধো সম্পূর্ণ মিল 
নাই__অথচ বপ। ভইতেছে, দুইটিই রামমোহন রাষের 
মুখে খোন!! তবে এপাথক্য কেন? ডাঃ কাপেটাৰ 
উাভাব রচনা রাজ।বামকে “রামমোহনের কনিষ্ঠ পু 
বলাধ, + “পাছে রাখখোহনেৰ নৈতিক চবিন্বে সনদে 
উপস্থি্ ভয়” এইজন্য এদেশ হইতে বামমোভনেন 
কোন অজ্ঞাতনাম! বন্ধু রাজাব।মেব প্রক্রত পঞ্চিয়জপে 
প্রথম গণটিব উন্লেধ কবেন। এই বন্ধুটি কে, 
কিনি দেশী কি বিদেশী, এবং তাঙ্ার কথার মুপাই 
ন| কটা, আজ তাঠ। জানিবার বা যাচাই করিবাব 
উপায় নাউ । বে তাহার লেখায় এমন-সব কথ। আছে 
ঘাত। গরটির প্র।মখাণিকত। সন্ধে লোকের মনে সন্ত 
উপস্থিত করিতে পাবে । তিনি ত রামমোহনের দোই 
দিম! স্পষ্ট বলিতেছেন) এই অনাথ বালকের “মাভাপিতা 
জাতিতে ঠিশ্দ কি মুসলমান তাহ। অজ্ঞাত ।৮ কিন্ত প্রন 
উঠতেছে, ঘদি বালক বাঞঙ্জারামেব জাতিই অজ্ঞাত ছিল, 
তবে কেদন বরিয় রামমোহন তাহান নাম দিলেন-- শেখ 
বপ্ম্ন ?; দেখ বকৃন্থ ত আর হিশ্ু নাম ভইতে পারে ন। । 
স্থহবাং এই গল্প র মলে কতুট। সত্য আছে, তাহ! 
ভাবিবার কথ।। 

গণটি যে অসাব তাহ! মনে করিবার আরও একটি 


শত স. ঢা পল 
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প্রবাসী - অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সহ হাটি এজ এসি হি উ তি জট পরি পথটি হট পি জা (চি এট রান এন জাহান দি হেন (রন জি ২ এটি এড জল 


কারণ আছে। সত্যলতাই ডিক বলিয়! কোন সিভিলিয়ান 
রাজ।বামকে হরিদ্বারে কুড়াইয়। পাইয়।ছিলেন কি? 

মহর্ষি দেগেজ্জনাথ ঠাকুর রাজারাম সম্বন্ধে এইর'প 
বলিয়াছেন।_- 

"্রাজ/র পালিতপুত্র রাজাবাম বড় ছুষ্ট ছিল। রাজার 
সহিত অনেক প্রকার ছুষ্টমি করিত। কিন্তু রাজ! কিছুতেই 
তাহ।র প্রতি বিবক্ত হতেন ন।। বাস্তবিক আমি এ 
পধান্ত যত লোক দেখিয়াছি, রাজ! রামমোহন রায়ের স্তায় 
মমি মেজাজের গোক দেখি নাই । এক দিবদ শধ্যাঙ্জে 
আমি বাজার বাটাতে গমন করিলাম। রাজা তখন 
গঙীব নিদ্রঘ মগ্র। রাজারাম মামাকে ডাকিয়া বলিপ, 
“একটা তামাপ। দেখিবে তো এস।, আমি তাহার সিত 
গমন করিলাম । রাজাবাম ধীরে ধীরে রাজার শয্যার 
নিকটে গমন করিল, এবং হঠৎ রাঙ্জার বক্ষংস্থলের উপব 
বম্প দিয! পডিল। রাজ্ঞা জাগ্রৎ হইলেন, এবং 'রাজারাম 
'রাজ।রাম” বপিয়। তাহাকে আলিঙ্গন করিলেন * 

ইত] পাঠ করিলেই মনে হয়, মহযি ও রাজারাম প্রায় 
সমবয়ন্ব--বড়জোর ছুই-চার বৎসরের ছোট-বড় হইতে 
পাবেন। মহমি যে-সমম়ের ঘটনার উল্লেখ করিয়াছেন 
তখন (তিনি নিজেই বলিয়াছেন ) তাহার বয়স ৮ কি ৯। 
মহষির জন্ম ১৮১৭ সালে, তাহ। হইলে আনুমানিক 
১৮২৫-২৬ সালের কথ! হইতেছে ॥। এ সময় রাজারামেরও 
বয়স যে ৮-৯ বৎসবের বেশী ছিল না, মনে করিবার 
একটি কানণ্ণ আছে। ১৮৩১, ১৩ই জুন তারিখে, 
11011111) 1361051109র সম্পাদক রেভারেগড ফবকে 
লিখিত একখানি পত্রে রামমোহন রাজারামকে, 0) 
1609 900053601 বলিতেছেন। ১৮৩৩ সালে মিস 
ক্যামেলকে লিখিত একখানি পত্রে তিনি রাজারামকে 
ঘা)9 75011150577 বপিয়াছেন, এবং “ছুষ্টামি করিলে 
তাহাকে সংশোধন করিয়। দিবার” অন্ুরোধও পত্রে আছে। 


খাস পার রগ ট_ (রিারোরাররর। ররর 








* মহাক্া রামমোহন রায়ের জীবনচরিত--নগেক্রনাথ 
চডোৌপাধ্যায় ( ওর্ঘ সংন্করণ ), পৃঃ ৭৬০ ৩১। 
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সিল 


২ জঙ্গযো), 


রানায়াছের বয়ন ২৬১৭ বত্সয়ের বেশী ছিল না। বোধ 
হ়্। এই-সব কারণেই হিস কোলেট প্রভৃতি রাষমোহনের 
জীবনহরিতে। ১৮৬* নভেম্বর মাসে বিলাতবাঞ্াকালে 
রাজায়ামের বয়ন *আন্দাঙ্গ ১২ বৎমর” বলিয়াছেন ।* 

ছরিঘবায়ের গল্পে পাই, ভ্ভিন্ক আস ০ক্ষাম্পা- 
নবি এক ভ্ম স্নিক্ভিক্পিক্মান্ন হরিছারের এক 
বার্ধিকি হেলায় বালকটিকে [রাজারামকে ] 
অসহায় ও পরিতাক অবস্থায় কুড়াইয়া পান। তিনিই 
বাগকের অনবস্বের সংস্থান করেন। স্বাস্থ্যোতির 
অন্ধ এদেশ ত্যাগ করিতে বাধ্য হইলে " তিনি রামমোহন 
বয়ের উপর বাগকের ভরণপোষণেব ভার দেন। 
ভিন্ষ সাকেন্য আল্ল ভ্ডান্লতে ক্িল্তিক্স। 
আক্ুসন্ম আহ; ইহহভশত্েল্ল শব্ধেই 
ভাজা নাথ ভুস্ষ জানান ম্বজ্ঞুয 
ভক্ষা।” 1? 

রাজারামের বয়স যাহাই হউক, ধর! যাক, তাথাকে 
১৮১৫ হইতে ২৮২৫ সালের মধ্যে কোন সময়ে বামমোহ্‌নের 
হন্তে দেওয়া! হইয়াছিল। তাহা! হইলে দেখ। দরকার, এই 
দীর্ঘ দশ বত্নরের মধ্যে ভিক' নামধারী কোম্পানীর কোন 
মিদ্িলিয়ান এদেশ হইতে বিলাতবাত্র! করিয়াছিলেন 
কিনা। 

১৯৮৩৯ সালে বিলাত হইতে প্রকাশিত 41577264061 
169 ০8868618848 0898) 527071585)75715 1780 £০ 
1838 একখানি নৃল্যবান্‌ গ্রন্থ । এই প্রামাণিক গ্রন্থে 
সেই সহন্বের সকল সিভিলিয়ানের নাম পাওয়া যায়। 
ইহাতে *ভিক' নামধারী নয়জন সিভিলিয়ানের কর্মজীবনের 





+ পজ। 0008 (960. 50.) 0. 169; নগেজরদাথ 


চটোপাধযার গদীত "রাজা! রামমোহন রায়ের জীবনচরিত," ( ৪র্থ 
ক রণ । 


এ 
ক, পর 





পা 


॥ চর ্ চা 
আধ: 
র্র। | 

সিল ও 


এ রা 


চা ১ * রি 
/ 08:25 


৮ 


গাতহন/য়ার ও রাজা 
ইছা! বইতে অঙ্যান করা খাইতে, পারে, ১৮১৩ সালে 


২২৫ 


(নন? ইঠানএনজারনডাহাটিশ এন্টি আটে সর্ট রাজ, ড 








সংক্ষিপ্ত উদ্লেখ আছে। ইহার মধ সাতরন ১৮৭ সালে 
রামমোহনের বিলত-বারার পয়েও এদেশে চাকবি 
করিয়াছিলেন, স্থতরাৎ ইহাদের কেহই গল্পোিখিত ডিক 
হইতে পারেন না। অধম ভিক--লার রবার্ট কীখ ডিক, 
ব্যারনেট--১৮১৩, ১৬ই ভিনেছ্বর "এদেশে কোম্পানী 
কর্মে ইন্তক! দেন।” অতএব ইনিও হবিম্বারেব গল্পের 
ডিক হইতে প|বেন না। তাহা! হইগে বাকী পহিলেন 
নবম ভিক---00131 1010৮ ভাহাব কর্মজীবণেন তালিক। 
এইরূপ-- 


নিয়োগ :-- 
১৮১৮১ ১১ই আগস্ট...ব্রিহতেব মগিষ্ট্রেটের গহকাবী 
১৮২১ ৬ই এুলাই ধারভূমের ৮ চ 


১৮২২, ১০ই এপ্রিল শাস্তিপুরেব কমার্শিয।ণ রেসিভেন্ট 
হবিপালেব অস্থায়ী” ৮ 
মৃত্যু-কলিকাতায় ১৮২৫, ২০এ জুলাই” 

কিন্ত দেখা যাইতেছে, এই জন্‌ ডিকের কণ্স্থল 
কোনদিনই হরিদ্বাব বা তাহাব নিকটবর্তী! স্থলে ছিল না।' 
যদিই ধরিয়। লওযা যায, কোনে। সময়ে তিনি ছুটিতে 
হরিতারে গ্রিয্াছিলেন, ভাহা। হইলেও প্রমাণ হয় ন! য়ে, 
তিনিই সেই ডিক বিনি «বামমোহনের হাতে র।জারামকে 
সপিয়া দিয়া বিলাতধাত্া কবেন।” কারণ স্পঠই দেখা 
যাইতেছে, উপরেব জন্‌ ভিক ১৮২৫, ১*এ জুলাই 
কলিকাতায় মার! যান। মৃত্ার পূর্বে ইহাব কর্ণস্থল ছিল-_ 
কলিকাতাব সঙ্গিকটন্থ হবিপাপে। সবকারী দগুরখানায় 
অন্ুনন্ধানের ফলে জান! গিরাছে, মৃত্যার পূর্বে তিনি 
্বাস্থাহানি হেতু সবকারের নিকট বিলাতধাতার ছুটি ব 
জাহাজে যাত্রী হইবার অঙ্কতি-পত্রের জন্ভ আবেদন 
করেন নাই। এই-সমন্ত কারণে মনে হওয়া ব্বাভাবিক; 
রামযোহনের অজ্ঞাতমাষ| বন্ধু ডাঃ কার্পেন্টারকে লিখিত 
পত্রে রাঁজারামের পরিচন্ব-প্রসঙ্গে যে ভিকের ফথা উল্লেখ 
করিগ্বাছেদ, সেয়প ফোন ডিকফেয় অস্তিত্ব তখন ভারতে 
ছিল না। তবেক্ষি সেই সময় জারতে “ডিফ' লামধারী 
৯১৭ বিদ্ডিলিয়ান, থাকার, হরিদ্বায়ের গয়টিতে 'ভিফ' 
নাষ ?যাগ ক্রিয়া, পাকের যনে প্রথয-দৃিতেই উহাব 
* । জাগাশিক্ষউী গািরি দরিধায কেট! 'কর। হইয়াছিল? 


১৮২৩ 


২২৬ 





: জনগ্রবাদ, রাজারাদ (শেখ বক্তু) বিলাত ছইতে' 
ক্রিরিয়া রাখমোহনের বিষয়ের উপর দাবি করেন। 
শেষে কিছু টাক! দি! না-কি তাহাকে বিদায় করা হয়। 
ইহার মূলে কিছু সতা থাক। সম্ভব, কারণ হরিঘারের 
গয়টি পড়িলেই মনে হয়, রাজারাম রামমোহনের নিজ 
পুত্র নামে গ্রচারিত হইলে পাছে কোনদিন সে বিলাত 
হইতে ফিরিয়া বিষয়-সম্পত্ধি দাবি-দাওয়া করে, এরূপ 
একট! জাশক্কাবশেই যেন তাহাকে. রামমোহনের 'পালিত- 
পুজ' ঘলিয়৷ জাহির. করিবার চেষ্টা এই গল্পটির মধ্যে 
রহিয়াছে । 
খিতীয় গল্পটিতে রাজারামফে এক সাহেবের 
দরওয়ানের পুঝজ বল। হইতেছে । দরওয়ান বলিতে 
সচরাচর হিন্ুই বোঝায়। দেখা! যাইতেছে, ছইটি গল্প 
পরম্পর-বিরোধী। কোনটিকেই আমরা তথ্য-রূপে গ্রহণ 
করিতে পারিতেছি না। ছুইটি গল্পই যদি রামমোহনের 
মুখে শোন! হয়, তবে কি রামমোহন ইচ্ছা করিয়া 
রাজারাষের পরিচয় গোপন রাখিবার জন্ত, তাহাকে 
পানিতপুতরূপে প্রচার করিয়া, নানা গল্পের হি 
করিঘ্াছিলেন ? একথা অবশ্য বলা যায় না। স্মরণ 
রাখিতে হইবে, উপরের ছুইটি গল্পই তাহার মৃত্যুর পর 
প্রচারিত। 
রিনি 
সাজারামের পঠিচয়ে যে একট] রহ্শ্ত রহিয়াছে তাহা 
স্প্টই মনে হুইতেছে। 
রাজারাম, ওয়ফে শেখ বকৃস্থ, যে রামমোহনের পুত্র 
ছিলেন পালিতপু নহে--নান|! কারণে তাহাই আমার 
মনে ছইয়াছে। বিলাত-প্রবাসকালে রামমোহন 
রাজারাষকে পুত্র" বলিয়াই পরিচয় দিতেন, _অবশ্ঠ 
পানিততপুত্রকে !পুত্র' বলিলেও কোন ভূল হয় না। মিস্‌ 
কিডেল, . ভাঃ কার্পেন্টায়ের কন্তা মেরী কার্পেন্টার, 
রর প্র্ৃতিকে লিখিত পত্রে রামমোহন “1 
ৃ 7 8০1790 17005 708018856 'বলিয়াই . রাজারামের 
উরে 'করিস্থীছেন1৬. ডা: কাপেন্টার রামমোহনের ঘনিষ্ঠ 
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প্রবাসী--অগ্রহায়ণ)' ১৩৬৬ 





 ২৯শ ভাগ, খর খণ্ড 


বন্ধু--ঙাহাদের মধ্যেই, রামমোহন প্রবাসের অনেধদিন 
কাটাইন্বাছিলেন। কিন্তু এত ঘনিষ্ঠত! সত্বেও কোনদিনই 
রামমোহন উাহার নিকট 'পালিতপুত” বলিয়া রাজারামের 
পরিচয় দিপ্নাছিলেন বলিম্বা কোন মুকিত প্রমাণ নাই। 
ডাঃ কার্পেন্টার রাজারামকে "র!মমোহনের কনিষ্ঠ পুত্র” 
বলিয়্াই জানিতেন, মুক্রিত সমুদয় প্রমাণ হইতে এ্রইন্ধপ 





মনে হয়। তবে ভারতবর্ষে রামমোহনের অনেক 
সাহেব বন্ধু রাজারামকে রাজার পালিতপুত্রব্ূপে 
জানিতেন। রাজারামের চাবরির জন্ত বোর্ড*অফ- 


কন্টেোলে যে দরখাস্ত গিয়াছিল, তাহাতে ৪ “রামমোহনের 
পুত” বনিয়াই তাহার পরিচয় দেওয়! হইয়াছিল।* 
রাজরামের প্রতি রামমোহনের নেহের আতিশয্য, 
সধদ্বে ইউরোপীয় তত্বাবধানে শিক্ষাদান, এবং স্বদেশে হিন্দু 
আচার-ব্যবহারের পক্ষপাতী পরিজনবর্গের মধ্যে না 
রাখিয়।) কিশোর বালককে সঙ্গে করিয়া বিলাত লইয়া 
যাঁওয়া--এ সমস্তই ইঙ্গিত করে যে, মুসলমান শেখ 
বকৃন্থ 'রাজারাম) রামমোহন রায়ের পুত্র। রামমোহন 
পৌত্লিকতার খোর বিরোধী; কাজেই আত্মীয়ন্ব্জনর। 
তাহার উপর বিরূপ ছিলেন। শোন! যায়, ছুই স্ত্রীর 
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বয় সংখ্যা] 


সহিতও তাহার বনিবনাও ছিল না এই কারণেই 
বোধ ইয় তিনি শেখ বকৃুকে এদেশে ' রাখিয়া যাওয়া 
'নিরাপফ মনে করেন নাই। 

- এই প্রসঙ্গে কয়েকটি প্রচলিত কিংবদস্তীরও উল্লেখ 
করা যাইতে পারে। সত্য বটে, জনগ্রবাদ ও কিংবদন্তী 
ত্বয়ং প্রমাণ নহে; কিন্ত অন্ত প্রষাণ বা অনুমানের 
সমর্থকরূপে তাহা গ্রহণ করা চলে। 

রামমোহনের প্রিয় শিষ্য চন্রশেখর দেবই রাখালদাস 
হান্দারের নিকট প্রকাশ করেন, --“জনরব, একসময়ে 
রামমোহন রায়ের এক প্রণয্নিনী ছিল; সাধারণের 
বিশ্বান। রাজারাম তাহ।র গরদ্বাত।” সাধারণে 
যখন এই জনরব সত্য বলিয়া মনে করিত, তখন 
এক কথায় ইহা উড়াইয়! দেওয়! চলে না; বিশেষতঃ 
রামমোহন রায়ের চরিতকার ও বিশেষ ভক্ত নগেন্দ্রনাথ 
চট্টোপাধ্যায়ও লিখিতেছেন,--“রাজারাম সম্বন্ধে রামমে।হন 
রায়ের একটি দুর্নাম আছে। রাজারাম সম্বন্ধে রেভারেওড 
কফযোহন বন্দ্যোপাধায়েরও সন্দেহ ছিল। দ্পুরাতন 
প্রসঙ্গে' আচার্য কৃষ্কমল ভট্টাচাধ্য বলিয়/ছেন,_ “বালক 
াজারামের সঙ্গে রামমোহনের কি সম্বদ্ধ ছিল? 
পোস্তপুতজ ? তবে কি মিশনরিহলভ বিদ্বেষবশতঃ 
রেভারেগত কফমোহন বন্দোপাধ্যায় সে কথায় সন্দেহ 
প্রকাশ করিতেন ?” ৫ 

চন্দ্রশেখর দেবের উল্লিখিত জনরবে প্রকাশ; পরাজারাম 
_ব্লামমোহনের এক প্রণয়িনীর গর্ভজাত |, রামমোহনের 
এই প্রণয়িনী মুসলমান ছিলেন বলিয়া সন্দেহ হইতে পারে। 
আগেই" প্রমাণিত হইয়াছে, রাজারামের আসল নাম-_ 
শেখ বক্ন্থ; এই. নামই জাহাজে যাত্রী হইবার সরকারী 
সহদতি-গঙ্ে পাওয়া গিয়াছে। , শেখ বকৃত্ু--মুসলমানের 
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000 রঃ যত 
রি ০ নর 
1 “হারা! রামমোহন হারে জীববচরিত* ( ৪র্ গংখ্রণ 2) পৃ ৪৩৫ 
1 “বাবদী ও মর্থবাসী”, আহা, ১৬০৬, পৃ ৫১৯১১: 


রামমোহন পায় ও রাজারাম 


২২৭ 


মাম, তাহার খাতাও যে মুসলমান ছিলেন, এরূপ মনে কর়। 
অন্তায় হইবে ন|। নগেজনাথ চট্টোপাধায়ও তাহার 
পুত্তকের একন্থলে লিখিয়াছেন,_-”অনেক ম্লোকের সংস্কার 
ছিল রাজারাম মুসলমানের সম্ভান। রামমোহন. -তাহাফে 
গৃহে রাখিয়া সম্তানবৎ প্রতিপালন করিতেন বলিয়া 
পৌত্ুলিকের! তাহার সহিত আহার-বাবহার পরিত্যাগ 
করিয়াছিলেন ।”* এখানেও রাজারামকে মুসলমান 
বলিয়া অনেকের বিশ্বাসের উল্লেখ করা হইতেছে, এবং 
“মুসলমানের সম্ভান” বলিতে «মুসলমান-নারীর গর্তজাত 
এপ বুঝা যাইতে পাযরে। তাহা হইলে দেখা 
যাইতেছে, চক্রশেখর দেব ও নগেন্ত্রনাথ চট্টোপাধ্যায় যে- 
ছুইটি ভনশ্রুতির উল্লেখ করিয়াছেন, তাহা যে সত্য 
একথা তাহার! স্পষ্ট না বলিলেও, তাহার যধো মিগ 
রহিয়াছে, এবং ইঙ্গিত পাওয়। যাইতেছে--রাজারাম 
মুসলমান এবং তাহার মাতাই রামমোহনের মৃসলমান- 
প্রণয়িনী। কিংবদস্তী--আঙছ পর্য্স্ত রংপুরে রামমোহনের্‌ 
এই মুনলমান-প্রণয়িনীর বংশ রহিয়াছে; রামমোহন ইহার 
গর্তজাত এক কন্তারও নাকি তথায় বিবাহ দিয়াছিলেন। 
স্বানীয় লোকেরা 'অনেফে--এমন কি চাষাতৃযারাও 
একথা বলিয়া থাকে । আরও শোন! যায়, রামমোহনের 
বিলাতযাত্রার সঙ্গী রামহরি ঘাস বলিতেন, রামমোহন 
রংপুর ত্যাগ করিয়া কলিকাতা আসিলে তাহার প্রণয়িনীও 
এখানে আসেন । তিনি মধো মধো রাত্রে গোপনে 
আসিয়া রামমোহনের সংবাদ লইয়া যাইতেন। জন গ্রবান, 
রাজারাম এদেশে আসিয়। মুসলমানদের দলে মিশিয়া- 
ছিলেন। তাহার পুত্রের ছুইটি নাম ছিল্ল- গোলাম নবী 
ও নন্দকুমার ; ধেমন শেখ বকৃম্থর হিন্দু নাষ ছিল-- 
রাজারাম। রাজারাম যে মুসলমান ছিলেন-_-এ প্রবাদ 
স্যর গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায়েরও জানা ছিল। তাহার 
এক চরিত-বথায় প্রকাশ ₹-_-প্রাজা রামমোহ্নের প্রসঙ্গে 
রাজারামের কথা উঠিল। তিনি [সার -গদাস ] 


প্র হত ও গনি) ওরশ 


রাজারাম মোসলমান ছিলেন বলিয়া! প্রবাদ ধাবিণে্ 





৮ “ষহাস্মা রামষোহন হায়ের জীবদচরিত" (৪খ নংক্ষর়ণ), পৃঃ ১৩৬ 


২২৮ 





তাহার সী স্বামীর মৃত্ার পর আর বিবাহ করেন নাই:। 
রষাপ্রবাদ রায়কে “ঠাকুয-পো+ বলিতেন, এইক্সপ তিনি 
বাল্যে গুনিয়াছিলেন।”* 

অনেকে প্রগ্ন করিতে পারেন, গোঁড়া হিন্দু-সমাজ ত 
রামমোহনের উপর ' খক্জাহন্ত ছিলেন-_ রামমোহনের 
কোনে! মুসলমান প্রণস্বিনী থাকিলে সেকথা কি তাহাদের 
মিকট অজ্ঞাত থাকিত? আর জান। হারার 
নীরব থাকিতেন ? 

কলিকাতার কাশীনাথ তর্কপঞ্চানন " “ধর্শসংস্থাপনা 
কাজী নাম লইয়া রামমোহন রায়কে চারিটি প্রশ্ন 
করেন। তৃতীয় প্রশ্নে ছিল,-_-পব্রাক্মণসজ্জনের পক্ষে অবৈধ 
হিংসার দ্বারা আত্মোদরভরণ অনুচিত কি ন1?” চতুর্থ 
প্রশ্নে ছিল;”-প্লজ্জা ও ধরশ্দভয় পরিত্যাগ করিয়া 
বাহার বৃথ1! কফেশচ্ছেদন, স্থরাপান ও ব্যভিচার করেন, 
তাহার! বিরুদ্ধকারী কি না?” ১৮২২ সালে রামমোহন 
প্রশ্নগুলির উত্তর দেন। “তস্ত্রোক্ত সাধন বামাচারে রত, 
এবং মহ্থানির্বাণ . তস্ত্রাযায়ী ব্রদ্মোপাসক” হরিহরানন্ন 
স্বামীর শিষ্য রামমোহন তত্তর-শান্ত্রের সাহায্যে ছাগবধ, 
স্থরাপান ও যবনী-গমন সমর্থন করিয়াছেন । তর্কপঞ্গাননের 
আক্রমণ রামমোহনকেই উপলক্ষ্য করিয়া। ধাহারা 
রামমোহন রায়ের বাংল! গ্রস্থাবলীতে প্রন্ন ও উত্তরগুলি 
পা$ করিবেন, তাহারাই এ বিষয়ে একমত হুইবেন। 
নগেজ্জনাথ চট্টোপাধ্যায় একথা স্বীকার করিয়াছেন ; তিনি 
লিখিয়াছেন,-"&ই-মকল প্রপ্ে, রামমোহন রায়ের কোন 
কোন মত ও ব্যবহারের প্রতি লক্গ্য কর! হইয়াছিল।” 
রামমোহনের জীবনচরিতেও প্রকাশ, ছাগমাংস-ভক্ষণ 
ও জ্ুরাপান রামমোহনের অভ্যস্ত ছিল। যবনী-গমনের 
অপবাদ যে তাহার ছিল, তাহাও তাহার ০ 
“হইতে পরিস্ফট হইবে। 

রামমোহনের মতে, “ব্যভিচার যহাপাতক্, কিন্ত 
 তাগ্রিকমিগের পক্ষে শৈব-বিবাহে দোষ নাই। শৈব- 
বিগ্নাহে বয়ম ও জাতি ইছীর বিচায় নাই। কেবল 
সপিশা না হয়, আর  সত্তৃকা না হয়, তাহাকে 


 * সয় গুরুদান প্রসদ--জীগ্ষনাধ জ্াচাধ্য প্রপীত। পৃঃ ৩৬ - 
-। 1 ইনি পরে সংস্কৃত ফকেছেন-আরাপক হব। ট 


নিবি নহি এিাসারে যার টিনের এ চান (চিন এও চে এট রন এপস 
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শিবের জাজাবলে শক্কিরূণে গ্রহণ করিবে :. 
আরও বলিয়াছেম,--"খাদ্যাখাদা ও গম্যাগষ্য শান্তর- 
প্রমাণে হুয়।” কেবল তান্ত্রিক সাধকদিগের জন্ত মাংস, 
মদ্য ও শৈববিবাহ বিহিত, ' কিন্তু ন্মার্ত..মতে, এ সকল 
একেবারে নিষিদ্ধ |& 

রাষমোহনের রচনার এই অংশটি হইতে খা 
আরও পরিক্ফট হহবে £-- 

'্যবনী কি অন্ত জাতি, পরদার মাত্র গমনে সর্ববদ। 
পাতক, এবং সে ব্যক্তি দস্থা ও চণ্ডাল হইতেও অধম; 
কিন্ত তন্ত্রোন্ত শৈববিবাহের দ্বারা বিবাহিতা! যে স্ত্রী 
সে টৈদ্দিক বিবাহের স্ত্রীর স্তায় গম্যা হয়। বৈদিক 
বিবাহের স্ত্রী, জন্ম হইবামাত্রই পত্বী হইয়৷ সঙ্গে স্থিতি 
করে, এমত নছে। বরঞ্চ দেখিতেছি, যাহার. সহিত 
কোন সম্বন্ধ কল্য ছিল না, সেই স্ত্রী যদি ব্রদ্ধার কথিত 
মন্ত্বলে শরীরের অর্ধাঙ্গভাগিনী অদ্য হয়, তবে মহাদেবের 
প্রোক্ত মন্ত্রের ছার! গৃহীত যেন্ত্রী, সে পত্বীরূপে গ্রাহথ 
কেন না হয়? শিবোক্ত শাস্থের অমান্য ধাঙ্থার1! করেন, 
সকল শান্ত্রকে এককালে উচ্ছন্ন তাহার। করিতে পারগ 
হয়েন, এবং তত্ত্রোক্ত মন্তরগ্রহণ ও অনুষ্ঠান তাহাদের বৃখ। 
হইয়া পরমার্থ তাহাদের সর্বথা বিফল হয়। খাদ্যাথাদ্য 
ও গম্যাগম্য শান্দ্রপ্রমাণে হয়...শৈববিবাহে বয়স ও জাতি 
ইহার বিচার নাই কেবল সপিও| না হয় এবং সভভূ কা 
না হয় তাহাকে শিবের আজ্জাবলে শক্তিরপে গ্রহণ 
করিবেক।” ৭" 

"চারি প্রশ্নের উত্তর” প্রকাশিত হইলে, রামমোহনের 
ঘোর বিপক্ষ--নন্দলাল ঠাকুর-এর ইচ্ছায়, কাশীনাথ 
তর্কপঞ্চানন 'গ1যগুপীড়ন নামে ২৩৮ পৃষ্ঠা ব্যাপী 'এক বৃহৎ 
গ্রন্থ প্রচার করেন। ইহাতে রামমোহনের উপর অন্ধতর 
কটুকাটব্য বর্ষণ কর! হইয়াছিল। “পাষণ্ড” 'নগরাস্তবাসী 
ভা তত্বজানী? ইত্যাদি বাক্যে তাহাকে সধোধন কৰা 
হয়। 'নগরাভবাসী” কথাটির ছুইটি অর্থ হইতে পারে । 

এক অর্থ-নগরের অন্ভে খিনি বাস করেন, রা 





5 লগে চষ্টোপাধ্যার শুতে মোর নী 
জীবনি”. ঃর্ঘ বংক্ষযখ, মকর এ 
1 “চারি জনের উত্তর”, পৃঃ. ২৫০... 


হয় সংখ্যা] 


রামমোহন রায় মাণিকতলায় বান সিনা অপর 
অর্থ-চণ্ডাল।. 

'পাবগুগীড়ন'-এর  প্রত্যুতর-স্বর্ূপ রামমোহন 
“পথ্য প্রদান" পুস্তক লিখিলেন (১৮২৩)। ইহাতে তিনি 
লিখিতেছেন,_- 

* “১৬২ পৃষ্ঠের শেষে লিখেন যে, “হ্ুশীল সৃজনদিগের 
বৃথা কেশচ্ছেদন, হথরাপার, সন্বিদাভক্ষণ, যবনীগমন ও 


বেশ্ঠাসেবন সর্বকালেই সম্ভব ।, উত্তর । এ যথার্থ বটে, 


অতএব ধর্সংহারকে যদি ইহার ভুরি অনুষ্ঠান দৃষ্ট হয়, 
তবে ছঙ্জন পদপ্রয়োগ তাহার প্রতি সঙ্গত হয় কিনা? 
শৈবধর্শে গৃহীত স্ত্রীকে পরস্ত্রী কহিয়! নিন্দা করিয়াছেন, 
অতএব জিজাসি যে, বৈদিক বিবাহে বিবাহিত স্ত্রীসঙ্গে 
পাপাভাবে কি প্রমাণ ? সেও বাস্তবিক অর্ধাঙ্গ হয় না, 
যদি স্্তিশাস্তরপ্রমাণে বৈদিক বিবাহিত স্ত্রীর স্ত্রীত্ব ও 
তথ্সঙ্গে গাপাভাব দেখান, তবে তান্ত্রিক মন্ত্র গৃহীত শ্রী 
্বস্্রীতয কেন নাহয়? শান্ত্রবোধে স্থৃতি ও তন্ত্র উভয়ই 
তুল্যরপে মানা হইয়াছেন। একের মানাতা, অন্তের 
অমান্যতা হইবাতে কোন যুক্তি ও প্রমাণ নাই ।* * 

উপরের আলোচন! হইতে স্পষ্টই মনে হয়, স্বরাপান ও 
ছাগমাংস-ভোঞনের ন্যায়, যবনী-গমনের ছুনমও 
তৎকালীন গৌঁড়া হিন্দু-সমাজ রামমোহনের উপর 
আরোপ করিতেন। কান্দ তিনটি যে দোষাবহ নহে, 
তাহা. তঙ্রসাধক রামমোহন প্রমাণ করিবার চেষ্টা 


* “পথ প্রদান”'” "চতুর্থ প্রশ্নের উত্তর) পৃঃ ৩৩১ 


রামমোহন রায় ও রাজারাম 


০০ বে বুনে লি তম ও লরি ৩ ৩ ভাহি ০ জ্্ডি সি ২ তত ঠচ এমত এ ঠা লা ভাজ এস 


২২১ 


ম্। রি রসি রি উরি 


করিয়াছেন। তত্্-সাধফের পক্ষে যবলী-গমন তিনি 
অন্তায় বলিয়া মনে করিতেন না, এবং তীঙ্থার মুসলমান 
প্রণরিনী থাকা সত্য হইলে তিনি তাহাকে সম্ভবত: 
শৈব-মতে বিবাহ করিয়াছিলেন। «ই মুলমান-নারীই 
যে রাজারামের--ওরফে শেখ বকৃস্থর--মাতা, পারিপাশ্বিক 
প্রমাণ-বলে তাহাই মনে হওয়া স্বাভাবিক। 
রাজারাম-সম্পর্কে যাহ। লেখা হইল, তাহাতে রাজ 
রামমোহন রায়ের মহত্ব কিছুমাত্র খর্ব হয় ন1। 
রামমোহন মান্ধব ছিলেন ॥ তিন স্ত্রীর ত্বামী হইয়া! যদি 
তিনি শৈব-মতে এক মুসলমানীকে গ্রহণ করিয়াই থাকেন, 
তাহাতে বিশ্মিত হইবার কিছুই নাই; বিশেষতঃ সে-যুগে 
কোন প্রকার ধর্মমত অনুসারে বিষাহ না করিমাও 
মুসলমান বা অন্ত নারীর সংসর্থ করায় কিছু নৃতনত্ব 
ছিল ন1। স্থতরাং এ-যুগের আদর্শের £শর” 
সে-যুগের রীতিনীতি ও আদর্শের বিচা”' দলাঁ3: 
নহে। 


* রানমোহনের ভিন বিবাহ সম্বন্ধে হিঃ! ফোেণট ॥ পা 
জআছেঃ--. 
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কাবুলিওয়াল। 


শ্রীহবরেশচন্দ্র চক্রবস্তা 


বড়বাজারের কাবুলিওয়ালা আর বোলপুরের রবীন্দ্রনাথের 
মধ্যে একটা মত্ত বড় পার্থক্য আছে। আর পেঁট। হচ্ছে 
এই, যে, কাবুলিওয়ালার কাছে আত্মদর্শন লামে বিষয়টি 
একটা ম্ন্ত-বড় 1551130178601) 7) একটা মস্ত-বড় 
আবাজগুবি মনের ভ্রম মাত্র,--কিস্ত রবীন্দ্রনাথের কাছে তা 
নয়। রবীজনাথের কাছে দাত্ানং বিদ্ধি-_10৮/ 
/0055616 ইত্যারদি বাকাগুলে! পাগলের প্রলাপ নয়-_ 
পর পক্ষে কাবুলিওয়ালার কাছে ও-সবের কোন মানেই 
** শা । অনেকে বোধ হয় আশ্চর্য) হবেন শুনে, যে, 
১৭ টাংল। দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মধ্যে এই রকম 
. একদ7 কাবুলিওয়ালা! দেখ! দিয়েছে । এই কাবুলিওয়ালার 
পৃ গদি বাংলার চিন্তা-জগতকে তাদের চিন্তা দিয়ে 

55।বাত্িত করতে কৃতকাধ্য হয় তবে খুব সম্ভব পঞ্চাশ 
বছরের মধ্যে এই বাংলা! দেশ বিলকুল বাচ্চা-ই- সাকাওর 
আফগানিস্থানে পরিণতি লাভ করবে। 

কিন্ত সুখের কথা এ আশঙ্কা করবার কোন কারণ 
নেই। কেননা কোন ব্যক্তিগত বিশেষ মানুষ সাময়িক 
কোন উত্তেজনাবশে যে কথাই বলুক ব৷ বিশ্বাস করুক 
ন! কেন, মানুষের অন্তরতম সত্বা সেইখানেই চিরকাল 
পরম নিশ্চিন্ত মনে বসে থাকৃতে পারবে না। সমাজে 
ছ'চারজন এমন লোকের আবির্ভাব হবেই ধাদের সকল 
পরম দিশ্চিস্ততার মাঝেও “ততঃ কিম?” এই প্রশ্ন 
আকুল করে ভুলবেই এবং তাদের অন্তরের 1১91190- 
178001এয় শক্তিই কাবুলিওয়ালার ব্যবসায়াত্মিকা! 
বুদ্ধিকে ক্ষুত্র কঃরে দেখাবেই। সাষয়িক কলহের ক্ুদ্ধ 
গালাগাল শান্ত বাশীকে চিরকাল ডুবিয়ে রাখতে 
পারবে না। চেঙ্গিস্‌ বা তৈমুয় সাময়িক, কিন্ত শৃস্ধ 
বিশ্বে অমৃতন্ত পুজাঃ--এ বাণী শাশ্বত। 


মানুষের সভ্য বলে আমর! যে র্যাপারটিকে স্বীকার 


ক'রে নিয়েছি সেই ব্যাপারটি চাল ভাল বস্ত্রের ব্যাপার 
নয়- সেট। হচ্ছে আসলে এ 18110015900) জাতীয় 
কতগুলে! বিষয়ের ব্যাপার । আসলে মানছষের সভ্যতার 
আরস্তই সেইখান থেকে যেখানে সে আহার নিত্র। ও 
মৈথুন তার এই তিনটি সহজ ধর্মকে অতিক্রম 
করেছে। মাচযের এই তিনটি সহ ধশ্ছের বাইরে যা- 
কিছু সে সবই কোনে! দিন-না-কোনেো দিন তার 
1781190172001) এর, তার শ্বপ্র-জগতেরই . বিষয় 
ছিল। এমন কি এই যে চাষ যেটা! না হ'লে আজ 
কোন সভ্য মানুষেরই এক পাও চল্বার উপায় 
নেই কোন একদিন এই চাষ-ব্যাপারটাও মাস্ুষের 
ত্বপ্র-জগতেরই বিষয় ছিল। সেদিন এর সমন্ধে 
সেদিনের কাবুলিওয়ালাদের ঠোঁটে নিশ্চয়ই অবজ্ঞার হাসি 
ফুটে উঠেছিল। কিন্তু চাষের ব্যাপারটা . চ্খচোথেই 
দেখা যায়। তাই কাবুলিওয়ালাদের চাষ-সন্বদ্ধে অবজার 
হামিটি ধীরে ধীরে মিলিয়ে গেল। অপর পক্ষে আত্মদ্শন 
চর্মচোখের ব্যাপার নয়। তাই ও-সম্বদ্ষে কাবুলি- 
ওয়ালাদের অবজ্ঞার অট্রহাসি চিরদিনই আমাদের শুনে 
চলতে হবে। কিন্তু বল! বাহ্‌লা কাবুলিওয়ালায় অবজ্ঞার 
হাসিই মানব-চৈতন্তের সকল সত্য নিরূপণের মাপকাঠি 
নয়। মানুষের গভীর মন এ-কথা 'অনিবাধ্যরূপে জানে । 
তাই বেখানেই মানুষের মন গভীর হয়ে উঠেছে সেখানেই 
সে মানুষের টান বড়বাজারের চাইতে বোলপুরের দিকে 
বেনী । টাকা ধার নিতে হ'লে সে বড়যাজারেই ছোটে 
বটে, কিন্ত খন সে একটা উচ্চতর আনন্দ-লোষেয় স্পর্শ 
গেতে চায় তখন সে 'দীতাঞ্জলি' খুলে বসে। অথচ 
গীতাগ্জলিতে হা! আছে তা কাবুলি মেওয়ার কো নিরেট 
বাস্তব কোনোদিক থেকেই নয়। :. 

আর এই যে গভীর ষনের টান এই টানের পিছনে 


বর সংখ্যা 


'কাবুলিওয়াঁল! 


২৩১ 





লেট! হচ্ছে তার অন্তরের দিব্যাহুসৃতি। কিন্তু কাবুলি- 
ওয়ালা হয়ত বলে যেহেতু পৃথিবীর .লোক-সমইির 
অন্পাতে এ দদিব্যান্থভৃতির মাজযের সংখ্যা মুিমের, 
স্তরাং তাদের আমরা অবজ্ঞা ক'রে চল্ব। অর্থাৎ 
কারুলিওয়াল! বলে, যেহেতু ফুলগাছে ফুলের চাইতে 
পাতার সংখ্য! বেমঈ, স্থৃতরাং পাতাই আমাদের আদরের । 
কিন্ত ফুলগাছের সাধনার যে সিদ্ধি তা তার পাতায় নয়, 
সে হচ্ছে তার ফ্ুলে। মাটির রস আনন্দের কোন 
পৈঠা! পর্য্যন্ত উঠতে পারে ফুলগাছের ফুলই হচ্ছে তার 
নির্শন। পাতাকে পুষ্ট হতেই হবে, কিন্ত সে এঁ ফুল 
ফুটবারই জন্তে। পাতার! যদি বলে যে আমরা! পুষ্ট হুব, 
কিন্তু ফুলকে কিছুতেই ফুটতে দেব না তবে তা করতে 
হ'লে সবার আগে তাদের বিশ্ব-প্রকুৃতির মূল নিয়মটাকে 
উল্টে দেবার ব্যবস্থা করতে হবে। তা যতদিন না হবে 
ততদিন ফুলকে তারা ব্যর্থ করুতে পারে একমাত্র তাদের 
নিজের মৃতকে জঙ্গীকার ক'রে। বিশ্বমানবের যে 
সাধন! সে-সাধনার সিদ্ধির অভিজ্ঞান কাবুলের সহন্র সহন্র 
কাবুলিওয়াল! নর-সে-সিদ্বির অভিজ্ঞান হচ্ছে দু'একটি 
রবীন্দ্রনাথে। ফুলগাছের ফুল যেমন একটা পরম সত, 
অসংখ্য সাধারণের মাঝে মুিমের অসাধারণ তেম্‌নি 
বিশ্বমানবের একটা পরম সত্য । মানুষের শক্তি আনন্দের 
কোন্‌ পৈঠা পধ্যন্ত উঠেছে এই মুদ্িমেয় অসাধারণ কয়জন 
তারই নিদর্শন । 

কিন্ত মান্থষের গণ-তান্ত্রিক মন এইখানে মুখ বেকিয়ে 
বসে। গণতান্ত্রিক বলে-চাইনে অসাধারণ। সে বলে 
--সপারষ্যান হচ্ছে সমস্ত মানুষের সাক্ষাৎ লাঙনা, 
তার অবনতি মূর্ত প্রতীক। তত্বকথার ছলেই হোক্‌, 
আর অন্বশান্ত্রের বলেই হোক্‌ সমস্ত মাষকে নিল-ডাউন 
ক'রে রেখে নিজের উচ্চতা প্রদশনের প্রয়োগনৈপুপা যাদের 
তাঁয়াই হচ্ছে পারম্যান। কিন্তু মাছের এই স্পেসিস- 
এর লোগ আঁনক়্ হ'য়ে এসেছে, শীপ্রই এরা মিসিং লিংকএ 
পরিণত হবে। . সমস্ত মান্য সোজা! হ'য়ে দাড়ালে কারু 
মাথা কারুকে ছাড়িয়ে গঠে না। সোশ্যালিজম চায় 
সমস্ত মানযকে সম্পূর্ণ করতে-_সুপারম্যানের একজিবিপন 
খুর্তে নয়।” তারপর সে নিকোলান্‌ রোমানফ.কে 


৮ হি হদিস এ 


জাহান্নামে পাঠায় এবং লেনিনের জয়ধ্বনি করে ওঠে। 
অবন্ঠ সরল-বুদ্ধি গণতান্ত্রিকের কাছে এই ুত্ ব্যাপারটা 
কিছুতেই স্পষ্ট হয়ে উঠ.বার উপায় নেই যে, নিকোলাস 
রোমানফ, আর লেনিনের মধ্যে একট! প্রকাণ্ড মিল 
আছে। আর সেটা হচ্ছে এই যে, এর! ছজনেই সম্রাট। 
নিকোলাস্‌ ছিলেন একটা দেশের সম্রাট.) লেনিন হচ্ছেন, 
একট! যুগের সম্রাট,। নিকোলাসের রাজত্বকাল, 
ফুরিয়েছে--লেনিনের রাজত্বকালের কেবল গোড়াপত্তন 
হয়েছে। নিকোলাসের সম্মুখে রাশিয়ার মান্য নিরানদ্দের 
সঙ্গে তাদের দেহকেই নত করেছে- লেনিনের সম্মুখে 
রাশিয়ার ও তার বাইরেরও মান্য আনন্দের সঙ্গে তাদের 
মননত করেছে। ভাত-কাপড়ের সমসা। গণতান্ত্রিকের 
জীবনকে এমনি আচ্ছন্ন করেছে, বাইরেটাকে সে এমনি 
বড় করে দেখছে যে, শক্তির ুক্রূপ তার চোখে 7 -2 
আর উপায় নেই। কুইন্‌ এলিজাবেখের নিংহ ৮৮ *. 
চোধে স্পট) কিন্ত উইলিয়াম শেকৃসপিয়ারের সিংহ্‌:- 
দৃষ্টি এড়িয়ে যায়। 

আদলে বর্তমান অবস্থার চাপে ও 14 
রাজনৈতিক আকাশে যে-সব চিন্তারাশি আজ অনিবার্য 
হয়ে উঠেছে তাদের আব.হাওয়ায় গণতান্ত্রিক ক্রুদ্ধ মনে 
এই সহঙ্জ সত্যট! সত্য বলে প্রতিভাত হওয়ার উপায় নেই 
যে মানুষের স্থুল প্রয়োজনই মাহ্বের জীবনের প্রথম 
প্রয়োজন বটে, কিন্ত সেইটেই তার জীবনের পরম অভিলাধ 
নয়। অক্বস্ত্র মানষের জীবনের যতই প্রয়োজনের 
সামগ্রী হোক না কেন আজ্গকার মানব-মনের পরম লক্ষা- 
বস্ত তা নয়। মানব সভ্যতা ব'লে বিষয়টিকে যদি 
আমর! শ্বীকার করে নেই তবে এটাও আমাদের স্বীকার 
করতে হবে যে, সে সভ্যতার অবদান চাষ। ও তাত এ 
দুয়েকেই ছাড়িয়ে উঠেছে। আজ যদি জাতির ঠাকুর-ঘরে 
এই চাষ ও তাঁতকে প্রধান দেবতার মিংহাসনে বসিয়ে 
কেবলমাত্র তারই আলোকে সমাজ-ব্যহস্থার সুত্র বাধি 
তবে সে ছৃত্রের পরাজয় ধীরে ধীয়ে হবেই। কেনন 
চাষ ও তাত আসলেই আজকেয় মান্ছযের জীবনে 
প্রধান নয়। যে মুহূর্তে মান্গুষের ক্ষুৎপিপাস! মিটবে 
তার বস্ত্রের ভাব দুর হবে সেই মুহূর্তে ভার সমাজে 
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“ততঃ কিম্‌?” এই প্রগ্গ ধীরে ধীরে মাথা ভুল্বে। 
মাক্গষের মন অম্বতের সন্ধানী । সেই কারণেই চাষ ও 
তাতকে দেবতার জাসনে হসিয়ে চিন্নকাল পুজা করযার 
তার উপায় নেই। ফেননা এছুইবন্ত তাকে অম্ুতের 
সন্ধান দিতে পারবে না। মাছযের আত্মা উর্ধীলোকের 
আলোকের আত্ীর, যাটির পেহরম তাকে চিরকাল 
আপন ক্োড়ে ধ'রে রাখতে পারবে ন।॥। মাছষের 
চেতন! গহন-ঘন আনন্দের 'মধিকারী জীবনের ক্ষত 
প্রয়োজনের ভাগ তাকে কিছুতেই তা থেকে নুলিয়ে 
রাখতে পারধে ন|। 

বাড়ীর ছোট ছেলেটা রাজনৈতিক বক্তার বক্ৃত। 
শুনে এসে যদি বাড়ীতে এই ব'ণে আক্ষালন সরু করে যে, 
শআমি স্বাধীন হব--আমি ম্বাবীন হব--আর কিছু হব 
এ, বে সেটা নিশ্চয়ই একটা হাস্যজনক কথা হবে । 
“»ঢা" বুক যদি সোশ্যালিজম্এর বক্তৃতা গুনে এসে 

"লগ গাঁন ধ'রে দেয় যে, “আমি ভাত-কাপড় চাই-- 
* “ম ভাত-কাপড় চাই, আর কিছু চাইনে”-_তবে 
৮ এম হাক্জনক ব্যাপার হবে না। সোশ্যালিজজমএর 
বন্কৃত। জনে গুনে যদি গণতান্ত্রিক জীবন ভরে কেবল 
রাশি রাশি ভাত আর হাজার হাজার কাপড়ের গাঠরিরই 
্বপ্পন দেখতে থাকে তবে তার সঙ্গে সেই কষকের 
বিশেষ কোন তাৎপর্যযও থাকবে ন। যে একদিন রাণী 
রালমণিকে দ্বপ্নে দখেছিল। তাকে বিজ্ঞান! করা হল-_ 
“কি রকম দেখলি রে?” সে উত্তর দিলে-“দ্যাখলাম 
রাণী-ম! থাবায় থাবায় চেনি খাতিচে। এই যে মন এই 
মনকে বিশ্বমানব উচু সিংহালনে বসিয়ে আজ পুজো 
করতে বসে বাবে না। ভাসে ঘন গণতান্রিকেরই হোক 
আর রাজতাঙ্গিকেরই হোক্‌, সে-মন রাজারই হোক্‌, 
বা চাধীরই হোক। মামৰ সভ্যতার প্রশ্ন --“সংখ্। কত?" 
ত৷ ন্য--এ প্রশ্ন হন্ছে--“মন কি?” মাছযের সভ্যতার 
শেব জন্থসন্ধান মান্য কত ছঃখকই পাচ্ছে 
ভা লয়-বা কেন্মুরুগার লাগে ঘরের ছুলালের 
গতে।  প্রতিপালিত' হচ্ছে ঘা নর-তা হচ্ছে 
কোথায় মানুষ অমুতের দিকে কট! হাত বাড়িয়েছে। 
কোথায় মাঙষ সেই আনন্দবহ হয়ে উঠেছে, 


প্রধালী---অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 
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থে আনন্দের আগাম মহাজনের চালের আড়তেও নেই, 
ধ| জক্ষপত্ধিয ব্যা্ একাউন্টের মধ্যেও নেই। 
কাবুলিওয়ালা এই আনন্দকে অস্বীকার করতে পারে, 
কিন্ত সেইটেই মান্ষের চৈতক্তের পরম অন্ভিয্যক্কি নয়।- 
অভিজাত ও বুঙ্জোয়ার চটাচটি, বৃর্জোয়ার ও 
প্রলিটেরিয়েটের সংঘর্ধ, ক্যাপিট্যাল ও লেবারের 
মারামারি--এ-সবকে এড়িয়ে এ-সকলকে জতিক্রষ করে? 
চলেছে মানব সভ্যতার অনৃত-সন্ধানীদের ইতিহান। 
গণতান্ত্রিক যদি এই অম্বত-সন্ধানীদের তীর জীবনের 
ইতিহাসের পাতে অপ্রধান করে তোলে তবে সে জাপনার 
গভীরতম চেতনার সত্বাকেই অপ্রধান করবে। এবং 
গণতান্ত্রিক যর্দি আপনার গভীরতম চেতনার সন্বাকে 
পতান্ধীর পর শতান্ধী অস্বীকার করে? চলতে ক্লতকাধ্য হয় 
তবেহাজার ছু'হাঙ্জার বছরে যে বিশ্বমানব মিসিং লিংক এর 
জাত-ভাইয়ে পরিণত হুবে সে সন্ধে কোনই ভূল নেই। 
কেনন! বিশ্বমানব আজ যে অবস্থায় এসে পৌছেচে সেটা 
মুষ্টিমেয় মাষের এঁ গভীরতম চেতনার স্বপ্নের আলোকে 
আলোকে । তবে যদি অন্তরের গভীরতম চেতনার 
সত্বাকে অন্বীকার করেও গণতান্ত্রিক এমন কল ও কৌশলের 
আবিষ্কার করতে সমর্থ হয় যাতে করে? রাশিয়ার বাঝে! 
কোটি মানুষ বারে! কোটি লেনিনে পরিণত হযে তবে তার 
চাইতে আনন্দের ব্যাপার আজ কি হ'তে পায়ে। কারণ 
তখন আমরা! ধ'রে নিতে পারব যে ৮7৩7-145047)এর 
আবির্ভাবের সময় হয়েছে। কেনন। মানুষের সন্পূর্ণতি! ব'লে 
কোন ছক-কাটা দাগ-দেওয়া সবত্ব পুটুলিত বক্স বিশ্ব- 
প্রকৃতির বাজারে এপর্যন্ত দেখা দেয়নি । আাছ্ষের 
শ্রেষঠত্বই ত এইখানে যে সে চির-অসম্পূর্ণ। স্বাষের . 
অভিব্যক্তির অনস্ত সম্ভাবনা আছে বলেই শত ভার 
অসম্পূর্ণতা। যে গরু দিয়ে মান্য চার করে সে গরুর. 
সঙ্গে যাছুষের প্রকাণ্ড পার্থকাই এইখানে । সোশিয়ালিজম্‌ 
যদি সম্পূ কর্তেই চার তযে তা! সমন গকুকেই সম্পূর্ণ 
করতে পারুবে, সমস্ত মাচছযকে নর! কেননা] মাজষের 
শেষ কথ! কি ভা খবান্্য নিগেই জানে ন1। 





একট। জাতির রাজনৈতিক ইতিহাস ও ডার 


২য় সংখ্যা] কাবুলীওয়ালা ২৩৩ 


০০৭ কি জান প্র এক্স 


মাধ্যাত্মিক ইতিহাস ছুটে! আলাদ| ব্যাপার । রাজনৈতিক জানন্দ দান করবার মতা! আছে চব্য-চোষা-লেহ্‌-পেয়- 
ইতিহাস মান্যের দৈনন্দিন জীবনযাত্রার শৃঙ্খলার (বা সমন্বিত একটা বিরাট ভোজের তা নেই। তাই ভীম 
বিশৃঙ্খলার ) ইতিহাস--আার আধ্যাত্মিক ইতিহাস তার নাগের একখানি সন্দেশ ও কিশোরীর একটি চুম্বন এ 
জানাজ্জনের, তার অন্ত আসম্বাদের প্রচেষ্টার ইতিহাস। ছুয়ের মধ্যে একটি বেছে নিতে বলতে কলেজের ছোকরা 
রাজনীতি হচ্ছে মানুষের প্রার্ত ধর্দকে নিয়ে, তার রাগ যে কোন্‌ দিকে মুখ বাড়াবে তা বল্বার দরকার করে ন!। 
ছ্বেব, ক্রোধ, লোড, আহারবিহার, শক্রমিত্র এই সবকে একটি ভোজ বাগানো৷ বেশী কথা নয়, কিন্ত একখানি হৃদয় 
ঘিরে--আর আধ্যাত্ম হচ্ছে মানুষের অতিগপ্রাকৃত ধর্শকে অঞ্জন করা কঠিন। তাই পেটুকের চাইতে প্রেমিক 
নিয়ে। মানুষের মধ্যে যে-একজন জঞানপিপান্থ, যে-একজন আমাদের শ্রদ্ধা আকর্ষণ ক'রে নেয়। 
অম্ৃত-সন্ধানী আছে তাকে ঘিরে । মানুষের রাজনৈতিক আসলে মানুষের রাজনৈতিক জীবন একটা সীমাবদ্ধ 
ইতিহাসের পরিচয় তার যুদ্ধবিগ্রহ আর্ি, নেভি, জীবনের ইতিহাস আর আধ্যাত্মিক জীবন জীবনের একটা 
পালিয়ামেণ্ট, মন্ত্রিসভা ইত্যাদিতে আর তার আধ্যাত্মিক অনন্ত সম্ভাবনার আভাস। রাজনৈতিক জীবন যেন 
ইতিহাসের পরিচন্ব তার কাব্য দর্শন বিজ্ঞান শিল্প সঙ্গীত একট! বিশেষ বৃত্ধের মধ্যেকার জীবন। সেই বৃত্তের 
রিলিজন ইত্যাদিতে । মানুষের রাজনীতির আরম্ভ অন্ন- পরিধির বাইরে এর যাবার উপায় নেই। সেঈ পন্গধিব 
বন্তের প্রশ্নে-তার আধ্যাত্মের শেষ ব্রদ্ষজিজ্ঞাসায়। মধ্যেই এ জীবন ঘুরছে ফিরছে উঠছে বস-দ-- 1! 
এই অব্নবস্্ থেকে আরম্ভ ক:রে ব্রহ্গাজিজ্ঞাস! পথ্যস্ত এই পর! সুখ ছুঃখ সখ্য কলহ শাস্তি সংগ্রাম নি- 4 টন 
নিয়ে মানবের সমগ্র জীবন । কিন্তু মানষের রাজনৈতিক সেই বৃত্তের পরিধির মধ্যেই আবহমান ক” (০: 
ইতিহাসের এরম্নি কোলাহল এম্নি চীৎকার যে, ভাই আপনাকে নানাভঙ্গীতে সাজিয়ে দেখ, স.&। 
শুন্তে শুনতে আমাদের কারে! কারে! মনে এই ধারণা এ-জীবনের রংই বদলায়, কিন্তু কাঠামে। ক+৮:4 (৮. 
স্পষ্ট হয়ে উঠেছে যে, এঁটেই মান্থষের জীবনের আসন, প্রসাধনের সামগ্রীই বদরাচ্ছে, কিন্তু রূপ বদ্লাবার 
তার আধ্যাত্মিক ইতিহাস না হলেও চলে, সে সম্বন্ধে কোন / উপায় নেই। বহু প্রচেষ্টা, বু অভিজ্ঞাতার ভিতর দিয়ে 
ভূল নেই। কেননা আজও গভীর অরণ্যের অন্তরালে যদি এজীবন এমন অবস্থায় কোনদিন পৌঁছেই যেখানে 
এমন সমাজ খুঁজে পাওয়া যাবে যার আধ্যাত্মিক ইতিহাস স্থাচ্ছন্দ্য সর্বব্যাপী হ'য়ে উঠ.বে, যুদ্ধবিগ্রহ লুপ্ত হ'য়ে যাবে, 
বলে কোন বস্ত নেই অথচ তাদেরও চল্ছে। কিন্তু শাস্তি সহজলভ্য হ'য়ে থাকবে তবুও তাতে বিশ্বমনের 
মুস্কিলের কথ! এই যে মান্য সভ্য হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে নূতন কিছু অর্জন করা হবে না। 

তার চৈতন্তলোকে পরদার পর পরদা খুলে যাওয়ার কিন্তু আধ্যাত্মিক জীবন মানুষের এ বৃত্বসীমা থেকে 
সঙ্গে সঙ্গে যে বিষয়গুলি না হলেও চলে ঠিক সেই মুক্তির জীবন, মানুষের জীবনের অনন্ত সম্ভাবনার 
বিষয়গুলির দিকেই তার চিত্ত আকৃষ্ট হ'তে থাকে। আভাস। যেন এ বৃত্ত পরিধি একস্থানে একটু 
আর এর কারণ হচ্ছে এই ষে, তার জীবনে একদিকে ফাক হয়ে অনন্ত আকাশের অসীম আলোকের দিকে 
যেমন এই বিষয়গুলির আনন্দ দান করবার ক্ষমতা আপনাকে উন্মুক্ত করেছে। এইখান থেকে আরস্ত 
বেশী অন্তদিকে তেমনি এদের সংস্পর্শে তার অন্তরের মাস্থষের বৃহত্তর শক্তি ও জ্ঞানের বিকাশ.-এইখান 
বৃহত্তর শক্তি উদ্বৃদ্ধ হওয়ার ওসার্থক হ'য়ে উঠবার থেকে আরম্ভ মানুষের বৃহত্তর চেতনার কঠিনতর 
সম্ভাবনাও অধিক। জীবনে খাণয়! না হ'লে চলে না, উদ্যমের নিবিড়তর আনন্দের জীবন । এইখানে মানুষের 
কিন্তু প্রেম না! হ'লেও চলে। কিন্তু তবুও স্থযোগ পেলেই কথ! কবিত৷ হয়ে ওঠে, হৃদয়ের ন্থুখছ্‌ঃখ সঙ্গীতে রাপাস্ত- 
পেটুক প্রেমিক হয়ে উঠতে চায়, কিছুতেই তাকে রিত হয়, অস্তরের রাগ দ্বেষ, ইন্দিয়াতীত রস বিগ্রহে 
ঠেকিয়ে রাখা যায় না। তার কারণ প্রেমাঙ্ছভূতির যে পরিণত হয়। দৃষ্টি দিব্য হয়ে উঠে, অস্তরীক্ষ প্রত্যক্ষ 
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হয়ে ওঠে-_মাহুষ 0 চেতনা থেকে, চেতনাস্তরে গিয়ে গিয়ে 
অবশেষে ভাবে- আমি মান্য না দেবতা |--আমি মর্ত্যের 
জীব না অনতের পুত্র! মান্য অতিান্থয হতে চায় 
ম্যান অসীম সাহসে বলে--আমি সুপারম্যান হব। এই 
হচ্ছে বিশ্বমানবের প্রগতির জীবন। তার ক্রমঃ ওঁৎকর্ষ্ের 
পথ। তার উচ্চ থেকে উচ্চতর সার্থকতার সাধনা । বড় 
কবি রাশি রাশি ছোট কবিদের সাক্ষাৎ লাঞ্ছনা হতে 
পারে। কিন্ত সে মানবচেতনার বৃহত্তর শক্তির রূপ 
বৃহত্তর কৃতার্থতা, বিশ্বমানবের বৃহত্তর গৌরব । স্থপার- 
ম্যান যদি সাক্ষাৎ লাঙ্ছন! হয়, যদ্দি সমস্ত মান্ষের অবনতির 
মূর্ধ প্রতীক হয় তবে বাপের অতি মেধাবী ছেলেটা! সমস্ত 
পরিবারের সাক্ষাৎ লাঞ্ছনা, সমস্ত পরিবারের অবনতির 
মূর্ত প্রতীক--ভেতো! ও ভীরু অপবাদ-ক্রিষ্ট বাঙালীর যে 

৮৮" স্থরুর ব্রেগিলে গিয়ে বীরত্ব দেখিয়ে কর্ণেল হ'ল 
2; শন্ত বাঙালী জাতির সাক্ষাৎ লাঞ্ছন।, অবনতির 
সঃ শতীক। কিন্তু আসলে সুপারম্যান সমস্ত মানুষের 
' এএপই এর মুর্ধ প্রতীক নয়-_স্থুপারম্যান হচ্ছে বিশ্বমানবের 
১: গৌরব-শিখর । কেননা মান্থষের চেতনার এ 
:+%. পরম সামর্থোর পরিচয়। বৃহৎ শক, বৃহৎ জ্ঞান, 
বৃহৎ আনন্দ মান্থষের জীবনের অপরাধ নয়। এ-কাল 
পর্যাস্ত মান্ধষের সম্ভাতা এ-সবকে অভিনন্দিত করে 
এসেছে । ভবিধাতেও তাই করবে । গণতান্ত্রকের 
সাময়িক রাজনৈতিক রোষ কিছুতেই তা ঠেকিয়ে রাখতে 
পারবে না। কেনন। বাক্তিগত স্থখদ্ুঃখের জীবনের 
গণ্তী অতিক্রম করবামাত্র মান্ধযের দৃষ্টি খুলে 
যাবে। আর তখন সে ম্পষ্ট দেখতে পাবে যে, 
দৈনন্দিন জীবনে কে কতখানি ছুধ ঘি খাবে তারি 
ব্যবস্থা নিয়ে মানুষ যেখানে ব্যস্ত £সখানে মে তত বড় 
নয়, বত বড় সে যেখানে 'অনির্দেশ্তের অভিযানে ছুটছে । 
একটি ক্ষুত্র পরিবারের গণ্ডীর মধ্যে যিনি বাজার সরকার 
বৃহত্তর জাতীয় জীবনে তিনিই রাজন্ব-সচিব হয়ে ওঠেন 
এবং রাজস্ব-সচিব যত বড় সাম্রাজ্েরই রাজন্ব-সচিব 
হউন না কেন একটি কবিচেতন! চিরকালই তার নাগালের 
বাইরে- যে-চেতন! উদ্ধতর লোকের আলোকে ও সঙ্গীতে 
উন্তাগিত ও পুলকিত সে-চেতন। পর্য্স্ত পৌছিবার তার 
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কোনদিনই সভ্ভাবনা নেই। রাজস্ব-সচিব আমানের 
প্রয়োজনের, কিন্ত কবি আমাদের আনন্দের । তাই 
রাজন্ব-সচিব আমাদের আত্মীয়তার, কিন্ত কবি আমাদের 
পূজার । রাজন্ব-সচিব আমাদের জীবন-ধারণ, কৰি 
আমাদের জীবনে প্রকাশ--রাজন্ব-সচিব . আমাদের পথ. 
চলার খোরাক, কবি আমাদের সেই পথ-চল্লা-_- রাজন্ব- 
সচিব আমাদের দেহের, কিন্তু কবি আমাদের আত্মার। 
রাঙ্স্ব-সচিব হচ্ছে নীচের ক্ষিতি ও জল আর কবি হচ্ছে 
উর্ধের অগ্নি, বানু ও আকাশ । 


ক্তরাং কাবুলিওয়ালা তার বৈশ্য-আত্ম। নিয়ে তার 
বৈশ্য-বুদ্ধি ও বিশেষ সীমাবদ্ধ দৃি নিয়ে বড়বাজ্ারে 
বসে যে-কথাই বলুক না কেন বোলপুরে এসে যেন 
সে অনধিকার চচ্চ। নাকরে। রাজন্ব-সচিব ষেন ন! 
বলে যে, যেহেতু কৰি লাঙল ঠেলে না গ্ৃতরাং জাতীর- 
জীবনে সে পরসভূৃত-বৃত্তিক। গণতান্ত্রিক যেন না বলে যে 
স্থপারম্যান হচ্ছে সাক্ষাৎ লাঞ্না সমস্ত মানুষের অবনতির 
মূর্ত গ্রতীক-_মানুষের দৈনন্দিন জীবন-যাত্রার প্রয়াস, 
তার অরবস্ত্রের সাংসারিক স্ুখস্বাচ্ছন্দ্যের প্রচেষ্টা যেন 
না বলে যে মান্থযের গভীরতর চেতনার যা-কিছু শক্তি; 
যাকিছু উদ্যম, যা কিছু আনন্দ সব স্বপ্র--এক কথাক়্ 
মানুষের রাজনৈতিক জীবন যেন না বলে যে, মান্ছষের 
আধ্যাত্মিক জীবন হচ্ছে একটা প্রকাণ্ড 138110011996001%, 
কেননা আমি পূর্বেই বলেছি যে, এই দিকটাই হচ্ছে 
মাচ্ষের মুক্তির দিক, তার গতির দিক, তার বৃহত্তর 
চেতনার বৃহতর প্রচেষ্টার বৃহত্তর আনন্দের দিক। স্থৃতরাং 
একে অস্বীকার করার অর্থ বিশ্ব-মানবের ক্রম: কৃতার্থতার 
পথ রুদ্ধ কর!। 

কিন্ত যদি কোন হৃসঙ্য সমাজ একে অস্বীকার 
করেই তবে এ এমনি একট! প্রকাণ্ড মিথ্যা যে এই 
মিথ্যাকে নিয়ে সে সমাজ চিরকাল স্বাচ্ছন্দ্য বোধ কর্‌তে 
পারবেই না-বর্দি না. সেই সমাজের প্রত্যেক নরনারী 
যাছুমন্ত্রবলে সহসা! একেবারে মানবের আদিম অবস্থা 
প্রাঞ্চ হয়--যদদি না গভীরতর্‌ চেতন-লোকের সঙ্গে তাদের 
আত্মার যোগন্ত্র নিঃশেষে ছিন্ন হয়ে যায়। এই মিথ্যার 


খয় সংখ্যা ] 





মধ্যে একটা দ্বারুণ অসোয্নাত্তি ধীরে ধীরে তাদের মধ্যে 
সত্য হ'য়ে উঠবেই। তাদের মনে হবেই যেন কি থেকে 
তার] বঞ্চিত হয়ে হয়ে চলেছে। যেন কোন্‌ দূর 
তীর্থ লক্ষ্য ক'রে তারা যাত্রা! করেছিল, কিন্ত মাঝের 
পাস্থ-নিবাসই তাদের অসত্য ক'রে তুল্ল। তাদের 
কারো!-না-কারে। মনে এই কথাটা ধীরে ধীরে সতা হয়ে 
উঠবেই যে, এই পৃথিবীর সঙ্গে আত্মীয়তা যত নিবিড়) যত 
গভীরই হোক না কেন মানুষকে তা চিরকালের তৃষ্ধি 
দিতে পারে না। মাচ্ছঘ কেবল মান্্ষই নয়--সে যেন 
আরও কি। এই বিরাট বিশ্ব-ত্রক্ষাণ্ডে এই পৃথিবী 
কতটুকু! তার মধ্যে আবার এই মান্য কতটুকু ! 


মহামায় 
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কিন্ত সেই মানুষের মনের হিসাব, আত্মার হিসাব পৃথিবীর 
এক্ষুত্ব আয়তনের মধ্যে নেই--আছে এ বিশ্ব-ব্রক্ষাণ্ডের 
বিরাটত্বের মধ্যে। হাজার স্থখ, শান্তি স্বাচ্ছন্দ্য 
আরামের মধ্যেও সে চঞ্চল হয়ে উঠ.বে-_স্থদুরের পিয়াসী 
হয়ে উঠবে। সে বল্বে--এইথানেই আমি শেষ নই-_ 
কোনোথানেই আমি শেষ নই। আমি চলব জামার 
চেতন-লোকের আলোকে আলোকে- আমার শক্তির 
ইসারায় ইসারায়-_আমার আনন্দ-লোকের স্থুরে স্থরে। 
আমি দেবতা-_-আমি অত পিয়াসী-__-আমি-_ 

সেদিন সেম্প্$ আবিফার করবে যে, কাবুলিওয়াল। 
তাকে ঠকিয়েছে। 


মহামায়া 
শ্রীসীতা দেবী 


১৪ 

প্রথম দিন ্টীমারে খাওয়া-দাওয়া লইয়া বিশেষ কিছু 
গোলমাল হইল না। ফল-মিটি খাইয়া ইন্দু রহিল, সঙ্গে 
সঙ্গে মায়াও তাহাই করিল। বিকালের দিকে নিরঞ্জন 
আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি রে ইন্দুঃ কোনো 
অন্থবিধা হচ্ছে না ত?” 

ইন্দু হালিয়া বলিল, “আর কোনে। অন্থবিধে নেই 
মেজদা, কেবল এই খুপরীর মণো বসে প্রাণ হাপিয়ে 
উঠছে। সামনের ঘরেই একগাদা মুসলমান, তাদের 
ভয়ে দরজাও খুলতে পারছি না।” 

নিরগ্রন বলিলেন, “ন্থচ্ছন্দ দরজা! খোল, কোনো 
ভাবনা নেই। ্বীমারে কেউ কিছু করতে কখনও 
ভরসা করে না । তা চল্‌ না একটু উপরের ডেকে বেড়াবি, 
সারাদিন কেবিনে বসে থাকার কি দরকার 1” 

ইন্মুর বিশেষ আপত্তি ছিল না, কিন্তু মায়! প্রস্তাব 
শুনিয়াই আংকাইয়! উঠিল। বলিল, “ন৷ পিসিমা, কাজ 
নেই গিয়ে, যা লোকের ভিড় । সব হা করে চেয়ে থাকে ।» 


নিরঞ্জন বলিলেন, **চেয়ে থাকলেই বা ক্ষতি কি. 
তা না যেতে চাও যেয়ো না। আমার চেন! এক ভদ্রলোক 
যাচ্ছেন সপরিবারে, তাদ্দের কেবিনে যাবি ?” 

ইন্দু বলিল, “ওমা তারই গিন্নিকে তাহলে আনের 
ঘরে দেখলাম। বেশ ফরস! রং চোখে চশমা, খুব 
মেমসাহেবী সাঙ্জ। তোমাকে চেনে বলেও বল্লে। 
কি নাম ভদ্রলোকের ?” 

নিরঞ্জন বলিলেন, “নগেনবাবুর ভ্ত্রী&ই হবেন। 
জাহাজে বাঙাল! মেয়ে আর কেউ নেই। চল্‌, যাবি ত 
নিয়ে যাচ্ছি ।% 

ইন্দু জিজ্ঞাসা করিল, “ঘর এমনি খোল! থাকবে 
নাকি? এত জিনিষপত্র রয়েছে ।৮ 

নিরঞ্জন বলিলেন, “তালা দিয়ে যাওয়া যাক। 
এখানে চোরের অভাব নেই। আমার কাছে তালা 
আছে নিয়ে আস্ছি।৮ 

কেবিনে ভালা বন্ধ করিয়া তাহার! বাহির হইয়! 
পড়িলেন। নগেনবাধুদের কেবিন কিছুদুরে, খুজিয়া 


২৩৬ 
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বাহির করিতে হইল। ভত্ত্রলোক কেবিনেই ছিলেন, 
নিরঞ্জনের ডাকে বাহির হইয়া আসিলেন। "গর! 
ভিতরেই আছেন সব। চলুন; আমর! ডেকে বেড়াই,” 
বলিয্। তিনি নিরঞ্জনকে টানিয়া লইয়া প্রস্থান করিলেন । 

নগেনবাবুর স্ত্রী তাড়াতাড়ি বাহিরে আসিয়া মায়াকে 
এবং ইন্দুকে অভ্যর্থনা করিলেন। এখন আর তাহার 
অত সাজসজ্জা! নাই। চুল খোল!, পরণে শাস্তিপুরে শাড়ী, 
পায়ে মখমলের চটি । 

মায়। এবং ইন্দু একটু সম্কুচিতভাবেই আসিয়াছিল, 
কিন্ত ভত্রমহিলার সাদর সম্ভাষণে একটু যেন নিশ্চিন্ত 
সৃইস়্া ভিতরে ঢুকিল। একটি বছর দশ বারোর ছেলে 
৭. একটি পনেরো! যোলো৷ বছরের মেয়ে অভ্যাগতাদের 
। শখুয়া ঝোলান খাট ছাড়ি উঠিয়া দাড়াইল। বালক 
'শলল, “মা আমি চল্লাম বাবার কাছে।” মায়ের 
সঃ মৃতির অপেক্ষা! না করিয়াই সে হুড়মূড় করিয়।৷ বাহির 
২7" গেল। 

নগেনবাবুর স্ত্রী একটু হাসিয়া বলিলেন, “মণ্ট, 
'্াধার তর একরকম। এমনিতে তে। মুখে খৈ ফোটে, 
১১ শীর অস্ত নেই। কিন্তু বাইরের লোক যদি দেখলে 
তা হলেই হয়েছে । একেবারে দেশছাড়া হ'য়ে যাবে । ওরে 
বাণী, একটা মাছুর-টাছুর পেতে দেনা, এরা বসবেন ।» 

বাণী তাড়াতাড়ি একটা জাপানী ছবি আকা মাছুর 
আনিয়া কেবিনের মেঝেতে কোনোমতে জায়গা! করিয়া 
পাতিয়া দিল। তাহাদের সবে বোধ হয় চা খাওয়া শেষ 
হইয়াছে, পেয়ালা, পিরীচ., পরে, সব চারিদিকে 
ছড়ানো । মায়া ত ছোয়াছই হইবার ভয়ে একেবারে 
কোণ ঘেঁষিয়া যথাসম্ভব নিদ্বেকে বাঁচাইয়া বসিল। 
গৃহিণী ব্যাপারটা বুঝিয়া কন্তাকে বলিলেন, “পেয়াল।- 
টেয়ালাগুলে! একটু এক জায়গায় করে রাখ, বয়ট! এসে 
নিয়ে যাবে।” 

বানী সব কিছু এক ঠেলায় খাটের নীচে চালান 
করিয়া দিল এবং বোধ হয় অভ্যাগতাদের খাতিরেই 
তাহার পর হাতটা ধুইয়া ফেলিল। 

ইন্দু জিজ্ঞাসা করিল, "আপনার এই ছুটিই বুঝি? 
আর হয়নি?” 


গৃহিণী বলিলেন, “আর একটি ছেলে আছেঃ সে ঘরে 
কিছুতেই থাকতে চান ন্বা,চাকরের সঙ্গে ওপরে বেড়াচ্ছে । 
রাত্রে কেবল ভিতরে এসে শোয়, সারাদিন ডেকেই 
থাকে ।” 

ইন্দু বাণীর দিকে তাকাইয়! বলিল, “মেয়ের বুঝি 
এখনও বিয়ে হয়নি ?” 

বাণী অকন্থাৎ ভয়ানক গন্ভীরভাবে অন্তদিকে মুখ 
ফিরাইয়া লইল। তাহার মা! বলিলেন, “না, কৈ আর 
হয়েছে। গর মেয়েদের ছোটবেলায় বিয়ে দেওয়া মত 
নয়। এখনও পড়ছে, গান-টান শিখছে ।» 

ইন্দু বলিল, “ওমা, তাহলে আমার মেজদারই দলের 
লোক। এই নিয়ে তাতে আর বৌতে তো চিরদিন 
লাঠালাঠি হল। এখন অবিশ্যি তার মতই চল্বে। 
বে তো মেয়ের বিয়ের সব জোগাড় করছিল; এমন সময় 
তার ডাক পড়ল।” 

মৃত! জননীর প্রসঙ্গে মায়ার চোখে জল আসিয়। 
পড়িল। সে মুখ ফিরাইয়া চোখ মুছিতে লাগিল। 
নগেনবাবুর স্ত্রী কথাটা চাপ! দিবার জন্ত বলিলেন, “কি 
রে বাণী, মুখ ছাড়ি করে বসে রইলি ঘে? মায়ার সঙ্গে 
একটু গল্প-্বল্প কর না? এখন তো! একদেশেই থাকবি। 
যদিও আপনাদের বাড়ী অনেকটাই দূরে, তাহ”লেও মাঝে 
মাঝে দেখা সাক্ষাৎ তে! হবেই ।* 

বাণী একটু অগ্রসর হইয়! আসিয়া বলিল, “এমনি বা 
কি দূর? কোকাইনে তো এখন ইচ্ছে করলে আধ ঘণ্টায়ই 
পৌছন যায়। বাব! যে সারাদিন গাড়ী নিয়ে খালি 
কাজে ঘোরেন, তা না হ'লে আমরা কত জায়গায় যেতে 
পারি।» 

বাণীর ম! হাসিয়া বলিলেন, “তোর বাবার ন৷ হয় 
একখান! মাত্র গাড়ী। মায়ার বাবা ত শুন্ছি মেয়ের 
জন্কে আগে থেকেই আলাদ। গাড়ী কিনে রেখেছেন, 
তার বেড়াবার কিছু অন্থবিধা হবে না। তখন মনে 
করে আমাদের বাড়ী মাঝে মাঝে এস, মা! লক্ষী ।” 

মায়া চুপ করিয়! শুনিয়া যাইতে লাগিল। বাণীর 
সঙ্গে গল্প করিতে তাহার ইচ্ছা করিতেছিল বটে, কিন্ত 
কি কথা যে সে বলিবে তাহা ভাবিয়াই পাইল না। ইন্দু 


২য় সংখ্যা 


চস 


পিজ্ঞাস। করিল, প্দাদ্া এর মধ্যে মেয়ের জন্কে গাড়ীও 
কিনে রেখেছেন নাকি ? মেয়ে যে আসবে তার তো৷ কিছু 
ঠিক ছিলনা? হঠাৎ বৌ মারা যাওয়াতেই না নিয়ে 
যেতে হুল ?” 

নগেনবাবুর স্ত্রী বলিলেন, «মনে মনে নিয়ে যাওয়ার 
ইচ্ছে বোধ হয় অনেক দিন থেকে । আমর! তো! কবে 
থেকে শুন্ছি বাড়ী সাঙ্রাচ্ছেন, গাড়ী কিনছেন, মেয়েকে 
পড়াবার মাষ্টার-শুদ্ধ ঠিক করে রেখেছেন ।” 





মায়ার ছুই চোখ বিস্ফারিত হইয়া উঠিল। তাহার 


বাব। তাহ! হইলে সর্বদাই তাহার কথ! মনে করিতেন ? 
সে দেশে বসিয়া মনে করিত তিনি তাহাকে তুলিয়াই 
গিয়াছেন বুঝি। 

বাণী এতক্ষণে মায়ার সঙ্গে কথা আরম্ভ করিল। 
জিজ্ঞাস! করিল, “তুমি সহরে কধনও থাকনি বুঝি 1” 

মায়া বলিল, “ছু একবার কলকাতায় এসেছি । কিন্ত 
কলকাত| আমার ভাল লাগে না, সারাদিনই ঘরে বন্ধ 
থাকতে হয়। আর এত গোলমাল, কানে তাল লেগে 
যায়।” 

বাণী বলিল, “তাহলে তোমার কোকাইনে ভালই 
লাগবে। লোকও নেই, জনও নেই, ধূ ধু করছে মাঠ, 
আর লেক্‌। আমার কিন্তু ও-সব জায়গায় মোটেই 
ভাল লাগেন। বেশীক্ষণ। এই ““পিকৃনিক্‌” করতে গেলাম, 
খানিক সবাই মিলে হৈ চৈ করে বাড়ী চলে এলাষ, 
এইরকম হলে ভাল লাগে।» 

মায়। জিজ্ঞাসা করিল, “তোমাদের বাড়ী বুঝি 
একেবাবে সহরের মধ্য ? 

বাণী বলিল, “আরে বাপরে ! সহরের মধ্যে বলে 
মধ্যে! . একেবারে যত থিয়েটার আর বায়োস্কোপের 
আড্ডায়, ছুপুর থেকে রাত সাড়ে এগারোটা অবধি 
ব্যাপ্ডের শব্ধ সমানে চলে । আমার কিন্তু কিছু খারাপ 
লাগে না, দিব্যি সয়ে গেছে । চুপচাপের মধ্যেই বরং 
টিকতে পারি না, সময় আর কাটতেই চায় না। মায়ের 
অস্খের জন্তে একবার কিছুদিন ইন্সিনে গিয়েছিলাম; 
আমার তে: প্রাণ বেরোবার জোগাড়। আচ্ছ!, তুমি 
কখনও বায়োস্কোপ দেখেছ ?* 


মহামায়। 
ময় বলিল, “কলকাতায় গিয়েছিলাম একদিন ।” 
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বাণী দ্রিজাস। করিল 'কি ছবি ছিল সেদিন?” 

মায় বলিল “তা তোজানি না। সৰ ইংরিজীতে 
লেখা, বুঝতেও পারলাম ন! কিছু ।” 

বাণী জিজ্ঞাসা করিল, “ইংরিজী তুমি একেবারেই 
পড়নি বুঝি ?” 

মায়া একটু লক্জিতভাবে বলিব, “না, কার কাছে 
পড়ব? মা বাংলা আর সংস্কৃত জানতেন, তাই তার 
কাছে কিছু কিছু পড়েছিলাম ।” 

বাণী বলিল, “তা তোমার বাবা এইবার তোমাকে 
নিশ্চয়ই সব শেখাবেন । তার তো খুব সাহ্বৌ পছন্দ বলে 
শুনি। আমার বাবাও আধাআধি সাহেব, তবে মায়ের 
জন্তে বেশী কিছু করে উঠতে পারেন না।” 

মায়ার ইচ্ছা হইল বলে যে তোমার মাও তো দিব্য 
মেমসাহেব দেখা যাইতেছে, কিন্তু সেটা হয়ত ভত্রতা-' 
সঙ্গত হইবে না, মনে করিয়া সে চুপ করিয়া গেল। 

ইন্দুতে এবং বাণীর মা-তেও বেশ গল্প জমিয়া উঠিয়া-। 
ছিল। মেয়েদের গল্প করিবার বিষয়ের কখনও অভাব 
হয় না, আচার-ব্যবহার, শিক্ষা-দীক্ষার যতই প্রভেদ 
থাকুক ন! কেন। 

ইন্দু বলিতেছিল, “ভালই হুল জাহান্দে আপনাদের 
সঙ্গে আলাপ হয়ে। একেবারে. অচেনা জায়গায় যাচ্ছি, 
তবু ছু চারটে মানুষের সঙ্গে চেনাশোনা থাকলে, একটু. 
যাওয়া-আস! হবে, ছটে। কথা বলে বাচব।” 

বাণীর মা বলিলেন, “নিশ্চয় যাব, আপনিও আসবেন । 
আমিও যখন প্রথম আসি, তখন পাচ ছ'মাস কেঁদেই 
মরতাম। একট! মানুষ নেই যে কথ বলি, বাড়ীতে শুধু 
আমি আর এক মান্দ্রাজী আয়া । না তার কথা আমি 
বুঝি, না সে আমার কথ। বোঝে । ভয়েই কাটা হয়ে 
থাকতাম। উনি তে! সেই দশটায় বেরতেন, আর রাত 
সাড়ে নস্টায় ফিরতেন। ভাবতাম মান্দ্রাজী বুড়ী যদি 
আমার গলা টিপে মেরে সর্বস্ব নিয়ে পালায়, তা না 
বলবার কেউ নেই। ক্রমে সয়ে গেল। মেয়েটাও হল, 
তখন আর খালি খালি লাগত ন1।” 

ইন্দু বলিল, “কতদিন আছেন এ দেশে 1” 
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বাণীর ম! বলিলেন, “তা যোলো বছর নিশ্চয় ছবে। 
এখন এই দেশই নিজের দেশের মত হয়ে গেছে। দেশে 
গেলেই বরং জন্থবিধা ঠেকে । এদেশে নিজেই গ্রিন 
গোড়৷ থেকে, শ্বাশুড়ী ননদ নিয়ে কখনও ঘর করতে 
হয়নি। চাল-চলন সব দ্বাধীন হয়ে গেছে, দেশে ঠিক 
মানিয়ে চলতে পারি না, পদে পদে নিন্দে হয়” 

ইন্দু বলিল, “গ্্যা, মেয়েমান্যেরও আপদ তে। লেগেই 
আছে। প্রাণপাত করে খাটলেও নিন্দার হাত থেকে 
নিষ্কৃতি নেই। নিজেরাই আমর! নিজেদের সব চেয়ে 
বড় শক্র। ঘরের বউকে কষ্ট তো আর শ্বশুর ভান্বরে 
দিতে আসে না, শ্বাশুড়ী ননদেই দেয়।” 

বাণীর মা গ্রিজঞান। করিলেন, “আপনার ছেলে পিলে 
ক'টি 1” 

ইন্দু হাত উপ্টাইয়! বলিল, “ও সব ভগবান দেননি, 
' ভালই করেছেন। দেখছেন তো কপাল, এমনি একলা 
আছি, তাই ভাইদের ঘাড়ে চড়ে খাচ্ছি, ছেলেপিলে থাকলে 
আবার তাদের খোরাকী জোটাতাম কোথ! থেকে 1” 

নগেনবাবুর জী হাসিয়া! বলিলেন, “ওমা, ভাগ্নে- 
ভাগ্ীকে কি আর আপনার ভাইরা ফেলে দিত? আর 
তাদের অভাব কিসের ? তাদের টাকায় বলে বাইরের 
ছুশেো! লোক খাচ্ছে ।” 

ইন্দু বলিল, “যাক্‌ গে ভাই, নেই যখন তার অন্টে 
ভাবনাও নেই। ভাইদেরই ছেলেপিলে মানুষ করে 
আমার দিন কেটে বাবে। এই দেখনা, বউ মরে একটা 
তে! আমার ঘাড়ে দিয়ে গেল। ভাবছিলাম একটু তীর্থ 
ঘুরে আসব, না ভাইবি আগ.লাতে এসে জুইলাম বন্ধায়। 
এখন কতদিনে ছাড়া পাব কে জানে ।% 

বাণীর মা বলিলেন, “ভাইবির বর জুটবার আগে 
ক আর ছাড়া পাবেন, তা তো মনে হয়না। আর আপনার 
ভাইয়ের যেরকম সাহেবী পছন্দ, মেয়েকে ভাল করে 
শিখিয়ে পড়িয়ে তবে তো! বিয়ে দেবেন ? কাজেই এখন 
বছর-কতকের মত নিশ্চিন্ত |” 

এমন সময় নগেনবাবু এবং নিরঞ্জন বেড়াইয়া ফিরিয়া 
আসিলেন। নিরঞ্জন বাহির হইতে ডাকিয়া বলিলেন, 
“ইন্দু, এখন চল্‌। আবার কাল আলিম এখন ।” 


চস দি সি দি পিএস 
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ইন্দু এবং মায় বাহির হইয়া আসিল । নিজেদের 
কেবিনে আপিয়! ইন্দু বলিল, “কিরে মায়া। এ বেলাও 
খাবি না কিছু ?” 

নিরঞ্জন বলিলেন, “না! থেয়ে তিনদিন তে! কাটাতে 
পারবে না, একটা কিছু ব্যবস্থা করতেই হবে)” 

মায়া বলিল। “'আঙ ফল-মিঠি থেয়ে বেশ থাকতে 
পারব। কাল বদি থাকতে না পারি তো অন্ত কিছু খাব।” 

ইন্দু বলিল, “একট! তোল! উচ্ন পেলে ঘরেই ওকে 
চাল ভাল ছুটো ফুটিয়ে দিতাম, কোনো আপদ 
থাকৃত না।” 

নিরগ্রন বলিলেন, “্টোভ জোগাড় করতে পারি, কিন্ত 
কেবিনের মধ্যে তে! জালাতে পারবি না) ডেকে গিয়ে 
জালাতে হবে। সেখানে তোর গিয়ে রান্না কর। পোযাবে 
না। দেখি রাধবার লোক যদি জোগাড় করতে পারি।” 

মায়া ফিস ফিস করিয়া বলিল, “আমি বার তার 
রান্না কিন্তু খাব না।” নিরগ্রন মেয়ের কথ! বোধ হয় 
শুনিতে পান নাই, তিনি কেবিন হইতে বাহির হইয়। 
গেলেন। ইন্দু শাসনের স্থরে বলিল, “সব কিছু নিয়ে 
প্যান্‌ প্যান করিস্নে। মেজদা শেষে চটে যাবে। 


এখন বাপে যেমন চালাবে, তেমনি চল্তে হবে ।” 


রাত্রে অনেকক্ষণ পর্যন্ত ভয়ে ভাহারা শুইতেই 
পারিল না। দরজার খিল বন্ধ করিয়াও তাহাদের তৃপ্তি 
হইল না,বড় ট্রাঙ্ক বিছানা সব কিছু টানিয়! আনির। দরজার 
কাছে জড় করিল। তাহার পর অনেকক্ষণ জাগিয়! পিসি- 
ভাইবিতে কথা বলিল। অবশেষে জাহাজের শব্দে এবং 
দোলানীতে কখন এক সময় ঘুমাইয়া পড়িল। 

ইন্দুর খুব ভোরেই .উঠা অভ্যাস। সে যখন জাগিল 
তখন যাত্রীদের তিতর আর কেছই উঠে নাই বোধ হয়। 
মায়াকে তুলিয়া বলিল, “কারো তো! সাড়াশব পাই না 
রে, দরজা খুলব, না এখন থাকধে 1? লোকজনের 
ভিড় সু হবার আগে জআনটানগুলো সেরে আসতে 
পারলে হত। 

মায়া বলিল, প্বান্সগুলে! তে! সরানে। যাক, তারপর 
উকি মেরে দেখব। যদ্দি চু-একটা লোকও উঠে থাকে, 
তাহলে চট্‌ করে গিয়ে নেয়ে আসব ।” 


২য় সংখ্যা] 


পরা আস কিনল ওক পটে চো এ অসি সবি টি আছিস ক ক পি জপ শর লজ 


ছইজনে টানাটানি করিয়া দরজার সামনের বাক্স 
প্রভৃতি সরাইয়া ফেলিল। তারপর দরজা খুলিয়। 
একবার উকি মারিল। জনমানবের চিহ্ন নাই। 


ইন্দু বলিল, “কাজ নেই বাপু বেরিয়ে । শেষে কি 
হতে কি হবে। মেজদাদা আগে আন্বক।” 

সৌভাগাক্রমে নিরঞ্জন খুব বেনী দেরী করিলেন না। 
সেদিনকার মত ইন্দু এবং মায়! বেশ নির্ব্বিবাদেই আান 
সারিয়া লইল। 

নিরঞ্জন অনেক চেষ্টা করিয়াও পত্বী সাবিত্রীকে নিজের 
মনের মত করিয়। গড়িয়া তুলিতে পারেন নাই। বাপ- 
মায়ের ঘরে সে যেশিক্ষা পাইয়া আসিয়াছিল, সে শিক্ষা 
কোনক্রমেই তাহাকে ভূগান গেল না। দেখিয়া শুনিয়া 
নিরগ্চনের বিশ্বাস হইয়াছিল যে, বাল্যকালের শিক্ষাই 
আসল শিক্ষা । কন্তা জন্মগ্রহণ করার পরেই তিনি 
তাহাকে নিজের আদর্শাহযায়ী গড়িয়া তুলিতে দৃঢ়সঙক্কল্প 
করিয়াছিলেন । কিন্তু এবারেও ভাগ্য বিরূপ হওয়ায় 
এতদিন পর্যাস্ত কিছুই করিয়া উঠিতে পারেন নাই । এখন 
মায়াকে লইয়া যাইভেছিলেন বটে, কিন্তু তাহার রকম- 
সকম দেখিয়া! তাহার মনে একটা সংশয় ক্রমেই বেশী 
করিয়। জাগিয়। উঠিতেছিল। দাবিত্রীরই মেয়ে ত? 
ইহাকেও ইচ্ছার বিরুদ্ধে চালান ঘাইবে কি না সন্দেহ ! 
তবে ভালবাসায় অসাধ্য সাধনও হয়। মেয়ের ভালবাসা 
লাভ করিতে যদি পারেন, তাহা হইলে তাহাকে বাগ 
মানান কঠিন হইবে না। সাবিত্রীর নিকট তাহার 
পরাজয়ের কারণই এখানে । স্বামীকে সে ভালবানিতে 
পারে নাই । তাই স্বামীকে সখী করিবার জন্ত কোনো! 
স্কাশন্বীকার তাহার পক্ষে সহজ হয় নাই। 


নিরঞ্চন ই্রামারেই নিছের প্লান ঠিক করিয়া! ফেলিয়া- 
ছিলেন। মায়াকে হঠাৎ একেবারে বদলাইয়। ফেপ্পিবার 
চেগ্কা করিলে কোনই লাভ হইবে না। এখন তাহার 
মন মাতৃ-বিচ্ছেত্দের দুঃখে অভিভূত, মাতার স্থভি সে 
স্বতাবতঃই বেশী করিয়া আকড়াইয়া, ধরিবে। অল্পে অল্পে 
তাহাকে নিজের মতে আনিতে হুইবে। বাধ্যতাটা 
মায়ার খুব ভালই অভ্যাস হওয়ার কথা । পিতার বাধ্য 


মহামায়া 


০ শি পা জ পরস্পিওল প ৪ পন? ও জলি জ লি এটি সি এন্ড ভিন জা ও আস পি এ 
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তাহার হওয়া উচিত, ইহা কোনো প্রকারে ববি নইনে 
তাহাকে চালান শক্ত হইবে ন]। 

ছ্বিতীয় দিনও মায়ার জাহাজের খাবার খাইতে প্রবল 
আপত্তি দেখা গেল। ইন্দু বলিল, “তবে কি শুকিয়ে 
মরবি? তোর আমার সঙ্গে পাল্প! দেবার এত সখ কেন 
রে? আমার মত পোড়া কপাল যেন শক্ররও না হয়। 
চিরদিন মাছভাত খেয়ে সুখে ম্বচ্ছন্দে তোরা থাকবি, 
তোদের এ সব করার কি দরকার 1” 

মায়। নাক পিটকাইয়। বলিল, “তাই বলে বার-তার 
হাতে আমি খেতে পারব ন1। ভাগারী যে হিন্ বলদ, 
তা ও তো মুরগীও রাধে দেখি, সব ছোয়াছই করে দেশে 
ত ?” 

নিরঞ্রন দরাড়াইয়। ভগিনী এবং কন্তার তর্কাতবি 
শুনিতেছিলেন। মায়া ভাগারীর হাতে খাইতে কিছুতেই 
যপন রাজী হইল না, তখন তিনি অন্ত উপায় কিছু 
করিতে পারেন কি না দেখিতে বাহির হইয়া! গেলেন । 

সৌভাগাক্রমে উপায় একটা শীঘ্রই হইয়া গেল। 
নগেনবাবুদের সঙ্গে তাহাদের পুরাতন দারোয়ান রামনরেশ 
চাঁলয়াছিল। সে হিন্দৃস্থানী ব্রাহ্মণ। ঈীমারে সেও ফঙগ 
খাইয়াই থাকে, রান্না করা জিনিষ খায় না। মাছমাংস 
জীবনে ম্পর্শও করে নাই। বখশিসের লোভে এবং 
প্রভুর অন্থরোধে সে একবার করিয়! মায়ার জন্ত খিচুড়ী 
ও ভাজা! প্রস্তুত করির! দিতে রাজী হইল । 

নিরঞ্রন কেবিনে ফিরিয়া আপিয়। বলিলেন, “চাল, 
ডাল, ঘি আর তরকারিগুলো বার করে দে ইন্দু। 
নগেনবাবুর বুড়ো দারোয়ান রেধে দেবে। সে তোদের 
চেয়েও ঢের ভাল হিন্দু। মাছমাংস তাদের চৌদ্দপুরুষে 
কেউ কোনদিন ছোয়নি। তুইও তো! খেতে পারিস্‌ তার 
হাতে। 

ইন্দু ভাড়ার বাহির করিতে করিতে হায়: বলিল, 
“আমার আর কাজ নেই দাদা । এজন্সটা এমনিই কেটে 
যাক। আমার কষ্টও কিছু হয় ন|। ব্রতেট্রতে কতবার 
লম্বা লম্বা উপোস করেছি, তাতেও কোনে কষ্ট হয়নি ।” 

নিরঞ্রন চলিয়া! গেলেন। মায়! বলিল, “সময় আর 
কাটতে চায় না পিসিমা। এই এক খখচার অধ্যে বসে 
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বসে প্রাণও হ্বাপিয়ে উঠেছে। ক্রমাগত ঘণ্টা গুণছি 
কতক্ষণে নামব ভাঙার । মাগো মাঃ ভেকের লোকগুলে। 
কি করে ষে যাচ্ছে জানি 'না।% 

ইন্দু বলিল, “যাক আর একটা দিন তো কেটেই 
যাবে। বাপীদের ওখানে যাবি? গিন্লিটি লোক মন্দ নয়, 
যতই মেমসাহেবী সাজ করুক ।” 

মায়! বলিল, “মেয়েটা বোধ হয় একটু দেমাকে। 
আমি ইংরিজী জানি না, তাদের মত ঘাঘরা, জুতো! মোজা 
পরি না বরে আমাকে সে একটা কি-না-কি মনে করে। 
বাবা, রেঙনের সব মাছষ যদি অমনি হয়, তাহলেই 
গিয়েছি।' 

ইন্দু বলিল, “তা! বেশীর ভাগই এঁ রকম হবে বৈকি । 
আমাদের পাড়াঙীয়ের মত ধরণধারণ তুই সহরে কোথায় 
পাবি? তাও আবার এই সাগর-পারের সহরে । এখানে 
কে কার ধার ধারে ? ক্রমে তোরও সয়ে যাবে । 

এমন সমদ্ধব দরজার গায়ে বাহির হইতে কে ঠক ঠক্‌ 
করিয়া! চৌক! মারিল। মায়া বলিল “কে আবার এল? 
দরজা খুলব ?” 

ইন্দু বলিল, “তুই বড় ভীতু । দিনছুগুরে কি চোর 
আস্বে, না ভাকাত ?” সে নিজেই উঠিয়৷ গিয়া দরজা 
খুলিয়া দিল। বাহিরে দাড়াইয়া নগেনবাবুর স্ত্রী এবং 
বাণী। ইন্দু হাসিয়া! বলিল, “আসুন, আন্থন, অনেকদিন 
বাচবেন, এখনি আপনাদের কথাই হচ্ছিল।” 

নগেনবাবুর স্ত্রী ঢুকিয়া বলিলেন, “তাই নাকি? খুব 
গাল দিচ্ছিলেন বুঝি ? সাহেবীয়ানা করি, বয়দের হাতে 
খাই বলে 1” 

ইন্দু বলিল, “ওমা কোথায় যাব। গাল দিতে গেলাম 
কেন? যে দেশের ষেমন। আর সধবামান্ষের কি আর 
অত বাছ-বিচার করলে চলে? ম্বামী যেদিকে চালাবে 
সেইদিকে চলবে। এই নিয়ে বউকে আমি কত 
বকতাম। তা সেকি আর কারো কথা শোনবার মেয়ে 
ছিল? স্বামীর কথাই উড়িয়ে দিত, তা আমরা । বস্থ্, 
দাঁড়িয়ে রইলেন কেন ?” 

ম! মেয়ে বসিলেন। বাণী জিজ্ঞাসা করিল, “আচ্ছা, 
একবারও যে ভুমি ডেকে যাও না? ভাল লাগে না?” 





প্রবালী-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শিপসিচিহ এটি এটির 


মায়া বলিল, লোকের ভিড় বড্ড বেশী, আর এত 
হাওয়া, আমার ভয়ই করে ।৮ 

বাণী বলিল, “হাওয়াই তো ভাল, কেবিনের মধ্যে বসে 
বসে তো মাথা ধরে ওঠে ।” 

মায়া বলিল, “কেবিনেও ভাল লাগে না। এর চেয়ে 
ট্রেনে যাওয়া ঢের ভাল। কতবার দীড়ায়, কতলোক 
ওঠে নামে, একরকম করে সময় কেটে যায়। এ তিনদিন 
ধরে চলেছে তো চলেইছে। জল ছাড়া কিছু দেখাও 
যায় না।* 

বাণী বলিল, “ট্রেনের যেমন স্থবিধে তেমনি 
অস্থবিধেও মাছে । কেবিনে. তবু নিজের মত ব্যবস্থা 
করে খাক! যায়। যত ছোট জায়গাই হোক বাইরের 
লোক এসে ঘাড়ে পড়ে না। ট্রেনে তো রাত্রে আরাম 
করে শোবার জে! নেই, কখন্‌ কোন ফিরিঙ্গী এসে গুঁতো৷ 
মারবে, তার ভয়ে জড়সড় হয়ে থাক। দ্বষিনিষপত্রও 
চুরি যাবার ভয় । 

তাহার মা বলিলেন, “আর জাহাজে বুঝি সবাই 
ধর্দপু্ যুধিষ্ঠির? সেবার আমার স্থ্যটকেস্-শুদ্ধ চুরি 
হয়ে গেল ন! ?” 

বাণী বলিল, “সে যদি তুমি এখন ঘরদোর খুলে 
দিয়ে বেড়াতে চলে যাও, তে! লোকে চুরি করবে না ?” 

ইন্দু বলিল, “আমার ট্রেন বা ট্টামার কিছুই ভাল 
লাগে না বাপু । ঘরের মান্য কতক্ষণে ঘরে ফিরব, তাই 
কেবল ভাবি ।” 

বাণীর মা বলিলেন, “কাল বিকেল নাগাদ পৌছে 
ষাব যেমন করে হয় । গিয়ে ঘর-দোরের কি ছিরি দেখব, 
তাই কেবল ভাবছি । আপনাদের সে সব ভাবন! নেই, 
বেশ পাতানে। ঘরকন্নার মধ্যেই গিম্মে পড়বেন 1৮ 

ইন্দু হাসিয়! বলিল, “একলা পুক্রষমান্থ্য, তার আবার 
ঘরকক্না। চাকরবাকরও তো শুন্ছি সব মান্দ্রাজী, আর 
মুবলমান। বাঙালী চাকর একটা ঠিক করে রাখতে 
মেজদা তার করেছিল, তা পেয়েছে না কি কে জানে। 
আমাদের তো! দেখছেন, একেবারে অজ পাড়াগেয়ে, 
নিজেদের ব্যবস্থ। সব নিজেরাই গিয়ে কর্‌তে হবে ।” 

নগেনবাবুর স্ত্রী বলিলেন, “ভাত ছড়ালে আবার 


খ্য সংখ্যা] 
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ককের অভাব! চাকর যখে্টই পাবেন, তবে কোনো 
কাজের হবে কি না জানি না। চাটগেঁয়ে আর 
নোয়াখালীর লোকই বেশী, তাদের কথ। বুঝতেই 
প্রাণ বেরবে। তার উপর চোর যা! ছু-টাকার 
বাজার করতে দেন তে। এক টাকা বার আন৷ 
পারলে চুরি করে রাখবে । বাবুগিরি যা এক একজনের ! 
(ক বাবুঃ কে চাকর, কিছু বোঝবার জো! নেই। মাইনে 
এক একটির কুড়ি টাক! পঁচিশ টাক] করে।” 

ইন্দু গালে হাত দিয়া বলিল, “ওমা, চাকরের মাইনে 
ঝুঁড়ি-পচিশ টাকা! কলকাতায় এল-এ, বি-এ, পাশ কর! 
মান্সষেই পচিশ টাকার কাজের অন্তে হা! করে থাকে ।” 

গরশ্বল্প করিয়া ঘটাখানেক কাটিয়। গেল। তাহার 
পর নগেনবাবুর পুর মণ্ট, আসিয়। খবর দিল ভাপগারী 
রাম! করিয়া রাখিয়া! গিরাছে | স্থৃতরাং বাণা এবং তাহার 
ম| নিজেদের কেবিনে ফিরিয়! গেলেন | 

মায়ার খাবারও আপিয়। পৌছিল। রামনরেশের 
রায়। খাইয়! তাহার জাত বাচিল বটে, তবে জিল্বা 
একান্তই অতৃপ্ত থাকিয়া গেল। বাসন-কোশন মায়া 
নিজেই কোনে! মতে ধুইয়৷ রাখিল, কারণ ব্রাঙ্ষণ মানুম 
উচ্ছি কিছুতেই স্পর্শ করিবে না। কেবিনে যেটুকু 
বন ছিল তাহ! বামন ধুইতেই খরচ হইয়! গেল। 

হঠাৎ বাহিরে একট। চেঁচামেচি শোন! গেল। ইন্দু 
গলাট। একটুখানি দরজার বাহিরে বাড়াইয়া বলিল, 
“ওম। বাণীর মায়ের গলা! ন|? এরকম করে কাকে 
বকছে? 

পর মুহূর্তেই একটা ছোকরা মেয়েদের কানের ঘর 
হইতে বাহির হইয়া উদ্ধস্বাসে পলায়ন করিল। বাণীর 
মাও বঞ্চিত বকিতে বাহির হইম! আদিলেন। “অভি 
গাপ্টেন কো পাদ্‌ বোলেগ। তুম লোককো কুছ আকেল 
নহি, জেনান! গোসোলখানামে ক্যা ওয়াস্তে গিয়া ?” 

একজন বিপুলাকার মাড়োয়ারী সামনের একটা 
কেবিন হইতে বাহির হইয়া আপিল। বাণীর মাকে সে 
কিেন বুঝাইবার চেষ্টা করিতে লাগিল, কিন্তু ভত্র- 
মহিল! তখন এতই উত্তেজিত, যে, তাহার কথায় কর্ণপাতও 
করিলেন না, বকিয়াই চলিলেন। ব্যাপার কতদূর 


মহামায়! 


২৪১ 


গড়াইত বগ। যায় ন।, তবে নগেনবাবু সিম! পড়ীতে 
সহজেই ঢুকিয়। গেল। 

“বাবু, ও ছোক্র। পড়নে নহি অ।ন্ত।, আউর কি 
নহি যায়েগ।”? বলিয়। ম।ড়োয়ারী তাহাকে ঠাগা করিয়া 
দিল। গৃহিনী বকিতে বফিতে নিজের ঘরে চলিয়া 
গেলেম। 

ইন্দু বণিল, “নগেনবাবু না থাকলে গিয়ে শুনে 
আসতাম কি হল। বাব" এ সহজ স্থান নয় দেখছি। 
মানে মানে নেমে যেতে পারলে ধাচি।» 

মায়। বলিল, “একল! আর ৪ধিকে যেয়ো ন।, পিলিন।, 
এ লোকগুলে। সব ভয়ানক দু |” 

খাওয়া-দাওয়| সারিয়৷ নগেনবাণু সর্বদাই নিরঞজনের 
কেবিনে আঠ্ড। দিতে প্রস্থান করিতেন । গৃহিণীকে 
টা করিয়৷ আবার যে তিনি বাহির হুইয়! যাইবেন. 
সে বিষয়ে সনেহ ছিল ন। | সুতরাং অর কিছুক্ষণ অপেক্ষ। 
করিয়া, ইন্ু আর মায় কেবিনে তার! লাগাইয়। ব।ছির," 
হইয়। পড়িল। কগ্পেকবার যাওয়া-আসার ফলে তাহার 
এধন পথ চিনিয়। ফেলিয়াছিল। 

দরজাগ় টোক। দিতেই বাণী দরজা! খুলির! ধিল। 
নগেনবাবুর স্ত্রী এখন দিব্য নিশ্চিম্তভাবে একধান। বাংল! 
মাগিকপত্র পড়িতেছিলেন। কিছুক্ষণ পূর্ব্বের রণরঙ্গিণী 
মৃত্তির চিহ্ন৪ আর তাহার মধ্যে ছিল ন|| 

ইন্দু ঢুকিগ্নাই জিজাদ। করিল, “কি হয়েছিল দিপি? 
ও ছোড়াট। কি করেছিল ?৮ 

গৃহিণী হালিম! বলিলেন, “করবার ওর বাপের সাধি 
আছে? স্নানের ঘরে গিয়েছি, দেখি হতভাগ! দিব্যি 
মেয়েদের জানের ঘরে ঢুকে মুখ ধুচ্ছে। গালাগালি 
দিতেই ছুটে পালাল ।” 

মায়] বাণীকে বিল, “তোমার মায়ের ভে। খুব সাহস 
ডাই। আমি হু'লে তো ভয়েই মরে যেতাম ।" 

বাণীর মা বলিলেন, «তোমাদের তে! ভয় লাগবেই ম।, 
ছেলেমান্গষ তোমর।। আমাদের তিনকাল গিয়ে 
এককালে ঠেকেছে, আমাদের কি এখন অত ভগ্ন করলে 
চলে ?” 

' ইন্দু বলিল, “গুধু বয়সেই কি আর সাহস হয়? 


২৪২ 
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আমারও তে বয়ল কম হয় নি, কিন্তু দশ হাতের মন্যে 
অচেন। লোক দেগলে এখনও মুখ শুকিয়ে যায়|" 

বাণার ম। বলিলেন, *"ওট। কি জানেন ভাই, দায়ে 
পড়লে সাহস করতেই হয়। আপনার! চিরকাল আত্মীয়- 
স্বজনের মধ্যে থেকেছেন, ভয় পাবার কোনে। কারণই 
আপনাদের ঘটে নি। আমাদের অল্পবয়মেই বিদেশে 
আসতে হঃগেছিল, আগনলাবার কেউই ছিল ন।। আর 
রে্নের যা সব বাড়ী! এক এক বাড়ীতে ছত্রিশ 
জাতের -" 2, কাঠের তক্ত। দিয়ে শুধু তফাৎ করা। 
ভার ভিতর চোর, জোচ্চোর, গাটকাটা, ডাকাত সবই 
ঘাকতে পারে। সারাদিন তো! পুরুষমানযর1 বাইরেই 
ঘোরে টাকার খোজে, নিজেদের সাহসের উপর নিভর 
করে মেয়েদের একলাই থাকতে হয়। কতবার বশ্ম। 
ফিবিঙগীর সঙ্গে বগড়। হয়ে গেছে, কন্ঠ বাড়ী নেই, 
নিজেই গল! জাহির করে জিততে হয়েছে । দেশের 
মত ঘোমটায় ঢাকা কনে-বউ হয়ে থাকলে কি এসব 


প্রবাসী অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 
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[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


জায়গায় চলে? কথায় বলে মগের মুন্ুক। এখানে 
চাকরে শুদ্ধ কথায় কথায় মনিবের গলায় ছুরি দেয়।” 

ইন্দু বলি, “তবেই হয়েছে । খুব তে! আপনি বলে 
দিলেন। আমি তে! ভয়েই মরে থাক্‌ব দেখছি । দেশ 
ছেড়ে এমন জায়াগায় মব মতে আগে কেন %” 

নগেনবাবুর স্ত্রী বলিলেন, “আপনার আবার ভাবন। ! 
মস্ত বাড়ীতে ছুগণ্ডা চাকর নিয়ে থাকবেন ।৮ 

ইন্দু বলিল, “চাকরাও তো ভাল নয় বল্ছেন।” 

বাধার ম| বলিলেন, “সবাই কি আর একরকম? ওর 
মধ্যে ভালোও আছে । আপনার দাদার ওগানে দরোয়ান, 
মালী__এগুলে। অনেক দিনের পুরণে।, ভাব্রে উপর বেশ 
বিশ্বাস কর। যায়।” 

ইন্দু হালিয়। বলির, «“বিশ্বাম ন। করে যখন উপায় 
নেই, তখন বিশ্বাস করতেই হবে |” 


( প্রমখঃ ) 


কাশী বিশ্ববিগ্ভালয়ের মহিলা বিদ্াপীঠ 


বোখাইয়ের শেঠ মুলরাজ খাটাও এবং তাহার ছুই 
ভরাতুষ্পু্র শেঠ ভ্রিকম্দান ও খেঠ গোর্ধন দাল থাটাও 
তিনজনে মিলিয়। হিন্দুবিশ্ববিদযালয়ে একটি মহিল। 
বিদ্যাপীঠ স্থাপনের উদ্দেশ্যে আড়াই লক্ষ টাকা দান 
করেন। টাকা লইয়। কিছুধিন কিছু গোলমাল চলে-__ 
এই অবসরে স্থুদ সমেত সেই টাকা ছুই লক্ষ চৌরা'শী 
হাজারে দাড়া । তাহার টাক! দান করিবার সময় এই 
কয়টি সর্ভ করেন-- 

১। চৌরাশী' হাজার টাক। ইমারৎ ইত্যাদিতে 
ব্যর হইবে ও বাকী ছুই লক্ষ টাকার একটি স্থায়ী ফণ্ডের 
সদ হইতে কলেজের সমস্ত বায় নির্ববাহ হইবে। 

২। কলেনের শিক্ষা সম্পূর্ণ অবৈতনিক হইবে ও 
ছাত্রীনিবাদে বায়ের জন্ত ছাত্রীদের নিকট হইতে কোনও 


৮৯ পাসসউস্পপর। সপ প্থথণাখ আসিস ও রেখ ॥ 


৩। এই মহিলা বিদ্যাপীঠটি সম্পূর্ণ নারীদের দ্বারা 
পরিচালিত হইবে এবং ইহাতে পুরুষদের প্রবেশাধিকার 
থাকিবে ন!। 

লক্ষাধিক টাকা ব্যয় করিয়া এই কলেছ-গৃহ প্রস্তর 
হইয়াছে, বাকী টক! জম আছে। তাহারই স্থদ হইতে 
কলেজের ও ছাত্টনিবাসের সকল ব্যয় নির্বাহ হয়। এই 
সদ মাগিক হাজার টাকার কিছু কম-_ইহা ছাড়। 
কলেজের ব!| ছাত্রীনিবাসের এআর কোনও আয় 
নাই। 

হিন্দু-বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশপথেই ষাট বিঘার উপর 
জমি ঘিরিয়া তাহার মধ্যে মেয়েদের কলেজ নিশ্মিত 
হইয়াছে । কলেজ বাড়ীটি সম্প্রতি দ্বিতল। একতলাতে 
একশত ছাত্রীর থাকিবার ব্যবস্থা আছে এবং দোতলায় 
কলেজের রাস হয়। 


২য় সংখ্য। ] 


চলা দু স্কিপ তত ২5. ১৯২৩১ কব আহত তত 2 
দ্র শে & স্ 


উপ পল জশিপস্থা ও জজ ও 


কাশী বিশ্ববিদ্ঠালয়ের মহিলা বিদ্যাপীঠ 


নু হণ স্রিস্ঘি ২ টা হি ী রর 





& রর 
দপপাাগ আনা সক সি রিসেট হে শব পল চন 
শিিশিপাশি দি বাজী ত 1১১ তি ত 2 রি লট ১২ রর 


হাত ০ পিছ 


কাশ নিশখখ্ছ্ািলয়ের মহিল] বিদ্যাগাঠ--শিক্ষয়িত্রী ও ছাত্রীবুন্দ 


ছাত্রীসংখ্যা-_হিন্দু-বিশ্ববিদ্যালয়ে ছাজ্রীসংখ্যা বর্তমান 
চল্লিশ । 
প্রথম বাধিক শ্রেণী ('আার্টস্‌) ১২ 


দ্বিতীয় 2 ১০ বিজ্ঞান ১ 
সৃতীয় গা 5? ৫ ঠঠ ১ 
চতুর্থ ৪ 01 ৪ 
পঞ্চম্‌ টি রি ৪ 
মঠ রঃ ১ 
আইন (গ্রারন্তিক) ১ 


তাহার মধ্যে বাঙালী ১৩, হিন্দুস্থানী ও বিহারী ১২, 
পাঞ্জাবী ও, মারাঠি ও গুঙ্জরাটী ৬, মান্রাজী ২, আসামী ২। 

ইহাদের মধ্যে ৭টি সধবা, ৬টি বিধবা ও তিনজনের 
ছেলেমেয়ে আছে। 

ছুটি ছাত্রী তাহাদের কন্তাদের লইয়াই ছাত্রীনিবাসে 
থাকেন ও পড়াশুনা কবেন। 


মেয়েদের কলেজে বর্তমান কেবল আট.স্‌ বিভাগের 
প্রথম ও ছিতীয় বাধিক শ্রেণী খোলা হইয়াছে । বাকী 
ছাত্রীর। ও ইন্টারমীডিয়েট বিজ্ঞানের ছাত্রীর। হিন্দু 
কলেজে ছাত্রদের সহিত পড়াশুনা] করেন। 

কলেজের হা1তায় মেয়েদের টেনিস, ব্যাডমিণ্টন 
ও বান্ধেট-বল খেলিব'র ব্যবস্থা আছে। তা ছাড় 
মেয়ের। বিশ্ববিদ্যালয়ের ছুই বর্গ মাইল পরিমিত প্রশস্ত 
স্থানের ভিতরে যেখানে ইচ্ছা! বেড়াইতে পারেন। পণ্ডিত 
মদনমোহন মালবীয়ের ইচ্ছা আছে, যে, কলেজের আরও 
কিছু আয় বাড়িলে মেয়েদের জন্য হাতার তরে সাতার, 
ঘোড়ায় চড়া ও বন্দুক ছোড়া" ইত্যার্দি শিক্ষার ব্যবস্থ। 
করিবেন। হাভার ভিতর তাহার জন্য স্থান রাখ। 
হইয়াছে। মেয়েদিগকে শারীরিক শ্বাস্থা ও *ইতা 
লাভর জন্ত এবং আত্মরক্ষায় সমর্থ করিবার নিমিত্ত 


১৪৪ 


হও পি তত শি শশা শি শপ শদ পর শি শা 


বড়োদ। রাজো প্রবন্তিত মেয়েদের উপযোগী কতকগুলি 
দেশী খেলা এবং লাঠি খেলা ও জিউজিৎহ্‌ শিখান 
উচিত। 

হিন্দ বিশ্ববিদ্যালয়ে যে মহিলা বিদ্যাগীঠের 
পচন! কর। হুইয়াছে- তাহার কতকগুলি বৈশিষ্ট্য 
আছে। 

১। উন্মুক্ত ও স্বাস্থ্যকর স্থানে কলেজটি অবস্থিত 
হওয়ায় এবং মেয়েদের ঘুরিয়! বেড়াইবার স্বাধীনতা 
আছে বলিয়া ছাত্রীদের স্বাস্থা এখানে সাধারণতঃ ভাল 
থাকে। 





কা বিখবিগ্কালয়ের মহল! বিছ্যাগাঠ 


২। ভারতবর্ষের নান। প্রদেশ হইতে মেয়ের এখানে 
আসিয়া যোগদান করে বলিয়া! আশ। করা যায়, যে, 
ভবিষ্যতে ইহার্দের প্রাদেশিকতার সন্কীর্ণ ভাব কাটিয়া 
গিয়া জাতীয়তার উদার ভাব পরিস্দ্ট হইবে, অথচ 
প্রাদেশিক বিশিষ্টতাও রক্ষিত হইবে। 

৩। এখানে মধ্যবিত্ত ও অপেক্ষাকত দরিদ্র 
পরিবারের মেয়েদের শিক্ষার জন্ত বিশেষ সুবিধা আছে। 


প্রবাসী- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 


( ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কারণ মেয়েদের নিকট হইতে শিক্ষার জন্ত বা ছাত্রী- 
নিবাসে বাসের জন্ত কোনও প্রকার ফী লওয়। হয় ন। 
কেবলনাত্র তাহাদের খাওয়া ও আলে ইত্যাদির জন্ত 
মাসিক ১৮২ আন্দীজ খরচ হয়। ইহার জন্যও শ্রীযুক্ত 
ঘনশ্টামদাস বিরলা তাহার ন্বর্গগতা| পত্বী শ্রীমতী মহাঁদেবী 
বিরলার স্বতিরক্ষার্থে দরিদ্র ছাত্রীদের সাহায্য করিতে 
মাসিক পনের টাকার কয়েকটি বৃত্তির ব্যবস্থা করিয়াছেন 
বর্তমান বৎসরে বাইশটি ছাত্রী এই মহাদেবী বিরল! ুণ্তি 
পাইতেছেন। 


এখানে ভবিযাতে একটি বৃহৎ জাতীয় নারী-শিক্ষা- 
বেন্র গড়িয়া উঠিবার যথেষ্ট সম্ভাবনা আছে। কিন 
বর্তমানে এথানে ছুটি বড় অভাবের অন্ত কাদ অগ্রসর 
হইতেছে না। প্রথমতঃ অর্থের অভাব ও দ্বিতীয়তঃ, 
কম্মটীর অভাব । সরকারের নিকট হইতে বা কোন 
দানশীল ব্যক্তির নিকট হইতে অর্থসাহায্য পাইলে এখানে 
আরও অধ্যাপিকা নিধুক্ত করিতে পারা যাইবে ও 
মেয়েদের শারীরিক ও মানসিক পুষ্টির জন্য আরও খেল!- 
ধূলার ব্যবস্থ! € একটি ভাল লাইব্রেরীর প্রারস্ত করা 
যায়। 


আর যদি কোন শিক্ষিতা ভদ্রমহিলা আথিক ক্ষতি 
স্বীকার করিয়াও এগানকার কাজ্জে আসিয়া যোগদান 
করেন, আর এই প্রতিষ্ঠানটি গড়িয়া তুলিতে সাহায্য 
করেন তাহা হইলে আথিক সাহাধা না পাইলে 
এখানকার কাজ অগ্রসর হইতে পারে। 

কাশী বিশ্ববিদ্যালয়ে সঙ্গীত ইণ্টারমীডিয়েট ও বি-এ 
পরীক্ষার অন্ততম শিক্ষার ও পরীক্ষার বিষয়, ইহা 
শিখাইবার জন্য মহিল! অধ্যাপিকার প্রয়োজন। 


হন শি জশ্দ এ শত সস হত 


ব্রহ্ধাদেশে বাঙালীর একটি কীর্তি 
রেঙ্ছনের বেঙ্গল একাডেশীর দংক্ষিপ্ত ইতিহাস 
ক্রীযুণালবাল। দেনী 


বেঙ্গল একাডেমী রেঞুনে বাঙালীদের প্রতিষ্ঠিত এবং 
পাঁরচালিত একটি উচ্চ ইংরেজী বিদ্যালয় । ডাক্তার 
শযুক্ত প্রসন্নকুমার মজজমদার তীহার বন্ধু শিক্ষক 
শীনুক্ত শশিভৃষণ চক্রবন্তী মহাশনের সাহাম্য লইয়। 
ও স্বগীয় দানবীর ছুর্গমোহুন দাস মহাশমের কনিষ্ঠ 
পুর। উপারহ্ৃপয় রেম্গুনের 
বিখ্যাত ব্যারিষ্টার (পরে 
হাইকোটের জজ) মিষ্ার জে, 
আর, দাসের আর্থিক সাহাযা 
৪ পুষ্ঠপোষকতায় ১৯০৯ 
সালের ২দশে নবেম্বর তারখে 
আট দশজন বাঙাল? বালক 
লইয়া যে একটি ক্ষুত্র প্রাইমারী 
বিদ্যালয় প্রতিষ্টা করেন, 
গত বিশ বৎসরে তাহারই 
এতদূর উন্নতি হইয়। বঞ্চমানে 
ইহার ছাত্রবিভাগের জন্ত 
প্রায় দুইলক্ষ ট।ক। বায়ে হদৃশ্থা 
স্থবুহত্, সুন্দর, সৃরম্য স্কুলগৃহ 
নির্মিত হইয়াছে এবং প্রায় 
পাচশত ছাত্র ও ছাত্রী 
( ছাত্রীদের জন্য পৃথক পাক! 
বাড়ীতে সম্পূর্ণ আলাদা 
পড়াইবার বন্দোবস্ত আছে) 
ইহাতে অধ্যয়ন করিতেছে । 
বাঙালী ছেলেদের শিক্ষার অত্যন্ত অস্থবিধা দেখিয়। 
ইতিপূর্ব্বে হুইবার বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার চেষ্ট। হইয়াছিল! 
একবার শ্রীমুক্ত কুঞ্বিহারী বন্দ্যোপাধ্যায় ও তাহার 
বন্ধুরা ছেলে-স্কুল, অন্যবার শ্রীযুক্ত হারাধন মুখোপাধ্যায় 


মহাশয়ের পভী ছেক্েমেয়েদের মিশে বিদ্যালয় নিজেদের 
গুছে € ভিছ&। করিয়াছিলেন, কিন্ত তাহার স্থায়ী কোন ফল 
হয় নাই, কারণ তখন বাঙালীর সংখ]া অন্ন ছিল, প্রর 
অর্থ ব্যয় ন| করিলে ব্রদদেশে বাঙ্গালী শিক্ষক পা ওয়। 
যাইত না। যদি কেহ শিঙ্গকের পদ গ্রহণ করিতেন 





রেঙ্গুন বেঙ্গল একাডেসী_ পুরাতন বাড়ী 


তিনি অন্ত ভাল চাকুরী পাইয়া! প্রস্থান করিলে বিদ্যালয় 
উঠিয়া! যাইত। ক্রমে বাঙালীর সংখ্যাবৃদ্ধিতে বাঙাল" 
বালকবালিকার সংখ্যাও বৃদ্ধি হয়। তাহাদের শিক্ষার 
অক্ুবিধা সকলে অনুভব করেন । গবণমেণ্ট স্কুলে বাঙাল' 
ছেলেদের পড়িবার বন্দোবস্ত হয় কি না ভাহার জন্থ 


২৪৬ প্রবামী_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ ্ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


চন, এসস্যাএস্ছি। এ 
কলহ দল দি শত শত শপ পক সা সিডর উকি সী সি তাস লা নিস সতাতি » শাস্ম লা তল সার ত 


গবর্ণমেন্টের শিক্ষা- বিভাগকে চিঠি লেখা হয়। তাহার 
উত্তরে শিক্ষা-বিভাগ বলে যদি সাড়ে বার হাজার টাকা 
বাঙালীর! গবর্ণমেণ্টের নিকট জমা রাখে তবে উহার হৃদ 
হইতে অনধিক মাত্র চল্লিশজন বাঙালী ছাত্রের জন্য 
গধণ*মণ্ট একজন বাঙালী শিক্ষক নিযুক্ত করিতে পারেন। 








ছ্েঙ্গুন বেঙ্গল একাডেমী- নুতন বাড়ী 


উদ্যোগ কর্তার! গবণমেন্টের প্রস্তাবে সম্মত হইতে পারেন 
নাই এবং সে চেষ্টা পরিত্যাগ কর! হয়। ডাক্তার প্রসন্নবাবু 
স্বতন্ত্র বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠায় মনোযোগী হন এবং ইষ্টারণ লাইফ 
ইনমিওরেন্স, কোম্পানীগ সেক্রেটরী সহ্ৃদয় মিষ্ঠার জে, 
এন,ঘোযাল মহাখয়ের স্বেচ্ছা প্রদত্ত একটি ক্ষুদ্র গৃহে মিষ্টার 
জে, আর, দাস মহাশয় প্রদত মাপিক পনের টাকা ও 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র চাদায় »ংগৃহীত মাসিক পচিশ টাকা, মোট 
চল্লিশ টাকা 'সন্গল করিয়া শ্রীযুক্ত শশিভূষণ চক্রবর্ভ]র 
শিক্ষকতায় একটি প্রাইমারী স্কুলের কার্য আরম 
করেন। 

অগ্পদিন মধ্যে এই বিদ্যালয়ের ছাত্রসংখ্যা বৃদ্ধি 
হওয়ায় এ সালের ১২ই ডিসেম্বর তারিখে অন্ত একটি বড় 
বাড়ীতে স্থুল স্থানাস্তরিত কর। হয়। পরে আরও ছাত্র বৃদ্ধি 
পাওয়ায় পুনরায় ১৯১০ সালের সেপ্টেখ্খর মাসে অপেক্ষারুত 
একটি বড় বাড়ীতে খুল স্থানাস্তরিত কর! হয়। এই বাড়ীতে 





শিস আসত ভাসি পপর জম শন আট সি সন পর জলি স সস অভ ৯ ও পাস পরশ শশা পিপি জলি সপ শপ পি শত শর সপ জপ 


আসিবার কিছুদিন পর স্থুজের অন্ততম শিক্ষক শ্রীযুক্ত 
নিশিতভৃষণ মিত্রের সঙ্গে ঢাকার বিখ্যাত ষড়যন্ত্রের মোক- 
দিমায় যোগ ছিল বলিয়া বেঙ্গল গবণমেণ্ট তাহাকে গ্রেপ্তার 
করিয়। জইয়! যায়। নিশিবাবুর গ্রেপ্তারের পর বিদ]া- 
₹য়ের সমুহ সঙ্কট উপস্থিত হয়। অনেকে ভয়ে বিদ্যালয়ের 
সং্রব পরিত্যাগ করেন, কিন্তু 
ক্রমে সকল বিপদ কাটিয়া 
যায়। নিশিবাবুর স্থলে শ্রীযুক্ত 
চগ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয়কে শিক্ষক নিযুক্ত কর! 
হয়। তিনি দশ বৎসর কম্ম 
করিয়৷ বার্দক্যতাপ্রযূক্ত অবসর 
গ্রহণ করেন। 

বিদ্যালয়ের ছাত্রসংখা। 
আরও বুদ্ধি পাইলে ভুতীয়বার . 
আরও বড় বাড়ীতে ১৯১০ 
সালের ডিসেম্বর মাসে স্কুল 
স্থানাস্তরিত করা হয়। ১৯১৩ 
সালে শ্রীযুক্ত হুশীলকুমার গুপ 
সাহার ও বাসস্থান বাদ 
মাসিক ৬৯. বেতনে ( প্রস্মবাবু আহার ও বাসস্থান 
দিয়াছিলেন)ম্ুলের প্রধান শিঙ্গকের পদ গ্রহণ করিয়। প্রায় 
ছুই বৎসর কাজ করেন। তাহার ছাত্রহিটতযণা ৪ 
পরিঅমে ছাত্র ও অভিডাখকগণের নহ্যে ভাশার স্থনাম 
প্রচারিত হইয়াছিল। স্বাস্থযরক্ষা ন! ভওয়।য় তিনি কম্ম 
তা'গ করেন। 

অর্থাভাব, ধলাদলি ইত্যাদি নানা1-গকার অন্তরায় 
সময় সময় স্কুলের উন্নতির পথে অল্লাধিক বাধ। জন্মাইলেও 
শ্রীযুক্ত প্রপন্নবাবুর যত্র ও অধ্যবসায়ের ফলে ধীরে ধী:র 
সকল বাধাই দ্বর হইয়াছিল। উদ্যোগীগণ সদিচ্ছা- 
প্রণোদিত হইয়া যে মহদন্থষ্ঠানের সৃচনা করিয়াছিলেন 
ক্রমে তাহ! সফলতার নিকটবত্ী হ্য়। ১৯১৪ সালে 
চব্বিশ হাজার টাক। ব্যয়ে বিদ্যালয়ের জন্ত একটা 
হন্দর বাড়ী ক্রয় করা হয়। বার তের বদর এই 
বাড়ীতে বিগ্ভালয়ের কাজ চলে। এই টাকার অর্দেক 


পন সংখ্য। ] 


ব্রহ্ম "দশের বাঁঙাপীর একটি কীর্তি ২৪৭ 





রেসুন বেঙ্গল একাডেমীর ম]ানেজিং কমিটি, শিক্ষক ও ঢাওধৃন্দ 


গবর্ণমেন্ট ও অদ্ধেক সাধারণের দানে পাওয়। গিয়াছে। 
অবাঙালীর মধ্য হইতে ডাল্তার প্রসঞ্নবাবু একহাজার টাকার 
উপর সংগ্রহ করেন। শ্রীনুক্ত ধুঞবিহারী বন্দ্যোপাধ্যায় 
এডভোকেট, মিষার জে? এন ঘোষাল ও আরও অনেকে 
অর্থসংগ্রছের বিশেষ সহায়ত! করিগ়াছিপেন । ১৯১৩ 
সনে কুল যখন মন্য-ইংরাজী কর! হয় তখন প্রসন্নবাবুর 
অনরোনে সিংহলনিবাশী ব্রাঙ্মদমাজের সভ্য 
ভি, এন, সিবায় এম-এ) বি-এল, মহাশয় তাহার গৃহের 
শিয়তল স্থুলের অন্ত বিনা ভাড়ায় প্রদান করেন। এই 
১৯১৪ সনে সপ্রম ই্্যাগ্ডাড ( মধ্য-ইংরেদী ) পর্য্যন্ত 
শিক্ষার সম্পূর্ণ ব্যবস্থা হয়। শ্রীযুক্ত হরেন্দ্রনাথ সেন, বি-এ, 
মহাশয় স্কুলের কোষাধ্যক্ষের কাজে নিযুক্ত হ্ইয়া স্কুলের 
উমতির জন্য মনেনিখেশ করেন। তাহার অশ্লান্ত পরিশ্রমের 
জন্য স্থুলের অনেক উন্নতি হইয়াছিল। তিনি অস্থহথতার 
জন্ঠ অবসর গ্রহণ করিলে শ্রযুক্ত ক্ষীরোদবিহারী রায় 
চৌধুরী বি-এ বি-খল্‌ মহাশয় কোষান্যক্ষ নিযুক্ত হন, 
চৌধুরী মহাশয়ও সততার সহিত অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়া 


স্বপের অশেষ উপকার সাধন করিয়াছেন। এখন এ তিনি 
সে কাজে প্রতি ত থাকিয়। নিষ্ঠার সঠিত কাধা নির্বাহ 
করিতেছেন। 

সুলের ক্রমশঃ উন্নতি হইতে থাকে এবং ১৯২৭ 
সালে উহ! উচ্চ-ইংরেজী বিদ্যালয়ে পরিণত হয়। ছাঁৎ 
ও ছাত্রীর সংখা। বুদ্ধি হৃইন্না যখন চ।রি এভের উপর হয় 
তখন এই স্কলগুহে স্কানের সঞ্ুলান অসন্তব হইয়া উঠে 
এবং ১৯২২ সালে পরিচাণকগণ নূতন বড় বাড়ীর 
কল্পনা করিতে বাধা হন। প্রসন্নবাধুর 'অস্তরোধে 
ইঞ্ছিনিয়ার মিষ্টার জে, কে, ঘোম মহাশয় বিন। 
পারিশ্রমিকে স্কুলের নৃতন বাড়ীর নক প্রস্থত করিয়। দেন। 
এই নক্মা অনুযায়ী ১৯২৫, ৬ই ফেব্রুয়ারি স্কুলের সভাপতি 
নিগ্কার জে, আর, দাস ব্যারিষ্টার কনক স্কুল বাড়ীর ভিডি 
গ্রতিষিত হয়। পরে ইঞ্জিনিয়ার খিষ্টার ঘোষের 
অন্থরোধে মিম্‌ ফ্লোরি পরিবন্তিত নক্সা বিনা পরিআমে 
তৈয়ার করিয়। দেন। এই নব্জা অনুযায়ী ১৯২৯ সনের 
১৬ই মাচ্চ প্রায় ছুই লক্ষ টাক! ব্যয়ে স্থুলের জন্ম 


২৪৮ 


ও ৮ শপ পরসস্দ। ও হি জজ 


হরুচং অট্রািক। নিখিত হই! অতি ধূমধামের সহিত, 
ত্রঙ্গদেশের গবর্ণর সার চার্গদ্‌ ইনিস্‌ কর্তৃক গৃহ উনৃক্ত 
হয়। বাড়ী-নিশ্মীণের বায় অর্দেক গবর্ণমেন্ট হইতে ও 
'অদ্দেক জনসাধারণের দান হইতে পাওয়া গিয়াছে । 

পেঙগল একাডেমীর গত বিশ বৎসরের জীবনের 
চারি বৎসর প্রাইমারী, সাত বংসর মধ্য-ইংরেজী 
এবং দশ বদর উচ্চ-ইংরেজী বিদ্যালয়রূপে পরিচালিত 


শে পন জপ অতপর 





রেুন বেঙ্গল একাডেসী--বালিকা (বিভাগ 


হ য়াছে। ডাক্তার পি, কে, মন্জরম্দার ( প্রসন্নকুমার 
মজুমদার ), জাষিস্‌ জে, আর দান, মিষ্টার এস্‌, এন, সেন 
ও ডাক্তার পি, কে, দে ক্রমান্বয়ে বিদ্যালয়ের সম্পাদকরূপে 
এবং পরলোকগত মিষ্ঠার পি, নি, সেন ব্যারিষ্টার এবং 
জাঙিস জে, আর, দাস সভাপতিরূপে বিদ্যালয়ের উন্নতির 
জন্য পরিঅম করিয়াছেন । 

বর্তমান হেডমাষ্টার শ্রীযুক্ত মোহিতকুমার 
গুখোপাধ্যায় এম-এ১ বি-টিঃং বি-এল বিদ্যালয়ের 
মধ্য-ইংরেজীর অবস্থায় ১৯১৭ সালে ইহার কাধ্যভার 
গ্রহণ করেন। তদবধি ইহার উন্নতি সাধনে ব্রতী আছেন, 
বর্তমাঁনও যোগ/তার সহিত কার্ধ্য নির্বাহ করিতেছেন । 
স্কুলের শিক্ষকের অধিকাংশ বি-এ পাশ, তাহাদের 
যোগ্যতা, পরিশ্রম ও যত্বচেষ্টার ফলে এই বিদ্যালয় 


প্রবাসী লনীরহানি ১৩৩৬ 


! ২৯শ ভাগ, ২য় খগ 


শি সপ শনি ও পপ | আসা শু সী 


দ্বদেশে একট। আদশ বিদ্যালয়ে পরিণত হইয়াছে । | প্রায় 
প্রতি বৎসর গবর্ণমেন্টের মধ্য-ইংরেজী ও স্কুল ফাইনেল 
পরীক্ষায় শীধ স্থান অধিকার করিয়| গবর্ণমেন্টের এবং 
সর্বসাধারণের পূর্ণ সহানুভূতি লাভ করিয়াছে । 


(বদ]ারয়ে যাহারা এক হাঁঞ্রার টাকার অধিক ব। প্রায় এক 
হাড1র টাক] পাল করিয়াছেন ঠাহাদের নাম নিযে প্রদত্ত হউল। 
১স্জীমুক্ত শশিল্কধণ নিয়োগী, মর্চেন্ট 


শি সরি আপি জাজ জল আজ ও পাশ গত 


১৭১০০ 
২--মিঃ জাম জে,আর, দাস (মাসিক টাদ| স) করিনি 
৩ ১ পি, পি, গেন, বাগিষ্টার ক) 5 
১১ কে,সি,বহ ” ১,০০০ 
৫, এস, পি, দাস, কণ্ট।1উ।র ১০০০৭ 
৬- প্রয়ক্ত জ্ঞানচজ্্ বহু », ১,২০*২ 


৭_ডাঃ প্রসশ্নকূমার মজুমদার কিঞ্দিধিক এক হাঞ্জার টক] ১৯২৭ 
সালে নাসিক ৮*« হিগারে এক বদর দান করিয়াছেন। 
৮-ডাঃ যোগেন্ত্কুমার মজুমদার প্রায় এক হাজার টাকা ১৯২৮ 
সালে মাসিক ৮*- হিসাবে এক বদর দান করিয়াছেন। 


এতদ্ব/তীত 'এক হাঞ্জার টাকার নীচে আরও অনেক ধান সংগৃহীত 
হইয়াছে । স্ুলের হুপুহৎ হল-ঘরকে *“শশিভূষণ নিয়োগী হল" এট 
নাম প্রদত্ত হউয়াছে। 


বেঙ্গল একাডেমীর বালিক। বিদ্যালয় বিভাগ :-_- 

রেঙ্গুনে বাঙালী মেয়েদের শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা বোধ 
হওয়ায় ১৯১৮ সালে বেঙ্গল একাডেমীর অন্যতম সভা, 
কর্মঝুশল ডাক্তার মণিলাল কু$ঙ ও আরও কয়েক জনের 
বিশেষ উদ্যোগে বেঙ্গল একাডেমীর সঙ্গে একটি বালিকা 
বিভাগ খোলা হয়। কর্তব্যপরায়ণ! শ্রীযুক্ত। জ্যোতিশ্ময়ী 
মুপাজ্জি বি-এ, প্রধান শিক্ষয়িত্রী নিযুক্তা হন। 
বালিকাদের শিক্ষার জন্য ১৯১* সালে ডাক্তার প্রসন্্- 
কুমার মন্তুমদ্ার বে্গল একাডেমী গৃহে প্রাতে একটা স্কুল 
খোলেন । সেখানে শ্রীধুক্ত চণ্তীচরণ বন্দে।পাধ্যায় ও শ্রীযুক্ত 
শশীভূষণ চক্রবন্তী বিনা পারিশ্রমিকে প্রাতে পড়াইত্তেন, 
কিছুদিন পর তাহা উঠিয়া ঘায়। পরে রামমোহন 
একাডেমী নাম দিয়া ছেলেমেয়েদের একটা মিশ্র স্কুল 
শ্রীযুক্ত শশীহ্ণ চক্রবর্তী আরম্ভ করেন। কিছুকাল 
পরে এই স্কুল অরুতকাধ্য হইলে বেঙ্গল একাডেমী 
মেয়েদের পড়ার ভার গ্রহণ করে। মেয়ে-বিভাগ খোল। 
হইলে শ্রীযুক্ত শশীভূষণ চক্রবর্তী মহাশয়কে স্কুলে পুনরায় 
গ্রহণ করা হয়। র 

১৯২২ সনে বেঙ্গল একাডেমীর কম্পাউণ্ডের 
এক অংশে চল্লিশ হাজার টাকা ব্যয় করিয়া বালিকা 


হয় সংখ্যা 





বিদ্যালয়ের জন্ত পাকা জিতল গৃহ নির্িত হইয়াছে । ব্যয়ের 
অর্দেক গবর্ণমে্ট হইতে, ও অর্ধেক জনসাধারণের চাদ! 
হইতে সংগৃহীত হইয়াছে । বিদ্যালয়ে শতাধিক - বালিকা 
অধায়ন করিতেছে । বালিকা-বিদ্যালয়ের বাড়ী নির্মাণ 
কাধ্যে শ্রীযুক্ত প্রসন্নকুমার মনধুমদার, কণ্টাক্টির নৃরঘক 
সাহেব ও শ্রীযুক্ত বিষুচরণ ঘোষাল যথেষ্ট পরিশ্রম স্বীকার 
করিয়াছেন। ভাক্তার মণিলাল কৃ অর্থ সংগ্রহ করিয়া 
দিয়াছেন। অধিকাংশ টাকা ডাক্তার কু এক। সংগ্রহ 
করিয়াছিলেন। 

বালক-বিদ্যালয়ের বাড়ী নির্দাণে এবং অর্থ- 
সংগ্রহে যাহারা পরিশ্রম ও বত্ব করিয়াছেন তাহাদের নাম 


দি এসসি প্র ০ ৫ এই ও টি টি ও জর তো ইত এ ৬ 


২৪৯ 


চাটি এ বি উল ই আশ 





বিশেষ উল্লেখযোগ্য । বাড়ী নির্মাণ কার্ধ্যে প্রথম ভাগে 
সাব-ইঞ্জিনিয়ার শ্রীযুক্ত স্থর়ে্রনাথ মণ্ডল (বাড়ী নির্মাণ 
কাধ্য শেষ হইবার পূর্বেই ইনি পরলোকগমন করেন), 
শেষ ভাগে শ্রীযুক্ত কুঘুদিনীকাস্ত কর অসাধারণ পরিশ্রম 
করিয়া এই স্থবৃহৎ কাজ সম্পন্ন করিতে স্কুলকে সাহাযা 
করিয়াছিলেন । অর্থ-সংগ্রহে শ্রীযুক্ত কুমুদিনী কর, 
প্রফেসার মৌলবী গোলাম আকবর এম-এ, শ্রীযুক্ত শচীন 
মুখোপাধ্যায় (ডাকনাম “বাস্থ*, ) প্রফেমার রমাপ্রসা 
চৌধুরী এম-এ, পি-আর-এস, শ্রীযুক্ত মোহিতকুমার 
মুখান্দি ও ডাক্তার প্রসন্নকুমার মজুমদার বিশেষ শ্রম 
স্বীকার করিয়াছেন । 


ই ও যাত্রা 
প্রীপরেশনাথ চৌধুরী 
এই জীবনের কান্নাহ!সির ঘাটে চলার পথের আপদ আঘাত খুঁজে 
আমার তরীখানি প্রতি পদেই থামি 
তাসিয়ে দিলেম কল-ঢেউয়ের নাটে জীবনটারে রাখ.বি অনেক যুঝে 
আজকে ভাগ্য মানি। এতই কি সে দামী? 
পথ না জানার উতল নেশায় তৃলে তীরের কাণায় কাণায় তরী বেয়ে 
তটের বাধন এবার দিলেম খুলে, চলিস্‌ নে আজ স্দিন খন চেয়ে। 
দিগন্তরের পরদ। হেলায় তুলে দেখ, চেয়ে কোন্‌ সর্বনাশী মেসে 
দুরের দিশায় কে ছিল হাতছানি ! ঘুর্ণা হাওয়ায় তোর সে অগ্রগামী । 
মন রে আমার চান্‌নে লগন তিথি আউল বাতাস দীঘল চার কেশে 
পথে চলার শেষ, দিয়েছে তার হান। 
থাক্‌ পড়ে থাক্‌ তীরের কুহ্থমরীথি নীলান্বরীর ত্রস্ত আচল ভেসে 
বাশির মৃছুরেশ। ঢাকে আকাশখান।। 
আজ স্থরু হোক ালবোশেখীর বেল! চপল আখির তড়িৎ-মৃষি মাঝে 
ঘূর্ণাপাকের মৃত্যুগহন খেলা, মরণ-জয়ের অভয় দীর্তি রাজে, 
কৃলের নিদেশ উদ্ল! মেঘের মেল। মন্্রীরে তার, মন রে, কি স্থুর বাজে 
ঝাপট! হেনে করুক নিরুদ্দেশ। যায় ভেসে যায় সকল বন্ধ মান।। 
পাগল নদ্দীর নিতল কাঞ্জল জলে ঝঞ্ আহ্মক বজ্জ উঠুক বেজে 
ডেকেছে আজ বান, আঙ্গ আমি নির্ভয়, 
মাতন লাগায় গভীর কোলাহুলে রুত্র লীলায় প্লাবন আন্থক সেজে 
ঝড়েো-হাওয়ার গান। ক্ষিপ্ত সাগরময়। 
এই তুফানের বক্ষে দিয়। পাড়ি . অন্ধ নিশার ক্ষুব্ধ তাঁমস-তীরে 
মন রে আমার কণ্ঠ দে তোর ছাড়ি, ভাসিয়ে দিলেম আমার তরীটিরে, 
উল্লাসে তুই গান গেয়ে চল সারি অনিশ্চিতের ভয়াল ভ্রকুটিরে 


তাগুবে আজ ভয়ে? নে তোর শ্রাণ। 


হাস্তরোলে করব আজি জয়। 





শ্রান্সের নব মনোভাব 


গাতরাজ হ'তে প্রকাশিত একটি মাসিক পথে ঈংরাজী ভাবার 
এধটি প্রবন্ধ গিবি। সে প্রবন্ধের নান ম'010:9 01 01511128100. 
**স্ত প্রবন্ধে আর পাচ কথার মধ্যে আমি এই কথা বলি যে, 


ভাত 1001908 6০-৫৬5 18870891816 ৪ 1007000200৭ 
0100 কা) ০9 8 18081125119 0085 01 700100৩+8 
[0-085..-91109060 88 %15 ৪79 তাও 080100% 010081%৩ 01 
&িতড 0018 10015, 117) 006 2588016 58 181] 00 1981126 
1056 [08101098 170-08%5 জ11) 09 105 ড৪০:0857 05 009 
11005 মা5 26901) 109 0691750 £০৪. 


আমানের আদর্শ আগামী কল্য ইউরোপের গতকল্য হুবে। 
কথাটা কতকটা বারব্ী গোছের শোনায় ।... আমি কিন্ত কথাটা 
ক্মলিকতাচ্ছলে বলিনি, কেননা জামার ধারণ! যে কউরোপীয় সত্যতার 
খড়ির কাট! উনবিংশ শতাব্ীর শেষ তারিখে থেমে যায় নি। এখনও 
তা চলচে এখং পুরোদমে চলছে। যে জাতির অন্তরে জীবশীশক্তি 
আছে সেঞাত যুগে যুগে জীবনে ও মনে নব কলেবর ধারণ করবে। 
এক মৃত ছাড় ব্ছুউ চিরস্থায়ী নয় । আর ইউরোপ যেঞ্ীবস্ত তার 
প্রমাণ আমরা হাড়েমানে পাচ্ছি। ইউরোপের মনের ফাটা যে 
টিলমল করছে এর স্পষ্ট পারিচয় পাঁট আধুনিক করাদী সাহিত্যে 
ফি উপল্জান কি কবি£1 সঞ্লেরউ ভিতর একট! প্রচ্ছন্ন হর কানে 
গড়ে, আর সের হচ্ছে সন্দেহের হুর, উনবিংশ শতাব্দীতে আবিষ্কৃত 
অকাটা সতোর প্রতি অসন্তোষ ও অবজ্ঞার হুর ॥ যেনক্রান্সের লোক 
এবিষয়ে সচেতন হয়েছে যে নব সভ্যতার মোর ও বাধা পথে তেড়ে 
চঙ্গুতে গিয়ে, তাগ মন্ুষ/ত্বের কোন কোন অংশ হারিরে বসেছে। 
এবং তার ফলে সভ্য মানবের চি দীন ও চরিতহীন হ'য়ে পড়েছে।** 
ইউরোগীয়েরা বলে যে তাদের হখঞ নে শাও নেউ ।*.*জনেকের 
ধারণা যে সব সত) ভারাহারিয়ে ফেলেছে তার পুনরুদ্ধার করতে 
পারলেই তারা আবার জীঙনে ও মনে হস্ব ও সবল হ'য়ে উঠবে। 
থে মনোভাবকে মাগুষে একব।র মিথ্যে ব'লে পারার করেছে, সেই 
মনোষ্াবকে আবার সার সত্য ব'লে অঙ্গীকার করার নাম বোধ হয় 
68000 । কিন্তু ও নামে ভয় পাবার কোনও কারণ নেই কারণ 
7৫-5800010ও৩ একরকম ৪011009 অপর পক্ষে 10-80119/ই সানব 
জখতির নাশের মূল; সে মানসিক 10-80009এর নাম ইতলিউশানই 
দেও আর 7)1087989ই দেও তাতে কিছু জাসে বায় না। মানব. 
সমাজ রেলের গাড়ী নয় যে একরোধে একটানা [গয়ে সঙ্যতার 
(801008ঞ পৌছবে। ইতিহাস সাক্ষ্য দের যে, বে জাতির প্রাণ 
আছে ভারা এগতেও জানে [পছুতেও জানে । ইউরোপের মন 
এধন কোন্‌ শ্োতের বিরুদ্ধে উদ্গিরে চলতে চেষ্ট। করুছে তার কি্চং 
পারঠয় দিত চে! কর৭ ।*০ 

পৃথিবীতে ছ-শ্রেমীর মোক আছে যার! সকলকেই নিঙ্গ মতাবলম্ী 
কর! ভাদের কত্তব্য মনে করেন। একদল হচ্ছেন ধশ্মাচার্য), আর এক 
স্ল হচ্ছেন (বজ্ঞানাচাব)য । কারণ উচয়েএক [বন্থান যে জগতের মুল 
নৃতা ভাগের করামত্ত। এবং ভাদের কথা বোবাক) ব'লে মানলেই 


মানবজাতি উদ্ধার হয়ে যাঁধে। ইউরোপের অধধাদীর| সেফণলে 
এট ধর্দাধাগরকদের বলঈীচূগ্গ ছিল এবং একাগে এই বিজ্ঞানাচার্যাদের 
বঈভৃত গয়েছে। এই উভয় শ্রেসীর লোকই সংজ্ঞতার দাবা করে। 
এবং -বহেতু বিজ্ঞান একালে সর্বশক্তিমান সে কারণ বৈজ্ঞানিকদেরও 
লর্ধজ্ে ব'লে মানা অনেকের পক্ষে স্বাঙাধিক। এক্ষেত্রে যে হয়াদংখাক 
লো$ঃ মনোজগতে ম্বাধীনত1 চার তারাই কলমের জোরে জাতির 
মনের মোড় ফেরার়। হুতরাং শ্বজসংখ্যক সাহিত্যের মহামত 
উপেক্ষণীয় নয় | এই শ্রেণীর লৌকের মনোভাবকে আমি ক্রাল্সের 
নব মূ ভাব জাখ্য দিয়েছি .১১ 


সম্প্রতি 158 [92081388008 78611819089 নাক একখানি 
ফরাসী পুগ্তক আমার হশ্গত হয়েছে ।,এট বইখানিতে প্রায় বিশজন 
লেখন্ডের বিশটি প্রনগ্ধ জাছে ।..*এবং এদের মধ্যে অনেকেই দার্শনিক 
হিসেবে, নগ্ডেলিষ্ট হিসেবে, প্রবন্ধকার হিলেবে খ]াতনাম। লেখক ।০, 
উনবিংশ শতাব্ীর সঙ])তার দিকে সকলেই পিঠ ফি৪্রিয়েছেন। 
1,91015019এর বিরুদ্ধে সকলেই বিদ্রোহ ঘোষণ! করছেন । 1/810- 
180)6এর ভাল বাগুলা কি? এহিকতা ? কিস্ত এহিকতার অর্থ 
কি? আমার বিশ্বাস সর্ধদর্শন-সংগ্রহের বক্ষ)মান কথ! কচির ভিতর 
তার পরে! অর্থ পাওয়! যার়। 


বাহার! লৌকিক বাকোর বশবস্তা হয়] নীতি ও কাম শাস্ত্রানু- 
সারে কাম ও জর্কেই পুরুষার্ব বলিয়া ঘবীকার করেন, পার়লে।ফিক 
অর্থ স্বীকার করেন না), লেই নকল চার্ববাক মতানুবতীরা এইরগ 
অনুভব করিয়া থাফেন এই নিশিত্তই চার্ধ্ধাক মতের 'লোকারত' 
এঠ অপর নামটি সার্থক হইয়াছে ।'*** 


ক্রান্দের এই নব চিন্তার ধারার ছুটি মুখ আছে। প্রথমত: 
উনবিংশ শতাব্দীর বৈজ্ঞানিক সত্যের প্রতি জনান্বা, দ্বিতীয়তঃ ধর্টের 
সতোর প্রতি জাগা । প্রথম মনোভাবটি 106880৮ ঘিতীয়টি 
0051059, আগকে জমি এই 209280%5 মনোভাবেরই পরিচয 
দেব।... 


আমি এক্বানে বার মতের পরিচয় দেষ তার নাস 72906 :81701)- 
8710801 হনি কে জাগি জা'বনে, কিন্ত লেখা প'ড়ে মনে হয়, 
জেখক একছন অধ্যাপক; এবং সম্ভবতঃ দর্শনশাগ্ের | তিন 
লিখেছেন, “গত দশ বিশ বংসরের মধ্যে ধর্জযনোভাব 81160681000 
নামক মনোগাবের স্বলাতি'বক্ত হয়েছে, এবং অতি শততরই যে তা 
80011078009 নামক শাস্ত্রের মূল উচ্ছেদ করবে তার লক্ষণ দেখ! 
যাচ্ছে। এট নব মণ যে আনলে অনুলক তাই প্রমাণ করা অ(সাদের 
দেশের নব চিন্তার 4৮1৬৪ অংশ । 

4490010118019 একদম বাতিল হয়ে গিয়েছে। 90191018106 
বলতে কি বোঝায় 1 সেই মত, যে মতান্ুপারে বৈজ্ঞানিক জ্ঞানই 
মানুষের একমাত্র জান, অর্থাৎ বৈজ্ঞানিকরা যে নকল 1১817114199 
এবং ))500100)896১এর উপর বিজ্ঞানশাগ্র গ'ড়ে ভূলেছেন,1909601869- 
আয় 11)1))0)৩৯৩কে ঞখসত্ায বলে বিশ্বাম কয়া) আর যে নত 
বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে জানা না যার সে সত/কে বিধা জ্ঞানে পরিহার 
করা, এবং যা বিজ্।নের বহিতূু ত কেই অর্ক নাবাত করা। ফলে 


হয় সংখ্যা] 





০ 


81165, 09080081165, 11905, 2)018]15 প্রস্ভৃতি মানবধন্কে 
[বজ্ঞার সঙ্গে প্রত্যাখ্যান করা। 


“গকলেই মানেন এট মত [100810, প8109 এবং 1361116101ঞর 
ধগঙ্গে গত শতাপীতে লোকের মনের উপর কিরাপ এফাধিপত্তা লাস 
রেছিল। কিন্ত উক্ত মতের গোড়া আলগ! করে দিয়েছে ধর্ম, 
গরকেরা নক্ন-্পরবন্তী ছাশনিক ও বৈজ্ঞানিকেরা। একদিকে 
308600৩ এযং 36880 এর সায় দার্শীনক, অপর পক্ষে [১0120 
2816, 1001810,  11111800, 159 05 প্রভৃতি গণিত শান ও 
পার্থ বিজ্ঞান্ধে জগৎপুঞ্) গুরুর] ।” 


870708100806ঞর এ কথা বদি সত হয়--আর এ কথা যে সতা 
সে ব্ষিরে কোবৰও সন্দেহ নেই অন্ততঃ তার মানে যিনি 73818800এর 
71680156 [350191100 এবং 7১010০819"র 90191098 €$ মু ড০0- 
01688 নামক প্রন্বঘয়ের সঙ্গে ইপরিচিত--তাহ'লে দড়াচ্ছে এই যে 
308011570)6এর সন্ধীণ গণ্তী থেকে সমাজের মনকে মুক্তি দিয়েছে 
30187009 1.* 


এবিছের রহন্ত উদঘাটন ফরবার একমাত্র চাবি যে ক্জ্ঞোনিক 
পন্ধতি নয় এ জ্ঞান বনু বৈজ্ঞানিকেরও হয়েছে। সম্প্রতক্রন্সের 
£1080 নামক দৈনিক পত্রে 40980601019 093 ৪০16005-এর 
দতাবৃন্দম এবিয়ে তাদের মত প্রকাশ করেছেন। তার থেকে দেখ! 
ধার যে এবুগের বৈজ্ঞানিকর! প্রায় সকলেই একমত যে 9018)৫0 
এবং 78116100 উভয়েই সমান নতা, কারণ সত্যে পৌিবার মনো- 
জগতে ছুটি পথ জানে; একটি বিজ্ঞানের পথ, অপরটি ধর্মের পথ । 
এর একটির দোহাই দিয়ে অপরটি বন্ধ করবার চেষ্টাই জাহম্মকি। 
জামাদের দেশের ভাষায় বাধ্হারিক সত্যের ফোহাউ দিয়ে জনুতব- 
নিবন্ধ মতাকে মিথ)! ব'লে চড়িয়ে দেওয়] যায় না । এই 801011118176- 
গর বাধামুত্ত হ'য়ে ফরাসী-দন ভাবার ধর্মের পথে মনন্চে অগ্রসর 
করবার জগ ব্রচী হয়েছে 1..:30180009 যেমন মানুষের অশেন উপকার 
করেছে তেমন তার এঁকাত্তিক চর্চার কতকগুলো! কুফলও ফলেছে 
নধা, সামাজিক ভীবনে 1000081718]19ঞরর আতিশয্য ও ধনীর নব 
17008118200) ইত]াদি এবং মানসিক ভীবদে এছ্িকতা। 9.161009 
রক্ষা ক'রে তার এই সব কুফল কি ক'রে দূর করা মায় এই হচ্ছে 
ইউরোপের একালের প্রধান সমন্তা। তাই কেউ সমাজকে ঢেলে 
সাঞ্গাতে চান, কেউ জাবার মনকে মুক্তি দিতে চান। ভশী?ন মনকে 
[তরি করে কিন্বা মন জীবনকে তৈরী করে তা আমি বলতে পারি 
নে। তবে একথা মতা যে কোনও জাঠির মন যখন বদলার তখন 


ভার সততা ষে নবযর়প ধারণ কয়বে এরূপ জনুমান করা অনগগত 
শয় 1.০ 


0008675891181) মানুষের সজ্জাগতত । 13611010108 00086] 


8080] গত শতাকীতেও চ'লে বায় নি এবং 801601100 0020861- 


৪059৭ বর্তমান ফ্রাল্সে প্রবল পক্ষ নয় | কেনও করাসী 1361 8700 
108501]এর ভার 019-1)80 লেখকের সাক্ষাৎ আমি এযুগের 
ফরাসী লাহিত্যে পাইনি । 


আমর] যাঁকে নতুন মনোভাব বলি তা! অবশ্তী পুরোনো! মনো "বের 
সঙ্গে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন অব] বিভিন্ন নয়। ক্গপিক বিজ্ঞান যেমন মনের 
ধর্থ নয়, ক্ষণিক ভীবনগু তেসনি প্রাণের ধর্ম নয়। মানুষ দেহযনে 
ক্ষণে ময়ে ক্ষণে বাচে এমন কথ! পাগলের গুজাঁপ মাত্র। মানুষের 
দেহ খেমন যুগে যুগে নূতন রাপ ধারণ করে অথচ চিরজীবন তার একটা 
রালো কাঠাদে! থেকে যায়, মাছুষের মন্ড তেমনি যুগে যুগে নূতন 


কণ্তিপাথর--ক্রান্সের নব মনোভাব 





২৫১ 


রূপ ধারণ বয়ে কিন্ত তার অন্তরে একট। [বাশ কাঠামে! 
থেকে যায় 1... 


তেমমি আবার বিভিন্ন জাতির ও মনেরও জজ্বিত্তর প্রত 
আছে। নব জাতির হণ একই পথে একই চালে চলেনা। এ 
জাতিগত বৈচিত্যের ভষ্ক প্রতি জাতির ইতিহাস দাদী। মানুষের 
মন একেবারে সাঙ্গ! কাগজ নয় ঘেষারযা খুসি সেই তাঁর উপরে 
নুতন রচনা! করবে। ও কাগকেের উপরে জা,তর ইত্হিস অনেছা 
কথ! [নিয়ে নিয়েছে যে একেবারে মুছে ফেলা যায় না। এই লতাটি 
উপেক্ষা ক'রে গত শতাব্দী উউ্উয়োপের মনের নব রচনা করতে 
বসেছিল । ফলে আগ্ফার ইউরোপের মনে যে, তার যুগ সক 
ধর্ম ভাব মাথ। ঝাড়। দিয়ে উঠবে এতে আচ্চর্ষা হবার :ল ছুক্ট নেছ। 
মে মনোভাব জ্শাতর *ভ্তরে কখনই মরে নিধু মিরমাণ হ'য়ে 
পড়েছিল, এখন হয়ত আবার পুনজ'বিত হয়ে উঠছে। জামাদের 
দেশেও পুরাকালে নানারকম বাহ্ধণ্ বৈদিক ধন্মকে আচ্ছন্ন করে ছল, 
এবং 'সধর্থের পুনরুথানের সময় মেধাতিথধি ব'লে গিয়েছেন যে-.. 
শ্বাহাধষ্টান্ত সর্যে হুখনবঃগঈীল-পুরুধ প্রবরিতাঃ কিয়ন্তং কা-ং দ্ধ 
বসরণষপি পুনরতৃধায়ন্তে। নাহ্‌ ব্যাঙগোছো যুগ সহম্রাম্ুবর্ভী ভবস্তি'। 
অবন্ত ইউরোপে জাঞ্ফের দিনে কেউ মেধাতিধির মত কটু কথা 
বলবেন না। তারা এই পর্যন্ত বলতে প্রস্ত*স্নহি বাযামোছেো যুগ 
সহম্রানবর্তী ভবন্তি। 9016৫0615706এর ব্যামোহ কাচিয়ে উঠলে 
ফরাসী মন, করাসী-মনই থাকবে জাঙ্থান মন হবে না। 


পুরাকালে ভারতবর্ষে বাহাধার্দার বিরুদ্ধে বারা লেখনী ধারণ 
করেছিলেন তাদের হাতে বৈদিক-ধর্ যেমন বৈদাস্তিক ধর্ম ভয়ে 
উঠেছিল আমার বিশ্বাস ইটরোপের এই নব ধান্মিকদের হাতে খ্রষ্টাগ 
ধ্খও নধরূাপ ধারণ কর্বে । বৈদান্তিক দশনের বিশ্যেত্ব এট থে 
তার অন্তরে গোট] বৌদ্ধ-দর্শন গ] ঢাক] দিয়ে কয়েছে। আর আমায় 
বিশ্বাস ক্রান্সের এই নূতন ধর্ত-মনোভাব, 8016008এর সকল সঙ)ই 
অঙ্গীকার করবে। এ অনুমানের কারণ কি তা বলছি। 


1801008 071658110 নামক জনৈক যুগপৎ দার্শনিক অং 
নিষ্ঠাবান 08010110 বলেছেন যে 3. [107188এর দর্শনে আমাদেক্স 
পক্ষে ফিরে যাওয়া অনস্ভব। ভার প্রথস কারণ তিনি 8016006এর 
কিছুই গানতেন না, ছিতীয়তঃ গত ছ' শ' বৎসরের ভিতর ইউরোপে 
ষে দার্শনিক চিন্তার শ্রোত বয়ে গিয়েছে তা উপেক্ষা কথ শুধু মূর্খতা 
নয়- জসস্ভব ।** আমাদের নূতন ধর্খভাঁব কোনও জন্ধবিত্বাসের আশ্রয়ে 
প্রাণ ধারণ করতে পারবে 71 ভগবানে নিশ্বাস তখনই আমাদের 
অটল হুবেস্ষখন জামর| ফভিফের ভিত্তর উপর সে বিশ্বাসকে 
প্রশ্ডিত করতে গার্ব। এ হচ্ছে খাটি কয়ামী মদের কথা, ক্ষারণ 
ফরাসীর! হচ্ছে মৃতঃ নৈয়ারিকের জাত।... 


আমি পূর্যেষ বলেছি বে প্রতি জাতির মনের একট বিশেষ দিকে 
ফেক আছে। করাসীডাতির মনকে 1)6809:069 যে পথ দেয়ে 
গিয়েছেন, সেই পথেই ফরাসী-মন অদাানধি চ'লে আসছে এবং সে 
পখট সহঙ্গে চলতে পারে। সে পথ হচ্ছে আলোর পথ। টায়ার 
পথে ফরাসী-মন বুদ্ধি ক'রে অগ্রসর ল'তে পারে না। এই ফারণেই 
ফরাসী পদ্য-সা্তা এত দন্দ্রি এবং করণশী গন্া-সাহিত্য এত 
উশ্বধাবান। আমর! যাকে 80160000 01110901005 বলি তার 
প্রণ্তক 10590897168, [৬৬100 নন ***3090087006ঞর খঙন হে 
ক্ালেয় আহ হয়েছে তার কারণ নূতন 90167009 এই তার মুলে 
কুঠারাধাত করেছে! পর পক্ষে এক দলের লেখক যে 9 


এ নিরিলউএস্ টি 





[ৃ)01198-এর দর্শনের দিকে ঝুঁকেছে তার'কারণ 36. [)07088 
আর কিছু না হন চমৎকার 108101871 তিনি 79118100কে 
8019008৬ পরিণত করেছিলেন। 

কি করে 15118100 ও 8016009 উভয়ই রক্ষা কর! যায় এই হচ্ছে 
বর্তমান করাসী-মনের সমতা । এ ক্ষেতে অনেকে [29808]খর 
মীমাংসার উপরই নির্ভর করছেন। 128898] বলেছেন যে কেবল" 
মাত্র 2028020এর উপর নির্ভর করে মকল নত্যের সে সাক্ষাৎ পায় 
না; অপর পক্ষে যে কেবলমাত্র 00:698020ঞর উপর নির্ভর করেসে 
নকল মিখ]ারই সাক্ষাংলাত করে। 

ফলে ফরাসী-মন 00768800কে বরণ করতে প্রপ্তভ নয়, 76890] - 
এর নাগালের বাইরেও যে সত্য জাছে সেই সত্োরই তার সন্ধান 
করছে।... 


$00801801 বালেছেন--901900৩এর ধুলে ঘে কতকগুলি 
708/01869 মাত্র আছে এ কথা গুনে অনেকে সহগেই এই সিদ্ধান্তে 
উপনীত হবে যে 8018009এ একটা ধরন্রজালিকের ভেকি মাত্র! 
এ ধারণা সম্পূর্ণ ভুল। 106561800 দেখিয়ে দিয়েছেন যে 
9019006ঞর অগ্থরেও ফবসত্য আছে। 016597800 হচ্ছেন 
একাধারে বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক ।..ঠার শি 800:9 24912 
নাকি এক কথায় 219567300এর সিদ্ধান্ত বুধিয়ে দিয়েছেন । 
1685 লিখেছেন 116767507এর সিদ্ধান্তের সঙ্গে 7১88০৪1এর 
সিদ্ধান্তের কোনও প্রতেদ নেই। মানুষ হুষ্টির গোড়ার কথাও 
জামে না, শেষ কথাও জানে না,--জানে শুধু ইতিমধ্যের কথা। এ সন 
কি গীতার একটি শ্লোফের অক্ষরে অক্ষয়ে অনুবাদ নয় ? 


"অব্যক্তাদীনী ভূতানি ব্যক্তমধ্যানি ভারত 
জব্যকতনিধনাদ্বেধ এব কা পরিবেধনা" 
মানব-মনের যে শক্তি এ ব্যক্তমধ্যের জান লাত করে সেই শক়িই 
বৈজ্ঞ।নিক মনের একমাত্র শত, এবং যে-শক্ির সাহায্যে অব্যকের 
সন্ধান পার সেই শক্তির উপরেই ধর্ম প্রতিদ্িত। অতএব 8016009 
19118100এর হত্তারক নয় ।... 
ক্রাঙ্গের নতুব মদোভাব এই বিজ্ঞানশাসিত মন থেকেই উত্ত,ত 
হয়েছে। বিজ্ঞানের দিকে পিঠ ফিরিয়ে কোনও সত্যের সন্ধান করা 


করানী-মনের পক্ষে অসম্ভব । ধর্ঘাবিখ্বাঁসকে মনে যদি শ্বান দিতে হয় ত 
তা করতে হবে বিজ্ঞানের অবিরয়োধে--এই হচ্ছে ফরানী-মনের আসল 
কথা। অর্থাৎ র্গে যেতে হ'লে বিজ্ঞানের নি'ড়ি ভাঙতে হবে ।... 


একটি বিশেষ মনোভাবকে আমি এ প্রবন্ধে বরাবর 1৩1181008 
বলছি ।***বধার্থ 79119008 লোক যে 8]7171008] নন্‌ এমন কথ! 
কেউ বলেন না। কিন্ত বহুলোক ৪010009] হয়েও 791181008 
না হাতে পারে। কারণ 761181008 শব্দের সকল দেশেই একটি 
সন্কীণণ অর্থ আছে এবং সে অর্থে 161181008 হওয়া অনেকের পক্ষে 
অসম্ভব । এ ক্ষেত্রে "আধি বিশ্বাস করি" “আর আমি বিশ্বাস কারিনে" 
এই ছুই উদ্ভিই সমান মহুয্যত্বের পরিচারক। কারণ এ বিখান, 
জধিখাস ছইটি 87011608। হ্বাধীনতার পরিচায়ক ।** 

হি চ্জশ বৎসর পিছু হ'টে যাওয়া! যায় ত দেখ! বাবে বে সে 
কালের: পাহিত্যের উপর . 90110187009ঞর প্রভাব পূর্ণমাজার 
বর্তমান1 %08 প্রমুখ 77850781186 লেখকেয়া 2911610 0? 
8088706এর গোড়া ভক্ত ; আর 5091016 [18009 হচ্ছেন থে 
- ১প্রশগিিরিদ সপপ্গদনিপিাগ এজ গর্ণ জাহতার ! 





প্রবাসী-স-অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 





[ ২৯শ গাগ, ২য় খণ্ড 


কিন্ত সে দেশের হাল্‌ সাহিত্যের ভিতয়ে একটি নুতন হর কানে 
পড়ে। এ হুরের নাম 80121608] ছাড়া আর কি দেব জানিনে। 
এ সুর অবস্ত অতি ক্ষীণ; তবুও কান এড়িয়ে ঘায় না। 
কানে যাদের 790-:071%7008 বলে তাদের রচিত সাহিত্যে এই 
801:1008] হুর অপেক্ষাকৃত ম্প্। বিদ্ত 700081ঞর মত লেখক, 
ধার লেখায় কোন রকম ফিলজকর সন্ধান পাওয়] ধায় নাঃ তার লেখা 
পড়তে আনার মনে হয় বে ঠার লেখার ভিতর থেকে 3618802 
উতকিধুফি মারছে, এমন কি তার প্রাকৃতিক বর্ণনাত্েও। আর 
তিনি সঙ্গীত পন্বন্ধে ভার নভেলে যে.কটি অপূর্ব হুন্মর কথা বলেছেন 
তা বে 10601007, লক্ক মে বিধরে তিলমাত্র সন্েহ নেই ।  [01010100 
সানলেই 20581101870 মানতে হয়। 115800180) কথার হালা 
প্রতিশ আমি জাদিনে। সনৎকুমার নারদকে বলেছিলেন যে ''তুমি 
অভিবাদী হও জার লোকে যদি বলে তুমি অভিবাঁদী তার উত্তরে 
বলো যে সী আমি অতিবাদী |” (ছান্দোগ্য উপনিষং) এই *অতি" 
বন্তটির নাক্ষাৎ 80190089 তার গণ্তীর মধ্যে পার ন1, অতএব তার 
অস্তিত্ব জন্বীকার করতে ৪8006 ন্যায়ত বাধ) | জামার মনে হয় 
যে 73817300. এই জভিবাদকে মুক্তি দিয়েছেন। কথাটা খুব স্পষ্ট 
হ'ল না কেননা “অতিকে" পূর্ণ জালোকে জান! যায় না অথগ অনেকের 
মন তার সাক্ষাৎ পায়। ক্র।ঙ্গের নব মনোগাবের জন্তয়ে আছে 
মনোজগতে নৃতন মুক্তির জানন্দ ।.** 


ইউরোপের মনের গতি নৃতন দিকে যাচ্ছে আমার এ জনুমান 
যদি সঙ্গত হয়) তাহ'লে ভবিষ্ঘ খতে আমাদের সভ্যতার [0-07010 
যে ইউরোগীয় সত)তার 68:6:385 হ'রে যাবে এ জাশঙ্কা সহছেউ 
মনে উদয় হয়। 

জমি বিশেষ ক'রে ক্রাঙ্সের নবভাঁবের পরিচয় দিতে চেষ্টা! করেছি; 
কিন্তু ত্য কথা এই যে সমগ্ধ ইউরোপে এচিস্তার ধারা এখন উজান 
ভাবে বইছে। ভা0116)980, 70001086600, 281090)6, 
710000881] প্রভৃতি বিলাতের খ্যাতনামা! বৈজ্ঞানিকর! একই হুর 
ভখজছেন কেউ মিঠে কুরে কেউ জবার চড়া আওয়াজে ।...আমার 
বিশ্বাস গত এক শ' বৎসরের শিক্ষাদীক্ষার় ফলে, আমাদের দেহেরও 
রঙ ফিরে যায়নি, মনেয়ও নয়) যা বদলে গিয়েছে সে হচ্ছে জাখাদের 
বাকা। আমরা সবাই জাজ ইউরোপীয় চলতি বুলি বলতে শিখেছি। 
আমাদের সাহিত) ও সংবাদপত্র আমাদের সামাজিক জীবন ও আমাদের 
মানসিক জীবনের প্রতিচ্ছবি নয়। এর কারণ ইউরোপীয় ভাবের 
স্পর্শে জামানের মন গরম হয় বটে কিন্ত তাতে বলক ওঠে না। 


[9 চ:90919897)08 10617016086 নামক পুস্তকের লেখকদের 
মধে] ছুই একজন 000068118% জাছেন। তাদের মধ্যে একজন 
হচ্ছেন, 72800-1185800-00156] 1..08186] বলেন, ইউরোপ 
এসিক়াতে তার 80160069 পাঠাক, কিন্ত তার মনোভাবের ঘেন জার 
রপ্তাবি না করে। কিন্ত কিক'রে তাসম্ভবহূ'তে পারে দেবিধয়ে 
তিনি নীরষ। তিনি জাশ! করেন যে 76180575 বখন বিজ্ঞানে 
স্বীকৃত হয়েছে তখন জীবনেও স্বীকৃত ছবে। সকল সভ)তাই তার 
সবাত্্র্য ও বিশিষ্টত! রক্ষা করবে, কেউ অপর সভ]তাঁর মনের অধীন 
হবে না। অর্থাৎ মনানগতেও এ 101086610ই আসাদের আকেল 
দেবে। আবাদের দাহেব হওয়াটা 07150181181 বিপজ্জনক 


যনে করেন। 
বিচিআ--আরশ্বিন, ১৩৩৬ ] ভীপ্রমথ চৌধুরী 


হয় সংখ্যা] 








এ উস 


অভিভাষণ 


নবীন সাহিত], যা আজকাল খবরের কাগঞ্জে, মাসিক-পত্জে ও 
নানাক্তাবে অনবরত বেরুচ্ছে "গত এক বৎসর আমি মে সকল যথেষ্ট সন 
দিয়ে পড়েছি ।..“ম্বাজ আমাকে ছঃখের নঙ্গে বল্তে হচ্ছে--জিনিষটা 
সভাই বি! হয়ে উঠেছে। আমি বরাবর চেয়েছিলাণ, কবিরা যাকে 
রসবন্ত বলেন, এইটিই বেন তাঁরা ঠাঁদের যৌবনের শক্তি, অগ্থিজ্তা, 
ইচ্ছা, প্রবৃত্তি নিয়ে সাহিতে] গড়ে তুলতে পারেন |..এইজন্ক মথে 
করি, বয়স বাদের কম, তাদের নূতন আকাঙ্ষা, ইচ্ছা, প্রবৃত্তি 
ও ভার সঙ্গে একটা শুদ্ধ মন নিয়ে সত্য সত্য সাহিতা ভারা 
রচনা করবেন ।**কিস্ত এক বৎসরের অভিজ্ঞতার ফলে আসার মন 
ঠিক অন্ত রকম হয়েগেছে। আমি দেখচি, আমি বাকে রস ব'লে 
বুলি, তাদের ভিতর তার বচ্চ অভ্ভাব। চোঁথ মেলে চাইলে 
অভাবউ দেখতে পাওয়া যায়। 
ভা আছে, তার একট] ভাগ যেন ভার! অনবরত পুনরাবৃত্তি 
ক'রে যাচ্ছেন। সে যেন আর থাষেনা। ছুই-তিনগন বন্ধু দেখা 
করতে এসেছিলেন, তাদিগকে জিজ্ঞাস! করলা, তোষরা এট! করছ 
কেন? উত্তরে তারা বজেন--এইজন্য করছি খমাদের আর 
8:0100 নাই। আমর! যনন ধা ভাবি, বা করি, যৌবনে ঘা 
প্রার্থনা করি, সেদিক থেকে রসর5ন! বা সাহিভ্য-রচনার উপযুক্ত 
ক্ষেত্র পাই নাস্পঞএই ব'লে তারা ছুঃখ করঙ্গেন | আমি ভাদের বল্লাম 
কেবল একটা ব্যাপায়ে তোমর। বেদনা বৌধ করছ। জনেক দিনের 
সং্কীর, অনেক দিমের সমাজ--এতে ক্রটি বিচাতি, অভাব-অভিযোগ 
অনেক খাকতে পারে | বেদনার কি আর কোন বস্ত দেখতে পাও না? 
ম।নব-জীবন, সমগ্চ সংসার, এত বড় পরাধীন জাতি এ সব ত 
রয়েছে, এর বেদনা কি তোনর! জন্ুভব কর না? আমরা সব 
চাইতে দরিদ্র। আমাদের মধ্যে শিক্ষার কত অভাব, সামাজিক 
ব্যাপারে কত ক্রট আছে--এ মব নিয়ে তোমরা কাজ কর নাকেন? 
এর অভাব, বেদনা ফি তোম।দের লাগে না? এর জন্য প্রাণটা 
কাদে নাকি? তোমাদের সাহম আছে, কিন্ত সাদ কেবল এক 
দিকে হ'লে চলবে না| যেটাকে তোমরা! সাহস মনে করছ, আমি 
মনে করি, মেট! সাহদের অভাব । এদিকে ত শাস্তির ভয় নাই, 
কেহ তোমাদের বিশেষ কিছু করতে পারবে না। যে দিকে শান্তির 
য় আছে, সে দিকে সত্য সত্যই সাহসের দরকার । সেখানে 
তোনর! নীরব 1. 


তার জবান ভার! দিলেন, আমর! সাহিতাক মানুষ) সে সমন 
এ|হিতেতর দিক নয়। ওদিক দিয়ে আমরা পরি না, ইচ্ছাও করে 
শা, অভিজ্ঞতাও নাই 1০০ 


এতগুলি তরুণ স্কুলের ছাতার] পড়ছে. সাহিত্য চষ্চ। করছে, 
শদের কাছে মুক্তকণ্ঠে বলব, তদের হাত দিয়ে সাহিত্য যে খুব 
একটা উচু পর্দায় বা ধাপে উঠছে, | নয়। রবীন্রপাথ যত 
কড়। ক'রে বলছেন, ডেমন ক'রে বলবার শক্তি জামার নাই, 
থাকলে হয় ত তেমন .ক'রে বলতাম। সতাই খারাপ হচ্ছে। 
এখন তাদের সংঘত হওয়া দরকার । আর রসবস্ত যে কি, বাণুবিক 
কিহছ'লে মানুষ আনন্দ বোৌধ করে, মানুষ বড় হয়, তার হ্থায়ের 
প্রসার বাড়ে.সঞর সব চিন্তা! করা দরকার, ভাবা! দরকার। আমি 
গল্প লেখার দিক থেকে বলছি, ফাঁবতার দিক থেকে নয়। এক 
দিকে চলেছে। সংবাদপত্র-মানিফ-_হখন পড়ি, কেবলই যেন 
ননে হয় একই কথার পুনরাবৃত্ধি হচ্ছে। এক বছুর বাড়ীতে 
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আমার নিমন্ত্রণ ডিল। অনেকগুলি তরুণী, বোধ হয়ঃ ২০1২৫ জন 
হবে, উপস্থিত ছিলেন। তারা আসাকে বল্েন- ছুঃখের ব্যাপার 
এই--আমরা লিপতে জামি না, সেইছন্ড আমরা আমাদের প্রতিবাদ 
জানাতে পারি না। আজকাল য হচ্ছে, ভাতে আমর। জজ্জার় ম'রে 
যাই। কম বরসের ছেলের! হয় ত মনে করে, এ নব জিনিষ আমর| 
বুবি- ভালবাদি। আপনি যদি নুবিধা ও হুযেোগ পান, আমাদের 
তরফ থেকে বলবেন--এ সব গিনিষ আমর! বাস্তবিক ভালবাদি না। 
পড়তে এমন জঞ্জা হয়--৩) প্রকাশ করতে পারি না। প্রাতবাদ 
ক'রে কিছু লিখলে গার! গালিগালাজ আরম্ত করবে, কট,ক্তি বধণ 
করবে-স্মে নব আমর! সহ করতে পারব না। সেই জন্ত সব সঙ্গ 
ক'রে বাচ্ছি। বছুছেলে আপনার কাছে যায়, আমাদের হয়ে এ 
কথ! তাদের জানাবেন ** 

আজ ৫৪ বৎসর বয়সে যা ভালবাসি, তার সঙ্গে মিলিয়ে হয় ত 
এদের লেখার অবেফখানি বুঝতে নাও পারি, মনে হ'তে পারে 
অপ্রয়োজনীয়, কিন্ত ৬ৎনত্বেও গত এক বৎমর তাদের বহু রন! 
প'ড়ে তাদের কিছু বল্বার হযোগটাট খুঁগছিলাম। সেই হুযোগ 
আজ পেয়েছি! আমি বলি--তীরা সংসত হউন । সভিকার 
রসবন্ত কিঃ কিসে মানুষের হ্বাগয়কে বড় করে, সাহিত্য কি--এ সব 
তারা ভেবে দেখুন ।*.'যধার্থ বন্ধুভাবে এামি ভাদের ধলছি-_ডার। 

ংযমের মীম! অনেকখানি উত্তীর্ণ হয়ে গেছেন। আগ রবীন্রনাথের 

সেই কঠোর কথাটাই আমার বারংবার মনে পড়ে। সেদিন 
অনেকেই মনে করলেন, সেন আমি ভার কথার পাণ্টা উত্তর 
দিতে গিয়েছিলাম । বিস্ত ত| করিনি কেন দিন করব ব'লে 
মনেও করি না। সেদিন তাঁর কথা আমার জতট] ন বললেও হয় ত 
হ'্ত। কারণ, অতথানি বোধ করি অতান্ত কঠোর ঠেকেছিল। 
মনে হয়েছিল, সত্য ছিল না। কিস্তু এক বৎসর পরে এ জার নামি 
বলতে পারিনে। 

আজ মনে হয়, যতই এদের বিরদ্ধে কথা! উঠছে, ততই ধেন 
এদের আক্রোশ বেড়ে চলেছে। অন্ততঃ) আক্রোশের থেকে 
করছেন বলেউ দন্দেহ হয়। মনে ইয়) যেন তারা বলছেন--বেশ 
করেছি, আরো করব। তোমরা বলছ, সে জন্ত আরে! বেশী ক'রে 
করব। একে কিন্তু সাহস বলে না। যেদ্দিকে শান্তির সয় আছে, 
সেদিকে যদি এই পরিমাণ সাহস দেখাতে তার! পারতেন, তা 
হ'লে মনে করতাম, জার কিছু না থাক্‌, অন্ততঃ সত্যকার সাহস 
দের আছে ।:.. 

এ সব আমি ভারি ছুঃণের সঙ্গেই বলছি। বহুদিন সাহিত)-চর্চা 
ক'রে যা ভাল বুঝেছি, তার থেকেই বলছি--সংযত হওয় দরকার। 
তোমরা সীমা অতিক্রম করেছ--একটু আধটু করেছ, তা লয়, 
অনেকখানি করেছ। একটু আধটু লায়গায় কোথাও-কিছু হ'লে কিছু 
হ'ত না। এ ক্ষেত্রে তা একবায়ে নয়। এ কথার উত্তয়ে যদি 
তোঁমরা কেউ বলো--আমিও ত এটা লিখেছি, রবীন্রনাথণ্ড অমন 
লিখেছেন--হ্'তে পারে, আমর! লিপেছি। তাতে কিন্ত প্রমাণ হল 
না যে, তোমরা তাল কাজ করছ। 
মাসিক বস্থম্তী--আশ্বিন, ১৩৩৬] ্রীশরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
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অধ্যাপক তার চত্রশেধর তেক্কাটারাম রমপের নূতন মৌলিক 
গবেষণা পদার্থাবজ্ঞান-জগতে নূতন সাড়া আসিয়াছে ।***এই 
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চভ ড 


ভাজোকের কণাবাদ (03080000) [1)6075) হইতে জারত 
কমিতে হয়| তাহার মতে, আলোক যখন একনম্বান হইতে অন্ভ 
স্বানে পড়ে, তখন কতকগুলি লুগ্ৰ বিক্পমান কণা (080111901) 
তাঁপকে ছোট ছোট কপাপরিষাণে এক স্থান হইতে আন একম্বানে 
লইয়া ঘার। প্লান্ষের তাপপ্রবাহের এই কণাবাদ অনেক 
বৈজ্ঞানিক বিষয় হুন্মরভাবে ব্যাখ্যা করিয়া দেয় বটে, কিন্তু 
উপরোক্ত বিকল্পমান কণার অস্তিত্ব লইয়া! এখনও অনেক মততেদে 
জাছে। ল্লীঞ্থের বিকিরণধার! (08018000 10700018) নিরণর 
ফরিতে হইলে এট খিকম্পমণন কণার শক্তি নিক্লাপণ কগিতে হয়, 
এবং নিরূপণ কালে র]ালেঙ্নূসের প্রাচীন ধারার (01888109] 
10100018) সাহাব] লইতে হৃয়। কিন্তু প্রাচীন মতে পদার্থ 
বিজ্ঞানের ঘে সকল তত্ত্বের ব্যাথ]া হয় না, তাহা বুঝাইবার জগ্তই 
প্লান তাপপ্রধাহের কপাবাদ প্রচার করেন। তাপগ্রবাহছের 
প্রাচীন বাখ্যা অনেকেই বোধ হয় জানেন। ইহা! প্রথমে ক্লাক 
ম)াঙ্গওয়েল প্রচার করেন। মাক্সগুয়েলের মতে আলোকপ্রবাহূ 
গোলাকার তরঙ্গরূপে চারিদিকে ব্যাপ্ত হয়। 


জগস্থিখাত মনীষী আইউন্ষ্া্টন আলোকপ্রবাছের আণবিক 
তন্বের এক হুন্দর সমাধান করিয়াছেন। তিনি দেখাইয়াছেন যে, 
পওতপ্রবর বোর (93017) পরমাণুর প্রকৃতির যে ব্যাখ্য দিয়াছেন, 
তাহা হইতে লক্ষের বিকম্পমান কণার কোনয়াপ সাহাব্য না 
লইয়াও তাহার বিকিরণধারার নির্ণর করাবার়। জাইন্ষ্টাইনের 
যুক্তি এট রূপ £-- 

যোয়ের মতে একটি পরমাণুর মধ্যে একট! ভারী অংশকে ফেন্র 
করিয়া কতকগুলি ইলেকট্রন বা খণ-তাড়িত কণ। বৃত্তাকার পথে 
ঘুন্রয়া যেড়াইতেছে। একটি পরমাণুর মধ্যে এইরপ বৃত্তাকার 
পথের »খ্য। জনেক । বোরের মতে যখন একটি পরমাণু উত্তেঞ্রিত 
হয়। তখন একটি ইল্কেউ্রন্‌ কাছের বৃন্তাকার পথ হইতে দূরের 
বৃত্তের মধ্যে পড়ে । তখন এই ইলেক্ট্রন তাপশক্তি শোষণ 
বরে। জনেক সময়ে পারিপার্থিক অবস্থা অনুসারে একটি 
ইলেক্ট্রন দূরের বৃত্তাকার পথ হইতে কাছের বৃত্তাকার পথে বিক্ষিপ্ত 
হয়। এই সময়ে ইলেক্ট্রন হইতে তাপ নির্গত হইয়! থাকে। 


বোরের পরমাণুর এই ব্যাথ)| হইতে পর্যান্কের বিকিরণধার। 
নির্ণর করিতে গিয়া আইন্ষ্টাউন ছুষ্টটি বিষয় অনুমান করেন। 
তিনি ত্বীকীর করেন যে, পরমাণুর মধ্যে যখন একটি ইলেক্ট্রন্‌ 
ছোট বৃতাকার পথ হইতে বড় বৃত্তাবার পথে নিপতিত হয়, 
তখন খানিকটা উত্তাপ শোষণ করে। কিন্তু বড় বৃত্তাকার 
পথ হইতে ইলেক্ট্রন ছোট বৃত্তাকার পথে পতিত হইলে 
তাপ দ্বিধা নির্গত হয়| একটিকে ব্বতোনির্গম (50706906008 
817195100) আর একটিকে বিপরীতার্থক শোহণ (068806 
8080106000) বলে। প্রথমতঃ) যখন বড় বৃত্তাকার পথে 
ইলেবট্রনের সংখা] বেঙ্গী ছয়, তখন ভারসামোর (60011171007) 
অন্ত আপনা আপনিই কিছু কিছু ইলেক্ট্রন ছোট বৃত্তাকার পথে 
পড়ে। ইঞ্ছাকে ম্বতোনির্গম বলে। দ্বিতীয়তঃ, পতিত আলোক. 
ররর সহিত ভারসাদ্য রাখিতে গিয়া কতকগুলি ইলেকট্রন আলোক- 
রশ্মির প্রাখব্য অনুসারে বড় বৃত্তাকার পথ হইতে ছোট বৃত্তাকার 
পথে পড়ে । ইহাকে বিপন্ীতার্থক শোবণ বলে। ইহাকেও তাপের 
প্রফ রফম নির্গম বলা যায়। কাজেই মোটামুটি ব্যাপার দীড়াইল 
এই যে, পরদাণু উত্ভেজিত হইলে ইলেক্ট্রন ছোট বৃদ্তাকার পথ 
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হইতে বড় বৃত্তাকার পথে জানিবার সময় তাপের শোবণ হয়, 
এবং বড় বৃত্তাকায় পথে বিক্ষিপ্ত হইবার সদর ছুইভাষে শক্ভিনির্গম 
হয়। শীজরত এই শোষণ ও নির্গমের মধো ভারলাসা ত্বাপিত হয়। 
এই কজন! হইতেই জাইস্ষ্টাইন্‌ ঈযাষের বিকিরণধার! নির্ণয় করেন। 


পঞ্ডিতপ্রধয় কম্টন্‌ ইছ্ায় পয়ে এক বিচিত্র গবেষণা করিয়া 
বিজ্ঞনজগতে চিরলায়পীর হইয়াছেন। তিনি দেখাইলেন বে, 
রষ্টগেন্‌ রশ্মি ব! এক্স-রে একটি পরম1পুর উপর পড়িলে পরমাণুর 
ইলেক্ট্রন্গুলিকে ধাক্কা দিতে থাকে এবং সঙ্গে সঙ্গে তাহার কম্পান- 
শড়িরও অনেকটা হ্রাস হয় 1*আবিষ্কারের জন্ত কম্টন্‌ নোবেল্‌ 
পুরদ্কার পান। বকম্টনেক চতে রপ্টগেন রষ্টি ঠিক পরমাণুকে থাকা 
দেয় না, তাহার পারিপার্ধিক ইলেক্ট্ুন্গুলিকে ধা! দেয় মাত্র। 
রমণের জাবিদ্ধানের তত্ব ভাল করিয়া! বুদিতে গেলে এই কথাটি 





মনে রাখ! আবগ্কক |... 


কয়েফ বৎসর পূর্বে প্মেকেল (906108]) বলিয়াছিলেন বে, 
আউনষ্টাটনের মতানুসারে সাধারণ আলোকরস্মি একটি অণু বা 
পরমাণুর উপর গর়িলে ছভাবে প্রতিক্ষিপ্ত হউতে পারে । 
প্রথমতঃ--পরমাণুর মধ্যে উপরের একটি বৃত্তাকার পথ হটতে 
ইলেবট্রন্‌ নীছের কেন বৃদ্ধীকার পথে পড়িতে পারে। তখন 
ইলেক্ট্রন তাপ নির্গত করে। ফাঁগ্েই প্রতিক্ষিণ্ত আলোকরশ্ির 
তেস্ব বেপ্ী হয়। দ্বিতীয়তঃ--নীচের একটি বৃদ্তাকার পথ হষঈটতে 
আলোকরশ্ি উপরের একটি বৃত্তাকীর পথে পড়িতে পারে । তখন 
ইলেকট্রন তাপ শোষণ করে; কাজেই প্রতিক্ষিপ্ত আলোক্ষরশ্সির 
তেজ কমে। শ্মেকেলের এই ভবিস্তত্বাণী এ যাবং কেহ কাধাতঃ 
দেখাইতে পারেন নাই। এত দিন সকলে গ্যান লইয়! কাজ 
করিয়াছিলেন। গ্যাসের মধো অণু ও পরমাণুণুলি ইতন্ততঃবিক্ষিপ্ত 
ও কম সংখ্যার থাকে । কিন্ত তরল পদার্থসধ্যে অপু ও পরমা গুলি 
জমাট বাধিয়। থাকার জন্ত আলোকরশ্সি তন্মধাস্থ যে কোন জণু 
বা পরমাণুর ইলেক্ট্রনগুলিকে ধা! দিবার অনেক বেশী হুযোগ 
পার। কাজেই সেই সময়ে হইগ্রকারের-- একটি কম তেজের ও 
একটি বেশী তেজের--আলোকরশ্মি গরতিদ্িপ্ত হতে পারে এবং 
উহ্থাদিগকে কটোগ্রাফীর সাহাষে) ধরা যাইতে পারে। অধাপক 
স্তার সি, ভি, রমণ তরল পদার্থ লইয়া! পরীক্ষা দ্বারা উহা! প্রতিপন্ন 
করিয়াছেন । এই বিচি আবিঘারের লে আইনষ্টাউনের 
অন্ুমামগুলির-অর্থাংৎ পরমাণুর উপর আঙলোকঃশ্মির সংঘর্ষণের 
ফলে তাপের বিকীরণ ও শোষণ এবং তৎসল্পে স্বতোনিরগম ও 
বিপরীতার্থক শোষণের ভিতি হদৃ হয়ছে । বোরের পরমাপুর 
প্রকৃতির এবং আলোকপ্রবাহের কণাবাদেরও হুন্দর মীমাংসা 
হকাছে। প্রিংসহা্ম্‌ প্রভৃতি জগন্িখ্যাত পঞ্ডিতের। পরীক্ষা ছারা 
অধ্যাপক রঙণের এই আবিক্ষার তগুতিতিত করিয়াছেন। তাহারা 
রমণের এই আবিষ্কার়ফে ''রমণ-এফেক্ট'" নামে অভিহিত করিয়াছেম। 
বল! বাহুলা, একজন ভারতবাদীর এইরূপ সাফলো ও বশঃপ্রাপ্তিতে 
জামর1 সকলেই গৌরবান্বত হউয়াছি । “%মণ-এফেউ্ট। ও « কম্টন্‌- 
এফেট্ট'-এয় মধো অনেকটা সামগ্জন্ত আচে। কিন্তু "রমণ-এফে্ট” 
আলোকফ-রস্মি পরমাণুর মধাস্থিত ইলেক্ট্রনের উপর পড়ি?! প্রতিক্ষিপ্ত 
হয়; কিন্তু পূর্বেধট বল! হটয়াডে যে, “কম্টন্‌ এফেক্টে'' জালোকরশি 
পরমাণুর পারিপার্থিক উলেকৃ্রনের পর গাড়িয়া প্রাতিক্ষিণ্ড হয় । 
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শিক্ষিত মহিলাদের প্রতি নিবেদন 


যে কারণেই হুটক, জনেক বাঙালীর এটরাপ একটা ধারণা আছে, 
ষে, বাংলাদেশ নব বিষয়ে ভারতবর্ষে মধ্যে উন্নততহ প্রহ্দশ। 
মানবভীবনের প্রতোক ক্ষেত্রে ইহ! কিন্ত সত্য নয় । বাংলাদেশ যদি 
কোন কোন বিষয়ে নিক জগ্রসর ইয়া থাকে, তাহা হইলেও এভ 
অনেক প্রদেশ সেই সকল বিষয়ে বের সমান হইয়া উঠিতেছে-- 
কোন কোন ব্ষিয়ে হ্রত বা তাহার। বাংলাকে ছাড়াইর! 
বাইতেছে ।:., 


বাংলার লোৌকসংখা। সকলের চেয়ে বেশী; হৃতরাং বাংল! 
্বীশিক্ষা় সকলের চেয়ে অগ্মর হলে |বশ্থধিদযালয়ের পগীক্ষাসমূছধে 
বঙ্গেই বেঙ্ী ছাত্রী পান, হওয়া এাচত। বন্ততঃ তাহা হয় না, তাহা 
পাঁটিকারা সরকারী রিপোর্টে উ্নিধিত তালিকা হইতে বুষিতে 
পারিখেন |." ৃ 


শিক্ষকতার কারোর পরীক্ষায় মান্্রীজে এত ছাত্রী উত্তীর্ণ হয়-. 
মোট ১৭৮ জন, যে, তাছার সহিত অন্ত কোন প্রদেশের তুলনাই হয় 
ন।। মাক্সাঙ্গে যে এত মহল]! শিক্ষকতার কাজ গ্রহণ বরেন, তাহা 
হইতেই লেই প্রদেশের লোকদের স্ত্রীশিক্ষায় জন্ুরাগ কিয়ৎপরিমাণে 
বুঝা যাউতে পারে। মান্দা পুরুষেধ! যে নানা দিকে অগ্রণী 
হুইয়া উঠিতেছে, মাক্সাজে স্্ীশিক্ষার বিপ্তার তাহার অন্ততম কারণ। 


সাধারণ শিক্ষা, বিজ্ঞান শিক্ষা, আইন শিক্ষা, চিকিৎসা শিক্ষা, 
শিক্ষকত। শিক্ষা-কোন বিষয়েই বাংলাদেশ ভারতবর্ষে শ্্রীশিক্ষায় 
প্রধমন্থানীয় নহে । কিন্তু পুরুষদের শিক্ষা বিষন্ে পাসের সংখা 
বাংলাদেশ প্রথমন্ানীয় । নারীশক্ষার বঙ্গের গশ্চাঘর্তী হওয়ার 
নানা কারণ আছে। প্রধান ছুটির উল্লেধ করিতেছি । বাংলাদেশে 
অলরোধপ্রথা থাকায় বালিকাদের ও নাগীদের শিক্ষালয় চালান 
অধিক বায়সাধ্য। গাড়ীর খরচ দেওয়াই ছুঃসাধা। তত্র 
অবরোধ প্রধাঁর অত্তিত্বপ্রযুক্ত অন্তঃপুরের বাহিরের জীবনে নারীর! 
অভান্থ না ধাকায় মহিগার! এমন কোন কাজ করিতে সন্কোচ বোধ 
করেন, যাহাতে বাহিরে যাতাক্জাত করিতে এবং পারিবারিক- 
মম্পর্কহীন পুরুষদের সত কথাবার্তা ও পত্র-ব্যবহার করিতে হয়। 
অবরোধ প্রথা ধাকার যে-সব মন্ছিল| বাড়ীর বাহিরে চলাকির! ও কান 
করেন, পুরুষদের ঠাহাণের প্রতি মনের ভাব ও দৃষ্টি বাঞ্চনীয় রকমের 
নহে। বঙগ্ধে স্্ীশিক্ষার বিগ্কার কম হইবার জার একটি কারণ, 
ইহা খুসলমান প্রধান প্রদেশ । ইহার অধিবাদীদের অর্ধেকের উপর 
মুলমান। প্রানমিক পাঠশালার নীচের শ্রেণী বাদ দিলে নুমলমান 
বালক! ও নারীদের মধ্যে শিক্ষার বিস্তার অত্যন্ত কম; অথচ 
তাহারা যে খুব ডচ্চশিক্ষ পাইতে পারেন, হ-একজন শিক্ষিতা 
নুগমান যুবতীর কৃতিত্ব হইতে তাঁহার প্রমাণ পাওয়া বার।*”* 

এখম প্রাচীনপন্থী হিন্দু নমােও নারীদের উচ্চশিক্ষা! বিস্তারলাত 
করিঙেছে। কিন্তু যদি মুললমান নমাজেও ইহ! আদৃত হইতে আরম 
করিত, তাহা হইলে বাংলাদেশ এবিহয়ে অচিরে অন্ত কোন প্রদেশের 
গল্চাদ্বত্ত। ধাকিত না। 

অবরোধপ্রথ! যে বঙ্গে স্বীশিক্ষা-বিগ্ডারের প্রধান বাধা, তাহা 
আগে বলিয়াছি। নাধী:দর ও কোনগ্রকার দেশহিতকর কার্য 
বাপূত হইবার পক্ষেও ইহা একট! মস্ত বাধা । 

মহারাষ্ট্রে, গুজরাটে, জন্্রদেশে, দক্গিণ ভারতের কেরল প্রভৃতি 
অঞ্চলে গ্রাচীন কাল হইতে সামাজিক শ্্ীব্বাধীনত| থাকায় তথায় 


কষ্টিপাধর-_শিক্ষিতা মহিলাের প্রতি নিবেদন 


আত চি ক ৪ চি ঢা জহির রি সি ০ ৬০ সা অসি স্পা  িাি পপ চি শি” এপ 
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কেবল যে স্ত্রীশিক্ষারই বিস্তার সহজে হয়, তাহা! নহে; জন্ক সবরকম 
দেশহিঠকর কাজও নারীরা অপেক্ষাকৃত সহজে বেলী পরিমাণে 
করিতে পারেন। এইগ্রন্ড এসকল অঞ্চলে লীর্বঞুনিক কাজে 
বাংলাদেশের চেয়ে অধিক মহিলাকে ব]াপৃত দেখিতে পাওয়া! ধায়। 


ছ'ত্রদের ও ছ্বাত্রীদের জন্ত যে শিক্ষাপ্রণালী প্রচলিত আছে, 
তাহা! জমি নিধু'ত বা! পূর্ণাঙ্গ মনে করি না। কিন্তু তাঃ! অপেক্ষ। 
ভাল কিছু নাই বলিয়!, মের়েদিগকে মূখ" করিয়া! রাখা অগেক্ষ! 
তাগুদারে শিক্ষা দেওয়া শ্রেরঃ মনে করি। তদশেক্ষা শ্রে্ পদ্ধতি 
অনুসারে যহার। শিক্ষা দেন, ডাহা র! ভালই করেন। কিস্ত বাহায়াঁ 
কেবল প্রচলিত প্রণাপীর দোষ দেখাইতে ও শিক্ষিতা মহিলাদের 
নিন্দা করিতেই নিপুণ, কোন প্রকার শিক্ষা যাহারা মেয়োদিগকে 
দেন না, ঠাহাদিগকে সম্মানার্ঘ মনে করি না। 


যে সকল প্রদেশে স্ত্রীস্বাধীনতা বরাবর আছে, তথাকাঁর নারীর! 
ধরের ভিতর ও বাহির ছুই-ই ব্ঘভাবতই জানেন; হৃতরাং বাহিরে 
কোন ভাল কাঞ্জ করিতে ঠাহাদের বাধ বাধ ঠেকে না। তথাকার' 
পুরুষেরাও ভত্রমহিলার্দিগকে বাহিরে দেখিতে অত্যন্ত থাকায় 
তাহাদের প্রতি এরূপ দৃষ্টি নিক্ষেপ করেন না, যেন ভাহারা! কোন 
অপূর্ব জানোয়ার, কিংনা মাতা, ভগিনী বা কণ্ঠা-স্বানীয়া নহেন। 
বাংলাদেশের অবস্থা! ছুর্ভাগ্যক্রমে এরূপ নহে। স্শুরাং মহিলাদের 
এখানে কাঙদকর! খুব সহজ নয়। 


যাহা হউক, আদার নিবেদন এই, ঘে, সহন্ব বাধাবিপ্ সন্ত্বেঙ 
বঙ্গের শিক্ষিত! মছিলাদিগকে সেয়েদের উদ্লতিতে মন দতে হঃবে। 
ভাহাদের মধ্যে গমন একজনও নাই, ধিনি অন্ততঃ একজন নিরক্ষর 
বালিক! বা! নারীকে লিখিতে বা পড়িতে শিখাইতে ন। পারেন। 
একজনকে শিখান হইয়া গেলে আর একজনকে শিখাইবেন। এই 
প্রকারে নিরক্ষরতা ধীরে ধীরে কমিতে থাকিবে । ধীহাদের পরও 
বেশী অবসর বা! সামর্থা আছে, তাহারা নিজের বা অন্ত কাহারও 
অন্তঃপুরে ক্লাশ খুলিয়া কর়জনকে একসঙ্গে শিখাইতে পারেন। 
ধাহাদের অন্ত রকমের সামর্থ আছে, ব1 বাহার] শান বা সংগ্রহ 
করিতে পারেন, তাহার! ছোট-বড় বালিকা বিদ্যাপয় গুলিতে পারেন। 


লিখন পঠনই একমাত্র শিখাইবার বিষয় নহে। নানারকম 
গৃহকর্ণ, কুটারশিল্প, গুজব, সেলাই, চিত্রাঙ্বণ, দঙ্গীত--এগুলিও, 


'ধাহার! জানেন, শিধাইলে সমাজের উপকার কর। হুইবে। 


শিক্ষিত] মহিলাদের বাংলাদেশে কয়েকটি সমিতি আছে। তাছারা' 
সমিতির সত! আহ্বান করিয়া! এবং নিজেঞ স্বতক্্রতাবেও নিমলিখিত 
কয়েকটি বিষয়ের প্রতি গভর্ণমেন্টের ও ব্যবস্থাপক সভার সতংদের 
দৃষ্টি ব্দাকর্ষণ করিলে নারীদমাঁজের উপকার হইবে £- 

(১) প্রতেরক ডিবিজনে একটি করিয়া বলেজ সরকারী বায়ে: 
মেয়েদের জন্ত স্বাপন ও পরিচালন করিতে হইবে। তাহাতে 
ছাত্রীনিবাস খার্কিবে। 


(২) প্রতোক জেলায় সরকারী ব্যয়ে অন্ততঃ একটি কিয়! 
টচ্চশ্রেঈর বালিকাবিদযালয় স্বাপন করিতে হুইবে। প্রতে)ককচিতে, 
ছাত্রীনিবাস থাক চাই। 

গে প্রাথমিক শিক্ষা বিগ্তারেয জন্ত যে নূতন আইন হইতেছে, 
তাহাতে সমগ্র বঙ্গের জন্ত একটি কেন্ত্রীয় শিক্ষানসিতি এবং প্রত্যেক 
জেলার জন্ত একটি করিয়া জেলা শিক্ষানমিতি স্থাপনের ব্যবস্থ| জাছে।। 
ফেজ্ীয় সামতিতে এবং প্রত্যেক জেলীনমিতিতে উপযুক্ত মংখ্যক 
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নারীনভ] খাক! দরকার। নতুবা বালিকাদের মধ্যে শিক্ষার বিস্তার 
শীত হওয়! সুদূরপরাহত। 


(8) প্রাথমিক শিক্ষার জন) বঙ্গে যত বায় হইবে, ভাহায় অর্থেক 
বালিকাবিদ্যালয় স্থাপনে ও পরিচালনে ব্যরিত হওয়া চাই । ইহা 
অতান্ত স্কায়নঙ্গত প্রস্তাব । অতি দীর্ঘকাল ধরিয়া! বালিকাদের শিক্ষা 
অবহেজিত ছইয়া জাসিতেছে। হৃতরাং এই প্রস্তাবে কাহারও আপত্তি 
করা উচিত নয়। 

(৫) প্রাথমিকের পর উচ্চতর শিক্ষার জন্ত যত বায় হইবে, 
তাঙার অন্ততঃ সিকি অংশ মেয়েদের শিক্ষার জন্য ব্যার়ত হুওয়! 
উচিত। ইহাও সম্পূর্ণ ন্যারসঙ্গত প্রশ্থীব। 


(৬) খালিকাদের প্রাথমিক পাঠশাল1 হইতে কলে পর্য্যন্ত 
গ্রত্যেক শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানে প্রশস্ত খেলার জায়গার এবং ব্যায়ামের 
ব্যবস্থা খাক1 একান্ত আবঙ্কক । 

শিক্ষিত মহিলারা আমার আবেদনে কর্ণপাত করিলে জানি 


অনুগৃহীত হইফ। 


বঙ্গলক্ষ্বী__কার্ঠিক) ১৩৩৬ ] শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


“লাগে টাকা দেবে গৌরী সেন” 


কলিকাতা ও তর্লিকটবস্তী স্থানে একটি প্রবাদ-বাক্য বহুকাল 
হইতেই চলিয়। পাসিতেছে। প্রবাদ বাক)টি এই £ -*লাগে টাকা 
দেষে গৌরী সেন।” ইহার অর্থ এই যে, যদি কেহ অর্থাভাবে বিপদে 
পড়ে, তাহা হইলে গৌরী সেন অর্থ দির! তাহাকে বিপদ হইতে উদ্ধার 
করিতেন। ইহ! ্বার] স্পষ্টই প্রতীয়মান হইতেছে বে, গৌরী মেন 
পরছঃখকাতর, মুভ-হত্ত ও মহাস্বা লোক ছিলেন ।... 

সহর হুগলীর নিকটে বালী-নাসক একটি স্বান আছে। সেই স্বানে 
হরেকৃফ মুরারিধর দেন নামক একজন লামান্ত গৃহস্থ লোক বাস 
করিতেন। ইনি জাতিতে হবর্ণবণিক ছিলেন। মহাত্মা গৌরী 
লেন ইছারই পুজ। গৌরী সেনের প্রকৃত নাম “গৌরীশক্কর সেন।”, 
হুগলী নিবাদী হপঙ্ডিত ও প্রত্বতত্ববিৎ দ্বর্গগত শতুচল দে, বি এল 
মহাশয় বলেন যে, ঈশ্বরচন্ত্র সেন মহাশয়, গৌরী সেনের অঞ্জন অষ্টন 
পুরুষ ছিলেন। শহ্ুবাবু ১৯০৬ খ্্টাবের কিছু পূর্বে ঈশ্বরবাবুর 
সুখে এই কথ! গুনিয়াছিলেন। শড়ুষাব তৎকালে জারও বলিয়!- 
ছিলেন যে, ৩** বদর পূর্বে গৌরী সেন জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন; 
কৃতরাং এতদদুসারে ১৬০৬ খ্রষ্টাবে ভাহার জন্ম হইরাছিল। কিন্ত 
লঙ. সাহেবের প্রবঞ্ধে জানিতে পার! যাইতেছে যে, বড়বাজার নিবাসী 
বৈধবচরণ শেঠ ১৭৫২ খ্ষ্টাব্দে গৌরী সেনকে অংশীদার করিয়াছিলেন । 
স্থাতরাং শত্তুবাধুর মতে দেখা যার যে, যখন গৌরী লেন বৈফবচরণের 
অংগীদার হইয়া! কাঁধ্য করিতেছিলেন, তখন ভাহার বয়ঃক্রম ১৪৬ 
বংসর, কিন্তু ইহা অসম্ভব । বৌঁধ হয়, ঈশ্বরবাবু আপনাকে গৌরী 

সেনের জষ্টম পুরুষ বলিয়া তুল করিয়াছেন। ফল কথা এই বে, 

নী যুদ্ধের কিছু পূর্বেই গোরী নেন ও বৈফবচরণ বাণিজ] 
অবলম্বন করিয়া উভয়েই ধমাঢা হইয়াছিলেন। এতদ্ঘার| অনুমান 
ইয় যে, সপ্তদশ-শভাব্দীর শেষভাগে কিংবা! জঙ্টাদশ-শতাবীর প্রারস্ে 
গৌরী সেনের জমা হইয়শনছিল।'. 

গৌরী সেনের পিতা ছয়েক সেন অবস্থাপয্ন ছিলেন না। তিনি 


প্রবাসী -অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 


| ২৯শ ভাঁগ, ২য় খণ্ড 


একজন দামান্ত গৃহস্থ মাত ছিলেন। গৌরী সেন কার ক্রেশে দাদা 
ব)বসায় করিতে আরম করেন |." 


তৎকালে কলিকা তা-বড়বাগশরে বৈষফহচরণ শেঠ নামক একজন 
ধনাচয তন্তবার বাস করিতেন। তিনি যেরূপ ধনে কুবের, সেইর়পে 
ধরেও যুধিষ্তির ছিলেন ।"**কলিকাতার প্রাচীন-ইতিহাসের নানা 
প্রসঙ্গে বৈষবচয়ণের নাম দেখিতে পাওয়া! যার। ইষ্ট ইণ্ডিয়! 
কোম্পানীয় সহিত তিনি বাণিজ্য করিয়। প্রচুর অর্থ উপার্জন করিয়া- 
ছিলেন। সময়ে সময়ে তিনি ফোম্পানীকে টাক ধার দিয় 
তাহাদিগের ঘথেষ্ট উপকার করিতেন। এই বৈফবচরণ তৎকালে 
একজন পরম নিঠাবান্‌ হিন্দ বলিয়া বিখ্যাত ছিলেন।*** 


বৈফবচরণ, গোঁরী সেনের লাধুত| ও ধাশ্সিকত| দেখিয়া 
তাহাকে ম্বীর ব্যবসায়ে হদীদার করিয়া লইয়াছিলেন। 
একবার বৈকবচরণ, অংশীদার গৌরী সেনের নামে প্রচুর 
“তা” ত্য করিয়াছিলেন। কিন্ত পরে তিনি দেখিলেন ধে, 
এই দত্তার সঙ্গে গ্রচুর-পরিমাণে রৌপ্য মিশ্রিত রহিয়াছে । তখন 
তিমি গৌরী সেনকে কহিলেন, জাপনারই সৌভাগে। এই দন্তার সঙ্গে 
এত রূপা রহিয়াছে । ইহা! বিক্রয় করিয়া ফেলা হইবে, তাহ! 

আপনিই লইবেন, আমি লইব না। এই বলিয়া সমপ্ত লাভের টাক! 
বৈধবচরণ, গৌরী সেনকে আহ্বাদ সহকারে প্রদান করেন ।... 

গৌরী দেন এই সময় হইতেই প্রস্তুত ধন উপাঞ্জন. করিতে 
লাগিলেন। তাঙার এই ধন সংকার্ষে।ই বায়িত হইতে লাগিল। 
দীন-ছুঃখী লোক সকল ভাহার নিকটে সাহারা পাইয়া আপনাদের 
ছুঃখ দূর করিতে লাগিল। ইই্-ইঙিয়া.ফোম্পানীর সময়ে ঘাহার! 
দেনার দায়ে গেলে যাইত, তাহার! যতদিন না! দেন। পরিশোধ করিতে 
পারিত, ততদিন তাহার জেলে আবদ্ধ ধাকিত। হৃতরাং জীবনে 
দেন! শোধ করিতে না পারিলেই জেলের মধ্যে তাহাদের মৃত্যু হইত। 
এই হেতু, এখনও জামাদের দেশে এই একটা প্রবাদ চলিয়া 
আসিতেছে,”“ণতোকে জেলে পচাব।” 


গৌরী সেন যেক্সপ বিনগ্লী, সেইরূপ তেগম্ী ছিলেন। বলরাম 
সেন নামক একজন ধনাঢা বৈদ্য হাতীর উপরে চাঁপিয়া একবার 
তাচাকে নিমন্ত্রণ করিতে আমেন। হ্াতীর উপর হইতেই নিমন্ত্রণ 
করায় গোঁরী সেন আপনাকে জবমানিত মনে করিয়া বলরাম সেনকে 
কছিলেন, জাপনি বদি হাগুদা হইতে ল্সিয়া আসিয়া আমাকে 
নিমন্ত্রণ না! করেন, তবে আমি আপনর নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিব না। 
বলরাম লজ্জায় ও ফ্রোধতরে হাতীর উপর চাপিয়! চলিয়! গেলেন। 

গৌরী সেন বখন-ওখন নিক্গ বাটাতে মহা-সমারোছে কিয়াফলাপ 
করিতেণ। একবায় তিনি কোন বিশেষ কার্ষ্যের উপলক্ষে হুগলী 
ও অন্তান্ত স্থানের শ্বগগাতীয় গণকে নিমন্ত্রণ করিয়াহিলেন। তিনি 
যে কেবল তাহাদিগকে পরিতোধ-পূর্বক আহার করাইয়াছিলেন, 
তাহা নহে। প্রতে]ক নিমস্ত্রিত লোককে প্রচুর ধন-সম্পতিও দান 
করিয়াছিলেন। শুনিতে পাওয়] বায় গঙ্গার পশ্চিম পারে কেহ 
কখনও এরূপ সমারোছে কার্ধয করিতে পারেন নাই। যেকোন 
ব্যক্তির অর্থাভাব হইত, সে এনে মনে জানিত যে, গৌরী সেন জাছেন, 
জামার ভাবন! কি ?1--এইজভই ''লাগে টাক! দেবে গৌরী নেদ"।_ 
এই প্রযাদ-বাকা বহৃকাল হইতেই বাঙ্গালা দেশে চলিয়া জাসিতেছে। 


পঞ্পুষ্প-_-আশ্বিন, ১৩৩৬ ] শীপৃরর্চিজ দে 





হিসি 








ব্রঙ্গনাথের বিবাহ ' 


শ্রীনগেন্দ্রনাথ গুপ্ত 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ 


নৌকা হইতে নামিয়! রাধানাথ ঠাকুর নিজের বাড়ী 
না গিয়া সোজা বরদা ঘোষের বাড়ী গেল। বরদাকান্ত 
বৈঠকখানায় বসিয়াছিলেন। রাধানাথকে দেখিয়! 
বলিলেন, তুমি কোথা থেকে আস্চ? তোমার হাতে 
ওকি? 

রাধানাথ বলিল,_-ছোমার বেহাই বাড়ী থেকে 
আস্চি। তোমার বেহাই আমাকে এই গরদের জোড় 
দিয়েচেন, আর রাহাখরচ বলে* দশ টাক! দিয়েচেন। 

গরদের জোড় বাহির করিয়া রাধানাথ বরদাকাস্তকে 
'দখাইল। বরদাকান্ত কিছু অসন্ধথষ্টভাবে বলিলেন।__-আর 
আমি যা বলেছিলাম তার বুঝি কিছু করনি? 

--তাও করেচি। এখানকার দারোগা ত এখন 
আমাদের মুঠোর মধো, কলকেতায় বড় আপিস থেকে 
জেনে এসেচি তারাও কিছু করুবে না। তোমার ভাবনার 
আর কোন কারণ নেই। তবে আগেকার সে সব পাট 
একেবারে তুলে দিতে হবে। 

বরদাকান্তর দুর্ভাবনা দূর হইল। বলিলেন,_সে 
নব ত চুকে-বুকে গিয়েচে, আমি আর কখনো! ওমুখে| হব 
না। বেহাই বাড়ী তুমি কেমন করে? গেলে? 

-জামাইয়ের সঙ্গে কল কেতায় দেখ! হল, তার সঙ্গে 
তাদের বাড়ী গিয়েছিলাম। তুমি না বলেছিলে জামাই 
ছেলেমানুষ, কারবারের ও 1ক বুঝবে? 

সে ত ঠিক কথা। 

_-হিজলী গিয়ে এই অল্প সময়ের মধ্যে এক লক্ষ 
টাকা লাভ করে এনেচে, পথে ডাকাতের দল তাদের 
পিছনে লেগেছিল, তাদের মেরে ভাগিয়ে দিয়েচে। 

_-ও সব ওদের লম্বা! লম্বা কথা! রেখে দাও । টাকা 
ত আর খোলামকুচি নর যে কুড়িয়ে পাবে। 


৩৩১ 


-ওদের লম্বা কথা বল! অভ্যাপ নেই। জামাই, 
জামাইয়ের বাপ ছু'জনেই আমাকে বলেচে। কলপকেতায় 
জামাই মস্ত কারবার করুবে বলে, বাড়ী দেখতে 
গিয়েছিল। গ্রামে তাদের বেশ বড় বাড়ী আর যথেষ্ট 
মানসম্রম। তুমি মনে করেছিলে তোমার মেয়ে অপাত্রে 
পড়েচে কিন্তু অমন পাত্র দেশময় খুঁজলে পাওয়া যায় না। 
ইন্দুর ভাগ্য বিধাতা অনেক স্থুখ লিখেছেন তাই বিনা 
সন্ধানে অমন পাত্র পাওয়| গিয়েচে । তুমি হীরার টুকৃরো 
জামাই পেয়েচ। 

__ও কথায় তোমার নিজের বড়াই হচ্চে। তুমিই 
ত জামাই ধরে এনেছিলে। 

--বড়াই নয়, তবে আমার খুব আহ্লাদ হয়েচে বটে। 
আদত কথা প্রজাপতির নির্বন্ধ। ভবিতবোর উপর ত 
কোন কথা নেই । তা! না হ'পে ইন্দুর বিয়ের সব ঠিক 
হয়ে সে ছেলেই বা হঠাৎ রোগে পড়ল কেন? এখন 
কাজের কথা শোন। ইন্দুর শ্বশুর আমাকে বলে দিয়েচেন 
যে ২*শে ফাল্গুন তারা বউ নিয়ে যাবেন। মাঝে গোটা- 
কতক দিন আছে কিন্ত এর মধ্যে তোমাকে লোক 
পাঠিয়ে তত্ব কর্‌তে হবে, আর দানসামগ্রী আর বরাভরণ 
সব পাঠিয়ে দাও। আর এবার জামাই এলে যেন কোন 
বেফাস কথ। বলে বসো না, জামাইকে যেমন সমাদর 
করুতে হয় তাই করুবে। 

- আচ্ছ!, তাই হবে। 

রাধানাথ বাড়ীর ভিতর গিয়৷ হেমাঙ্গিনীকে নকল 
কথা বলিল। আহলাদে হেমাঙ্গিনী বাড়ীহ্দ্ব লোককে 
সুসংবাদ শুনাইলেন। রাধানাথের হাত ধরিয়া কহিলেন, 
--তোমাকেই সব করুতে হবে, আমার সব ভরসা তোমার 
উপর। ঠাকুরঝিকে খবর দিতে হবে যে! তিনি আস্বেন 
বলে গিয়েছেন। 


- তাকে খবর পাঠাব । তোমরা ভাল করে তত্ব 


সি পইরা সন চিএ ইহ 


পাঠাও, বাড়ীতে সকলে আমোদ আহলাদ কর। আমি 
ত এখানেই আছি, যা বল্‌বে ভাই কর্ব। কর্তাও এখন 
বুঝতে পেরেচেন কেমন জামাই হয়েচে। মেজাজও 
ঠাণ্ডা হয়েচে। আমি এখন একবার বাড়ী বাই, আবার 
কাল আম্ব। 

দিন-সাতেক পরে সোমড়া হইতে অমরনাথের 
বাড়ীতে তত্ব আসিল। অনেক লোকজন, প্রচুর সামগ্রী। 
দানের সমস্ত বাসন খাগড়ার, জামাইয়ের জন্ত উত্তম 
শাস্তিপুরী ধুতি চাদর, জামাইয়ের মায়ের জন্ত বেনারসী 
নমস্কারী সাড়ী, অমরনাথের জন্ত গরদের জোড়, ভোলানাথ 
ও তাহার বিবাহিত! ভগিনীর জন্ত ধুতি চাদর ও সাড়ী, 
ৰাকে করিয়া ফলের ঝুড়ি ও অনেকগুলা থাল! সাজানো 
বিস্তর মিষ্টাম্ন । জিনিবপত্র দেখিয়া ভবস্থন্দররী বলিলেন, 
বেশ দিয়েচে | বেয়াই বেয়ানের নঙ্গর খুব ভাল। 

ইন্দুলেখাকে যে দাসী মানুষ করিয়াছিল সে সঙ্গে 


জ্বানিয়াছিল। তাহাকে সঙ্গে করিয়! ভবনুন্দরী দোতলায় . 


লইয়া গিয়! ব্রঙ্ছনাথের ঘর দেখাইলেন । বলিলেন,__এই 
তোমাদের মেয়ের ঘর । 

ঘর বেশ বড় আর বেশসাপ্নানো। কতক জিনিষ 
বৃতন কেনা হইয়াছে, বড়.পালঙে বিছানার উপরে ধবধবে 
চার পাতা, দেওয়ালে প্রমাণ আরসী, ঘরে মাছুরের উপর 
গালিচা পাতা । ঘর দেখিয় দাসী বলিল, এ যে খাসা 
ঘর। বাড়ীতে গিয়ে আমি মা-ঠাক্রুণকে বল্ব। 

-স্থ্যা ঝি তোমার নাম কি? 

--আমার নাম বিন্দু। 

হ্যা বিন্ুঃ তোমরা যখন এলে তখন বেয়ান কি 
করছিলেন? 

-এই সব জিনিবপত্র সাজিয়ে গুণে লোকদের 
দিচ্ছিলেন। আমাকে অনেক করে তোমায় বল্‌্তে 
বল্লেন, তত্ব পাঠাতে দেরী হয়েচে বলে কিছু মনে করে! 
না। পুরুভ-ঠাকুর গিয়ে তোমাদের কত হ্থখ্যাতি 
কর্‌্ছিল। | 
_--আমার বউমা কেমন আছে? সেকি কর্ছিল? 

--সব ভাল আছে। দিদিমণি একট! ঘরে স্থকিয়ে 
বসেছিল, তাকে সবাই ধরে এনে জিনিষপত্র দেখালে । 


প্রবাসীস্অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 





[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


_বউমা ন! কি খুব স্থন্দরী? 

_সে কথ! আমর] বল্লে কি তোমাদের বিশ্বাস হবে ? 
তোমার ছেলেকে জিজ্ঞাসা কর না? এখানে এসে কই 
জামাইবাবুকে দেখতে পাচ্চিনে। 

_সে বোধ হয় বাইরে আছে। রসো, তাকে ডেকে 
পাঠাচ্চি। | 

-_-তোমার ছেলে যেন ব্ান্দপুত্তূর । আবার. তেমনি 
গুণের ছেলে। এরি মধ্যে জাহাজ বোঝাই করে? টাকা! 
এনেচে। 

ভবন্ুন্বরী হাসিয়া! বলিলেন,--ও সব বাড়ানে। কথা। 

ব্র্রনাথ আপিয়া বলিল,_-ম|, তুমি আমায় ডেকেচ ? 

--তোর শ্বশ্তরবাড়ী থেকে এত জিনিষপ্র এল, 
তুই দেখবি নে? চমৎকার তত্ব করেচে, দেখলে চোক 
জুড়োয়। 

-আমি আবার কি দেখব? তোমর! দেখলেই 
হল। 

- একে দেখেছিম? তোর শ্বশুরবাড়ীর পুরানে। 


লোক, বউমাকে মান্য করেচে। 


ব্রজনাথ বিন্দুর দিকে চাহিয়া দেখিল। বিন্দু বলিল 
--জামাইবাবু। তোমাকে সেই বিয়ের রাত্িরে 
দেখেছিলাম আর এই আব দেখচি। তোমার মা 
জিগগেস করুচেন বউ সুন্দর কি না। তুমিত বিষে 
করেচ, তুমি বল না। শুভদিহির সময় কেমন দেখেছিলে ? 

ভবন্থন্দরী বলিলেন, বিন্দু ত ঠিকই বলেচে। ওদের 
মেয়ে ওরা ত সুন্দর বল্বেই, তুই কেমন দেখলি ? 

--তোমর! কেবল হ্বন্দর সুন্দর কর, রূপ নিয়ে কি 
ধুয়ে খাবে? কত হ্থন্বরী আছে যাদবের কোন গুণ নেই, 
লোকে জালাতন হয়ে উঠে কথায় কথায় ত সবাই মাকাল 
ফলের কথা বলে, সেটা! কি মনে রাখা উচিত নয়? রূপ 
দেখে ত আর কাচের আলমারীতে তুলে রাখবে না? 
স্থন্দর রূপে হয় না গুণে হয়। 

বিন্দু বলিল,-_-এই হ'ল লাখ কথার এক কথ।। বেশ 
বলেচ, জামাইবাবু। আমি ত একরত্তি মেয়ে থেকে 
দেখে আন্চি, আমি বড় গল! করে; বল্‌্তে পারি তোমর! 
রূপে গুণে সমান বউ পেয়েচ। 


২য় সংখ্যা ] 


ব্রজনাথের বিবাহ 
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ভবনুম্বরী বলিলেন,_-ছেলের মুখের কাছে কে 
পাবুবে ? আমাদের মুখ বদ্ধ করে' দিলে । 

ব্রজনাথ বাহিরে গিয়া যাহারা তত্ব লইয়া আলিয়াছিল 
তাহাদের থাকিবার ব্যবস্থা করিল। পরদিবস তাহাদিগকে 
টাকা, কাপড়, পথখরচ দিয়। বিদায় কর! হইল। 


বিংশ পরিচ্ছেদ 


ফাস্তন মাসে বসন্তের দক্ষিণ-বাতান বহিতে আরম 
হইল, গাছে নৃতন পাত। দেখা দিল, মুগ্জরিত আত্রশাখায় 
বসিয়া কোকিল ডাকিতে আরভ্ভ করিল। মুকুলের গন্ধে 
মৌমাছির গুপ্নে বাতাস ভরিয়া গেল। 

ইন্দুলেখাকে শ্বশুরবাড়ী লইয়া যাইবে সংবাদ পাইয়া 
হরিমতী সোমড়ায় আসিলেন। ইচ্ছা, জামাই কেমন 
হইয়াছে একবার দেখিবেন। আগে যেখানে কথা 
হইয়াছিল সেখানে ইন্দুলেখার বিবাহ হইলে হুরিমতী 
আলিতেন কি না সন্দেহ, কিন্ত এ রকম নৃতনতর বিবাহের 
ব্যাপার শুনিয়! তাহার মনে জামাইকে দেখিবার ওৎহুক্য 
হইয়াছিল। হেমাঙ্গিনী যাহা যাহা শুনিয়াছিলেন সকল 
কথ। তাহাকে বলিলেন। এত অল্প সময়ের মধ্যে জামাই 
এত টাকা উপার্জন করিয়া! আনিয়াছে, শুনিয়! হরিমতী 
বলিলেন, ইন্দুর কপাল ভাল। তার বর ত কুড়িয়ে 
পাওয়া বল্লেই কিন্ত নব দেশ খুঁজে বেড়ালে এমন 
জামাই তোমরা কোথায় পেতে ? 

হেমাঙ্জিনী বলিলেন,_এখন তোমর আশীর্বাদ কর 
দু'জনে যেন বেঁচে-বতে স্থখে থাকে। 

--আশীর্বাদ করব বলেই ত এত দূর থেকে এসেচি। 

ইন্দুর জন্য হরিমতী একছড়। মুক্তাবসানে৷ হার গড়াইয়া 
আনিয়াছিলেন, ইন্দুকে ডাকিয়া তাহার গলায় পরাইয়া 
দিলেন। ইন্দু তাহার ছুই পায়ে হাত দিয়! তাহাকে প্রণাম 
করিল। হরিমতী তাহাকে জড়াইয়া ধরিয়া, আদর করিয়া 
বলিলেন, এইবার তো তোকে শ্বগুরবাড়ী নিয়ে যাবে। 
ঘরের মেম়েগুলে! এমনি করে পরের হয়ে যায়। 
বাড়ীতে চারিদিকে সকলে ব্যস্ত, জামাই আসিয়া 
মেয়েকে পইয়। াইবে। রাধানাথ নিত্য আসে, সব দেখে 
শোনে, ইন্দুর শ্বশুরবাড়ীর, ব্রজনাথের গল্প করে। বরদা- 


কান্ত বাড়ীতেই থাকিতেন, কোথাও বড়-একটা যাইতেন 
ন।। তাহার প্রক্কৃতিতেও পরিবর্তন হইয়াছিল । পূর্বে 
যেন সব সময় সপ্তমে চড়িয়া থাকিতেন, এখন হাকডাক 
কিছু কমিয় গিয়াছিল। রাধানাথ ঠাকুর কোনো কালে 
তাহাকে ভয় করিত না। বড়-একট! সমীহও করিত না, 
কিন্তু বরদাকাস্তর উপর রাধানাথের প্রভাব দিন দিন 
বাড়িয়! উঠিল। রাধানাথের কথায় বরদাকাস্ত জামাইকে 
অভ্যর্থনা করিবার আয়োজন করিতে লাগিবেন। * 

মেয়েমহলেও সকলে বান্ত হইয়। উঠিল। হেমাঙ্জিনীর 
আনন্দ ধরে না, এতদিনের দুশ্চিন্তা ছূর্তাবনা দূরীভূত 
হইল, জামাই আসিতেছে মনে করিয়া আহলাদের অস্থিরতা 
তাহাকে চঞ্চল করিয়া তুলিল। বিনাকাজে কেবলি 
ঘুরিয়া বেড়ান, ঘরদোর পরিফফার থাকিলেও নিজের হাতে 
আবার পরিফার করেন, জামাই আসিলে তাহাকে কি 
খাওয়াইতে হইবে এখন হইতেই তাহীক় ব্যবস্থা করিতে 
লাগিলেন। ইন্দুলেখাকে ছুই বেলা সাজাইয়া৷ দেন, 
তাহার ধুতি ধরিয়া বার বার তাহার মুখ দেখেন, তাহার 
মলিন মুখখানি আবার প্রফুল্প হইয়াছে,কি ন! দেখেন । যদি 
মেয়ের মুখখানি শুকাইয্া থাকে তাহ! হইলে জামাই দেখিয়। 
কি বলিবে? এমন যেধীর প্রকৃতি, শান্ত হেমাজিনী, 
তাহার মনে ও শরীরে অনিবার্য চঞ্চলত। দেখ! দিল। 

আর ইন্দুলেখা? সে কেবল পাশ কাটাইয় বেড়াইত, 
কে কোথায় তাহাকে কি বিদ্জপ করিবে । সেসপকল রঙ্গ 
শ্রতিপ্রিয় হইলেও তাহার কি সক্কোচ বোধ হইবে না? 
এতদিন সকলে যেন তাহাকে কপাচক্ষে দেখিত, তাহার 
অসাক্ষাতে ভাহার ভাঙা কপালের জল্ননা করিত, তাহার 
সাক্ষাতে সে কথা চাপা দিত। এখন বাড়ী-স্থদ্ধ জোকের 
মুখে অন্ত কথাই নাই, কেবল ইন্দুর বর আসবে, ওরে 
ইন্দুর বর আসচে, ওকে নিয়ে যাবে, এই এক বথা। 
কেহ তামাসা করে, কেহ হাসে, কেহ চোখ টিপে। কেহ 
বলে, _-ওরে, বিয়ের রাত্রে বর চোরের মতন পালিয়ে 
গিয়েছিল এইবার সাধু সেজে আস্চে। অপর কেহ 
বলে, ওরে, বরের অনেক টাকা হয়েচে, পথে টাকা 
ছড়াতে ছড়াতে আস্বে। এ কথার উত্তরে অঙ্সবয়ন্ধা 
কিশোরী ও যুবতীর! বলে,পাগল তআর হয়নি যে 


ও 
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পথে টাকা ছড়াবে । শেজতোলানি না দিয়েই পালিয়েচে। 
আমর! কান ধরে? এক শো টাকা শেজতোলানি আদায় 
করে নেব। কেহ ইন্দুলেখাকে জ্বাকড়িয়া ধরে, কেহ 
জোর করিয়া তাহার মুখ তুলিয়! ধরিয়া বলে,_তোর মুখে 
আহ্লাদ ফুটে বেরুচ্চে, লুকিয়ে রাখবি কোথায়? 
কেবল এ রকম সব কথ!। ইন্দুলেখা কি বেহায়া যে এ 
সব কণ্বা-কাণ পাতিয়া! শুনিবে? ছি! সে সঙ্গিনীদের 
কথার মধুবিষের জালায় মাতার কাছে পলায়ন করিয়া 
গরিয়। নিস্তার পাইত। কিন্ত মেয়েগুল! কি তাহাকে 
মিছামিছি জালাতন করিত? সেই ছিল এক ইন্দুলেখা 
যখন অজানিত আশক্কাবিষাদের কালিম! তাহার অনিন্দ্য 
মুখখানি জাচ্ছন্্ন করিয়া ফেলিয়াছিল, আর এখন? সে 
ছায়া অপহ্থত হুইয়াছে, ছুর্ভাবনার রাত্রি অতীত হইয়! 
নির্শল কোমল পূর্ববাকাশে প্রভাত অরুণের আলোক 
বিকীরিত হইতেছে। শৈবালাচ্ছন্ন পঞ্মিনী শৈবালমুক্ত 
হইয়া প্রভাত কুরধ্যকিরণে প্রস্ফুটিত হইয়া উঠিয়াছে। 
অকারণে যখন তখন ইন্দুলেখার মুখে লাল আভা দেখা 
দেয়, একা থাকিলে থাকিয়া থাকিয়া বুক চমকিয়া ওঠে, 
কিসের শব গুনিবার জন্ত কাণ পাতিয়! থাকে, জানালা 
খুলিয়া বাগানের দিকে একদৃষ্টে চাহিয়া থাকে। এ 
সকল কেহ দেখিতে পাইত না, কেহ জানিত না। 
চঞ্চলতা! যে সকলের অপেক্ষা ইন্দুলেখার অধিক তাহ। 
কেহ জানিতে পাইত না, তাহাকে সর্বক্ষণ চিত দমন 
করিতেই হইত। 


১৫ই ফাল্গুন ইন্দুলেখার শ্বশুরবাড়ী হইতে তত্ব 
আসিল। তত্ব দেখিয়া সকলে ধন্ত ধন্য করিতে লাগিল, 
কেবল বরদাকান্ত নাসিকা কুঞ্চিত করিলেন,--আমার 
কাছে বড়মানুষী দেখাতে এয়েচে | কতকগুলে। কাচা 
পয়স! হয়েচে কি ন1! 

রাধানাথ ঠাকুর চটিয়া গেল। বলিল,-_তার। বউকে 
ভাল করে? তত্ব করেছে, ইন্দুকে দামা দামী এক গ! গহনা 
দিয়েচে, সেটাও কি তাদের অপরাধ হল? 

_-মখমলের উপর জরির কাজ করা নতুন ঢাকাঃ 
রূপার থালা, বিয়েদের হাতে মোট! মোট। সোনার তাগা, 
এত লব বাড়াবাড়ি কেন? 


প্রবাসী -- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 
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যাদের আছে তার! দেবে না কেন? বিয়ের রাত্রে 
ত জামাইয়ের চালচুলে! নেই বলে” তাকে শুনিয়ে অপমান 
করেছিলে, পাছে আবার সকাল বেল! অপমান কর এই 
ভয়ে তাকে আমি রাতারাতি সরিয়ে দিই। আর যেই 
দেখলে জামাই ভাল ঘরের ছেলে, বাপ সঙ্গতিপন্ন লোক, 
জামাই এই অল্প বয়সে ছু মাসের মধ্যে লাখে! টাক| নিজে 
রোজগার করেচে অমনি তোমার চোখ বুক টাটাচ্চে। 
তোমার নিজের মেয়ে নিজের জামাই বলে একটু মায়! 
হয় না? 

-_জামাই বলে? অত জাক কেন? 

কিসের জাক দেখলে আর কবেই বা তুমি তাকে 
দেখলে? আমি তাকে দেখেচি আর আমি জানি যে 
সে তোমার মত পাঁচটাকে টণ্যাকে গু জতে পারে। 

বেহাই-বাড়ীর লোক আসিতেছে দেখিয়া বরদাকান্ত 
থামিয়। গেলেন। 


বাড়ীর ভিতর তত্ব তৃলিয়৷ লইয়া হেমাঙ্গিনী তত্ব- 
বাহকদের আহারের আয়োজন করিতেছিলেন। সঙ্গে 
যে কয়জন বি আসিয়াছিল তাহার! এ-ঘর ও-ঘর ঘুরিয়া 
দেখিল, বড়মানষের বাড়ী বটে। যে ঝি ব্রজনাথকে 
মানুষ করিয়াছল সে ইন্দুলেথাকে ভাল করিয়। দেখিল। 
বলিল, __দাদাবাবুর কোথাও কিছু নেই,আমাদের বাড়ীতে 
কেউ কিছু জানে না, পথের মাঝখানে বিয়ে হয়ে গেল। 
কিন্ত সাত দেশ খু'ঁজলেও গর! এমন বউ কোথায় পেতেন? 

লোকজন যাহারা আসিয়াছিল তাহাদের আহারের 
সময় বাড়ীর মেয়ের! নি্ধে পরিবেশন করিতে লাগিলেন। 
হরিমতী দাড়াইয়া কাহার কি আবশ্তক জিজ্ঞাসা করিতে- 
ছিলেন। ধামা হইতে গোছা গোছা তপ্ত লুচি পাতে 
পড়িতেছিল। পুকুরের পোন। মাছ, সোমড়ার কাচাগোলা, 
কাচরাপাড়ার চাপ!, বাগানের ইচড়ের ভান্লা, বেগুন 
পটল ভাজ! পাতে পাতে স্ত,পাকার হইয়! উঠিল। খুরিতে 
দই ক্ষীর ফুরাইলেই আবার তখনি পাত্র পূর্ণ হইতেছে। 

আহারের পর হেমার্গিণী বেহাই-বাড়ীর পুরাতন 
বির সঙ্গে গল্প করিতে বসিলেন। বলিলেন,_গাচ দিন 
পরে তোমাদের বউ ত তোমর! নিয়ে ধাবে। জামাই 
কবে আসম্বেন? এখানে দুর্দিন থাকবেন না ? 


২২০ ২৬০ 








বয় সংখ্যা] 


চাসিরাসি আসিস আজ 





-কবে আসবে তা ত আমর! কিছু জানি নে। 


মাঠাকরুণ আমাদের কিছু বলে দেননি, আর বাবুর 


সঙ্গ দাদাবাবুর কি কথ হম্ব আমরা তা কেমন করে” 
জানব? দাদাবাবু ন| কি কলকাতায় যাবে । 

-কেন? 

_ সেইখানে নাকি কারবার কর্বে। সবাই বলে 
দ্াদাবাবু খুব কারবার বোঝে । এই দেখ না, হিজলী 
থেকে কত টাক! এনেচে । 

--তাত শুনেচি। কলকাতাম্ব কি একল! থাকবে, ন! 
ইন্দুকেও নিয়ে যাবে? 

_দাদাবাবু মাঠাকরুণকে বল্ছিল, কল্কাতায় 
একখান বড় বাড়ী করুবে, সবাইকে নিয়ে যাবে, ছোট 
দাদাবাবু সেখানেই পড়বে: কর্তা বোধ হয় যাবেন না। 
ঠার বয়স হয়েছে, এ বয়সে দেশ ছেড়ে কোথাও যাবেন 
না। 

জামাইয়ের! কয় ভাই বোন ? 

_ ছুই ভাই, এক বোন। দিদিমণি শ্বস্তুরবাড়ী, একটি 
ছেলে। বউম! গেলে পর তাকে বাধ হয় নিয়ে আসবে । 
একটা কথা বল্ব? 

--কি বল্বে বল। 

__বাবু বউমাকে যে গয়ন! দিয়েচেন দাদাবাবু নিজে 
পছন্দ করে, মে সব গড়িয়ে দিয়েচে। আমাদের বড় 
সাধ সেই গয়ন! একবার বউমার গায়ে দেখি। 

-এ আর কি এমন বড় কথা! তোমর! বস, পান 
খাও, আমি তাকে গয়না পরিয়ে নিয়ে আসচি। 

তত্বের সঙ্গে ইন্দুলেখার যে-সকল গহন! আসিয়াছিল 
তাহ! হেমাঙ্গিনীর দেরাঞ্জে তোল! ছিল। দেরাজ খা 
তিশি ইন্দুলেখাকে ভাকিলেন। 

ইন্দুলেখাকে গহনা পরানে। হইবে শুনিয়া স্থরমা! ও 
অপর মেয়েরা ছুটিযা আসিল। হরিমতীও আসিয়। 
দাড়াইলেন। 

তত্বের সঙ্গে খুব ফিকে গোলাপী রংয়ের সাড়ী ছিল, 
হেমাঙ্গিনী কন্তাকে সেইখানি পরাইলেন। তাহার পর 
একে একে অলঙ্কার গায়ে সাজাইয়৷ দিলেন। সমস্ত 
সীচ্চা জড়োয়। গহনা, মোটা মোট। জবড়জঙ্গ কিছু নাই। 


ব্রজনাথের বিবাহ 
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হাতে জড়োয়া চুড়ি, জড়োয়া বালা গলায় বড় বড় মুক্তার 
সাত নল! হার, মাঝখানে একখান! বড় পান্নার পদ্দক। 
কাণে হীর। আর চুনির দুল, মাথায় হীরার ঝাপটা আর 
ছোট তাজ । পায় চরণ-পদ্পু আর পাইজর। ভেমাঙ্গিনী 
ইন্দুলেখাকে মাথায় ঘোমটা দিতে দিলেন না, বলিলেন, 
ওয়! দেখতে চাইচে, ভাল করে' দেখুক। 

হরিমতী স্থুরমার গাল টিপিয়৷ দিয়া বলিলেন,__কি 
স্থরো, গয়না দেখে তোর হিংপে হচ্চে না? 

-পিসিমার যেমন কথা! আহ্লাদ হবে না হিংসে 
হবে? 

--তোরও যদি রাতারাতি এ রকম একটি বর জোটে 
তা হলে বেশ হয়। 

--অমন কর ত পিসিমা পালিয়ে যাব । 

হেমাঙ্গিনী ইন্দুলেখার হাত ধরিয়া ঘরের বাহিরে, 
লইয়া আসিলেন। . অলঙ্কারে প্রতিফলিত আলোক, 
নম্রমুখী কন্তার অতুল রূপরাশি, মু পদবিক্ষেপে নৃপুর- 
শিপ্ধন। সকলে ইন্দুলেখাকে দ্িরিয়। দাড়াইয়। যুদ্ধ হইয়া 
তাহাকে দেখিতে লাগিল। 


একবিংশ পরিচ্ছেদ 


সোমড়ায় যাহারা তত্ব লইয়। গিয়াছিল তাহারা 
উলুবেড়ে ফিরিয়া! গিয়া! ভবহুন্দরীর কাছে সকল কথা 
বলিল। বধূ অসামান্তা সুন্দরী শুনিয়া তাহার ত আনম্ব 
হইলই, তাহার উপর কুটুম্ব ভাল হইয়াছে শুনিয়া তাহার 
আরও আনন্দ হইল। পুরাতন দাসীকে জিজ্ঞাস করিলেন, 
বাড়ীর কর্তাকে কেমন দেখলি ? 

--তিনি ত একবার দেখা দিয়েই সরে” গেলেন, 
আর তাকে বড়-একট। দেখতে পাইনি । তাকে দেখলে 
মনে হয় না যে তোমার বউ তার মেয়ে। গোঁফ জোড়া 
দুটো মুড়ে! ঝাটার মতন, চোখ যেন কপালে চড়ে” 
আছে, একবারও মুখে হাসি দেখলাম না। কিন্ত 
তোমার বেহান একেবারে মাটির মান্ছব, আমাদের কত 
যত্ব করলেন, কত ঘটা করে? থাওয়ালেন। আমি 
বল্তেই মেয়েকে গয়ন। পরিয়ে সাজিয়ে নিয়ে এলেন। 
মেয়ের কিযে রূপ, কেমন নরম শ্বভাব, দেখলেই বুঝ.তে: 
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পাবুবে। আমাদের ত এত বয়স হতে গেল, এমন 
স্থন্দরী আজ পথ্যস্ত দেখিনি। আর পিসিমা, তিনি, সে 
বাড়ীতে থাকেন না, দাদাবাবুকে দেখ বার জন্ত এয়েচেন, 
তিনি খুব পাকা সেয়ান! মেয়েমানুষ । 

_এই ত আর চারটে দিন গেলেই বউম! আস্বে। 

ভবস্থন্দরী ব্রজনাথকে কেবলি তাগিদ করিতে আরস্ত 
করিলেন, তাহার শ্বশুরবাড়ী যাইবার জন্ত কাপড়-চোপড় 
নিজে সাজাইতে আরম্ভ করিলেন। বলিলেন,_তুই 
কোথায় চুপিচুপি বিয়ে করে' এলি, আমি কি বউয়ের 
যুখ দেখব না?. 

ত্রজনাথ হাসিয়া! বলিল, তোমর! যেদ্দিন স্থির করেচ 
তার আগে ত আর আমাকে পাঠাতে পার না। 

-_না, তাই বল্চি, এ ছুটো দিন কেটে গেলে হয়। 

ব্রজনাথ পিতার অনুমতি লইয়া কলিকাত৷ হইতে 
একট ছোট শ্টীমার ভাড়া করিল। আর একট ষে 
আয়োজন করিল অমরনাথ তাহার কিছু জানিলেন না। 
ত্রজনাথ হরেরাম সর্দারের কাছে ছু" একবার গিয়া কি 
পরামর্শ করিয়া আসিল। 

১৯শে ফান্তন আহারাদির পর ব্রজনাথ দুজন চাকর 
সঙ্গে করিয়া ট্টামারে উঠিল । সন্ধ্যার সময় সোমড়ায 
ন্ছছিবার কথা। 

* উলুবেড়ে ছাড়াইয়া' ক্রোশখানেক উত্তরে গিয়া 
ব্রজনাথ দেখিতে পাইল একটা ঘাটর কাছে কয়েকজন 
লোক দরাড়াইয়া আছে। ঘাটের সম্মুথে একটু দূরে 
ব্রক্নাথ ট্ীমারের নোঙ্গর ফেলিতে আদেশ করিল। 
স্্ীমারের ছুইথানি বোট ঘাটে গিয়া সেই সকল লোককে 
স্টীমারে লইয়। আসিল । কুড়িজন হাতিয়ারবন্ধ জোয়ান, 
গাদা তাহাদের দলপতি । 


সোমড়ায় পন্ছছিতে অন্ধকার হইয়। আসিল । বোটে . 


করিয়া ব্রজ্নাথ দ্লবল-সমেত নিঃশবে ঘাটে নামিল। 
ঘাটে বরদাকাস্তর ছিপ বাধা ছিল। ছিপে একটা লঃন 
ছিল, সেইটা তুলিয়! লইয়। ব্র্জনাথ মাঝিদের একে একে 
যুখ দেখিল। শঙ্কর মাঝির মাথায় কাটা দাগ দেখিয়া 
বলিল_-এই যে আমার চিহ্ন রয়েচে আমাকে চিন্তে 
পার? 


প্রবাসী --অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 
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| ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


চি রি 





শঙ্কর মাঝি ব্রজনাথকে দেখিল, তাহার পিছনে 
যাহার! দাড়াইয়া আছে তাহাদিগকে দেখিল। তাড়াতাড়ি 
উঠিয়া নমস্কার করিয়া বলিল।_আজে, চিন্তে পারি 
বই কি! আপনার ত আস্বার কথা আছে। 


শঙ্কর মাঝি হাত কচলাইতে লাগিল। অ্রজনাথ 
হাসিয়া বরদাকানস্তর বাড়ীর অভিমুখে চণ্লি। 
বরদাকান্ত বৈঠকখানায় বসিম়্াছিলেন। জামাই 


আজ আসিবে কি পরদিন আসিবে সে সংবাদ তিনি 
জানিতেন না। জামাই আসিবে বলিয়! তাহার মুখে 
প্রস্নতার কোন লক্ষণ.ছিল না। মুখ ভার করিয়া জ 
কুধ্চিত করিয়৷ তামাক খাইতেছিলেন। জামাই আসিলে 
তাহার সহিত কিরূপ ব্যবহার করিবেন সেই বথা 
ভাবিতেছিলেন। অবশ্ট তাহাকে অপমান করিবার 
কোন কারণ নাই, কিন্কু তাহাদের টাকা আছে বলিয়! 
ষে জামাইয়ের কাছে নরম হইতে হইবে এমনও কোন 
কথা নাই। বিবাহের রাত্রে তিনি যে বন কথা 
বলিয়াছিলেন সেজন্ত তাহার কখন কিছুমাত্র অন্কতাপ 
হয় নাই। চীৎকার করিয়া না বলিলে হয়ত জামাই 
শুনিতে পাইত না, কিন্ত সে শুনিলেই বা কি আসিয়া 
যায়? রাখানাথ ঠাকুর যেন বাড়ীর কর্তা হইয়া উঠিয়াছে, 
তাহার কথা-মত জামাইকে অভ্যর্থনা করিতে হইবে। 
ব্রাহ্মণের এত কথা যদি জান! না থাকিত তাহা হইলে 
বরদাকাস্ত তাহাকে দেখিয়। লইতেন | জামাই আসিলে 
ষে কয়ট| কথা না বলিলে নয় তাহাই বলিবেন। আদর- 
অভ্যর্থন। বাড়ীর মেয়েরা করিবে। 

বরদাকাস্ত এইরূপ অপ্রিয় জল্পনা করিতেছেন এমন 
সময় কাহার পায়ের শব হইল। তিনি মুখ তুলিয়৷ 


দেখেন, বৈঠকখানার দরজার ছুই পাশে দীড়াইয়া ছুইজন 


বলিষ্ঠ পুরুষ দুইজনের হাতে খাপখোল! রোয়াল, 
মুখে একটিও কথ! নেই। কিছুদিন পূর্ধে এই দলের 
লোকেদের সঙ্গে বরদাকাস্তর বিশেষ পরিচয় ছিল, কিন্তু 
এই দুই ব্যক্তিকে চিনিতে পারিলেন না। 

সহস! বাড়ীর বাহিরে অনেকগুরা মশালের আলোকে 
চারিদিক আলোকিত হইয়া উঠিল। জানালা দিয়! সে 
আলোক বৈঠকখানায় পড়িল। বরদাকান্ত চাহিয়৷ 


২য় সংখ্যা ] 


ব্রজনাথের বিবাহ 


ভিউ 


১ ২০০ তর এস ২5 রে ক 


দেখিলেন সতের আঠারোঙ্ধন সশক্স লোক মশাল 
জালিয়! বাড়ীর দরঞ্জার কাছে দীড়াইয়াছে । 

বরদাকাস্ত পুলিশের লোককে যেরূপ ভয় করিতেন, 
ডাকাতকে তেমন ভম্ম করিতেন না। করিবার কথাও 
নয়। তিনি রাগিয়া! উঠিয়া দ্লাড়াইলেন, বলিলেন_ 
আমার বাড়ীতে এ কি এ? আমি কে তোমর! 
জান? 

একজন উত্তর করিল,_-বিলক্ষণ জানি। 
ভোলাবাবু। 

_কোন্‌ সাহসে তোমরা এখানে এসেছ ? 

সর্দারের হুকুম। 

--কে তোমাদের সর্দার ? 

_-হরেরাম সর্দার । 

-__-সেও এখন বুড়ো হয়েচে, তার নামও কেউ জানে 
না। আমার বাড়ীতে কি মতলবে এয়েচ ? ডাকাতি 
করবে ? 

রাম, আমর! কাণাকড়িও নেব না। সর্দার বলে 
দিয়েচে, কে একজন বাবু এখানে আসবে, তাকে কেউ 
কিছু না বলে তাই আমাদের দেখ তে হবে । 

_-তোমরা পথ ছাড়; আমি বাহিরে যাব। 

ছুইজনে বরদাকাস্তর পথ রোধ করিল। যে তাহার 
সঙ্গে কথা কহিতেছিল সে বলিল; রসে! বাবু, অত ব্যস্ত 
হও কেন? একটু সবুর কর। 

বরদাকান্ত দেখিলেন, ব্রত্নাথ দিব্য জামাইয়ের সাজে 
বাড়ীতে প্রবেশ করিল। বরদাকান্তর দিকে না চাহিয়া 
সোজ! বাড়ীর ভিতর চলিয়া গেল। জামাইকে অভ্যর্থনা 
বা সম্ভাষণ করিবার সমস্তা আপনা আপনি চুকিয়া! গেল। 
কিন্ত অপমান হইল কাহার 1? জামাইয়ের ত নয়। 

ব্রজনাথ চলিয়া গেলে পর সে ছুই ব্যক্তি বরদাকাস্তর 
পথ ছাড়িয়! দিল। যে বরদাকাস্তর সঙ্গে কথ! কহিয়াছিল 
সে বলিল--দেখে। বাবুঃ যেন কোন গোলমাল 
ন! হয়, তা হলে আমরা বাড়ীর ভিতর যাব, সর্দারের 
হুকুম। 

বরদাকাস্ত রাগিয়া আঙ্গুল কামড়াইতে লাগিলেন, 
বাড়ীর ভিতর গেলেন না। 


আপনি 


দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ 


জামাই আসিবে বলিয়া বাড়ীর ভিতর সকলে ভারি' 
বাস্ত। কোন নংবাদ না আনিলেও জামাই অস্ততঃ এক 
রাত্রি শ্বস্তরবাড়ীতে কাটাইবে এ আশ! সকলেই 
করিয়াছিল। সন্ধ্যার সময় মেয়েরা যেখানে সাজগোজ 
করিতেছিল হরিমতী সেইখানে উপস্থিত হইয়া! বলিলেন, 
-_গ্যাখ, বিয়ের রাত্রে আমি এখানে ছিলাম না, বাসরও 
জাগিনি। আজ আমি জামাইয়ের সঙ্গে ছুটো কথা 
কইব। আজ আমি ঠান্দিদি | 

সুরমা বলিল,_-ও কি কথা, পিসিমা ! তুমি কি 
জামাই-বাবুর সঙ্গে তামাসা করবে না কি? তুমিষে 
শ্বাশুড়ী হও । 

--সে কাল হব। আম আমি তোদের দলে। 

_আমি বলে, দেব তুমি শ্বাশুড়ী হয়ে” ঠানাদিদি' 
সেজেচ। ৃ 

- আমি বল্ব ইন্দুর বিয়ে হয়েচে বলে, তোর হিংসে, 
হয়েছে, তুই বিয়ে-পাগলী হয়েচিস্‌। 

-_-ও সব কি ছাই কথা! ও রকম করুলে আমি. 
পালিয়ে যাব। 

এই রকম কথাবার্তার মাঝখানে একজন ঝি ছুটিয়া 
আমিল। তাহার মাথার কাপড় খসিয়া গিয়াছে, ভয়ে 
চক্ষু কপালে উঠিয়াছে। কাপিতে কাপিতে বলিল, _ 
সর্বনাশ হয়েচে ! বাড়ীতে ডাকাত পড়েচে ! 

ভয়ে সকলে চীৎকার করিয়া উঠিল। রাধানাথ ঠাকুর 
হেমাঙ্গিনীর সঙ্গে কথা কহিতেছিল, গোলযোগ শুনিয়া 
তাড়াতাড়ি আসিয়! জিজ্ঞাসা করিল, কি হয়েচে ? 

--ডাকাত পড়েছে! 

-পাগল না কি! সন্ধারাত্রে কি ডাকাত পড়ে? 
আর এ বাড়ীতে ডাকাতের ভয় নেই। তোমরা গোলমাল 
করে৷ না, আমি দেখে আস্চি। 

রাধানাথ বাহিরে যাইতেছে, দরজ। গোড়ায় ব্রজনাথের 
সঙ্গে দেখা । রাধানাথ বলিল,-_-এস, এস, জামাইবাবু, 
বাড়ীর সকলে তোমার পথ চেয়ে রয়েচে। বাইরে কিসের 
গোল। 


২৬৪ 
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-কিছুই না। অন্ধকার বলে আমার লোকেরা 
মশাল জেলেচে, তাই কেউ কিছু মনে করে থাক্‌বে । 

--কর্ভার সঙ্গে দেখ! হয়েচে ? | 

হবে এখন, সেজন্ত বিশেষ কিছু তাড়া নেই। 

রাধানাথ ব্রজনাথের মুখের দিকে চাহিয়। আর কোন 
কথা কহিল না। তাহাকে সঙ্গে করিয়া! বাড়ীর ভিতর 
লইয়া গেল। তখন ভয়ের স্তব্ধতার পরিবর্তে আনন্দ 
কোলাহল উত্থিত হইল। হেমাঙ্গিনীর ঘরে আসন 
'পাতিয়া জামাইকে বসান হইল। ব্রঙ্গনাখ একমূঠা 
মোহর দিয়! হেমার্সিনীকে প্রণাম করিল। 

তিনি বলিলেন,-থাক্‌ থাক্‌, তোমাকে আমরা 
.মেখ.তে পেয়েচি এই আমাদের কত ভাগ্যি। 

রাধানাথ ফস্‌ করিয়া আবার বাহিরে চলিয়া! গেল। 
মশাল সমঘ্ত নিভাইয়! দেওয়া! হইয়াছে, গদা আর তাহার 
'ঘ্ল নিতান্ত ভাল মান্থুষের মত দ্াড়াইয়! আছে। কাহার ও 
হাতে কোন অন্ন নাই। বরদাকান্ত মুখ ভার করিয়া 
বৈঠকখানায় বসিয়া আছেন । রাধানাথ গিয়া ধীরে ধীরে 
বলিল,--জামাইয়ের সঙ্গে দেখা হয়েচে ? 

বরদাকান্ত জলিয়া উঠিলেন,_-আমার 
আমাকে অপমান ! এত বড় আম্পর্থা ! 
কে অপমান করুলে ? 

-”এ সব ডাকাতের দল, আমাকে ঘরে আটকে 
রেখেছিল, বেরুতে দেয় নি। 

রাধানাথ ঠাকুর ফিরিয়া ভিতরে গেল। তাহার 
মনে একটা উৎকট আনন্দ হইতেছিল। 

বাড়ীর ভিতর মেয়েরা সকলে ত্রজনাথকে ঘিরিয়া বসিল। 
হ্ষাঙ্গিনী উঠিয়! গিয়া জামায়ের আহারের আয়োজন 
করিতে লাগিলেন। অপর মেয়েদের সঙ্গে হরিমতীও 
ব্রঙ্গনাথের সাক্ষাতে মাসিলেন। স্থরমা তাহাকে হ।জার 
ভয় করিলেও স্থযোগ পাইয়া কুট্রস্‌ করিয়া কামড় দিতে 
ছাড়িল না! বলিল, ইনি আমাদের নতুন ঠান্দি। 


ধাড়ীতে 


ব্রজনাথ হরিমতীকে প্রণাম করিয়া বলিল-_সে রাজ্রে 


-ত আপনাকে দেখিনি । 
_ আমি প্রীক্ষেত্র গিয়াছিলাম, এই কিছুদিন হ'ল 
-ফিরেচি । আমি শুন্লুম বিয়ের রাতে তুমি নাকি চোরের 


প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


০০০১০ 


মতন পালিয়ে 1গয়েছিলে? আর আজ যখন এলে তখন 
সবাই মনে করেছিল বাড়ীতে ডাকাত পড়েচে। ব্যাপার- 
খান। কি? 

_এমনি ত হয়ে থাকে, আগে চুরি তার পর 
ডাকাতি। তা আমি আপনাদের নির্ভর দিচ্চি, কিছু 
লুঠপাট হবে না। 

-_ সে কথা বল্লে গুনব কেন ? আমাদের বাড়ীর সাত 
আদরের মেয়েকে নিয়ে যাবে আর তুমি ডাকাত নও ? 

--আপনারাই ত আমাকে সেধে এনে দিয়েছিলেন । 

সকলে হাসিতে লাগিল। রুমণীদের মধ্যে একজন 
বলিলেন, জামাইয়ের সঙ্গে কথায় পার্বার জে! নেই, 
বিয়ের রাত্রেই তা আমর! দেখেছিলুম | 

হরিমতী বলিলেন,_তাইতে। দেখচি। কি গে 
জামাই, তুমি না কি অনেক টাকা রোজগার করে এনেচ ? 
কথ। বেচে বুঝি? 

-সে ব্যবসা আপনাদের । 
আপনাদের একচেটে। 

_তৃমি এই বয়সে এত কথা শিখলে কোথেকে ? 

_ আপনাদের পাঠশালায় পড়ে'। যেষন গুরু তেম'ন 
চেলা। 

__তা হলে তুমি সারাক্ষণ মেয়ে-মহলেই বেড়াও 

--আর কি করি বলুন? এঁ মহলই তো! সব চেয়ে 
বড় মহল। | 

__আচ্ছা, তামাসা রেখে তুমি একটা সতিয কথা বল 
দেখি। বিয়ে ত তোমার হঠাৎ হ'ল, কিন্তু অনেক খুজে 
পেতে দেগলেও কি এর চেয়ে ভাল বউ পেতে? 

--ও কথার আমি কি উত্তর দেব? পড়ে, পাওয়া 
চোদ্দ পোয়া। ্‌ 

--মমাদের মেয়ে বুঝি কুড়িয়ে পাওয়৷ হ'ল? 

_নাহয় আমিই কুডুনো। কুড়িয়ে পাওয়। জামাই 
আপনাদের কেমন ঠেকৃুবে? 

--আমাদের মুখে শিজের স্খযাত শুনতে চাও? 

এতক্ষণ ত শুন্চি। না হয় আর একটু শুন্লুম। 

- কথায় তো তোমায় খুব টন্কো! দেখ্‌চি, কাজের 
বেল! কি সেই রকম খাটি? 


কথার ম্হাজনী 


খধ সংখ্যা] প্রজনাথের বিবাহ 


রী 
লা "০ ৪ সশসি সতত জা সর সত সি সহজ 


_-াটি কি মেকি বাজিয়ে দেখলেই পারেন । 

হরিমতী মনে মনে খুনী হইলেন। জামাই বেশ 
চালাক চতুর, হাসিমুখ, কথাবার্তায় খুব চট্পটে। হরিমতী 
অন্তকথ। পাড়িলেন। হিজলীতে ব্রঙনাথ কিসের ব্যবসা 
করিতে গিয়াছিল, কোন্‌ ব্যবপায় কেমন লাভ, কলিকাতায় 
বসিলে কারবার বাড়িবার সম্ভাবনা, এই রকম অনেক 
কথা বূলিলেন। ব্রজনাথ দেখিল এই রমণী অসামান্ত! 
বুদ্ধিমতী, কাজকম্দের বিষয় অনেক জানাশোনা আছে। 
গোড়াতে জামাইকে বিদ্রপ করিয়াছিলেন সেটা শুধু 
নিয়ম-রক্ষা, কথার পয়তার|। | 


শে তত শা জিন পর জি পিস শি লস সস জি রসি ০ পপ সত সপ রত পপ জি অন এ সী গজ স 


হ্মাঙ্জিনী আর এক ঘরে জামাইয়ের আহার 
সাজাইতেছিলেন। হরিমভী উঠিম্া|! গিম্বা তাহাকে 
বলিলেন,_-বউ, তুমি যে কত গুণের জামাই পেয়েচ ত। 
আমি বলতে পারি নে। ওর সঙ্গে কথা কয়ে আমার 
বড় আহ্লাদ হয়েচে। 


--ঠাুরঝি, তুমি তো মানুষ চেনো, তৃমি যখন ভাল 
বল তখন আমার আর কোনো ভাবন। নেই। যেমন 
হাতে মেয়ে পড়েচে তেমনি যেন সুখে থাকে। 


--তোমার মেয়ে রাজরাণীর চেয়েও স্থখে থাক্বে। 
একেই বলে বিধাতার নির্বন্ধ! না কথাবার্তা, না 
দেখাশোন।ঃ সন্ধোবেল! যার মুখ দেখ! তার সঙ্গে বিয়ে! 
দেবতা যেন রাধানাথ ঠাকুরের চোখে আঙ্গুল দিয়ে 
দেখিয়ে দিলেন যে এই ছেলের মঙ্গে তিনি ইন্দ্র সম্বন্ধ 
ঠিক করে' রেখেছেন। ভবিতব্যির সঙ্গে তে! কারুর 
জোর চলে না। আমরা বসে" বসে” কত কি হিমেব 
কি আর ঠাকুর দেখে দেখে হাসেন । 


রাত্রিকালে ব্রজনাথের আহারের সময় হেমাঙ্গিনী 
টপস্থিত থাকিয়া থালা, বাটি রেকাব সমস্ত সাজাইয়া 
দলেন। জামাইয়ের সম্মুখে বসিয়া! তাহাদের বাড়ীর 
ংবাদ জিজ।স| করিতে লাগিলেন । আর এক ঘরে 
'রিমতী ইন্দুকে আহার করাইলেন। 

আহারান্তে ব্রজনাথ উঠিয়া! গিয়! আবার ঘরে বসিল। 
সই সময় বরদাকাস্ত একবার আসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন,_- 
মাইয়ের খাওয়া! হয়েছে? 


৩৪--১৩ 


২৬ 


একদ্রন ব্রীলোক বলিলেন,-_ই1, এইমাত্র জামাই 
খেয়ে এল। 

বরদাকান্ত ব্রঞ্জনাথকে বলিপেন,-তোমাদের কি 
কালই যাওয়। হবে? আর ছুদিন থেকে গেলে হতনা? 


_বাঝ। পার্জি দেখে বিন স্থির করেচেন। কাল 
ত যাত্রার ভাল দিন। 
_তবে তাই হবে। কাপ সকাল বেণা পাওগা- 


দাওয়া]! করে? ষেও। 

- যে আজ্ে। 

হেমাঙ্গিনীকে বরদাকান্ত বলিলেন,_-তোমর। ইন্দুর সব 
গোছগাছ করে? রেখে।। নে শ্বশ্তরবাড়ী যাবে। 

মেয়ের শ্বশ্বরবাড়ী যাইবার কথ। হইতেই হেমার্গিনাঁর 
চক্ষু জলে পুরিয়া৷ আসিল । আচল দিয়া চক্ষু মুছিয়। 
কহিলেন, গোছগাছ মব করাই আছে। 

বরদাকান্ত চলিয়া গেলেন। একটু পরেই ব্রজ্জনাঁথকে 
শয়ন-গৃহে লইয়? গেল। 

ব্রদ্বনাথ দেখি প্রশস্ত সজ্জিত গ্রকোষ্ঠ, একধারে 
বৃহৎ পালকে উতৎকৃ&ু শয্যা, দেয়ালে একজোড়। দেয়াল- 
গিরি। দক্ষিণের জানালা খোল|, জানাল। দিয়! আম্র- 
মুকুলের সৌরভবাহী সমীরণ বহিতেছে। ব্রজ্জনাথ জানালার 
গরাদে হাত দিয়া দাড়াইল। শুর্ুপক্ষের অষ্টমী, জেযোৎস। 
অধিক উজ্জল না হইলেও বড় মধুর, চারিদিকে শুল্র 
মায়ার আবরণ পড়িয়াছে। গাছের পাতায় মশ্মবর শব, 
গাছের নীচে ছায়ার দোল। কখনো কোকিল ডালের 
ভিতর বনিয়৷ ডাকিতেছে, কখনো পাপিয়া আকাশ 
পরিপুরিত করিয়! ডাকিয়া উড়িয়া যাইতেছে । নিরবচ্ছি্র 
ঝিলীরবে কানন মুখরিত হইতেছে । 


ত্রজনাথের পিছন হইতে কে বলিল, জানালা 
গোড়ায় দাড়িয়ে কি ভাব ? 

ব্র্ননাথ ফিরিয়া দেখে, স্থরমা। 
অবগুদ্তিতা, সম্কৃচিতকায়। আর একজন। 

স্থরম! মল পরিত না, ইন্দুলেখ। মল খুলিয়। 
রাখিয়াছিল। মুক্তদ্বারে দুইজনে নিঃশবে ঘরে প্রবেশ 
করিয়াছিল। 


স্রমার সর্গে 


২৬৬ 


্রঙ্জনাথ সম্মিত মুখে কহিল,__-তোমাকে ভাব ছিলুম। 
তোমার সঙ্গে আমার কত দিনের ভাব। 


- আমাকে বই কি! যা'র জন্তে ভাবছিলে তাকে 
নিযে এসেচি। 


তুমিও একটু বসে। না, তোমার সঞ্জে অনেক 
কথ। আছে। 


-_আমার সঙ্গে আবার কি কথা! 
মান্ধুষ ত পেয়েচ। 


স্ুরম! দরজা বাহির হইতে ভেঙ্গাইয়! দিয়া তাড়াতাড়ি 
চঙ্গিয়! গেল। 


ব্রজনাথ ইন্দ্ুলেখার হাত ধরিয়া, আলোকের দিকে 
ফিরাইয়া। ধীরে ধীরে ঘোমট! খুলিয়া দিল। বাম হস্ত 
দিয়া ক& আলিঙ্গন করিয়া কাছে টানিয়া লইল। অঙ্গে 
অঙ্গ স্পূ;ঃ হইল, অঙ্গের পৌরভ অঙ্গে মিশিল। 


কথ! কইবার 


প্রবাসী __ অগ্রহাঁণ, ১৩৩৬ 


স্টিল পা ভা অপ সত পনি লী পি পা পাপী 
সিসি চা ও ৪ ৯ অজি জা শপ আসা শী ৬ সপ সপ পট অপি শী এ জপ ৯ থপ আসি পাপী পাত ওত 


[ ২৯শ ভাঁগ, ২য় খণ্ড 


কিরে রে ক কে ক ক 





শিস 


ইন্দুলেখার চিবুকে দক্ষিণ হস্ত দিয়! ব্রঞ্জনাথ তাহার লঙ্জা- 
রাগরঞ্রিত মুখ তুলিয়। ধরিল। আবার চারিচক্ষ মিলিল, 
আবার চক্ষে চক্ষে আপিঙ্গন, চক্ষে চক্ষে ভাষাতীত কথা। 

অনেকক্ষণ দুইজনে এইরূপ রহিল, কেহ কোন কথা 
কহিল না। ইন্দলেখার চক্ষু ঈষৎ আর্দ্র, ওষ্ঠাধর ঈষং 
মু, হৃদয় ঈষৎ চঞ্চল। ব্রঙ্গনাথ মুগ্ধ, নিবিড়, নির্ণিমেষ- 
নয়নে সেই লাবণোর ছবি দেখিতেছিল। 

ব্র্ননাথ বলিল,_-আজ কি আমাদের বাকি বাসর, না 
ফুলশযা। ? 

ইন্দুলেখার হাত ব্রঙ্গনাথের হাতে ঠেকিল, ইন্দুলেখার 
মস্তক ব্রঙ্গনাথের স্বন্ধে নমিত হইল। 

ইন্দুলেখা বলিল,--তুমি ষা বল। 

| জমাপ্রু 





মহিলা-সংবাদ 


ত্রিশ বংসরের অধিক হইল পরলোকগত গুরুদয়াল 
পিংহ মহাশয় কুমিল্লায় ত্রিপুরা হিতৈষী” নামক একটি 





প্রীমতা উন্মিলা নিংহ 


সাপ্তাহিক পত্রিকা স্থাপন করেন। “সিংহ প্রেস নাম 
দিয়া একটি ছাপাখানাও তিনি প্রতিষ্ঠিত করেন। 


পত্রিকাটি এখনও নিয়ম-মত চলিতেছে । গুরুদয়াপবাবুর 
মৃত্যুর পর তাহার পুত্র শ্রীযুক্ত কমনীয়কুমার সিংহ 
কাগজখ।নি চালাইতেন। পাঁচ বৎসর হইল কমনীয়কুম।র 
অকালে কালগ্রথসে পতিত হন। তদবধি তাহার বিধব। 
পর্থী শ্রীমতী উন্মিল। সিংহ যোগাতার সহিত “ত্রিপুরা 
হিতৈষীশ্র সম্পাদকতা করিতেছেন এবং ছঃপাখানাটও 
চালাঃতেছেন। বাংলা দেশে অতি অল্লসংখ্যক মহিলা 
পত্রিকা সম্পাদন করেন। ইহা ইহাদের একটি কাধাক্ষেত্র 
হওয়া উচিত, ও হইতে পারে । অতএব শ্রীমতী উর্শিলা 
পিংহ মহাশমার দৃষ্টাস্ত অনদরণীয়। 

প্রীনতী হ্থপ্রভ। রায় ময়মনণিংহ্কের বিদ্যাময়ী বালিকা 
শিক্ষালযম এবং পরে কলিকাতার ডায়োসিজন কলেজ 
হইতে প্রবেশিক! এবং বি-এ ও বি-টি পরীক্ষায় প্রশংসনীয় 
কুতিহ্বের সহিত উত্তীর্ণ হন। বি-টি পরীক্ষা! দিবার পূর্বে 
তিনি বিদ্যাময়ী বালিক৷ শিক্ষালয়ে শিক্ষয্নিত্রীর কাজ 
করিতেন। এ পয়ীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়! তিনি ১৯২৮ সালে 
গবন্েণ্টের বৃত্তি পাইয়া! শিক্ষা-গ্রণালী অধ্যয়না্” বিলাত 


২য় সংখ্য। ] 


যান। 
প্রণালী ব্ষিয়ে ডিষ্লোম! পাইয়া তিনি দেশে ফিরিয়া 





ঞ্মতী প্রা রায় 


আমিয়াছেন। বালকবালিকাদের শিক্ষা-বিষয়ে অনেক উচ্চ 
আদর্শ তাহার মনে বন্ধমূল হইয়াছে। 


শ্রীমতী রাজবাল! দেবী পুরুলিয়ার ““তরুণশত্ভি” 
পত্রিকার সম্পার্দিক! ও মানভূম জেলার অন্তর্গত রামচন্দ্র 
পুর গ্রামের কর্মিদংঘদ ও আশ্রমের পরিচালিকা। গত 
জোষ্ঠমাসে এই আশ্রমের প্রতিষ্ঠাত1 রাজনৈতিক অপরাধে 


মহিলা-সংবাদ 


গিনি এ নস এ এ সস সি এলি এ এস শি সপ এ পপ ৬ রি রি শির সপন ও জজ জী ৯ ও অজ পক ই বউ শাসন আস সস এট উর ও জি সা আত শি ও 


লগ্নে প্রায় এক বৎসর কাল ঘাবিয়া শিক্ষা 


২৬৭ 





এরি এপি (, এটি, এছ এজ ৬৬ পপ, জি 


দণ্ডিত হন। তিনি জেলে যাইবার পূর্বে ইহার উপর 
আশ্রম ও অন্ান্ত কাঁধ্যের ভার সমর্পণ করিয়া যান। সেই- 
সময় হইতে রাজবাল। দেবীকে রামচন্দরপুর গ্রামের বালিকা- 
(বদ্যালয় ও নৈশবিদ্যাপয় পরিচালনা, তরুণশক্তি পত্রিকার 





জম ঠা রাঙৎালা “দী 
সম্পাদন, গ্রামের মেয়েদিগকে হুচীকান্য শিক্ষ! দেওয়। ও 
আশ্রমের অন্যান্ত সকল কাজ করিতে হইতেছে । এই 
সকল কাজ তাহাকে অত্যন্ত আর্থিক অনাটনের মধ্যে 


চাপাইতে হইতেছে। একজন সহ্বদয় ভদ্রলোক “তক্ষণ- 
শক্তি'র ব্যয়ভার গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্তু এতদ্ব্যতীত 
আশ্রমের সমুদয় ব্যয় ও নিজের ভরণপোষণ তীহাকে 
শিল্পকাষ্োের দ্বারা অতি কষ্টে নির্বাহ করিতে হ্য়। 
ঠাহার স্বগ্রামবাসীর| এবিষয়ে তাহাকে সাহাধা এবং 
সহানুস্থুূতি করা দূরে থাকুক ভয়ে দূরে সরিয়াই থাকে। 
এই অবস্থাঘ্ রাজবাল! দেবী যে নিভীকভাবে এই সকল 
কাজ চালাইতেছেন ইহা! অ তশয় প্রশংসার বিষয় এবং 
সকলেরই অন্থকরণীয়। 





ছর্গাপুজ। 

জাঙ্বি* মাদের প্রবাসীর “ছুর্গাপূজা” প্রবঙ্ছ। (১) চক্ত্রের হাস 
বৃদ্ধির ইৈজ্ঞানিক কারণ অতি গ্রাসীনকালে খধিগণ অবগত ছিলেন 
(ধধেদ ১০1৮৫ ৩১ খক)। ২৭ নক্ষত্রের মধা দিয়া চক্রের 
আরোহিণী ও অবরোহিণী গতি আছে। আরোহিণী গতিদ্বার! 
নুর্ঘয হইতে দূরে যায়ঃ তখন এক কল] করিয়া বাড়ে, পনর দিনে 
চন্ত্র পু হয়। তৎপরে অবরোহ্ণী গতিদ্বারা নুর্ধেছর যত নিকটে 
গাইনে ততই কমে, অসাবস্তাতে সম্পূর্ণ ক্ষর হইলে আবার 
অংরোহিণী গতি আরস্ত হয়। এই রোহিণীনারী গাই চত্রের 
কাদবৃদ্ধির কারণ। চন্দ্রের প্রতি দক্ষের অভিশাপের গল্পের মূল 
ইহাই। খ্বঃ পৃঃ ৩৫৩৯-২৫৮৩ পর্বান্ত রোহিললীতে ক্রান্তিপাত 
হইয়াছে (আমার [109 [00159186* ২৮১ পৃষ্ঠা দেখুন )। 
সম্ভবতঃ এই সময় এ পৌরাণিক গল্প রচিত হইয় থাকবে: 


(২) প্রতিমার চালে দেবান্থরের যুদ্ধ অঙ্কিত হয়। দেধাহরের 
যুদ্ধ অন্তুরীক্ষে অর্থাৎ তিব্বত গভূতিতে হইয়াছে । অন্তরীক্ষ অর্থ 
আঞ্াশ, তাই চালে আকাশের রং ফলান সম্ভব। ছূর্গ| ছুর্গতি- 
দশিনী। তিনি দশ দিকে দশ হত্ত ও প্রভাব বিস্তার করিয় 
ভগ্তের ছুর্গতি নাশ করেন (আমাদের মত ভক্তের নহে, প্রকৃত 
তক্তের)। যেঅন্থরেরমুন্তিথাকে তাহ! চণ্ডীর মতে মহিষাহথরের। 
চণ্ডী, কাশীধণ্ড এবং ব্রঙ্গবৈবর্ত-মতে তিনি ছুর্গ অহ্নরকে বধ করিয়। 
হর্গ। হইয়াছেন। ছূর্গতিই ছুর্গ অর, তাহা নাশ করিয়াই তিনি ছুর্গা। 


(৪) যিনিহ্র্গাকে তক্তির চক্ষে দেখেন না, তাহার নিকট 
পুতুল ঘর-সার্গান সামগ্রী, কিন্ত প্রকৃত তক্তেরা তাহাতে শক্তি 
দেবীকে আবাহন ও বিসর্জন করে। আবাহনের পূর্বের্ধ পুহুল 
বিসগ্জনের পরেও পুতুল, মধ্যসদয়ে গুক্তের পরম ধন। ভগবানকে 
ভক্ত যে ভাবে জারাধনা করে তিনি সেই ভাবেই অনুকম্পা করেন 
( গীতা %১১)। দ্েেবপুঙ্গক দেবতাকে, নিরাকার পৃজক “আমাকে” 
পায় (গীতা ৯.২৫)। অতএব বিদ্বান, বুদ্ধিমান তক্ত ধীরেক্রবাবু 
হয়ত নিরাকার বর্গের উপ।সম্] করিয়া সদ্ধ হইয়া! খাকিবেন, তাই 
ঠিনি কুমারটুলীতে যান না, কিন্ত মূর্খের উপায় কি? যেনিরাকার 
ধারণা করিতে পায়ে না, সে কি করিবে? তাহার ফুল জল ভগবান 
লইবেনই (গীতা »1২৬)। তাহার কুমারটুলী ব্যতীত উপায় নাই। 


টা 


পি ৫ 


বাইবেল, কোরাণ দর্বত্রই প্রতিমা-পুজকের বিবরণ আছে। মূর্খ 
সর্বজই আছে। সকলেই মুসা নহে, এত্রাহাম ব! ত্রীষ্ট নহে, হছুতরাং 
কুমারটুলী বাদ দিলে মুর্খের উপায় কি? ভক্ত মুলা! জে)াতিঃ দ্বরূপকে 
দেখিয়াছেন, তাহার হ্প্ুস্িত দওও সর্পের মত নড়িয়ছে, কিন্ত 
এব্রাহাম ও শ্রী তাহাও দেখেন নাই। মূর্খ অথচ প্রকৃত তক্ত 
কি দেখে! বৃহৎ নদীতে বা সমুদ্রে জাহাজ দূরে একটি কাল 
দাগের মত দেখায়, যত নিকটে আইসে ততষ্ট স্পষ্ট হয়। তেমনি 
ভক্ত দূরে একটি উজ্জ্বল দাগ দেখে (ষথা মুসা)। যে ভক্ত বত 
পি হয় সে তত এ দাগের নিকটবন্তী হয়, দাগ ততই স্পষ্ট হয় 
(বথ! নুসার মষ্টি নড়া)। বদি সে আরও নিকটে যাইতে পারে, 
তবে তনধ্যে বাঞ্ছিত ধনকে দেপে। গরহ্লাদ ধব এই শ্রেণীর ভক্তু। 
রামগ্াদাদ “মা কালী” দ্বাঃ। বেড়া বাক্ধাইয়াছিলেন। [তিনি 
নিরাকার হটয়াও সাকাররূপে আমাদের অঠি নিকটে চক্ষের উপর 
সর্বদাই থাকেন, ভক্তের ইচ্ছাঞ্সারে দণ্ডমধ্যে আবিভূতি হন, 
কুমীরটুলীর পুতুলও বাদ যায় ন। 


ঞবিনোদবিহারী রায় বেদরতু 


“আদলি' শব্দের অর্থ 


গত আশ্বিন মালের প্রাবাসীর 'আলোচনা"য় প্রাচীন বেধ্ধ 
কবিতায় বাবহাত “আদলি' শবটিকে অদ্ধস্থালী বলা! হইয়াছে । 
আমার অনুমান উহা জর্ধস্থালী ন হইয়া আজাম্থালী হওয়া 
অধিকতর সঙ্গত । আগঙ্ান্বালী কথার অর্থ যজ্ঞের ঘৃত রাণিবার 
পাত্র। যজ্জস্থলে বেদীর নিয়দেশে কদলীবৃক্ষ রোপিত হৃইত। 
আর আগ্যন্বালী বেদীর উপরে, অর্থাৎ কদলীবৃক্ষের উপরে, রক্ষিত 
হইত । কবি বিস্ময় প্রকাশ করিয়া বলিতেছেন লজ্ঞস্থলের এই 
ব্যবস্থা একেবারে উল্টাইয়] গিয়াছে । অর্থাৎ বিপর্যস্ত আজ্ান্বালীর 
উপরে যেন কদলীবৃক্ষ রোপিত হইয়াছে । কবিতাটির এইরূপ 
অর্থ করিলে “ব্ঞ্জন!' (80026811560858 ) নানারূপ হইতে পারে। 
সধীভিবিভাব্যম্‌। 

ঞ্রীগৌরীহুর মিত্র 


বনিয়াদী ঘর 
শ্রীসীতা দেবী 


অনন্ত গুহ যখন জন্মগ্রহণ করে, তখন গুহ-বংশের 
অচলা৷ লক্ষ্মী রীতিমত চঞ্চল! হইয়া উঠিয়াছেন। এক- 
কালে দেশে তাহাদের বংশের খ্যাতি এবং ধনের 
খ্যাতি সমানই ছিল, কিন্তু অনস্তের পিতামহ নান! 
প্রকার লাভঙ্গনক ব্যবসায়ের ফন্দি করিয়! বিস্তর টাকা- 
কড়ি লোকসান করিয়া বসেন। তাহার পুত্র আদি- 
নাথ আবার হইলেন অতি হিসাবী। যেখানে এক 
পয়সা খরচের প্রয়োজন তিনি সেখানে আধ পয়দ! খরচ 
করিতেন। কিন্ত এত করিয়াও ভাঙ্গন-ধর। কৃল রক্ষা 
পাইল না। অনন্ত বড় হইয়া দেখিল তাহার পারিবারিক 
সম্পত্তির মধ্যে ভাঙা বসতবাড়ী, সামান্য কিছু জমি- 
জায়গা, এবং বিপুল বংশমধ্যাদা | 

অনস্তের মা এই ভাগ্যবিপর্ধ্যয়ে একেবারে ভাগিয়! 
পড়িবার মত হইলেন। যে ঘর চিরদিন দাসদাসীর 
কলরবে মুখরিত, আজ তাহা নীরব। তীহাকে নিজের 
কাজ নিজে করিতে হয়, সার1 দিন ছেলে টণ্যাকে করিয়া 
ঘুরিতে হয়, ইহাতে তাহার অশান্তির শেষ ছিল না। 
এই অশান্তির ভাগ হ্বামীকেও দিতে তিনি ক্রটী করিতেন 
না। কিন্তু আদিনাথ সহজে বিচলিত হইবার পাত্র 
ছিলেন না। তিনি কেবল হাসিয়া বলিতেন, “গিন্নী, যে 
ছেলে বইতে এত কাতর হচ্ছ, সেই ছেলেই আবার 
লক্ষমীকে বয়ে আনবে। ওর কুগী দেখলে না? ওকে 
ভাল করে মান্ধয করতে পারলে আর ভাবনা নেই ।» 

অনস্তকে মান্য করিতে চেষ্টা যথেষ্টই কর! হইল। 
তাহার মায়ের ছু'চারখানা! গহন! যাহা ছিল, তাহ! 
বিক্রয় করিয়া বাড়ী বাধা দিয়া তাহার কলিকাতায় 
পড়িবার খরচ জোগান হইল। ভবিষ্যতে এই ভাঙা 
বাড়ীর বদলে নূতন বাড়ী এবং মায়ের দুচারখান! 
গহনার বদলে এক গা গহনা যে তাহাকে নিজের 
কৃতিত্বে গড়িয়া তুলিতে হইবে, সে-বিষয়ে অনস্তের 


সন্দেহ ছিল না। পড়াশুনা! খাওয়া এবং ঘুমানোর 
অবকাশে টাকা রোজগারের কত ফন্দিই ষে তাহার 
মাথায় ঘুরিত তাহার ঠিকানা নাই। ছুটিতে বাড়ী 
আসিলেও, মায়েপোয়ে কেবল এই আলোচনাই হইত । 

মা বলিতেন, “এই তুই বি এ, ট। পাশ করে নেন।। 
তখন দেখিস, কেমন ঘর থেকে বউ আনি । সমস্ত বাড়ী 
সাজিয়ে আস্বাব, মেয়ের গ! সাজিয়ে গহন1, আর থলি 
ভর] টাক। যে বাপে দিতে না পারবে, সে ষেন আমার 
ছেলের দিকে ন| তাকায় ।” 

ছেলে বিনয় করিবার চেষ্ঠা করিয়া বলিত, “হা, 
তোমার ছেলের জগ্ভে কে এত দিতে যাবে? ভারি ত 
বি-এ পাশ! আজকাল কলকাতার এক গলিতে দশ- 
বারোট। করে বি-এ পাশ বসে থাকে ।” 

মা বলিতেন, “ত1 ন। হয় আছে, কিন্ত সকলের বংশ 
কি তোদের মত? এ বংশে একট। ছেলে জন্মানোও যা, 
ব্যাঙ্কে দশ হাজার টাকা থাকাও তা। এর কম নিম্বে 
এ বাড়ীতে কোনো বউ আসেনি জানিস? তোর 
দাদামশায়ের ব্যবস! ফেল পড়ল কিসে ? আমার বিয়ে 
দিতে গিয়ে না? কিন্তু এর জন্যে একটা হায় হুতাশ মুখ 


দিয়ে কখনো কেউ শোনে নি তার। কাজের মত কাজ 
করে গেছেন ।” 
অনস্ত মায়ের কথ। বিশ্বাস করিত। কাজেই নিজেকে 


বহুমূল্য সম্পত্তি জান কর! তাহার অভ্যাস হইয়! গেল। 

বি-এ পাশ যথাসময়েই সে করিল। তখন মাত। 
মহালক্ী চারিদিকে ঘটক-ঘটকী লাগাইয়া দিলেন । মেয়ের 
বাপের টাকার থলি যেন তাহারা আগে দেখে, পরে 
অন্ত সব কিছুর খোজ। 

বাংল! দেশে কনের ছুঙিক্ষ কোনদিনই নাই, যেমন 
ফরমান কর, কোথাও-ন। কোথাও পাওয়। যাইবে । কাজেই 
ধনবান কন্তার পিতার সন্ধান অনেকই মিলিতে লাগিল। 








২৭৩ 
এক জায়গায় কথাবার্ত। চলিতে লাগিল। মেয়ে 
দেখিতে মন্দ নয়, বয়স তেরো-চৌদ্দ। ম্হালক্্ী 


বলিলেন, “তার মানে যোলো-সতেরো, একেবারে ধাড়ী 
হায় গেছে যে। এত বড় মেয়ে বাগ মানান শক্ত। 
শেষে ছেলেটাকে ন। পর করে দেয়।” 

আদিনাথ বলিলেন, "এ বংশের ছেলে কখনো। স্ত্রীর 
'মীচল ধরে চলে, শুনেছ? দেনাপাওনায় যদি না ঠেকে 
ত মেয়ের বয়সের জন্তে ঠেকবে না।” 

মেয়ের পিতা বানী হইয়া গেলেন। মহালম্ত্ী মানন্দে 
অধীর হইয়া উঠিলেন। ক্ষমতা 
দিনটাকে তিনি হিড় হিড় করিয়া কাছে টানিয়া 
আনিতেন। তাহা যখন সম্ভব নয় তখন তিনি পনের 
টাকা হাতে পাইবামাত্র কি কি গহন। গড়াইবেন তাহার 
কল্পনাতেই দ্রিন কাটাইতে লাগিলেন। কর্তা যে বলিয়- 
ছিলেন তাহা সতাই হইতে চলিল । এই ছেলেই আবার 
লক্ষমীকে ঘরে আনিবে। মেয়ের বাপ পাচ হাঙ্জার টাকা 
নগদ এবং গহনাগাটি দানস।ম গ্রীতেই আরো! পাচ হায়ার 
দিতে রাজী হইয়াছে । তাহার মেয়ে এ একটিই, কাজেই 
তত্ব.তালাশ ভাল করিগ্াই করিবে । 

কিন্তু মান্থষ গড়ে, বিবি ভাঙেন। কাধ্যতঃ যাহা 
ঘটিল, তাহার সঙ্গে মহালক্্ীর কাল্পনিক চিত্রের বিশেষ 
কিছু মিলিল ন।। নির্দিষ্ট দিনে ঘট! করিয়! ব্যাণ 
বাঙ্জাইয়!, একদল বরধাত্রী লইয়া আদিনাথ ছেলের 
বিবাহ দিতে বাহির হইয়া গেলেন। মহালক্ষী 
প্রতিবেশিনীদের লইয়! জমকাইয়! গল্প করিতে এবং 
বউভাতের আয়োজন করিতে বসিয়া! গেলেন । বংশের 
উপযুক্ত ভাবে বৌভাত করিয়া সব মাগীকে দেখাইতে 
হইবে যে, মরাহাতীও সওয়! লাখ । 

বিবাহ, বাসি বিবাহ হইয়া গেল, বউ লইয়া ছেলে 
আজ বাড়ী ফিরিবে। আত্মীয়ম্বজনে ঘর গম্‌ গম্‌ 
করিতেছে । বধূকে অভ্যর্থনা করার আয়োজন যাহাতে 
সর্বাজসম্পূর্ণ হয়, সেদিকে মহালক্ষী তীক্ষ দৃষ্টি রাখিয়াছেন 
এবং তাহার কঠম্বর সারাক্ষণ সগ্চমে চড়িয়াই আছে। 
বাহিরে. রহ্থনচৌকী বসিয়াছে, তাহাদের বীাশীগুলা 
থাকিয়। থাকিয়া বাজ্গিয়। উঠিতেছে, আবার নীরব 


প্রবাসী--অগ্রন্থায়ণঃ ১৩৩৬ 





থকিলে বিহাহের : 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


'অসএটি দি দিসি সে স্ডট স্জ৬ এ৬  ₹ স্ও *অ্রস্ডি কস, ও সচিন শিম হস ও পট শট পি বি 


হইতেছে। বধূ গৃহপ্রবেশ করিলে তখন পূর্ণ উদ্যমে 
বাজাইবে। 

মহালক্ীর বাপের বাড়ী হইতে তাহার ছোট ভাইয়ের 
স্ত্রী একটি মেয়ে লইয়া আসিয়াছে, আর বড় কেহ আসে 
নাই। 

ননদে ভ'জে কথ| হইতেছিল। 
নাকি দেখতে বিশেষ হুন্দর হয়নি +” 

মহালস্ষ্রী গরম হইয়। উঠিলেন, “কোন্‌ চোক্থাকী 
এ কথ! বলেছে গা? তার| গিয়ে দেখে এসেছে?” 

ভাজ বলিল, «"মমন কত কথা ওঠে, তাতে রাগ 
করলে চলে কি? অনেক দেবেথোবে শুনেছে কি না, 
তাই ভাবছে যেয়ের নিশ্চয় কোনে! খুঁৎ আছে।” 

ইহাতে মহালম্দ্রীর রাগ আরোই বাড়িয়া গেল। খুব 
ঝাঝিয়া বলিয়া উঠিলেন, “কেন গে) আমার ছেলে কি 
ফ্যালনা1? তাকে দেওয়! যায় ন। পাচ হাজার টাক! পণ? 
কত বড় বংশ ওদের। এমন বনেদী ঘর এ অঞ্চলে আর 
একট। আছে? পদ্মিনীর মত মেয়ে, দশ হাজার টাকা 
পণ এ ঘরে লোকে সেণে দেবে। কেন, আমার ছেলের 
বিয়েই চোকথাকীর! দেখছে, এ বাড়ীর আর কারে। 
বিয়ে দেখেনি? এ ঘরে কমট! নিয়ে কোন বাপের বেটা 
ঢুকেছে?” | 

এমন সময় থাহিরে মহাশবন্দে বাক্গন| বাজিয়। ওঠাতে 
বকাবকি, রাগারাগি সব থামিয়া গেল। সকলে উর্ধশ্বাসে 
বউ দেখিতে ছুটিল। 





“ঠা। ঠাকুরঝি, বউ 


বউ তোল।, বরণ করার গোলমালে মহালম্মীর স্বামীকে 
কোনে। কথ! জিজ্ঞাস করার স্থবিধা হই না1। বউ 
দেখিতে বিশেষ ভাল নয়, তবে কুৎসিৎও কিছু *নয়। 
ছেলের মুখ বড় ভার ভার; মহালক্্মী ভাবিলেন, বোধ 
হয় বউ খুব সুন্দরী ন। হওয়াতেই ছেনে” বিরক্ত হইয়াছে। 
মনে মনে হাসিয়া বলিলেন, মেয়েমান্ষের রূপ আর 
ক'দিন? ছুটি তিনটি '.কোলে হইলেই পদ্মিনী এবং 
চাষানীর তফাৎ কিছু থাকে না। ধরন! তার নিজের 
কথ] । 

পাড়াপ্রতিবেশী যখন বউ দেখিয়া, মিষ্টমুখ করিয়। 
বিদায় হইল, তখন মহালক্দী একটু অবসর পাইলেন। 


২য় সংখ ] 


আসনে সি 





শয়নকক্ষে ঢুকিয়া দেখিলেন স্বামী গম্ভীর মুখে শুইয়া 
আছেন। একটা কিছু অস্ত আশঙ্কা করিয়া! মঠালপ্ীর 
বুক কীাপিয়। উঠিল। তাড়াতাড়ি কাছে গিষ্ 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি গে, অমন করে শুয়ে পড়লে 
যে?” 

আদিনাথ বলিলেন, “শুনলেই ত চেঁচিয়ে পাড়! মাথায় 
করবে। কিন্তু আমি বলি লোকের কাছে নিঙ্গেদের 
বে।কামী প্রকাশ করে লাভ নেই, চেপে যাওয়াই ভাল।» 


মহালক্ষী ব্যস্ত হইয়! বলিলেন, “কি হয়েছে তাই & 


বলনা! আগে।” 

আদিনাথ বপিলেন, "পনের টাক। পাইনি ।% 

মহালক্খমীর আপাদমন্তক যেন জলিয়। গেল। চীৎকার 
করিয়া বলিলেন, “তবে ও উন্গনমুী বৌ নিয়ে এলে কি 
করতে? বর উঠিঘ্নে আন্তে পারলে ন। ?" 

আদিনাথ বলিলেন, “কই আর পারলাম? কনের 
বাপের অন্থখ, হাতে ধরে কাদতে লাগল) তিন মাসের 
মাধ্য টাক! দেবে প্রতিজ! করল। না যি দিতে পারে, 
মেয়ে নিয়ে যাবে, আমরা ছেলের আবার বিয়ে দিতে 
পারব, একথ। শুদ্ধ নিজের মুখে বল্লে। কি আর করি, 
নেহ।ৎ কশাইয়ের মত ছেলে তুলে আন্তে পারলাম ন1। 
বড় বংশের চাল বঙ্জায় রাখতে "গলে অনেক সময় ঠকতেও 
হয়। গহনা দানসামগ্রী যা দেবে বলেছিল, ত1 ঠিকই 
দিয়েছে ।% 

মহালক্্ী চড় গলায় বলিলেন, “তুমি দানসামগ্রী 
নিয়ে ধুরে থেও। বেটার বউ এক গা গয়না পরে 
বেড়াবে, দেখে ত আমার সর্বাঙ্গ জুড়িয়ে যাবে। 
হাতের শশাখ! বাদে আর সব বেচে ছেলেকে পড়িয়েছি, 
ভেবেছিলাম ছেশে মান্থষ হলে সব হবে। কিন্ত এমন 
বোক! তুমি ! শৃছ হি, আমার গ্গায় দড়ি দিতে ইচ্ছে 
করছে। এ মিথ্যুক, ফ্লোচ্চোরের বেটীকে আমি কালই 
ঝাট। মেরে বিদায় করে দেব।” 

স্থাদিনাথ একটু যেন বিরক্ত হৃইয়! বপিলেন, “এত 
তাড়। কিসের ? তিন মাস পরে টাকা ন! দেয়, যত পার 
ঝাট। মের এখন। আমি কথ। দিয়ে এসেছি, কথা 
 রীধিতে হবে । 


বনিয়াঁদী ঘর 


নিবি ৪৫০ এ রসি পন এ বত ৫ হি সি আখ জপ রর ১ জা অসি অর বি উস অপি জি পপ ভি পি আআ জজ | আসি জি জি পি তি শপ শত সস আসল লি পল সি জপ শপ আচার 


২৭১ 


মহালক্ী বলিলেন), «“ওর। কথ। 
আমর! রাখব ?” 

আদিনাথ বলিলেন, «এ অঞ্চলে আমাদের ব্যবহার 
দেখে অন্ত সকলে চালচলন শিখেছে, মামর। কারে। দেখে 
শিখিনি 1” 

যতই তঙ্জনগঞ্জন করুন কর্তার অমতে মৃহালক্ষমী 
বিশেষ কিছু করিয়। উঠিতে পারিলেন ন।। মনকষাকধির 
ভিতর একরকম করিয়। বউভাত হইম্বা গেল। বউ 
নিগ্ষের অবস্থা বেশ ভাল করিয়াই বুঝিল, কি অদৃষ্টের 
উপর নির্ভর কর| ভিম্ন তাহার উপাম্র ছিল না। 
বাপের বাড়ী অ.নক কান্নাকাটি করিয়া চিঠি লিখিল, 
তাঁহারা যেন এবার কথ। রক্ষা করেন, না হইলে তাহার 
লল/টে অশেষ দুর্গতি আছে। 

কিন্ত দুর্গতি জিনিষট1 অধিকাংশ বাঙালীর মেয়ের 
ভাগ্যেই জন্মক্ষণ হইতে বেশ অপধ্যাপ্ধ পরিমাণে জোটে, 
নববধূ ললিতাও বঞ্চিত হইল ন। | অনম্ত তাহাকে খুব 
বেশী যন্ত্রণা না দ্রিক অত্যধিক আদর ও কিছু করিত ন।। 
যাই হোক, ললিতা তাহার 'নাদরট। গায়ে তত মাখিত 
না। কারণ ইহার মাঝে মাঝে বেশ খানিকট। আদর 
মিশান থাকিত। শ্বাশুড়ীর বাক্যবাণগুলিই হইত সব 
চেয়ে গুরুপাক, কিন্তু চোখের জর ফেল। ছাড়! বালিকার 
আর কোনে। উত্তর ছিল ন!। শ্বশুরের সঙ্গে তাহ'র কোনে। 
সম্পর্কই ছিল না । বিনাপণে যে বউ ফাকি দিয়া তাহাদের 
বনিয়াদী বংশে প্রবেশ করিয়াছে তাহাকে তিনি মনে মনে 
বউ বলিয়া স্বীকারই করিতে পারিতেছিলেন না, কাজেই 
নীরবে উপেক্ষা প্রদর্শন করা ভিন্ন তিনিও আর কিছু 
করিয়া উঠিতে পরিলেন ন1। 


ব্যাপার কিন্ত এইধানেই থামিল ন1। তিন মাসের 
পর টাকার বদলে খবর আসিল যে, ললিভার বাবার যায় 
যায় অবস্থা | টাক! সামনের বছরে তিনি বাচিয়! থাকিলে 
যেমন করিয়! পারেন দিবেন, সম্প্রতি ললিতাকে যেন দয় 
করেয়া একবার পাঠাইয়া দেওয়! হয়) ছোট মেয়েটিকে 
দেখিবার জন্ত বাপের প্রাণ অত্যস্তই অস্থির হইয়াছে। 

বল! বাহুল্য তাহার দারুণ পীড়ার সংবাদে এ বাড়ীতে 
শোকের তৃফান উঠিল ন1। 


রেখেছে যে 


২৭২ 


“নিয়ে যাক্‌ মিন্দে মেয়েকে, চিরদিনের জন্তে নিয়ে 
যাক।* মহালক্ষী বধূকে ঝাঁট। মারিয়া বাহির করিবার 
জোগাড করিতেছিগেন, নিতান্ত আর্দিনাথের বনিয়াদী 
চাল বঙজ্জাম় রাখার জেদে ললিতা রক্ষা পাইল। অনন্ত 
ই। ন] কিছুই বলিল না। বাপ মায়ের স্থপুত্র সে, তাহাদের 
উপর কথ বলিতে পারে না। অশ্রুসিক্ত মুখে তাহার স্ত্রী 
যখন সতা সত্যই বিদায় হইয়া গেল, তখন তাহার বুকের 
ভিতরট। একবার মোচড় দিয়। উঠিল বটে, কিন্তু শ্বপ্তর 


তাহাকে কি রকম ঠকাইয়াছে মনে করিতেই তাহার মনট| & 


আবার কঠিন হইয়া উঠিল। 

অনন্তকে বেশী দিন বিরহ্‌-যন্ত্রণ। সহ করিতে হইল 
ন।। তাহার দ্বিতীয়! পত্বী মেঘমাঁল। শীগ্রই আপিয়! ঘর 
আলো করিয়। বসিল। এ মেয়েটি ললিতার চেয়ে দেখিতে 
ভাল। একবার উৎসর্গ হুইয়৷ যাওয়ায় অনস্তের দর কিছু 
কমিয়। গিয়াছিল, তবু পে নিতান্ত মন্দ পাইল ন|। 
এবারের শ্বশুর দেনাঁপাওন। লইয়! কোনো প্রকার 
গোলমাল করিল না। মহারস্ত্ী মনের হৃখে গহনা 
গড়াইয়া লইলেন। মেঘেমালার প্রতি তাহার চিত্ত বেশ 
প্রস্নই হইয়! উঠিল। মেয়েটির জন্ম নীচু বংশে হইলে 
কি হয়, ভাল শিক্ষা! পাইয়াছে। শ্বাশুড়ীকে দেবীর মত 
ভক্তি করে। দিন একরকম ভালই কাটিতে লাগিগ। 
অনন্ত স্থপারিশের জোরে ব্যাঙ্কে কাজ পাইল এবং 
হিলাবের জোরে ক্রমেই টাক! জমাইয়া তুলিতে ল।গিল। 
বাপ ম। বাচিয়া, কাজেই স্ত্রীকে কলিকাতায় আনিতে 
পারিল ন।। সপ্তাহে একদিন বাড়ী গিয়া গাহৃস্থোর স্বাদ 
লাভ করিয়া আসিত, বাকি ছ'টা দিন মেশের বন্ধুদের 
সাহচধ্যে কাটাইয়াই স্থখী থাকিত। 

ললিতার খোঁজখবর কেহ লইল না, তাহারও 
কোনে! খবর দিল ন।। লোকমুখে তাহার পিতার মৃত্যু 
সংবাদ পাওয়। গেল। কালেভভদ্রে অনন্তের মনের এক 
কোণে কোমল একখানি মুখ এবং জলভরা ছুটি চোখের 
স্বৃতি এক-আধবার জাগিয়৷ উঠিত, কিন্তু খুব বেশী আমল 
পাইত ন|। 

মেঘমালা যে অত্যন্তই পয়। সে-বিষয়ে সন্দেহ ছিল না। 
গুহ-বংশের গড়তির্‌ দশ! কাটিয়া গিয়া, আবার উঠতির 


প্রব!সী- _অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 


মশা ক শি তি ভর সিপ্দিনদ ক উপ এ ডা জ, ও উপ্াাত ভাজ পা জর হত ও ও স চন্চ রি মি জি ৩ ও হ এছ হস ক ০ ও চা জা ঠেস আস্ত 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শত এসি অপ ক ই টি পি ক সি ভাজে তে পা ২৫ সি সি এ তা টি ছি অসি এ+ এ ইউ ও তন ক জে পাস ৪০ সস ভিত সি 


দিন আনিয়া পড়ি । মহালক্মীর গহন! হইল। বসতবাড়ী 
মেরামত হইয়া রং ফিরাইরা একেবারে নূতন মুস্তি ধারণ 
করিল। দাসদাসী আবার ফিরিয়। আসিল। মৃহালস্ীর 
পাড়া-প্রতিবেশীর চালচলন এনং ভাল-মন্দের চচ্চ! করা 
ছাড়া কোনো কাজই রহিল না। তাহার ক্ষুরধার রলন! 
এবং অখণ্ড অবসরের ভয়ে সকলেই সন্ত্রস্ত থাকিত, কখন 


কাহার উপর তাহার রুপাদৃষ্টি পড়িবে, কিছুই বলা 
যায় ন]। 


রবিবারে অনন্ত বাড়ী আসিলেই দেখিত, মা ছুই 
চারিটি প্রতিবেশীকে লইয়৷ সামাঞ্জিক বিচারালয় খুলিয়া 
বসিপ্নাছেন। আসামীর। সকলেই অনুপস্থিত, কিন্ত তাহাতে 
বিচারকত্রীদ্দের উত্দাহের কোনোই অভাব দেণ| যাই- 
তেছে না। সকলের প্রতিই তীহার। দগুবিধান 
করিতেছেন। | 

অনস্ত সময় এবং অর্থ, উভয় সন্বন্ধেই অত্যন্ত হিসাবী। 
এত সময়ের অপব্যয় দেখিলে তাহার গা গিস্গিন্‌ করিত, 
কিন্ত ভরস। করিয়া! মাকে কিছু বপিতে পারিত ন।। 

একদিন আর থাকিতে ন! পারিয়া কথাটা একট 
ঘুরাইয়৷ বলিল, “মা, এ বুড়ীগুলোর কি আর কাজ নেই 
কিছু? সারাক্ষণ দেখি তোমার কাছে বসে ভ্যান্‌ ভ্যান্‌ 
করছে। তোমার ত কাজকম্মও আছে ।” 

মহারক্ী মস্ত একটা হাই তুলিয়া, গোটা-ছুই তুড়ি 
দিয়। বলিলেন, “কি আর কাজ বাছা? একট। নাতি- 
পুতিও ত ঘরে হল না যে কোলে করে সময় কাটবে? 
তুই আমার একমাত্র ছেলে, বিয্বের ত তিনবছর হতে 
চল্ল কই কিছু ত দেখিন1? 

অনন্তের নিজের মনের এ বিষয়ে একটু সংশয় জাগিয়। 
উঠিতেছিল, মায়ের কথায় তাহার মনটা একান্তই ভার 
হইয়। উঠিপ। মেঘমাল! সেদিন অনেক চেষ্টা করিয়াও 
স্বামীর মুখে হাসি ফুটাইতে পারিল না। 

কলিকাতায় আসিয়াও অনস্ত মায়ের আক্ষেপোক্কিটা 
তুলিতে পারিল ন|। সত্যই ত এতদিন হইয়া গেল, একটা 
সম্তানও হইল না। হইবেই ন। নাকি? তাহা হইলে ত 
সর্বনাশ। এত বড় বংশ লোপ হ্ইয়। যাইবে। 
নিরপরাধিনী প্রথমা পত্বীকে বঞ্জন করারই এই শাস্তি 


হয সংখ্যা] 


ইইল নাকি? হয়ত ছেলে না হওয়ার অন্ত আবার 
তাহাকে বিবাহ করিতে বাব! মা বলিবেন। বেচারী 
মেঘমালা, মেয়েমাছছবের অদৃ্ বড় খারাপ। শান্তি 
তাহার! ক্রমাগতই পাইতেছে, কিন্ত দোষ অধিকাংশ 


থলে আৃষ্টের, তাহাদের নহে। 
আরে! ছ'চার বছর দেখা বাক, মেঘমালার বয়স 
অল্পই। মা বাব! মত করিলে, এবার তাহাকে 


কলিকাতায় লইয়া আমিবে, ভাল ডাক্তার দেখাইবে, 
চিকিৎসার প্রয়োজন হইলে করাইবে। আচ্ছা, ললিতাকে 
আবার আনা যায় ন|? না, মেঘমাল! কখনও সতীনের 
ঘর করিতে রাজী হইবে ন। কিন্ত সতীন তাহার অমত 
সত্বেও হয়ত আসিয়া জুটিবে। তাহা হইলে যেটি আছে, 
সেইটিই আস্মক না, অন্ত আর একটির কি প্রয়োজন ? 
ললিতা বীচিযা আছে কিনা, কোথায় আছে সব খোজ 
লওয়া দরকার। 

এ সঘ কথ|। অবশ্ত অনস্ভ মনে মনেই রাখিত, মুখে 
কাহারও কাছে প্রকাশ করিত না। কিন্ত মেঘমালা 
বেশ বুদ্ধিযতী, স্বামীর মনে যে একটা ভাবনা! সারাক্ষণই 
লাগিয়। আছে তাহা সে বুবিতেই পারিত। ভাবনাটা 
থে কিসের তাহ! বুঝিতেও তাহার দেরি হইল না, কারণ 
অনন্ত যতই চুপ করিয়া থাক না৷ কেন, তাহার শ্বাশুড়ী 
চুপ করিয়! থাকার পাত্রী মোটেই ছিলেন না। তাহার 
'আক্ষেপ আজকাল সময়ে অসময়ে খুব প্রবল ভাবেই প্রকাশ 
পাইতে আরম্ভ করিয়াছে । তাগ।, ভাবি, মাছুলি, 
যেখানে যাহা “পাইতেছেন সব নির্বিচারে সংগ্রহ করিয়া 
আনিতেছেন এবং বধূর অন্ধ চাপাইতেছেন। দেখিয়া 
শুনিয়৷ মেঘমালারও মন অত্যন্ত দমিন্বা গেল। 

হঠাৎ আদিনাথ অত্যন্ত পীড়িত হুইয়1 পড়িলেন। 
দ্িনকতকের মত মেঘমালার ছেলে না হওয়ার আলোচনাও 
থামিয়া গেল। অনস্তকে একমাসের ছুটি লইয়৷ বাড়ী 
আসিতে হুইল, কারণ বাড়ীতে এমন কেহ নাই যে, 
রোগীর চিকিৎসার ব্যবস্থা বুবিয়া-নুবিষা করিবে। 

গ্রামটি বেশ বড়, স্থল আছে, হাসপাতাল আছে, 
পাশ কর! ডাঞ্জারও একজন আছে। প্রথমে তাহাকে 
দিয়াই চিকিৎস! চলিতে লাগিল। আদিনাথ ছু' একদিন 
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একটু ভাল থাকেন, আবার অন্খ বাড়ে, আবার কমে। 
সপ্তাহথানেক এইভাবেই কাটিয়। গেল। 
একদিন সকালে ডাক্তার 'অনন্তকে ডাকিয়! বলিল, 
“দেখুন অনন্তবাবুঃ আপনাকে একট|] কথ! বলে রাখি। 
আপনার বাবা বুদ্ধমান্ধ, ক্রমেই হুর্বল হয়ে পড়ছেন। 
এখানে থাকলে তিনি সারবেন না, এমন কথ। আমি 
মোটেই 59823. করছি না, কিন্তু বুড়োমান্গষের বেলা 
৪১, ০81519] হলেও ক্ষতি নেই। আপনি যদি তাকে 
কলকাতায় নিয়ে যেতে চান, ত এই বেল যান। নইলে 
গ্বশী দেরি হলে হয়ত নাড়ানাড়ি করাই শক্ত হবে ।” 
অনস্ত অত্যন্তই দমিয়া গেল। ভাক্তারবাবু যতই 
চাঁপা দিবার চেষ্টা করুন, সে বুঝিতেই পারিল যে, রোগ 
সাঙ্ঘাতিক হইয়া দাড়াইভেছে। ইহার ক্ষমতায় আর 
কুলাইতেছে না। সেইদ্দিনই এক বন্ধুর কাছে বাড়ী ঠিক 
করিতে টেলিগ্রাম করিল, নিজে ছুটিল ষ্টেশনে গাড়ী 
রিজার্ভ পাওয়া যায় কিন! দেখিতে । বউ, মা, সকলকেই 
লইয়। যাইতে হইবে, কারণ মহাপস্মী। না গিয়। কিছুতেই 
ছাড়িবেন না), এবং বউকে এখানে একল। রাখ! যায় না। 
বাপের বাড়ী পৌছাইয়। আসিবারও সময় নাই। তাছাড়। 
রোগীর সেবার জন্তও তাহাকে খানিকটা এয়োজন। 
সৌভাগ্যক্রমে গাড়ী বাড়ী ছুই-ই পাওয়৷ গেল। 
পাল্কীতে রোগীকে চড়াইয়া, ঘোড়ার গাড়ীতে মাকে ও 
বউকে লইয়! অনস্ত যাত্রা করিল। পিছনে গরুর গাড়ী 
বোঝাই হইয়া! ভাহাদের জিনিষপত্র আমিতে লাগিল। 
এত ছুঃখের ভিতরও থাকিয়া থাকিয়৷ অনন্তের মনে হইতে 
লাগিল, “একসঙ্গে একরাশ টাক] খরচ হয়ে গেল ।* 
কলিকাতায় পৌছিয়া আদিনাথের চিকিৎসার কোনো 
ক্রটি হইল না। কিন্তু বৃদ্ধের আমু, ফুরাইয়। আসিয়াছিল। 
আর দিন দিন ভূগিয়! তিনি বনিয়াদী বংশের সকল 
বন্ধন কাটাইয়! চলিয়। গেলেন । মরিবার আগেও আক্ষেপ 
করিয়া! গেলেন, নাতির: মুখ দেখিলেন না, বলিয়।। 
মেঘমালার মনে মৃত্যুশোকের উপরে আরো একট! কি ষেন 
আসন্ন বিপদের ছায়া আপিয়। পড়িল। 
মহালক্ী ত কাদয়! আকাশ ফাটাইতে লাগিলেন। 
কোনে! কিছুতেই তাহার আর সান্বন রহিল না, জগৎ 
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একেবারে তাহার কাছে বিশ্বাদ হইয়া গেল। অনস্ত 
বলিল, “চলমা, গীয়েই ফিরে যাই, এখানে থাকার আর 
কি দরকার ?% 

মহালক্মী প্রবল আপত্তি করিলেন, “ও বাড়ীর দিকে 
আর আমি তাকাতে পারব না রে। সব চোখখকীদের 
মনস্কামন! পূর্ণ হয়েছে, এক গ| গহন! পরতাম বলে তাদের 
চোক টাটাত, এবার আমায় দেখে চোখ জুড়বে। তাদের 
কাছে এ পোড়ামুখ আর দেখাবো! না রে।* 

অনস্ত বলিল, “বাড়ীঘর সব ভূতের বাথান হয়ে উঠবে 


যে? এমন করলে কি চলে মা? আমাদের পোড়ী 


কপাল, তাই বাব! চলে গেলেন, কিন্ত তবুও ত সংসার 
করতে হবে? বিষম্-সম্পত্তি ন্ট করলে চলবে না মা।” 

মহালন্ী একটু শাস্তভাবে বলিলেন, “ডুই-ই আমার 
ধনসম্পত্তি বাবা, তুই বেচে থাকলে ঢের। কার জন্যে 
ও সব যক্ষির ধন আগলাতে যাব? তোর ত ছেলেপিলে 
কিছুই হল না। আমরা গেলে বাড়ীঘর সব মুখপোড়া 
জাতিরাই ত তোগ করবে? তাদের জন্তে আর বাড়ী 
সাজিয়ে রাখতে হবে না, তার চেয়ে আমাদের চোখের 
সামনেই ভেঙ্চুরে যাক। 

অনন্তের বুকের ভিতর ছযাৎ করিয়৷ একটা ধাক্কা 
লাগিল। সত্যই ত। কাহার জন্ত সে এত করিয়া টাকা 
জমাইতেছে, বিষয় বাড়াইতেছে? তাহার ঘর ত 
নিঃসস্তান শশান হইয়াই রহিল। 

রাত্রে মেঘমাল! বলিল, “হ্া। গা, কি ঠিক করলে? 
এখানেই এখন থাক! হবে নাকি ?” 

অনন্ত বলিল, “কি যে করি কিছু ভেবেই পাচ্ছি না। 
বাবার শ্রাদ্ধট। অন্ততঃ দেশে গিয়ে করতেই হবে) তারপর 
মা! নিতান্ত রাজী না হন, ত এইখানেই থাকার ব্যবস্থা 
করতে হবে। সেটা একদিক দিয়ে ভালই, তোমাকে 
এখানে নিয়ে আদবার ইচ্ছে আমার অনেক দিনের। 
এর পর তোমায় একটু ডাক্জারটাক্কার দেখাতে হবে ।* 

মেঘমালা! মান হালি হাসিয়া বলিল, “কেন, ছেলে 
হচ্ছে না বলে?” 

অনন্ত বলিল; “ওট। নিতান্ত কিছু হাসির. কথা নয়। 
আমি ম্বাপের একমাত্র সম্ভান, আমার যদি ছেলেপিলে 


না হয় তাহলে ত বংশই লোপ পেয়ে ধাবে। সেটা কি 
সামান্ত ব্যাপার ? আমাদের বংশ একটা বা তা বংশ 
নয়” 

মেঘমালা বলিল, “এতদিন যখন ছেলে হল ন1, তখন 
ডাক্তার দেখালেই কি আর হবে? তুমি নহয় আর 
একটা! বিয়েই কর।» এ 

কথাট। সে খানিকট। ঠাট্রার ছলে এং খানিকট! 
স্বামীর মন বুবিবার জন্তই বলিয়াছিল। বলিয়াই 
স্বামীর মুখের দিকে তাকাইয়! তাহার প্রাণ উড়িয়া 
গেল। অনন্ত খুব গণ্ভীরভাবেই বালল, “'ত। অদৃষ্ 
ঘি তেমনি হয় অবশেষে ত1ও করতে হতে পারে।” 
মেঘমালার মুখে আর কথ! জোগাইল ন!। 

অনন্তের ভাবনার সীমা ছিল না। আরিনাথের 
মৃত্যুসংবাদ দিতে ললিতার বাপের বাড়ী লোক পাঠান 
হয়াছিল। তাহাতে জানা গেল পরিবারের কেহই 
আর এখন এ গ্রামে বাস করে না, বসতবাটি ভাঙিয়া- 
চুরিয়া পড়িয়। আছে। কর্তাঃ গৃহিণী মারা গিয়াছেন, 
ছেলের কাধ্যগতিকে ভারতবর্ষের চারিদিকে ছড়াইয়া 
পড়িয়াছে। কোথায় যে কে আছে তাহার খোজই 
পাওয়া গেল না। 

অনন্তের মন দমিয়া গেল। লঙলিতাকে ফিরাইয়া 
আনিতে পারিলে অনেক দ্দিক দিয়াই স্কৃবিধা হইত। আর 
একট বিবাহ করিলে বন্ধুবান্ধব মহলে তাহার অখ্যাতির 
সীম! থাকিবে ন1। তাহারা ত প্রয়োজনট! বুঝিবে না, 
উচ্চকঠে নিন্দা করিয়াই নিশ্চিন্ত হইবে । ছুই স্ত্রী বাচিয়া, 
এমন বরকে কন্ত1 সম্প্রদান করিতে বিশেষ কেহই উৎসাহ 
দেখাইবে না, যতই ভাল ঘরের ছেলে হোক না৷ কেন। 
নিতান্ত কোনো কারণে যাহার বিবাহ হইতেছে না, 
এমন মেয়েই সে পাইবে । কিন্তু মেঘমালায় মত রূপবতী, 
গুণবতী স্ত্রী ফেলিয়া, একট! কিনূতকিমাকার বউ লইয়া 
ঘর করাও খুব স্থসাধ্য ব্যাপার হইবে না। মেঘমালারই 
বাগতি কি হইবে? মনের ছঃখে সে একটা সর্বনেশে 
কাণ্ড ন| করিয়া বসে । ললিতাকে ফিরাইয়! আনিতে 
গারিলে এক ঢটিলে অনেকগুলি পাখী মারা যাইত: 
অখ্যাতির বদলে ঘথেষ্ নুখ্যাতিই হইত, অনন্তের নিজের 


২য় সংখ্যা] 


বিবেকও তুষ্ট হইত। আর মেঘমালাও নৃতন সতীন 
বিবাহ করিয়া আন। অপেক্ষা, পুরানে। সতীনকে ফিরাইয়া 
আনাই বেশী পছন্দ করিত, কারণ ইহার দাবী তাহারও 


আগের। ললিতা আছে জানির়াই মেধমালার ম। বাবা! .. 


বিবাহ দিয়াছিলেন, কাজেই তাহারাও খুব বেশী আপি 
করিতে পারিতেন না। ললিত! মেয়েটি চমৎকার, রূপসী 
না হউক অনস্তের পক্ষে ছুই বউকে একসঙ্গে ঘর করিতে 
রাজী করাও নিতাস্ত অসম্ভব ন! হইতে পারিত। কিন্ত 
ললিতার কোনো খোঁজই মিলিল না। একদিন নিতাস্ত 
অপমান অনাদর করিয়া যাহাকে বিদায় করিয়া দেওয়া 
হইয়াছিল, আজ তাহার সাদর অভ্যর্থনার জন্ত ঘরের দ্বার 
উন্মুক্ত করিলেও সে আর ফিরিল না। ভারতবর্ষের 
ত্রিশকোঁটী মানুষের মেলায়, সেই বালিকা কোথায় ষে 
হারাইয়া গেল কোনে সন্ধান রাখিয়া গেল ন1। 

দেশের বাড়ীতে গিয়া পিতার শ্রাদ্ধাদি করিয়। ম| 
এবং ৰউকে লইয়। অনস্ত আবার কলিকাতায় ফিরিয়া 
আসিল। দিন আগেরই মতন কাটিতে লাগিল। অনন্ত 
মেঘমালার চিকিৎসার অন্য মুক্তহন্তে. .টাকাকড়ি খরচ 
করিতে লাগিল, মহালক্ীও অদমা উৎসাহে মাছুলি, 
কবচ, অব্যর্থ মহৌষধ প্রভৃতি জোগাড় করিতে লাগিলেন। 
কিন্ত মেঘমালার আঁশ! দিনের দিন ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর 
হইতে লাগিল। 

তবুস্ত্রীর বয়স অল্লই, বলিয়া অনস্ত একেবারে হাল 
ছাড়িল না। আরো বছর ছুই-চার দেখা যাক, তাহার 
পর মেঘমালাকে বুঝাইয়। স্থঝাইয়া তাহার অন্কমতি লইয়া, 
আবার বিবাহই করিতে হইবে। মেঘেমালার বিন্ুমাত্রও 
অনার সে করিবে না, সেই গৃহিণী থাকিবে, নৃতন বৌ 
তাহার পানের নীচে থাকিবে। 

ইদানীং মহালন্ীও অন্থস্থ হইয়া পড়িয়াছিলেন, 
তাহার নানাপ্রকার জটিল ব্যাধির সৃষ্টি হইয়াছিল। কিন্ত 
ডাক্তার দেখানর নাষে তিনি হাড়ে চটিয়া' উঠিতেন, 
কাজেই কিছুকাল তাহার চিকিৎসাই হইল ন|। 

একদিন কিন্তু বড়ই বাড়াবাড়ি হইয়া গেল। অনস্তও 


বাড়ী নাই, কাজে গিয়াছে, চাকরটাও খাইয়া-দাইয়। 


বেড়াইতে বাহির হইয়াছে, ফিরিবে সেই বেলা চারিটায়। 


বনিষ়াদী ঘর 
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বাড়ীতে লোকের মধ্যে পীড়িতা শ্বাশুড়ী, সন্স্তা বধূ 
এবং একটা বুড়ী ঝি। 

স্বাশুড়ীর অবস্থা দেখিয়া! মেঘমালার ত ভয়ে হাত পা 
কাপিতে লাগিল। বিকে বলিল “ওরে কাউকে ডাক, 
শীগ.গির ওকে কোনোরকমে খবর দিক্‌ ।" 

ঝি বলিল, “কাকে ডাকব বৌমা ? ছুপুরে কেই বা 
ঘরে বসে আছে, সব আপন আপন কাজে গেছে ।” 

ম্ঘে্মালা৷ আকুল হুইয়া বলিল, “তবে কি হবে?” 
পি বলিল, “এক কাজ করি বৌমা, গলির মোড়ে বড় 
রাস্তার উপর একজন মেয়ে-ডাক্তার থাকে, খুব পশার তার, 
তাকেই ডেকে আনি ।» 

মেঘমালার ধরে প্রাণ আসিল, বগিল, “তাই খা 
শীগগির দৌড়ে যা। টাক! উনি এলে পাঠিয়ে দিলেই 
হবে ।৯ 

বৃদ্ধা ঝি যথাসগ্তব দ্রুতপদেই বাহির হইয়া গেল। 
মিনিট পনেরো কুড়ির ভিতর আধুনিক সাঙ্জে সঙ্্িতা 
একটি যুবতীকে লইয়া সে ফিরিয়া আসিল। ঝিয়ের 
হাতে ছোট একটি হাও ব্যাগ। 

মেঘমালাকে দেখিয়। লেডী ডাক্তার জিজ্খস। করিল, 
“কার অস্থখ /॥ কি অন্থথ? আপনার বি ভাল করে 
কিছুই বলতে পারল ন1।” 

মেঘমালা বলিল, “আপনি এই ঘরে আন্গন। অস্থথ 
আমার শ্বাশুড়ীর ।৮ 

লেডী ডাক্তার ভিতরে ঢুকিল। মেয়েমানুষ একে, 
তাহাতে অন্পবয়ন্কা, মুখখানিও কোমল। দখিছ। 
মহালক্ষীর ভালই লাগিল, কাঙ্গেই অন্ত ডাক্তারের বেল! 
যেরূপ প্রবল আপত্তি করিতেন এখন সে-সব কিছুই 
করিলেন না। যুবতী তাহাকে নিপুণভাবে পরীক্ষা ও 
প্রশ্ন করিয়া ব্যাপার বুবিয়া লইল। তাহার পর বুড়া 
ঝিকে নিজের বাড়ী পাঠাইয়া দরকারী ওুবধাদি সব 
আনাইয়। লইল এবং ঘণ্টাথানিক পরিশ্রম কবিয়!, 
মহালক্ীকে খানিকটা সুস্থ করিয়। বিদায় হইল। যাইবার 
সময় বলিয়া গেপ, বাড়াবাড়ি হইলে তাহাকে আবার 
খবর দিতে । সে ন। থাকিলেও বাড়ীতে ছু" চারজন নাস+ও 
থাকে, তাহার! আমিনা! সাহাব্য করিবে 
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মেঘমাল! বলিল; “উনি বাড়ী এলেই আপনার “ফি'এর 
টাক! পাঠিয়ে দেব |» 

লেডী ডাক্তার হাসিয়া বলিল, “তার জন্তে কোনে! 
তাড়। নেই, ঘখন হয় দেবেন।” সে তাড়াতাড়ি চলিয়া 
গেল। 

মেঘমাল৷ শ্বাশুড়ীর কাছে ফিরিয়! গেল। তিনি 
অত্যন্ত অস্থির হইয়া উঠিয়াছেন, ক্রমাগত জিজ্ঞাসা 
করিতে লাগিলেন, “বউমা, কণ্টা বাজল গা? খোকার 
আসবার সময় হয়নি” টি 

অনস্ত সেদিন বেশ খানিকটা আগেই আসিয়! 
পৌছিল। মেঘমালা! ছুটিয়! গিয়া বলিল, “যাক বাঁচলাম, 
আগে এসেছ, বেশ করেছ। ম! ত যা'্ছলেন আর একটু 
হলে। বি বুদ্ধি করে মোড়ের কাছথেকে এক লেডী 
ডাক্তার ডেকে আন্ল, তাই রক্ষা। দেখ.বে চল, বড় 
ছট্ুফটু করছেন। ভাক্তারকে কিস্ত 'ফ” দেওয়া হয়নি, 
তুমি এলে পাঠিয়ে দেব বলেছি।» 

অনন্তের নিজের শরীর হঠাৎ বড় খারাপ লাগাতে সে 
আপিস হইতে ছুটি লইয়া! আসিয়াছিল। এখন মায়ের 
অন্থখের খবরে আর সব ভূলিয়! গিয়া, তাহাকে দেখিতে 
ছুটিল। 





মহালক্ী ছেলেকে দেখিয়! বলিলেন, এসেছিস ?. 


মুখ বড় শুকনো দেখাচ্ছে ষে।” 

অনস্ত বলিল, “আমার মুখের ভাবন! পরে ভেব। 
নিজে ত শুন্ছি যেতে বসেছিলে। এখন দেখলে ত 
চিকিৎসা ন৷ করার ফল।” 

মহালম্ী বলিলেন, “বুড়ো ত হয়েছি, আর কতকাল 
বাচব? তোকে রেখে এখন মানে মানে যেতে পারলে 
বাচি।” | 

অনস্ত বলিল, “তা এই লেডী ভাক্তারই দেখুক না 
হযম। আর কাউকে ত তুমি কাছে আস্তে দেবে 
না। কাছেই থাকে শুন্লাম, যখন দরকার আসতে 
পারবে ।” 

মহালক্্ী বলিলেন, “তা ভাক। মেয়েট। বেশ, 
কার মত ধেন দেখতে, চট করে মনে এল না।, 

অনস্ত বাহির হইয়া গেল। মেঘমালাকে বলিল, 





প্রবাসী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ [ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
“গা টা কেমন জর জর করছে, এখন আর কিছু খাব ন|। 


একটু শুয়ে থাকি” 
মেঘমালা! বলিল, “হয়েছে ত1 হলেই। এখন মাকে 


দেখি না) তোমাকে দেখি? কথায় বলে বিপদ কখনও 


একল! আমে ন1।” 

অনস্ত বলিল, “কি আর কর! যাষে? জন্থখ ত কেউ 
ইচ্ছা করে বাধায় না? হলে উপায় কি?” 

সত্যই তাহার বেশ পাঁফাপাকি জর আসিল। 
মেঘমাল! বেচারীর প্রাণ অস্থির হইয়া উঠিল, কাহা.ক যে 
সামলায় তাহার ঠিক নাই। শ্বাগুড়ীর সেবার ভার ঝিয্নের 
উপর দিলে তিনি চটিয়া৷ যান, অথচ শ্বামীর রোগশয্যা 
ছাড়িয়া তাহার নড়িতেও ইচ্ছা হয় না। 

অনস্ত উভয়সন্কট দেখিয়া বলিল, 'এখন আর 
টাকার ভাবন। ভাবলে চলে না। তোমার মিম্‌ 
মিত্রকে ডেকে একট! নার্সই আনাও মায়ের জন্তে। 
ওবুড়ীট। কিছু গুছিয়ে করতে পারে না! বলে ম! চটে যান 

মেঘবাল! ঝিকে দিয়! আবার ডাক্তার মিস্‌ মিত্রকে 
ডাকিয়া পাঠাইল। তিনি আসিলে নার্সের ব্যবস্থা করিতে 
অনুরোধ করিয়া, তাড়াতাড়ি শ্থামীর ঘরে চলিয়! গেল। 
একলা থাকিলে অনন্ত বড়ই মুষড়াইয়া গড়িত। , 

লেডী ডাক্তার গিয়৷ মহালম্ধীর বিছানার পাশে 
বসিল। তিনি বলিলেন «এস বাছা এস, একদিন 
দেখেই তোমার উপর মায়! পড়ে গেছে। তোমার 
নাম কি বলত? ডাক্তার বলে ত আর মেয়েমাঙধকে 
ডাক যায় না?” 

লেডী ডাক্তার বলিল, “আমার নাম লতিকা মিত্র ।” 

মহালম্্বী বলিলেন, “বে থা হয়নি বুঝবি? এই কাজ 
নিয়েই আছ ? চোখে অতবড় চশমা যে? চোখ খারাপ 
নাকি? 

মিস্‌ মিত্র বলিল, “ছা! খারাপই বটে। আপনি আজ 
আছেন কেমন?” সে আর মহালক্্ীকে গল্পের অবকাশ 
না দিয়া কাজের কথ! পাড়িয়! বলিল। 

মেঘমাল! এমন সময় আসিয়া ঘরে ঢুকিল। মহালন্্ী 
জিজ্ঞাসা করিলেন, «এখন ধোকা কেমন আছে 
বৌমা ?* 


২য় সংখ্যা ] 


শী ও্্িস্টি লি 0 স্ডি স২.এ১২২৬, এল ৩৬ এ এম ৫ ও সস এন্ড ৬ ৩ সি উস 


ম্ধমালা ্লানমূুখে বলিল, “ফের ত বিকেল হতেই 
জর উঠছে ? 


লতিকা জিজ্ঞ।সা করিল।“রোজই এই রকম হয় নাঁকি ?" 


মেধমাল| বলিল, “গ্্যা, এত ওবৃধ খাচ্ছেন কিছুতে ত 
কিছু হচ্ছে না।” 2 

লেডী ভাক্তার বপিল,“অনেক দিনের জন্তে 01:8178৩এ 
চলে যান! এ সব অস্থখের প্রধান চিকিৎসাই হাওয়া 
বদ্লানে।। সহরে এখন গুর থাকা উচিত নয়।” 
মহালক্্ীর দিকে ফিরিয়! বলিল, “আপনারও বাইরে গেলে 
উপকারই হবে।* | 

মহালম্্ী বলিলেন,“আমার উপকার মাথায় থাক বাছা, 
ছেলের অসুখ শুনে অবধি গায়ের রক্ত জল হয়ে গেছে । তাঁকে 
রেখে যেতে পারলেই আমার ঢের ৷ সাতটা নয়, পাঁচটা 
নয়, গুঁড়টুক আমার সম্বল।*বুড়ী ঝি আসিয় লতিকাকে 
বলিল, “একটি খোকা এসে আপনাকে ডাকছে মা |” 

লতিকা তাড়াতাড়ি উঠিয়া পড়িয়া বলিল, “আচ্ছা 
যাই এখন। নার্স আমি কাল সকালেই পাঠিয়ে দেব ।” 

মহালন্্ী জিজ্ঞাসা করিলেন, “খোকাটি কে? তুমি 
ত বিয়েও করনি?” | 

লতিক! কিছু অপ্রস্তত হইয়া বলিল, “একটি ছেলেকে 


পালন করেছি, সেই।* আর না দীড়াইয়া সে বাহির 
হইয়া গেল।” 


মহালন্্মী মুখ বাকাইফ' বলিলেন, “এ সব খ্রীষ্টান 


ইড়ীদের বিশ্বাস নেই । কার পেটে যে কি থাকে বলা শক্ত |” 


অনস্তের অন্থথ সারিবার কোনো! লক্ষণই দেখা গেল 
না। তাহার ভাক্তারও অবশেষে তাহাকে মাস-ছয়ের 
জন্ত পাহাড়ে চলিয়া যাইতে উপদেশ দিলেন। 

অনভ্ভ একেবারে ভাঙিয়া! পড়িল। রোগ যে তাহার 
কি, অন্ততঃ কিসে যে শেষ পর্য্যন্ত ঈ্রাড়াইবে, তাহা সে 
একরকম বুবিতেই পারিস্বাছিল। গুহ-বংশ তাহার সঙ্গেই 
অবসান হইবে, এই ভুঃখটাও মৃত্যুভয়ের -মধ্যে থাকিয়া 
থাকিয়া তাহাকে খোঁচা! হিতে লাগিল। | 

মেঘমাল! আসিয়া বলিল, “দেখ মা বল্ছিলেন কি, 
তার ঘরটায় হাওয়! ঢের বেঙ্গী, তোমায় সেইখানে নিয়ে 
যেতে। তিনি তবু এধার ওধার ঘোরেন, তুমি ত এই 
এক জায়গাতেই আছ-।” 


বনিয়াদী ঘর 
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আপত্তি করিবার মত জোরও যেন অনস্তের ছিল ন|। 
সে শুধু বলিল, “আচ্ছা |% 
চাকরবাকরকে ডাকিয়া জিনিবপত্র, 


আসবাব, সব ওঘরে চালান করিয়া! দেওয়া হইল। 

সকালে মেঘমালা রান্নাঘরে স্বামীর পথ্য টয়ারী 
করিতে ব্যস্ত ছিল। অনস্ত একল। শুইয়া! ভাবিতেছিল, আর 
ক'টা দিন তাহার থাকি আছে কে জানে? যাতার, স্ত্রীর 
কি বাবস্থ। সে করিয়া যাইবে, কে তাহাদের দেখিবে? 

হঠাৎ পায়ের শব্বে চমকিত হইয়া দরজার দিকে 
চাহিয়া! দেখিল। একে? প্রেতমূত্তি না মাম ? 

মেয়েটিও ঘরে ঢুকিয়! থতমত খাইয়া গিয়াছিল। সে 
অস্ফট শ্বরে বলিল, «এ ঘরে মা ছিলেন না?” 

অনন্ত বলিল, “গ্যা, কাল বিকেল থেকে আমি 
এখানে এসেছি । কিস্তু আপনি কে? আমার চোখের 
ভুল কিনা জানি না। তুমি কি ললিত ?” 

মেয়েটি চোখের চশমাটা খুলিয়া ফেলিয়া বলিল, “এক- 
কালে ছিলাম বটে। এখন আমি মিস্‌ লতিকা মিত্র, লেডী 
ডাক্তার । তোমার মা! কোথার বল। তাকে দেখে যাই ।% 

অনস্ত বলিল, “কি আশ্চর্য ! ম| তোমায় এতদিন 
চিন্তে পারেন নি? রোজ ত তুমি তার কাছে আস্ছ।” 

লতিকা বলিল, “তিনি কি আমার মুখের দিকে 
কোনোদিন ভাল করে চেয়েছিলেন? প্রথম যেদিন 
তোমাদের ঘরে পা দিলাম, সেদ্দিন কেবল একবার । 
তারপর ত নাক অবধি ঘোমটা টেনে থাকতাম, কে আমা 
দেখতে আসত ? গাল দিচ্েই তোমার ম! ব্যস্ত থাকতেন। 
তা ছাড়। দশ বছরে মান্গষের চেহারা ঢের বদলায়। 
চোখেও সর্বদ] আমি নীল চশমা দিয়ে রাখি ।% 

এমন সময় বছর আট নয়ের একটি ছেলে ছুটিয়। ঘরে 
প্রবেশ করিল, বলিল, “দেখ মা। তৃমি কি রকম ভোলা, 
ব্যাগ ফেলেই চলে এসেছ ।” 

ললিতা ব্যাগ লইয়! বলিল, প্যা, যা, সব তাতে 
সঙ্গারি! তোকে কে আনতে বল্চে? বাড়ী যা।” 

অনস্ভ বাধা দিয়া বলিল, “ওকে থাকতে দাও, 
একট ভাল করে দেখি । ললিতা, এ ছেলে কার ?” 

ললিতা মুখ ফিরাইয়া জান্লা দিয়া বাহিরে চাহিয়া 


এ ঘরের 


রশ ভরসা 


২৭৮ 
রহিল। অনস্ত খট ছাড়ি উঠিয়া ধড়াইল, বলিল, 
“কেন ওকে লু '.. হখেছিলে? জান একটি ছেলের 
অভাবে আম এ ১৭গ "1 নব্যর্থ হতে বসেছে। মন্তেও 
পারছি ন। আমি [নাশ্চপ্ত হয়ে।” 
ললিতা বলিল, *"*গরের জীবন ব্যর্থ করবার আগে 
এক মিনিটও ত তোমর]1 ভাব নি?» 
অনস্ত বালল, “তার শান্তি ঢের হয়েছে । এখন তুমি 
ফিরে এস, ছেলেকে আমায় দাও ।” 


প্রবাসী - অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 
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[ ২৯শ ভাগ, ২য় টা 


ললিতার মুখ হঠাৎ কঠিন হইয়। উঠিল। : দে 
বলিল, “কে বল্লে ও তোমার ছেলে? ওকে আমি 
কুড়িয়ে মানুষ করেছি |” 

অনস্ত বিকৃত কণ্ঠে চীৎকার করিয়া বলিল, “তুমি 
মিথ্যে কথ! বল্ছ | 

ললিত! বলিল, “হয়ত বল্ছি। কিন্তু সত্যি মিথ্যা 
প্রমাণ করতে পারবে ন1 তুমি।” 

_এই বলিয়া সে দৃঢ় পদক্ষেপে ঘর ছাড়িয়া চলিয়! গেল । 





নিশি-ভোর 


শ্রীমোহিতলাল মজুমদার 


১ 
তুমি এলে, যবে মধুমালতীর 


কুধে মোর 
খুকুলে মুকুলে ফুলের শ্বপন 
হয়নি ভোর । 
কালো টুপি-পরা! রুষ্ণা-তিখির 
আধেক চাদ 
ঝাউবীথি-শিরে ঈ্লাড়ায়ে হেরিছে 
ছায়ার ছাদ! 
ছুয়ারে আমার দ্াড়ায়ে অতিথি-_ 
দেখিনি ভালো, 
মাটির উপরে ছায়াখানি তার 
আলোয় কালে! ! 
দেখি নাই তার নয়নে ছিল কি 
নীলিম ক্ষুধা, 
মবু'বহসিত অধর-আধারে 
রডীন স্ুধ।। 
রজনীগন্ধা-ফুলের শাখাটি 
শিথিল করে 
ছিল বুঝি? তার স্থবাস লিঙ্গ 
তন্দ্রাভরে ! 
নখে মাটি খুটি বাজালে নৃপুর, 
অধীর-থির, 
আমি শুনেছি ঝিঝি র ঝুমুরে 
সে মন্ত্রীর! 
ছায়ারি নেশায় জেগেছিন্থ সেই 
জ্যোৎনা-রাতি, 


ওগো ছায়াময়ী, সে ছায়! তোমারি 
রূপের ভাতি! 


৬ 
তুমি গেলে, যৰে উবার আবীরে 


ভোরের তারা 
চক্ষু আবরি' শিশিরে শিশিরে 
কাদিয়। সার । 
তূমি গেলে, যবে মধুমালতীর 
কুঙ্জে মোর 
ফোটা ফ্লে-ফুলে মুধুপান করে 
মধুপ চোর। 
নদী-পরপারে, আকাশে রাঠায় 
রবির জাখি,_ 
নিমেষে মিলায় অজানার মোহ 
যা' ছিল বাকি! 
যতদূর দেখি__ক্ডোথা সেই ছায়। 
সঙ্গল-কাঁলো ?-_ 
তার পাশে সেই ধুতুরা-ধবল 
অফুট আলো ? 
কোথ| সেই রূপ 1- চোখ দিয়ে যারে 
যায় না ধর।) 
যে-বুপ রাতের ম্বপন-সভায় 
ত্বয়স্বর। ! 
কোথা সেই তুমি ? দেখেছি যারে 
দেখার আগে !-- 
সে ছায়! মিলা'ল--কায়াখানি দেখি 
সমুখে জাগে! 
তুমি গেলে, যবে মধুমালতীর 
কুঙ্জে মোর 
ফুটিল মুকুল- ফুলের ত্বপন 
হ'ল ষে ভোর! 





ভ্রীপ্রমোদকূমার চট্টোপাধ্যায় 


পিথোরাগড়, মায়াবতী, চম্পাওয়াৎ 
ম্থখীডাংযের জঙ্গল 


আদকোট হইতে নৃতন পথে আমর! কনালিছিনা 
হইয়া! পিখোরাগড়ের দিকে যাত্রা করিলাম । পথে 
বৃষ্টি প্রবল হইয়াই নামিল। পুরাতন বর্ধাতি গায়ে ছিল, 
তাহাতে যে প্রকারে দেহ রক্ষা হইল, তাহার কথায় 
আর কাজ নাই। অবিশ্রান্ত প্রবল বুদ্িতে আশ্রয়ের 
প্রয়োজন বোধ করিয়। ইতত্ততঃ চাহিয়। দেখিলাম 
কোথায় আশ্রয় পাওয়। যাইতে পারে। কিছু দূরে বামে, 
লগা সারি সারি অনেকগুলি গৃহ একত্র সন্নিবিষ্ট। 
একটি ব্যারাকের মত। সেইদিকেই দৌড়াইলাম। 
শ্রেণীবদ্ধ সকলগুলি গৃহই ্বিতল। প্রথম তলটি নীচু, 
দ্বিতীয় তল বাসোপযোগী, কিছু উচ্চ; তাহার উপর এই 
পর্ববত-অঞ্চলে যেষন হয়, ঢালু ছাদ-_প্রত্যেক ঘরে 
উঠিবার উচ্চ উচ্চ সেোপানশ্রেণী ঘরের দ্বার পর্য্যস্ত 
উঠিয়াছে। নিশ্নতলে গরু-বাছুর, ঘোড়া, গাদা, এবং 
তাহাদের খোরাক, খড়কুট।, আবার ঘু'টে, জালানী 
কাঠ-কুটাও সঞ্চিত আছে। দ্বিতলে রন্ধন ও শয়নগৃহ। 
সারবন্দী ধরগুলিতে দশ বারে। ঘর শ্রমজীবী লোক বাম 
করিতেছে। ভাড়াতাড়ি এমনই একটি গৃহে, তিন 
চারিটি ধাপ উঠিয়া দ্বারে দীড়াইলাম। হাতে ছিল সেই 
পাহাড়ি লাঠি, তাহার উপর মাথায় জলনিক্ত পাগড়ী। 
গায়ের পুরাতন বর্যাতি ও কাপড় হইতে জল ঝরিতেছে। 
এক মুখ দাড়ি-গৌফ, হুতরাং মূর্তিটি একেবারেই নয়নের 
অরুচিকর, একথা আর না৷ বলিলেও চলে। 


একটি অশীতিপর বৃদ্ধা কুলায় গম বাছিতেছিল। 
আমার মৃত্ঠি দেখিয়। সেকি যে বপিল বুঝিতেই পারিলাম 
না। তাহার সম্মুে শিশুকোলে একটি স্বকুমারী শীর্ণ 
বালিকামুদ্ধি বসিয়া আছে। আমি বৃদ্ধাকে উদ্দেশ 
করিয়া বলিলাম, “থোড়ী বৈঠনেকী জগহ্‌, বহুত 
বরখা।” তখন বৃদ্ধা আর কিছু না বলিয়া! নীচের দিকে 
দেখাইয়! দিল। কাজেই নীচের তলে আসিয়! লাঠিটি 
বাহিরের দেওয়ালে ঠেনান দিয়া রাখিলাম এবং 
দ্বারহীন সেই ক্ষুদ্র গোয়ালঘরে প্রবেশ করিলাম। চারি 
দিকেই কাঠ-কুট|, ঘুটে বিচালীতে ভরা, মধ্যে একখানি 
ত্র খায়! পাত।-দেওয়াল ঘেষিয়া, আমি তাহারই 
উপর বসিয়। পড়িলাম। 

প্রথমে দেখিতে পাই নাই, সেই ভগ্ন খাটিয়-পার্থেই 
বিচালীর উপর ছুইটি বাপক বনিয়! ছিল। তাহাদের 
পরণে কৌপীন মাত্র। আমায় দেখিয়া ভয় পাইয়া 
তাহারা বাহিরে যাইবার চেষ্ট! করিল। ছুজনের হাতে 
ছুটি পয়স! দিয়া, তাহাদের গালে হাত দিয়! একটু আদর 
করিলাম । জিজ্ঞাসা করিলাম, নাম কি? ভয়েই তাহারা 
আড়ষ্ট) তা উত্তর দিবে কি! ইতিমধ্যে উপর হইতে ছোট 
বালিকাটি আসিয়! সিঁড়িতে গুড়ি মারিয়া আমার কা 
দেখিতেছিল। 

ভাগ্যবানের ঘরে হইলে এই বালকবালিকার রূপ 
দেখিবার বন্ত হইত। দারিপ্র্যদোষে লাবগাহীন। চুল রুক্ষ, 
মুখে প্র্ুল্লতা নাই, মলিন বন্ত্র। এই হিমালয় পাহাড়ের 
হিন্দু অধিবাসিগণের মধ্যে কোথাও কুত্রী বা কুরূপ 


এ আশ জিন শা স্তন চুলে শশা সদ 
হি ৩ রা রি 


পতন তত বিন, 


নি নি 
পানা ০ শত 


মদ 
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দেখিলাম ন।। এতট। অভাব ও দারিজ্র্যপীড়িত 
জনসমাজে ঘরে ঘরে এমন সৌন্দর্য কোথা হইতে আলিল 
এট! ভাবিবার বিষয় । আমাদের দেশে একট! কথা 
চলিত আছে যে, “সুখের ঘরে রূপের বাসা ।” যদি 
এট! সত্য হয় তাহা হইলে আমাদের হিসাবে ইহার! 
দরিদ্র হইলেও ম্বীকার করিতে হইবে ইহারা স্থুখী। 
অন্ততঃ মনের দিক দিয়! দরিদ্র মোটেই নয়। 

যাহ হউক প্রায় আধ ঘণ্টা পরে বৃষ্টি থামিলে 
উঠিয়। গুটি গুটি পা চালাইলাম ও প্রায় একট! নাগাদ 
কনালিছিনায় পৌছিলাম। সঙ্গী-মহাশয় আগে পৌছিয়াছেন 
জানিতাম। আঁনকোট হইতে এই তেরটি মাইল পথে 
চড়াই উৎ্রাই নাই বটে, কিন্ক এই যে প্রবল বৃঠি ইহার 
জন্তই প্রায় এক ঘণ্টা দেরী হইয়! গেল। এখানে যে 
সরকারী মুদদীর দোকানটি আছে সেইখানে খোজ 
করিতেই সঙ্গী-মহাশয়ের পাত্তা পাইলাম । এই মাত্র 
তিনি গ্রামের মধো গিয়াছেন এবং আমাকেও যাইতে 
উপদেশ দিয়! গিয়াছেন। আমি এখানে আর বিআাম ন! 
করিয়া একেবারেই তাহার উদ্দেশে পা চালাইয়া দিলাম । 
দ্রুত আসিয়া পথিমধ্যেই তাহাকে ধরিয়া ফেলিলাম। 
আমার বিলম্বের জন্ত দেখিলাম মেজাজ রাগত। 
আমর! দুজনে সে-বেল! দুইটি ব্রাক্ষণ সংসারে অতিথি 
ইইলাম। ভোজন হইল, খোসাহ্ুদ্ধ উকী দাল, 
ভাত আর দধি। মুগুদ্ধির হরিতকীও ছিল। 

এখানে শতাবধি ঘর ক্ষত্রিয় ও ব্রাদ্ধণের বাস 
আছে। একটি কাপড় ও দর্জির দোকান ও একটি 
মুদীর দোকান আছে। আমরা কাপড় ও তৎসংলগ্ন 
দর্জির দোকানেই রাত্রিযাপন করিয়া পরদিন প্রাতে 
একেবারে ক্রানাহার সারিয়া পিধোরাগড়ের দিক্ষে 
রওয়ানা হইল|ম। ্‌ 

এপধ্যন্ত পর্বতের গ! বাহিয়। হিমালয়ের বত রাস্ত| দিয়া 
যাতা ত করিয়াছি কনালিছিন! হইতে পিথোরাগড়ের 
মত এমন হ্থন্দর রাম্তা কোথাও দেখি নাই। এই 
বারে! মাইল পথটি প্রান্ই সমতল, কেবল শেষের 
দিকে অল্পখানিকটা চড়াই। চারিদিকে শস্যক্ষেত, 
তখন সবুজে ভরা। যেদিকেই চাহিবে কেবল 


প্রবামী-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ গাগ, ২য় খণ্ড 


যেন শন্পূর্ণা বন্থদ্ধরা। পূর্বে হিন্দুদের সময়ে এই 
পিধোরাগড় শোর রাজ্যের রাজধানী ছিল, এখন জেল 
আলমোড়ার একটি মহকুমার সদর। এখানে মুনসেফ, 
ডেপুটি ম্যাজিষ্রেট, বলেক্টর প্রভৃতির কাছারী আছে। 
এখানে টেলিগ্রাফ আপিসও আছে। এখান হইতে 
বরাবর তার-স্তস্ত (টেলিগ্রাফ পোষ্ট) টনকপুর দেঁশন পর্যন্ত 
গিয়াছে। 

সহরটি স্ষুত্র বটে, কিন্তু মনোরম, ও অনেকটা উ্চ- 
ভূমির উপর অবস্থিত। একটি কেন ছিল, এখন ডেপুটি 
কলেক্টরের কাছারী তাহার মধ্যে। আমর! পেস্কার- 
মহাশয়ের গৃহে অতিথি হইলাম, তিনি গাড়োয়ালী ব্রাহ্মণ । 
মোটঘাট নামানো হইলে একবার সহরটি বেড়াইয়। 
আসিলাম। প্রধান অথব!। সদর রাস্তা পাথর দিয়া 
বাধানো, অপ্রশস্ত। ছুধারে দোকানশ্রেণী। তাহার 
মধ্যে একটি বিশাল চন্তর। তাহার চারিদিকে অনেক 
কিছুরই ব্যাপার চলিতেছে । মধ্যে বড় বড় দোকান। 
ব্বর্ণকার, কশ্মকার, চশ্মকার। কুস্তকার প্রভৃতির বহুবিধ 
কারবার বহুকাল ধরিয়া সহরকে বাচাইয়৷ রাখিয়াছে। 
এই ঘোর পার্বত্য-অঞ্চলে সমৃদ্ধিশালী সহর দেখ! যায় ন| 
কারণ এখানে বিলাসিত। প্রবেশ করে নাই এবং 
পাশ্চাত্য সভ্যতার আবহাওয়া এই পার্বত্য জনসমাজের 
মধ্যে নিরস্তর অভাবরাশি স্ষ্টি করিবার উদ্দাম প্রবৃত্তি 
এখনও বিস্তার করে নাই। | 

এখানে কুলীবাহক পাওয়া গেল না । আসকোট 
হইতে রাজওয়াড়ার লোক ত এইস্থানে আমাদের মাল 
পৌছাইয় দিয়া গেল, কিন্তু এখান হুইতে মাল লইয়া 
যাইবার ব্যবস্থা কিরূপ হইবে তাহাই হইল ভাবন।। এক 
লাগ, ঘোড়া পাওয়া গেল। পেস্কার-মহাশয় আমাদের 
বাঙালী দেখিয়া প্রথম হইতেই তেমন প্রসঙ্ন ছিলেন ন1। 
এখন আমাদের মানস চালান করিবার বেলায় এখান 
হইতে চম্পাওয়াৎ পধ্যস্ত এক ঘোড়াওয়ালাকে সাড়ে 
চারি টাকা স্থির করিয়! দিলেন । আসলে এখান হইভে 
আড়াই ব। তিন টাকার বেশী হওয়া! কোনক্রমেই সঙ্গত 
নহে। তিনি নিজে হইলেও দিতেন না। ঘোড়াওয়ালা 
ছিল ব্রাঙ্গগ; যদিও তাহার মলিন 'জানাউ' ব্যতীত 


২৮১ 
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মানস-সরোব্রের যাত্রাপথ 


1 আহারাদির পর গুরণ। যাঞ্া! করিলাম। 


পরদিন আসর 


| 


হইতে সাত মাইল মাত্র। সেখানে 


খরণ। এখান 


পথে আমার লাঠিটির নীচের 


[মটখাট নামাইলাম। 


খয় সংখ।। 
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পিখোরাগড়ে আসিয়াই বাড়ীতে একথানি তার একটি ,ডাকবাংল। আছে, তাহার বারান্দায়ই আমরা 


চরিয়া দিলাম “আমরা দশদিনের মধ্যেই পৌছিব |” 


একুতি-প্রকৃতিতে তাহাকে প্রাঙ্গণ বংশীয় বল্গিয়া ধার 


কর] অসম্ভব ছিল। 


এখন আপনাদের জন্ত কি কব! যায়?” তখন সঙ্গী- 
মহাশয় বলিলেন, “এখানে ব্রাঙ্ষণ এমন কেহই নাই কি 
আমাদেব জন্ত ছুই চারিখানি রূটি পাকাইতে পাবে 1” 





[ ২৯শ ভাগ, ২য় খখ 


হু টিসি, হি জ। সে জি ৫৮ টি হি বিচ সিটি হাটি ভি ছা ০০০০ 


আপনারাও বস্থন না, খান না, তাতে কি?” এক্ষেত্রে 
এইরূপে আমার নিষ্ঠা ও আচারবান সজগী-মহাশর 
নিজের জাতিত্ব এবং উচ্চ ব্যক্তিত্বের পবিত্রতা বাচাইয়া 


স্বামীজী বলিলেন,_-"অপব কেহই নাট, এই ছত্রিবালক লইলেন। 


ছইটিই আছে, যদি আপত্তি না থাকে, তবে ইহাদের 
ঘ্বাবাই আপনাদের খাবার কুটি প্রস্তুত করাইয়া 





লোহাধাটের আশ্রধ 


দিতে পাবি।” “তাহাই হউক)” বলিয়া সঙ্গী-মহাশয় 
দাডিতে অঙ্গুলী চালনা কবিতে লাগিলেন এবং মাঝে 
মাঝে বালক ছুইটির দিকে তাকাইতে লাগিলেন। 
সেইরাত্রে বৃষ্টিতে ভিজিয়া বালকেবা বাজার হইতে আলু, 
আটা, ঘি, প্রভৃতি আনিয়া চুলা ধরাইয় আমাদেব জন্ত 
রুটি ও তরকারী পাক করিল। স্বাধীন নিজ হাতে 
ছবি দিয়া আলু ছাডাইয়া দিলেন। 

বখন সকল প্রস্তত হইল, তখন সন্গী-মহাশয় জিজ্ঞাসা 
কবিলেন, “গৈরিক পরিবার আগে আপনারা কি ছিলেন, 
উপাধি কি ছিল, মুখুজ্ে না বাড়জ্যে নাকি ?” ছৃব 
হইতে তিনি বলিলেন, “আমব! মিজ-বংশীয় 1» 

সঙ্গী-মহাশয়টি আমার তখন, “ওঃ আচ্ছা, বেশ, তবে 
আমি এইদিকেই খাইব, হামকো ও পাত্র হাতমে দেও 
তে” বলিয়! হাত বাডাইযা পান্রটি বালকের হাত হইতে 
লটয়া আমাদের সকলেব দিকে পশ্চাৎ ফিরিয়া খাইতে 
আরম্ভ করিয়া দিলেন। বলিলেন, “আপনি আমাদের 
জন্ত খুব করিয়াছেন, অনেক করিয়াছেন, বেশ, হা, 


আমাদেব আহার শেষ হইলে শয়নের ব্যবস্থা কবিয়া 


লইলাম এবং বাত্রি প্রভাত হইলেই প্রাতঃকৃত্য শেষ করিয়া 


হ্বামীজী আমাদেব সঙ্গে করিয়া মায়াবতীর পথ 
দেখাইয়৷ দ্িলেন। বলিলেন, ণআঁপনার! মাষ।- 
বতীতে যাইয়া! খাইয়া হ্থুখ পাইবেন, সেখানে 
ফলমুল ও শাকসবজী বেশ প্রচুরই আছে ।” 
লোহাঘাট হইতে চম্পাওযাৎ ছয় মাইল, ঠিক 
মধ্যেই মায়াবতী পড়ে। লোহাঘাট হুইতে 
মায়াবতী প্রান্ম চাবি মাইল। স্বামীজ্জী আমাদেব 
সঙ্গে আসিয়া মায়াবতীব পথ পধ্যন্ত পৌছাইয! 
দিযা ফরিলেন, আমবা অগ্রসব হইলাম। কতকট। 
চডাই উঠিয়া বনপথ পড়িল। ছুই পার্শেউ ঘন 
জঙ্গল। এ পথেও জেোকেব উৎপাত কম নয়। 
প্রায় নয়টা আন্দাজ মায়াবতী (পীছিলাম। 
মায়াবতীকে এ অঞ্চলে মায়াপট্‌ বলে। পুর্বে এখানে 
এক সাহেবেব চা বাগিচা ছিল। পৰে স্বামী বিবেকানন্দের 
সঙ্গে প্রসিদ্ধ মার্কিথ লক্ষপতি ক্যাপটেন সেভিয়ব আসিয়। 
আশ্রমার্থ এই পাহাডটি খবিদ কবেন, পরে আ'দ্বত- 
আশ্রমের প্রতিষ্ঠা হইলে 'প্রবুদ্ধ ভারত নামক প্রসিদ্ধ 
ইংরেজী মাসিকপত্র এধান হইতে বাহিব হইতে আর 
হয়। এখনও উহা বিখেষ গ্ৌরবেব সহিত চলিতেছে । 
মায়াবতী বলিতে প্রা দেড মাইল বিস্তৃত পার্বত্য ভূখণ্ড 
বুঝায়, এখন উহ অ+দ্বতআশ্রমের অধিকারে । 
আমরা যখন উপস্থিত হইলাম তখন সীতাপতি 
বর্ষচারী ব্যতীত মঠে আব কেহ উপস্থিত ছিলেন না। 
জিজ্ঞাসায় জানিলাম অল্তান্ত হ্বামিগণ নিকটবর্ভী কোনও 
স্থানে মেলা দেখিতে গিয়াছেন, নীপ্ঘই ফিরিবেন। 
আমাদের জন্ত বড বাংলাটির নিকটবস্তা একটি 
ছোট বাংলার ছিতল কক্ষে ব্রদ্মচারী-মহাশয় স্থান ঠিক 
করিয়া দিলেন। মালপত্র সেইখানেই ব্যবস্থা করিয়া রাধা 
হইল। কিছুক্ষণ পরেই আত্মচৈতন্ প্রমুখ মঠের অন্তায় 


২য় সংখ্যা ] 
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সারাবতা অদ্বৈতআশ্রম 


সকল কম্মী সন্গলাসিগণ আপিয়। উপস্থিত হইলেন এবং 
আমাদের আগমনে বিশেষ প্রীতি প্রকাশ করিলেন । 

কথাপ্রসঙ্গে আত্মচৈতন্ত ত্রহ্মচারী-মহাশয় একটু যেন 
অনুরোধের ভাবেই প্রস্তাব করিলেন, “আপনার! অনেকটা! 
ক্লান্ত আছেন, আশ! করি এখানে ছুই চারিদিন বিশ্রাম 
করিয়া যাইবেন।” সঙ্গী-মহাশয় তৎক্ষণাৎ এই বলিয়া 
ও-কথা শেষ করিয়া দিলেন যে, “আমরা অনেক দিন ঘর 
হইতে বাহির হইয়াছি, আর কোথাও ভাল লাগিতেছে 
না, আমরা কল্যই যা। করিব। তিন দিনেই টনকপুর 
পৌছিব এবং দেশে গিয়াই বিশ্রাম করিব ।” যখন তিনি 
কিছুতেই রাজি হইলেন না, তখন অগত্য। তাহার! নিরস্ত 
হইলেন, কিন্তু বলিলেন, “এখানে আমর! বাঙালী নন্গী 
পাই না, যে-কয়জন এখানে আছি সেই কয়জন ছাড়া ত 
আর আমাদের দেশের লোকের মুখ দেখিবার জে! নাই। 
আপনাদের পাইক়। আমর! বাস্তবিকই আশা করিয়াছিলাম 
কিছুদিন দেশের লোকের সঙ্গ পাইব, অন্ততঃ কিছুদিন 
ছাড়িব না,--কিস্ত খন একান্তই আপনার যাইবার ইচ্ছা, 
তখন আর কি বলিব ।, 


মায়াবতী স্থানটি ষে কি মনোরম তাহ। প্রত্যক্ষ না 
দেখিলে শুধু ভাষায় বর্ণনা হয় না। সাধনার অনুকূল 
এবং পূর্ণন্বাধীনতার হাওয়ায় সর্বস্থান যেন সঙ্গীব হইয়। 
আছে। এমন ভাবে এই অন্বৈতআশ্রমটি প্রতিষ্ঠিত 
যে দেখিলেই প্রাণে শান্তি আপনিই আসে। ইহ 
একটি পর্ধবতশৃজের উপর স্থাপিত। সর্বোচ্চ শৃঙ্গ না 
হইলেও সমুত্রুতল হইতে ছয় হাজার ফিটের কম হইবে 
না। তখন ঘোর বর্ষা আকাশে দিবারাত্রই মেঘের 
আড়ম্বর, আর মধ্যে মধ্যে বৃষ্টি ত আছেই, সেই কারণে 
আমর] ভাল করিয়া স্থানটি উপভোগ করিতে পারি নাই। 
কিন্ত শুনিলাম আকাশ পরিফার থাকিলে দুরদুরান্তের 
চিরতুষারাবৃত শৃজ্গগুলি অতি পরিফার দেখা! যায়। এখান 
হইতে নন্দাদেবী অতি সুন্দর দেখা যায় । 

পাহাড়ের তিনটি স্তর-সেই তিন স্তরে ভিন্ন ভিন্ন 
কর্মের অন্ত বৃহৎ গৃহ-সকল নিদ্মিত এবং পরিপাটি সজ্জিত 
রহিয়াছে। প্রত্যেক গৃহ, বিশিষ্ট কর্তের প্রয়োজনে 
বিশেষ বিশেষ আসবাবে পূর্ণণ কোথাও অতিপ্রাচ্ধা 
নাই, কোথাও দৈল্ভ নাই। হ্ষুত্র এবং বিরলবসতি হইলেও 


৮৬ 





গম্ভীর এবং সমৃদ্ধিশালী একটি গ্রাম, এই মায়াপট্‌ পর্ব্বত 
ব্যাপিয়! রহিয়াছে । সর্ধত্র আপেল নাসপাতি, আখরোট 
খোবানীর গাছ। প্রথম স্তরে ফুল ও ফল, দ্বিতীয় স্তরে 
শাকসবঞ্জী, তৃতীয় শুরে ক্ষে। আর সকল স্তরের সম্বন্ধ 
স্থত্রে পরিষ্কার স্থুসমতল সধত্রনিশ্মিত এবং সুরক্ষিত 
রাস্তাগুলি। মায়াবতী ভারতের গৌরব। 

ভোজনের সময় যখন জিজ্ঞাস! কর! হইল, “আপনার। 
কোথায় ভোজন করিবেন ?* তপন এখানেও ভোজনব্যাপারে 
সঙ্গী-মহাশয় নিজ জাতিগত পবিভ্রতা রক্ষা করিলেন। 
সাধারণ ভোজনগৃহে যেখানে পরিপাটি সমবেত-ভোজনের 
ব্যবস্থ। আছে সেখানে ভোজন ন1 করিয়া বলিলেন, তিনি 
কাহারও সহিত খাইবেন না, নিজ গৃহেই ভোজন 
করিবেন। পরে আমার দিকে দেখাইয়। ঈষৎ শ্লেষের 
সক্ষে বলিলেন, “তবে এই বাবু ঘি ইচ্ছা করেন ত 
আপনাদের সঙ্গে খাইতে পারেন। শুর ত আপনাদের 
সন্বে চলে।” তাহার এইরূপ ব্যবহারে আমার অন্তর 
তিক্ত হ্ইয়। উঠিল। কাঠগুদাম হইতে আরস্ত 
করিয়া ভোটিয়া আশ্রয়দাতা মহাজনের আশ্রয়ে পর্য্যস্ত 
এতদিন কাটানো! হইয়াছে ইহার মধ্যে তাহার আচার- 
নিষ্ঠার গভীরতা যে কতটা আমার ত দেখিতে কিছুই 
বাকী ছিল না। কিন্তু নিজের দেশের এই পবিত্র সঙ্ঘের 
মধ্যে আসিয়া তাহার এই প্রকার ব্যবহার এত বিসদৃশ 
লাগিল, আমার আর তাহার সহিত বাক্যালাপের 
ইচ্ছা হইল না। আমার নিকট সকলের সঙ্গে একত্র- 
ভোজনের আনন্দই শ্রেয়: বোধ হইল। আমি তাহাই 
করিলাম । 

মধ্যাহ্ছ-বিশ্রামের পর আমরা আশ্রমের সর্বস্থান 
তন্ন তর করিয়া দেখিলাম। প্রথমে প্রবুদ্ধ-ভারত কার্য 
লয়, একটি বৃহৎ দ্বিতল কাষ্টনির্দিত সুন্দর গৃহ। 
নিম্নতলে যন্ত্র ও দপ্তরখান। প্রভৃতি | দ্বিতলে বৃহৎ একথানি 
কক্ষে বহুল পরিমাণে স্তরে স্তরে কাগজ সংগৃহীত 
আছে, অপরখানিতে এখানকার প্রকাশিত পুম্তকাবলী। 
. পার্খে ই সম্পাদকের ঘর । আরও কয়েকখানি ঘর, তাহাতে 
এই বৃহৎ ছাপাখানার প্রয়োজনীয় ভ্রব্যাদি অতি পরিপাটি- 
রূপে সংগ্রহ করা আছে। কোথাও কোন ব্যাপারে 


প্রবাসী-_- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 
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খু নাই। সঙ্জ। ও পারিপাট্ট্যের এমন মধুর সমাবেশ 
এই পার্বত্য প্রদেশে এক অদ্ভুত চিত্তাকর্ষক ব্যাপার । 

এই প্রবুদ্ধ ভারত কার্ধ্যালয়ের কিছুদুরে একটি ক্ষুত্র 
সাধনগৃহ আছে যেখানে সাধক একান্তে ধ্যান-ধারণা 
করিতে পারেন। ইহার পর নীচের স্তরে নামিয়া 
চিকিৎসালয় দেখিলাম। ইহার ব্যবস্থা দেখিয়া বিশিষ্ট 
দর্শকগণের মন্তব্যের খাতায় সঙ্গী-মহাশয় লিখিলেন, 
«এখানকার সকল দেখিয়৷ শুনিয়া নিজেকে বাঙ্গালী 
বলিয়া গৌরবান্বিত বোধ করিলাম” আমরা অনেকক্ষণ 
এখানকার সমস্ত দেখিয়া নিয়স্তরে নামিয়া ক্যাপটেন 
সেভিয়রের গৃহ দেখিলাম । সকল গৃহ, সকল স্থান, উদ্যান, 
পথ, ক্রীড়াভূমি সকল দেখিতে দেখিতে উপভোগের 
আনন্দে আমাদের জীবন ধন্ত হইল। নিস্তব্ধ একটি 
প্রেমের রাজত্ব । 


এখানে একটি ডাকঘর হুইবার ব্যবস্থা হইয়াছে যদিও 
তখনও কার্ধ্যারস্ত হয় নাই। সেই স্থানটিও দেখিলাম । 
আমার প্রাণের মধ্যে এমন স্থানে কিছুদিন থাকিবার ইচ্ছা 
এতটা প্রবল হইয়াছিল যে, সঙ্গী-মহাশয়কে বলিয়া 
ফেলিলাম, “ছুই একদিন আরও থাকিলে ক্ষতি কি?” 
তিনি একেবারে দেশের লোক দেশে পৌছাইয়া চূড়ান্ত 
বিশ্রাম করা যাইবে বলিয়! শেষ করিয়া দিলেন। যাহ! 
হউক শ্বামীজীদের অনুরোধে সন্ধ্যার পর সঙ্গীতে ভজন 
করিতে হইল, তাহাতে সকলেই আনন্দ পাইলেন। পর 
দিন প্রাতে আমর। যাত্রার সঙ্বল্প করিয়া রাত্রে ভোজনান্তে 
ভগবান রামকষ্ের কথ! আলোচনা করিতে করিতে 
শয়ন করিলাম। 

প্রাতে জল আরম্ভ হইল। আশ্রমের সাধুজন সকলেই 
আর একবার একবাক্যে থাকিয়! যাইবার দন্ত অনুরোধ 
করিলেন। কিন্তু সঙ্গী-মহাশয় অটল। অগ্গত্যা তাহারা 
খেচরাম্নের ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। আহারাদির পর 
বৃষ্টি থামিতেই সঙ্যের সাধুগণকে নমস্কার করিয়া! আমরা 
চম্পাওয়াৎ যাত্র! করিলাম। মায়াবতী হইতে বনপথে 
আমর! চার মাইল অতিক্রম করিয়া দেড় ঘণ্টার মধ্যেই 
চম্পাওয়াৎ পৌছিলাম। 

এখানে ঘোড়া কুলি বাহক প্রভৃতির এজেন্সি আছে । 


য় সংখ্যা ] 
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এখানকার বর্ধমান নিয়ম অনুসারে প্রতি পড়াও পিছু 
এক মণ মোটের মন্গুরী ছয় আন1। সেই হিসাবেই 
আমাদের টনকপুর ষ্টেশন পর্যন্ত কুলী বাহক লওয়৷ 
হইল। আমরা টাকা জম! দ্বিলাম চারিটি পড়াওয়ের 
জন্ত, প্রত্যেককে দেড় টাক। দিয়া 
রসিদ পাইলাম। দেউড়ি এখান 
হইতে পনের মাইল, ইহাকে দুইটি 
পড়াও ধর! হয়। তাহার পর স্থখীডাং, 
পরে টনকপুর। 

বর্তমান চম্পাবতী আর নগর 
নহে, একখানি গ্রাম মাত্র বলিলেও 
ছল হয়না। তবে বন্ুবিস্তৃত এবং 
উচ্চ ভূমির উপর । গ্রামের মধ্যে 
প্রবেশের পথে একটি ফটক আছে, 
তাহার পর সদর রাস্তা চলিয়। 
গিয়াছে । একটি ক্ষুত্র নদ্দী প্রায় ছুই 
শত ফিট নীচে, ক্ীণকায়া, এখন 
তাহা ব্শার প্রভাবে ছুকুলে পূর্ণ । 
চারিদিকেই শস্তক্ষেত্র, সবুজের বিস্তৃত 
সভাঁতল। আমরা চম্পাওয়াতে বেশীক্ষণ ছিলাম না, 
বাহকের ব্যবস্থা করিতে ধত সময় লাগে। তাহার পরই 
আমরা দেউড়ি যাত্রা করিলাম,-এখান হইতে প্রায় 
১৫ মাইল। লম্বা পাড়ি দিয়া অবসন্নশরীরে সন্ধ্যার 
মধ্যেই পৌছিলাম । ডাকবাংলার বারান্দায় মালপত্র 
লইয়া আড্ডা করা গেল। 

সন্ধ্যার কিছু পূর্বেই আমর! আহারাদিও সারিয়া 
লইলাম। রাজ্বে গভীর ক্লাস্ত নিদ্রার মাঝে ঘোরতর 
বর্ধার আবির্ভাব । ব্যাঘাত পাইয়! শধ্যাত্রব্যাদি গুটাইয়া 
বারান্দা হইতে ঘরের মধ্যেই আশ্রয় লইতে হইয়াছিল। 
পরদিন প্রায় সাড়ে ছ্নট। পর্যাস্ত নিত্রিত ছিলাম। সঙ্গী- 
মহাশয় প্রস্তাব করিলেন যে, এ বেলা জানাহার শেষ 
করিয়াই একেবারে স্থুধীভাংএর দিকে যাত্রা কর! যাইবে। 
মনে আনন্দ আছে যে, পরদিন আমরা টনকপুর রেল 
ধরিতে পারিব। 

- যাইতে হইলে এখান হইতে ছুইটি পথ আছে। 





হিমালয় পারে কৈলাস ও মানস সরোবর 





২৮৭ 


জি পরল পচাত সাসর 


একটি দনাওয়া” ও অপরটি দপুরাণ। সড়ক, | (উ পথেই 
বেশ প্রশস্ত একটি নদী পড়ে ও ঘোর জঙ্গলের মব্য 
দিয়াই রাস্তা। পুরানো পথটিতে একটি ঝোল! পুল 
আছে, নৃতন পথে পুল এখনও হয় নাই। কাজেই এক 


চি রি [শের 
পানি 


নিত 


চম্পাবনতীর রাঞপথ 


কোমর জল ভাঙিয়াই যাইতে হয়। আমর] এ্পুরাণ! 
সড়ক” দিয়াই যাইব স্থির করিলাম যদিও শুনিলাম 
তাহাতে কতকট। চড়াইও আছে। যেমন হইয়! 
আনিতেছে, আমি পা বাড়াইয়াই দ্রুত চলিতে স্থরু 
করিয়! দিলাম এবং প্রায় আধ ঘণ্টার মধোই পুলের 
নিকটে উপস্থিত হইলাম। সরু পুলটি, উপরে লোহার 
তারের কাটি ও নীচে পাতলা সারি সারি কাঠের পাট! 
দিয়া লঘুপ্রণালীতে প্রস্তত, এপার হইতে ওপার পরাস্ত 
বিভৃত। চলিতে চলিতে বুঝ যায় পুলটি ভারে 
নাচিতেছে। বেশ আরামপ্রদ। সেই নিজ্জন পথটিতে 
চলিতে চলিতে বড় আনন্দেই পুলের এপারে আসিলাম, 
দেখিলাম, বিজন জঙ্গলের মধ্যে বন্ধুর পথ আমার 
সম্মুথে। 

যে পর্ধতগাত্রে সেতুর অবলম্বন, তাহার উপর দিয় 
একাটি পথ গিম্বাছে, আবার উহার বামেও একটি পথ 
আছে, সেটি পাকদপগ্ডি বা বনপথ বুঝিতে পারিলাম। 


২৮৮ 


কে 


সঙ্গী বাহকগণ, যাহার] মুলত পথপ্রদর্শক, তাহারা 
পশ্চাতে অনেকটাই দূরে রহিয়াছে। তাহাদের অন্ত 
অপেক্ষা ন। করিয়াই, বনপথ ধরিয়। গেলে ঠিক বড় 
রাস্তায় পড়িব ভাবিয়া অগ্রনর হইলাম। সেইখানেই 
আমি একট। ভূল করিলাম । ত*ন বুঝিতে পারিলাম ন|। 
এইটুকু কেবল ধারণ ছিল যে, আমায় বামে যাইতে 
হইবে, সেইদিকেই গন্ভবা পড়াও | এরূপ ভয়গ্কর জঙ্গলময় 
পথ হিমালয়ের উচ্চন্তবে নাই, উহা এই শিবালিক!- 
শ্রেণীর মধ্যেই। 

বাহ! হউক আমি ত সেই সেতুটি পার হইয়া পাকদগ্ডি 
ধরিয়া চলিতে আরম্ভ করিয়া দিলাম। প্রাণে আনন্দ, 
শরীরে বল, হাতে পাহাড়ি লম্ব! লাঠি, মাথায় পাকবীধা, 
গায়ে ছিল একটা জামার উপর পুরানো বর্যাতি এবং নগ্র- 
পদ। যতই পথ শেষ হইয়া আলসিতেছিল ততই হিমালয়ের 
উপর একটি তীব্র আকর্ষণ অনুভব করিতেছিলাম। এত 
কষ্টের তীর্থভ্রমণ ও কঠিন পথ প্রায় শেষ হইয়া আসিম়াছে। 
কাল আমর সমতলভূমিতে পৌছিব এবং রেলষ্টেশন 
পাইব, কাজ্সেই হিমালয়ের নিজ্জনতা যতটুকু পাওয়া যায় 
সবটুকুই উপভোগের জিনিষ । এইভাবে চলনের তালে 
মগ্ন হইয়'ই যাইতেছিলাম। 

ক্রমশঃ পথটি মিলাইয়! যাইতে লাগিল, পথের রেখা 
ভাল দেখা যায় না। একস্থানে কতকটা চড়াইয়ের 
মত পথে বর্যার ধারা নামিগ়া স্থানে স্থানে গভীর দাগ 
পড়িয়া খাল হইয়া গিয়াছে। এইরূপ কতকটা উঠিয়া 
দেখিলাম, কতকগুলি শাখামুগ খেল! করিতেছে । সেই 
স্থানটি এত পরিফার যেন কেহ উহা! সধস্ধে পরিষ্কৃত করিয়া 
গিয়াছে, ঠিক যেন কোন খধির আশ্রম বা! তপোবন । 
তখন প্রাণের ক্ফৃপ্তি অবাধ, মন্তমনস্ক হইয়! তাহার মধ্য 
দিয়াই চ্লাম। সেই স্থানটি বড় বড় গাছে পুর্ণ ছোট 
গাছ কম। তাহার পর বৃক্ষশ্রেণীর উপর ঘন পত্রাচ্ছাদন 
হেতু স্থানটিতে হুর্ধ্যকিরণ প্রবেশ করিতে পারিতেছে না। 
সেইঙ্ষন্ত সমগ্র ভূমিটি জুড়িয়া তাপহীন দ্দি্ধ অন্ধকার, 
তাহারই মধ্ ক্ুত্র ক্ষুত্র এক এক খণ্ড উজ্জল কিরণ 
কচিৎ পত্রব্যবধান ভেদ করিয়া ভূমিম্পর্শ করিয়াছে, 
তাহাতে দৃগ্টি আরও মনোহর করিয়! তুলিয়াছে। 


প্রবাসী-- অগ্রহ।যুণ, ১৩৩৬ 
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পথ ক্রমশ সন্বীর্ণতর হইতে হইতে কখন মিলাইয়া 
গিয়াছে দেখিতে পাই নাই। একতালে বেশ শ্ৃপ্ঠিতেই 
চলিতেছ্িপাম। যখন লক্ষা আমার পখের উপর পড়িল 
তখন হঠাৎ পথ দেখিতে না পাইন্না চারিদিক চাহিয়া 
দেখিলাম ;-একি ! পথ কোথায়! কোনো দিকে ত 
পথ বলিয়া কিছু দেখিতে পাইতেছি না। তাই তপথ 
কোন্‌ দিকে! তবে কি পথ হারাইলাম ? 

সেতু পার হুইবার সময় হইতেই মনের মধ্যে এটি 
ঠিক ছিল যে, আমার গতি উত্তর-পশ্চিম কোণের দিকে। 
সম্মুখে কতকটা সমতল জঙ্গলের মধ্যে সুত্তিকা মিশ্রিত 
প্রস্তর স্তর সমাকীর্ণ বনপথের মত বোধ হইতে লাগিল, 
উহ! পাকদণ্ডি ভাবিয়! সেইদিকেই চলিতে লাগিলাম। 
কতকটা যাইয়াই বুঝিতে পারিলাম, পথ বলিয়! যেটা 
ধরিয়া আপিয়াছি সেটি বিপথ | উহ। এমন স্থানে আনিয়া 
ফেলিয়াছে যেখান হইতে পথ পাইবার কোনও সম্ভাবন৷ 
নাই, যেহেতু এই স্থানটি ঝুপি জঙ্গল হইতে আরম্ত করিয়। 
বড় বৃক্ষ এবং বড় বড় গুলে পরিপূর্ণ। আশ্চধা এই যে, 
মধ্যে মধ্যে ছুই একট! কলাগাছ দেখ! যাইতে লাগিল। 
তাহা দেখিয়া আমার এই বুস্ধি উপস্থিত হইল যে, নিকটে 
নিশ্চয়ই পথ বা! লোকালয় আছে,না হইলে এখানে কলাগাছ 
কেন? মানুষে না বসাইলে কলাগাছ হইতেই পারে না। 
এই বুদ্ধিকে বলবৎ করিয়া আমি লতাগুল্ম পদদলিত 
করিয়া ত্বরিৎপদ্ে চড়াইয়ের উপর উঠিতে লাগিলাম, কিন্ত 
হায়,-কল্পন|-পরিচালিত বুদ্ধি, স্ববশ্মত্রষ্ট বুদ্ধি ফলে 
বিপরীতই ঘটাইল। পথও মিলিল না, লোকালয়ও মিলিল 
না। যদিও অন্তরের মধ্যে তখনও বিশ্বাস রহিয়াছে 
ঘে, জঙ্গল হইতে বাহির হুইবাঁর পথ নিশ্চয়ই পাওয়! 
যাইবে, তখনও মনের বল হারাই নাই। ভাবিলাম সহজেই 
পথ খুঁজিয়! লইতে পারিব এখন জঙ্গল হইতে কোনক্রমে 
বাহির হইতে পারিলে হয়। দ্রুতগতিতে জঙ্গল ভাঙিয়| পা 
চালাইলাম। বাহির হুইব কি, ঘতই অগ্রসর হইতে 
লাগলাম ততই ঘন জঙ্গল, গলিত শুফ শাখাপত্রসঙ্ধুল 
পথের চিহুশৃন্ত বন সম্মুখে পড়িতে লাগিল। মধ্যে মধ্যে 
রাশিকত ক্ষুত্র বৃহৎ নানা আয়তন লতাগুচ্ছের মধ্যে পা 
জড়াইয়া যাইতে লাগিল। আকাশ মেঘাচ্ছন্ন, শৃ্যের 


২য় সংখ্যা ] 


মুখ দেখ| যায় না? বেল! যে কতটা হইয়াছে তাহা 
ঠিক করিতে পারিলাম না। আন্দাজ নয়টর সময় বাহির 
হইয়াছিলাম, এখন হিস।ব করিয়া বেলা আন্দাঞ্জ একট! 
হইবে, তাহার বেশী হইবে ন। বলিয়াই মনে হইল। 

ভিতরে উৎসাহ পূর্ণরূপেই ছিল। ভাবিলাম যখন 
পথ কোনও প্রকারে পাওয়। যাইতেছে না তখন 
যেমন করিয়া হোক একবার শিখরদেশে উঠিতে পারিলেই 
বোধহয় পথ দেখিতে পাওয়! যাইবে । এবার উপর 
দিকে উঠিতে লাগিলাম, লক্ষ্য হইল শিখরদেশ। প্রায় 
ছুই ঘণ্টা কঠোর পরিশ্রমের পর ঘন জ্জল ছাড়াইয়! শিখর- 
দেশে উঠিয়া চারিদিক চাহিতে লাগিলাম। উপরে লতা- 
গুষ্স কম, ছোট ও মাঝারী গাছই বেশী, বড় গাছ নাই। 

যখন চারিদিকে চাহিয়। দেখিলাম, তখন প্রাণ 
কাপিয়৷ উঠিল, চারিদিকেই পর্ধতশ্রেণীর সঙ্গে সঙ্গে কি 
বিশাল ঘন কালে জঙ্গল চলিয়া! গিয়াছে, কোথাও জমি 
দেখ! যাইতেছে না। যেদিক হইতে আসিয়াছি একবার 
সেইদিকে চাহিয়া দেখিলাম, তখনও দ্রিকভ্রম হয় নাই । 
দেখিলাম বহু দূরে নীচের দিকে সেই সেতুটি মাকড়সার 
জালের মত দেখা বাইতেছে। এতক্ষণে বোধ করি সঙ্গী- 
মহাশয় স্থৃধীভাংয়ে পৌছিম্বা থাকিবেন, আর আমি 
জঙ্গলে পভ্রান্ত হইয়া! ঘুরিতেছি। এক একবার তাহার 
নিষেধবাঞ্য-__অত আগে যাওয়! ভাল নয়-_মনে হইতে 
ল।গিল। এরূপভাবে জঙ্গলের মধ্য যে পথভ্রান্তি 
ঘটিবে ত।হা! ম্বপনেরও অগেচর । মনেই আসে নাই যে 
ভূঙ্গ পথে প| বাড়াইদ্। আমায় দিবারাত্র কত বিপদের 
মধ্য দিয়। চলিতে হইবে । 


এখন এই অজগর জঙ্গলের মধ্য হইতে বাহির হইব 
কি প্রকারে, পথ বলিয়। ত কিছুই চক্ষে পড়িতেছে না। 
এদিকে দীড়াইয়া ভাবিলেও ত চলিবে না। আর ন৷ 
দাড়াইয়া প| চালাইয়! দিলাম। এবারে নামিতে 
লাগিলাম। পথ ত নাই-ই--স্থুল লতা কাণ্ড ও বৃক্ষশাথা 
ধরিয়া নামিতে লাগিলাম। পথ যদি থাকে তনীচেই 
আছে এইটুক্ুই কেবল মনের মধ্যে জাগিতে লাগিল। 
ক্রমশ জঙ্গল বড়ই ঘন বোধ হইতে লাগিল, আবার 


আকাশও এদিকে ভীষণ নৃষ্তি ধরিয়া সন্দুখে দীড়াইল, 
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হিমালয় পারে কৈলাস ও মানল সরোবর 
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চারিদিক কালে | হইয়া গেল-_ধেন ঝড় ও । জলদানবের 
আসিতে আর বিল নাই। এতক্ষণ দেখি নাই-_হঠাৎ 
ছুই গ| কন্‌ কন্‌ করিয়া! উঠিল। পনপ্রান্ত হইতে আরঃ 
করিয়া একেবারে কটিদেশ পধান্থ জোকে ধরিয়াছে, দেখি 
ছুই প৷ ধিয়! রক্ত ঝরিতেছে। তাহারা রক্ত পান করিয়। 
দ্র স্থান হইতে শ্রাবিত ঘন রকে জমিয়া কালো হই 
গিন়্াছে। বস্বখানির অনেকটাই রুধিরপিক্ত | এপধন যি 
বপিয়৷ এই-সব পরিফ্ণার করি তবে হয় ত বেলাটু£ চলি 
যাইবে। সেদ্দিকে লক্ষ্য করিয়া দ্রুত নামিতে পাগিলাম, 
সন্ধ্যার পূর্বেই পথ পাইবার আশায় যত তাড়াতা্ি 
নামিতে চেষ্টা করিতে লাগিপাম ততই পদন্মপন হইতে 
লাগিল। তাহার উপর আবার একটি নূতন উপদগ 
উপস্থিত হইল, সেট। আগে অত ছিল না, এখন বেশী 
বেশী পাইলাম-_সেট। ঘন ঘন বিছুটির জঙ্গল। 


এত বড় বিছুটি গাছ 'জীবনে কখনও দেখি নাহ্‌। 
এক একটি গাছ যেন শিউলি গাছের মত আম্বতন এবং 
ডালপালা অতই স্থুল। পাতাগুপি পেই জঙ্গলারেই 
প্রকাণ্ড আবার কাট। ব। শোয়াগুলি সেই অঙ্পাতে দীর্ঘ । 
তাহার মধ্যে কতকঞ্চপি গাছ ধে কতকালের তাহাগ 
ঠিক নাই। মরিষ্। জীর্ন হইয়। গিয়াছে । তাহাদের গলিত 
পত্রগুলি নীচে পড়িন্না মাটি হুইয়1 গিয়াছে, কেবল সকণ্টক 
কাগুটি ঠিক দাড়াইর। আছে। একবার এনবপ একটি 
হুল শিকড়কে দুরূপেই অবলন্বন করিয়া ঘেমন নামিতে 
যাইব, হাতের কাগুটি হাতেই রহিল, একেবারে পাচ ছন়্ 
হাত নীচে একটি প্রকাণ্ড শৈবালাকীর্ণ প্রগুরের উপর 
পড়িয়৷ আমার হাটুর উপরেই চোট বেশী লাগিল, ভিতরে 
পাথরের কতকট। ধারালে৷ কোণ ঢুকিয়। গেল। তখন 
অতট। টের পাইলাম না। সে বেনন! অল্পক্ষণেই হজম 
করিয়া ফেলিশাম, পদতলে ও হাতের তালুতে কাট! ফুটিয়। 
ক্ষতবিক্ষত হ্ইয়। গিয়াছে, লাঠিট। আর মুষ্তির মধো 
ধরিতে পারিতেছি না। চলিতে ত হইবেই, এপন দিনশেষ 
আসিতেছে, এখন ত চল। বন্ধ হইতে পারে ন1। 

ক্রমশ বেশাজবপানের সঙ্গে সঙ্গে ভগ্লোৎসাহ হইল!ম। 
মাথার ঠিক আর রহিল না। তখন ঘন কণ্ট কলতা- 
সমাকীর্ণ ছুর্তেদ্য জঙ্গল ন! মানিয়া পা চালাইলাম। তালে 
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বেতালে মাতালের মত প| পড়িতে লাগিল । অবশেষে 
কতকগুলি লতা! পায়ে জড়াইয়৷ আবার পড়িয়া গেলাম। 
এবারে সংঘাতিক লাগিল ঘাড়মুড় গু দিয়া প্রায় ছয় সাত 
হাত নীচে এক' পাথরের উপর পড়িয়। সংজরহিত 
হইলাম। নাকের গোড়া ও কপালে চোট লাগিল। 
কতকক্ষণ উঠিতেই পারিল্লাম না। কানের গোড়ায় কি 
একট। সড় সড় করিয়া উঠিল। তখন আবার আগন্তক 
কোন বিপদাশক্কার চেষ্টা করিয়া উঠিলাম। সেটা তাড়া- 
তাড়ি ঝোপের মধ্যে ঢুকিয়া গেল, দেখিতেই পাইলাম ন]। 
সন্ধা আগতগ্রায়হায়! এই বিজন অরণ্যে কে 
আমাম পথ 'লিয়। দিবে? 

ক্রমে অন্ধকার ঘনাইয়া আসিতেছে । এখনও কি 
বাহির হইবার পথ পাওয়া যাইতে পারে না?--হয়ত 
পারে। আর একবার সেই অসভ্ভব- আশ! জাগিয়াই 
যেন হঠাৎ নিভিয়া গেল। কিসের জন্ত জানি না,--তবে 
এটা বুবিদ্লাছিলাম ভগ্কে নয়,_আমার চক্ষু দিয়া দর দর 
ধারে জল পড়িতে লাগিল, আমি উর্ধা দিকেই চাহিয়া 
রহিলাম। আমি গলদশ্রুনয়নে কয়েকবার কাহাকে 
ডাকিলাম। তাহার পর আর একবার বনস্থলী. কাপাইয়া 
চীৎকার করিয়া “গগদস্বা” বলিয়! সেইখানেই নিশ্েষ্ট 
হইয়া বসিয়া পড়িলাম। প্রাণ আমার বুঝি এত কাতর 
কখনও হয় নাই। ভক্ত বলিয়া নিজের উপর যে 
অভিমানট ছিল তাহা চূর্ণ হইল। হঠাৎ কোনও 
আগন্ভধকের বেশে ভগবান আসিয়া পথ দেখাইয়া দিবেন 
এ আশাও বঝটিতি মনের মধ্যে একবার চমকাইয়া গেল । 
কিন্ত হায়! পথ দেখাইতে কেহই আসিল ন1, যেটি ক্রমে 
ক্রমে বড় নিকটেই আনিতে লাগিল সেটি কেবল 
অন্ধকার। 

মনে দা আনিয়। ভখন ঠিক করিলাম বুথ! ভগবান 
ডাকার ঢং ন| করিয়া, এখন রাত্রিষাপনের ব্যবস্থ। করাই 
উচিত। কিন্তু তত্রাচ মনের মধ্যে “হায় ভগবান একি 
করিলে,” বলিয়া কাদিয়া উঠিল। 

তখন হঠাৎ একটি সতেজ গণ্ভীর বাণী স্পষ্টই আমার 
কানে আমিল,_“তোমার কৃতকর্ধে তুমি কি ভগবানকে 
কর্ভ| বলিয়। মান?” আমি চয়কিত হইলাম। স্পইই 
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দেখিতে পাইলাম_-না, আমি তাহা মানি না। না। নিজ 
কর্শের বর্তী নিজেকে মানি,-নিজ কম্ম মানি ও তাহার 
ফল মানি। আর ভগবানকে ব্যক্তিগত জীবচৈতন্ত 
হইতে পৃথক সমষ্িগত বিরাট চৈতন্ত, অথণ্ড সচ্চিদানন্দ 
বলিয়াই মানি, যাহার সহিত সরৃতকশ্মের কোনও সমন্ধ 
নাই। এ সকল বোধসত্বেও তবে নিজ কর্্মাধিকারে 
ভাবের আবেগে ভগবানকে লক্ষা করিয়। আকুল প্রাণে, 
«কোথায় আনিলে, পথ দেখাইয়া দাও” ইত্যাদি 
প্রার্থনা কেন করিতেছি। ইহা মন্ুষ্যঞ্ভভাবেরই গুণ, 
বাল্যে বিপদে পড়িপে পিতামাতাকে ডাকা, আর প্রাধ 
বয়সের বিপদে মধুস্থদনকে ডাকা, _-এট। জীবধর্শ, যেন 
প্রাণের ক্রিয়ার মতই স্বাভাবিক হুইয়া আছে । 

চঞ্চল অবস্থায় যেটি বহু কল্পনাপ্রসবিনী, মন স্থির 
হইলে সেইটি বুদ্ধি হইয়া যায়। বেশ টের পাইলাম বুদ্ধি 
হস্থানেই স্থির হইল-আর বিপদের যত কল্পনা সবটুকুই 
কাটিয়া গেল। বিপদ বলিয়া এমন কি ঘটিয়াছে। 
আকম্মিক কারণে বুদ্ধি বিপর্যস্ত হওয়ায় অসাবধানতা- 
বশতঃ পথব্রাস্তি ঘটিয়াছে, তাহাতেই বিপথে জঙ্গলের মধ্যে 
আসিয়া পড়িয়াছি। পুরুযার্থের দ্বারা এই ঘোর জঙ্গল 
হইতে বাহির হইবার চেষ্টাও ত হইয়াছে তবে তৎক্ষণাৎ 
বা সদ্য তাহার ফল পাওয়৷ যায় নাই, তা সকল অবস্থায় ত 
পুরুষার্থের ফল সদ্য পাওয়া যায় না বা স্বাভাবিক নহে। 
দেশ কাল আধার হিসাবে দের্ধ্য বাড়িয়া ত যায়ই। এত 
বড় একটা ভীষগ জঙ্গপরাঙ্গা উৎ্কট পুরুযার্থের দ্বার 
এখনই পার হইয়া যায়৷ সাধারণ জীবের পক্ষে কি সম্ভব? 
তাহার পর হিং্র জন্ত, ব্যান সর্প ও ভগ্লকাদির 
আক্রমণের ভয়। সে বিচার ত পড়িয়াই আছে। আমার 
মধ্যে হিংসা থাকিলে তবেই না তাহার! আমায় হিংসা 
করিবে । না হইলে ভয়ের কারণ কোথায়? তাহা ছাড়া 
সর্পব্যাস্াদি সাঞ্গাৎ এবং তাহাদের দ্বার অনিষ্ট ত 
আমার কন্মফলগত, তাহ! এড়াইবার জে! কোথায় ? 

এখন রাত্রি কাটাইব কিরূপে? সেরূপ বড় গাছ নাই 
যাহার শাখায় উঠিয়া নিরাপদে রাত্রি যাপন করিব। 
এদিকে অন্ধকার ক্রমশ ঘনীভূত হইতে লাগিল। হয় 
হইতে বিপদের গুরুভার নামিম্বা গিয়াছে, কিন্তু. সকল 





হয় সংখ্যা] 


বগি এরি এ উদ হে খাও এদিন সিসি রিমি 


ভারটা যেন নামিয়া পায়ে গিয়া জমা হইয়াছে । পা 
আর তৃলিতে পারি না।-_কি ছুঃসহ ভারী হইয়াছে ! 
একটা জিনিষ বিপদাশঙ্কায় এতক্ষণ লক্ষ্য করি নাই, 


গিয়াছিল। এখন বিপদ কাটিয়া ষেন 
তৃষা চাপিয়া ধরিল। চারিদিক 
চাহিয়া দেখিলাষ,এই জঙ্গলে 
কোথায় জল পাইব? এবার আবার 
মরীচিকার পালা আরম্ভ হইল। এ 
যে কুলু কুলু শব, এ যে জল 
যাইতেছে; সন্মুখেই । গিয়া দেখিলাম 
কোথা ৪ কিছুই নাই। আবার যেন 
বাম দিক হইতে শব আসিতেছে, 
আবার কোথাও কিছু নাই। আবার 
দক্ষিণে আরম্ভ হইল। এইরূপে 
বোধ হইতে লাগিল কে যেন আমায় 
লইয়া খেলাইতেছে। যাহা! হউক 
কতকটা নামিয়া কতক্ষণ পর একটি 
ক্ষীণ জলমোত পাইয়াছিলাম। প্রাণ 
পূর্ণ করিয়া অঞ্জলি অগ্রলি পান 
করিয়া সুস্থ বোধ করিলাম, পরে 
ধীরে ধীরে একটি উচ্চ প্রস্তরখণ্ডের 
উপর রাত্রিযাপনের সক্ষল্প করিয়া 
বসিলাম। উপরটা অসমতল ও 
শৈবালাকীর্ণ এবং আরও সখের কথা 
এই যে, প্রায় চারিদিকেই জল. 
বিছুটির জঙ্গল । মাথার কাপড়খানি 
পাতিয়া তাহার উপর বসিলাম। তখন 
অন্ধকারে চারিদিক ছাইয়াছে। আমার আসনের 
স্থানটুকু প্রার আধ হাত চওড়া, লম্বায় কিছু বেশী হইতে 
পারে। তাও আবার ঢালু এবং অসমতল। ক্রমে 
অভ্যাস হইয়া! গেল। ঘোর তমলাচ্ছন্ন আকাশের দিকে 
চাহিয়া দেখিলাম, ঠিক যেন আমার আদ্িকার ভাগ্য- 
আকাশেই নিজেকে আবিফার করিয়া ফেলিয়াছে 
কি অপুর্বব মিলন, এমনটি বুঝি বহুকাল ঘটে নাই ! 


হিমালয় পারে কৈলাম ও মানস সরোবর 


শির এ এরিক সি আনাই এ এচ উরি, জি ৮ বউ উট ইউএসএ এ সর প্র, (সি আচ গস চিনি 8৮০, ম্যাট 
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এনএ বা এজ, রা উপ ও ও ০ এত এ জিত ৪ জপ ই শর গত সপ শপ শি 


আমি স্থিভাবে বসিয়া সেই বিজন জঙ্গলের 


নিস্তব্ধতা অন্থভব করিতে করিতে তাহার মধ্যে ডুূবিয়। 
গেলাম। 
তৃষ্ণায় আমার ছাতি ফাটিতেছিল; গপাও শুকাইয়া সঙ্গে সে মুষগণারায় বৃষ্টি আরম্ভ হইল। 


বোধ হয় শেষ প্রহরে, ঘোর মেঘগর্জনের 
ঠিক সেই 


হুতখীডাংএর ভঙগলে 


সময়ে দেখিতে দেখিতে ভড়তড়ত শব্ষে উপর 
হইতে একটি বৃহৎকায় জীব আসিয়া আমার সম্মুখে 
্লাড়াইল। আমি তখন কাপড়ের আচল দিয়! একট! 
ঝাপটা দিবামাত্র সে আবার তড়,তড়, শবে উপরের 
জঙ্গলে উঠিয়া বিকট করুণন্থরে ভাকিয়! চারিদিকে ছুটিয়া 
বেড়াইতে লাগিল। বুবিলাম এটা হরিণের স্বর । 
কিছুক্ষণ পর সে থামিল, আবার বৃষ্টি নামিল। প্রায় এক 


২৯২ 


ঘণ্টা বর্ণের পর ক্ষীণ চাদ উঠিল। 
আমার আসনে স্থির হইলাম। 

ঘোর ক্ুষ্ণবর্ণ জঙ্গলের মধো সবে প্রভাতের আলো 
লাগিতেছে, তখন নয়ন উদ্মীলন করিলাম। ঘে আনন্দময় 
অবস্থায় আমার এই রাত্রি কাটিয়াছিল তাহা আর 
বলিবার নহে। .ষধ্ন ঠৈতন্ত হইল তখন অস্তরের মধো 
এই কথাগুলি লইগ়াই জ্রাগিলাম যে, নীচের দিকে 
নামিয়া গেলেই পথ পাইব। ভাল করিয়া আলো 
হইতেই আমি উঠিলাম। হায় আবার সেই আকর্ষণ! 
ফে-স্থানে কত কষ্ট পাইয়া সমস্তদিন বিক্ষিগুচিত্তে শরীর 
ও মনের মধো কত গীড়া ও উদ্বেগ ভোগ করিয়াছি, 
রাজিটুকু থাঁকিবার জন্ত এতটুকু অসমান শৈবালাচ্ছাদিত 
মলিন প্রস্তরখণুমাত্র পাইয়াছি বলিয়া বর্ণনা করিয়াছি, 
সেই স্থানটি ছাড়িতে আবার ব্যথ|।? যেন জীবনের 
কি এক মহারত্ব এখানে ছাড়িয়া যাইতেছি। নির্ভয় ও 
উদ্বেগশূন্ত চিত্তে বড় আনন্দে একরাত্রি কাটাইয়৷ স্থানটি 
যেন আমার হইয়া গিয়াছে। ইহার সবটুকুই মহান্‌, 
সবট্রকুই পবিত্র। সেই পবিজ্র প্রস্তরখণ্ডকে প্রণাম 
করিয়া প্রাণের মধ্যে এক আনন্দ ও শরীর মনে একটি 
শক্তির স্পন্দন লইয়। উঠিলাম। এইবার নামিতে 
লাগিলাম। 


বনের কথ! অনেক হইয়া! গিয়াছে, আর বেশী কথায় 
কাজ নাই। সেই ছূর্ভেষ্চ জঙ্গরের মধা হইতে ক্রমাগত 
নামিতে নামিতে প্রায় এক প্রহরের পর হঠাৎ সন্মুখেই 
পথ দেখিতে পাইলাম। আনন্দে হৃদয় পূর্ণ হইয়া 
উঠিল,-_গগনভেদী হরিধ্বনির সহিত সেই অরপাধাত্রীকে 
আর একবার দেখিয়া লইলাম। হায় স্ুখীভাংএর 
জঙ্গল! তোমায় আমি এ জীবনে কখনও কি ভুলিতে 
পারিব? 

পাতল ক্ষতবিক্ষত, একম্থানে বসিয়! পরণের কাপড় 
ছিড়িয়। তিন চারি পাট করিয়| দৃঢ়রূপে বীধিয়া লইলাম ও 
পরে চলিতে লাগিগাম, বুঝি বিছ্যাতের মত ছুটিতে 
লাগিলাম পড়াওর দিকে । সেখানে গিয়! শুনিলাম 
সঙ্গী-মহাশয় মালপত্র লইয়। আজ প্রাতে টনকপুর 
রওয়ান! হইয়াছেন। স্থতীভাং হইতে টনকপুর ষ্টেশন 


আমি আবার 


প্রবাসী -. অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 


০ ৬ ২৫,০৯০ সে জ ও ০ জাত পচ চবি সিডিএ এন চি এ উপ ৫০১ এস (হি জপ পতি ০৫ ভান কপ বর এর, শহউএ্িএ, মির ও এসি এড প্হসকি জ ক িপাশ ত 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


লিলির বা ০৯৬ ক ৪ শি পি ক ৬ ক এ বউ সিসি 


বারো! মাইলের কিছু উপর হুইবে। একপান্র গৌড়া- 
লেবুর সরবৎ পান করিয়া! আবার ছুটিলাম। 

প্রায় মাইলখানেক যাইয়া একটি মুক্ত স্থান হইতে 
বহু দূর-দূরাস্তরে বিস্তৃত সমতলক্ষেত নয়নে পড়িল। আঃ, 
কি আনন্দই সেই দৃশ্তের মধ্যে ছিল! সমতলক্ষেের 
জীব আমরা, এই দীর্ঘকাল পরে আবার লমতলক্ষেতর 
নঙ্গরে পড়িল। একছজরন শ্রমজীবী বাইতেছিল, জিজ্ঞাসা 
করিল, “বাবু সাহেব ! এত করিয়া কি দেখিতেছ?” 
আমি বলিলাম, “ভ|ৰ.র”--নমতলভূমিকে পাহাড়ীরা 
ভাৰর বগে। 

এবার উত্রাই। রাজপথে সোঞ্জা না গিয়া আবার 
বনপথে স্থপরিষ্কুত মনোহর অরণ্যের মধ্য দিয়া প্রায় চারি 
মাইলের মাথায় একটি খরন্রোতা তটিনী পার হইয়া প্রায় 
একটার সময় টনকপুর পৌছিলাম। সঙ্গী-মহাশয় আহারাদি 
সারিয়া ট্রেশনে বসিয়া ছিলেন। দুইটার সময় ট্রেণ 
ছাঁড়িবে। একখানি মাত্র গাড়ী। তাড়াতাড়ি বাজার 
হইতে শাক পুরী প্রভৃতি গ্রহণাস্তর ক্ষুন্নিবৃত্ি করিয়। 
আপিয়! দেখি ট্রেথ চলিতেছে । তখন রুদ্বশ্বাসে ছুটিয়া 
ট্রেণ ধরিলাম। 

ধৈর্যশীল পাঠক ! আমার ভ্রমণকাহিনী শেষ হইল। 
এখন পথে আমাদের আহারারদি এবং মাল লইবার 
জন্ত বাহক কুলী গ্ররৃতিতে কত খরচ হইয়াছিল 
ভাহার সংক্ষিপ্ত হিসাব দিয়া বিদায় গ্রহণ করিব। 
তাহাতে বুঝিতে পার। যাইবে আমাদের প্রত্যেকের 
কত খরচ লাগিয়াছিল। 

আহারাদির খরচ- 
কাটগুদাম হইতে আলমোড়া অবধি আমাদের 

প্রত্যেকের রোজ ॥%* চৌদ্দ আনা হিসাবে 


লাগিয়াছিল। 
তিন দিনে- ২০ 
আলমোড়ায় দশদিন, প্রতিদিন ॥%* আনা 
হিসাবে-_ ৮৪৪ 
পথের জন্ব খাবার- ৪. 
আলমোড়া হইতে আলকোট প্রতিদিন ৪* হিঃ 
৪+ দিন-_- ৩৮০ 
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শপ্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায় 


_ শ্রবানী .শুস, কলিকাতা 





এয়ারশিপের কথা-_ বন্ষ্টেন্স, হদের ধারেই কাউন্ট ফন ট্সেপেলিনের জন্ম। সামরিক 

খ্াফ ট্রেনপেলিনের আকাশপথে পৃথিবী প্রক্ষিণ আজ আমাদের বিছ্যালয়ে শিক্ষালীভ করিয়া তিশি লেফটেনা্ট, হম। পরে 
ঘরের কখ!; নবনির্মিত 1 101 এর অসাধারণ ক্ষমতার কথ! আমেরিকায় ১৮৬৯ ৬৪ সনের যুদ্ধে যোগদান করেন। দৈবক্রমে 
সংবাদপত্রে বিঘোধিভ; অথচ ট্সেপেলিনের আকাশ চড়া সেখানে তিনি একটি বেলুনবাঁহিনীতে নিধুক্ত হন। এই কাজ হইতেই 
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নধনি'শিত এয়া র-শপ 7100 


বিংশশতাবীতেই প্রধম। ১৯০* সালের জুলাই মাসের এক কাউন্ট ফন্‌ ট্সেগেলিন 

সন্ধায় কন্ঠে্স, হদের স্ুীল জল হইতে প্রথম টেসপেলিন ঠীাহার মাথায় ক্চালিত বেলুনের পরিকল্পনা আসে এবং ইাকে 
[)7-1 আকাশে উদ্ভীয়দান ক্র | আবিষ্ষর্ত কাউন্ট. ফার্ডিনেও, বাণ্তষে পরিণত করিবার অন্ত তিনি উঠিয়! পড়িয়া! লাগিয়া! যান। 
ফন্‌ ট্সেপেলিমের নামে ইহার নামকরণ হয়। ১৮৩৮ ত্ীষ্টাববে ১৮৭৩ ত্ীষ্টান্দে কাগজপত্রে একটি ট্নেগেলিনের নকলা করেন। আর্ধিক 








পরিচালনকক্ষে কাউণ্ট টেসেপেলিন 


সাহাযোর জনক ডা 1917000থএর রাজার 
শয়ণাপর় হন। অসম্ভব কল্পনা বলিয়! রাজ! 
তীহ্াকে সাধ্য করিতে অদ্বীকৃত হন। 
কাটণ্ট তখন জেনারেলের পদে অধিতঠিত। 
ট্দেপেলিন নির্ধাণে আরও মনোনিবেশ করিবার 
জন্ক তিনি সে পদ ত্যাগ করেন। ১৮৯৪ 
ধীষ্ঠাবে কয়েকজন বৈজ্ঞানিফের নিকট তিনি 
তাহার নক্সা উপস্থিত করেন। কিন্ত তাহারা 
কাঁটন্টের নক অনুযায়ী ট্দেপেপিন নির্ীণ 
সম্ভবপর মনে করেন নাই । কাউন্ট ফন ট্েদ- 
পেলিনের বয়স গন বাট বৎসর তখন তাহার 
পরিকল্পনাকে বাগুবে পরিণত করিবার হুযোগ 
আসে। কিন্তু ইতিমধো আর একদল লোক 
এয়ারশিপে আকাশে ভ্রমণ করিবার চেষ্টায় 


পঞ্চশস্ত-_এয়ারশিপের কথা 


ট্রেসেপেলিন কল্ষট্যান্স, হ্াদ হইতে উঠিতেছে 


বিফল হওয়ায় তাহার পরিপোধকদের নন ভাঙ্গিয়। যায়। বহু 


যুক্তিতর্কের পর তিনি তিনি ট্রেসপেলন নির্বাণ করিবার আদেশ পান। 
কন্ট্ে্স হুদের উপর ভাসমান গৃহে ট্দেপেলিনের জন্ম এবং ১৯০ 
সালের জুলাই মাসে ইহার প্রথম আকাশ অভিযান। প্রথমবারে ইহার 
গতি ঘণ্টায় ১৩ মাইল হইরাছিল। ইহাতে মাত্র ছুটা ১৬ ]]. [১র 





ব1টণ্ট ট্সেপেলিনের দ্বিতীয় জাহা্গ 


মোটর ছিল। ঠাহার দ্বিতীয় জাহাজে ৮৫ 
নু. 7,র মোটর দেওয়া হয় এবং তাহ।!র 
গতি হয় ঘণ্টায় ২৯» মাইল। জাশ্বাণ সরকার 
সাহার কৃতিত্বে এবং সাফলে] আক হইয়া 
[। ?-4. নির্মাণের আদেশ দেন। ১০ 
নন. ১. ইঞ্জিনের জোরে [। %/-4 আল্গ, 
অতিক্রম'করিয় লুসাণ হইতে ঘুরিয়! আসে। 
কিন্ত ছর্তাগাক্রমে একদিন বাধন ছিড়িয় 
ট্দেপেলিনথানি একাকী আকাশে টড়ে এবং 
ফলে ইহার অভ্যন্তুরস্থ হাইড্রোজেন গ]াস্‌ 
সথলিয়া মায়। কাঁটণ্ট ফন ট্দেপেলিন এই 
দুর্ঘটনার নিরুৎসাহ না হইয়া! সরকারের 





উপয়ে গ্রাফ নদ 


প্রবাশী-_অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





বালুচিথেরিরাম মূখ 


অর্থ বলে আরও বহু আকাশ-জাহাঁজ নির্বাণ করেন। যুদ্ধের পূর্ববর্তী 
কয়েক বরের মধ্যে তাহার নিশ্মিত টেলেপেলিনে ৩৭,২০* লোক 
১৯১০* মাইল ভ্রমণ করে। বিগত মহাধুদ্ধে সকলগুলি ট্সেপেলিনই 
যুদ্ধে ব্যাপূত হয়। 30880) ফ্যান্ট্রীতে নিন্মিত ট্দেপেলিন 
হইতে লগ্ন ও প]ারিসে বোমা বর্ধিত হয়। কিন্ত এই ধ্বংসকার্ষে 
ট্দেপেলিনের শিক্ষা হয় বথেষ্ট। ৪ধানি জেপেলিন ঝড়ের 
বেগ সামলাইতে না পারিয়া শঙ্জসীমানার গিয়া পড়ে এবং 
শত্রর গুলিতে ভূমিস্থ হয়। সাধারণ বামুচাপের, উপযুক্ত করিরা 


একঞ্সিনগুলি তৈয়ারী িল, হ্বপ্পচাপ বায়তে তাহাদের 
চালান কষ্টসাধ্য হয়। এই অভিজ্ঞতার ফলে এখন সকল 
এঞ্রিন ১*১*** ফিটের উপযুক্ত করি! নির্নিতভ হছয়। যুদ্ধকালে 


কাউপ্ট ফন ট্দেপেলিন একটি নূতন জিনিষ আবিষ্চার করেন। 
ইহার নাম 00381586100; 08) ইজজিতের মত মেধের 
জাড়ালে থাকিয়া বুদ্ধ চালাইবার জন্ত ইহার প্রয়োজন । ট্লেপেলিন- 
খামি মেঘের উপর থাকিয়। 0৪০758000. 097 গুলি জধমাইল 
পর্ধ)তত নীচে নামাইক়স! ছিতে পারে। 06897581100 08: হইতে 
একজন লৌক টেলিফোন ঘোগে উপরে খবর পাঠায়। 

১৯১৭ সালে কাউন্ট ফন ট্নেপেলিনের মৃতু হয়। তাহার মৃত্যুর 
ছইবৎসর পরে তাহার ট্নেপেলিনের অন ক্ণে নির্মিত ব্রিটিশ 7-34 
প্রথম আটলান্টিক অতিক্রম করে জর জা আাফ ট্দেগেলিন ডাহার 
কল্পনাকে চরম সাফল্যে মঙিত করিয়াছে। 


বালুচিথেরিয়াম, জগতের বৃহতম স্তন্তপায়ী জন্ব-_ 
পৃথিবীতে আজ কাল আগর! যে-সকল জীবজন্ত দেখিতে পাই 


তাহাদের নকলগুলিই এক সঙ্গে পৃথিবীতে আসে নাই, ক্রমবিবর্তন 
ধর্মী অনুসারে পূর্বতন কোন জন্ত হইতে উত্ত,ত হইয়াছে। প্রথমে 
ফেবলমাত্র শিরকঈীড়াহীন প্রাণী ছিল, তাহার পর মাছ ও উভচর 
জীব, ক্রমে সন্বীহৃপ, প্ন্ভপায়ী দীব ওভৃতি দেখা! দিয়াছে । শুস্কপাঞী 
জীবদের আবির্ভীবের কাল ভূতত্ববিদ্গণ যাহাকে টাশিয়ারী যুগ 
বলেন সেই সময়ে। এই যুগের মাঝামাঝি সময়ে অতিকায় ভূপতোন্ী 
স্তন্তপায়ী জন্ত,--গরু, বাইসন, হরিণ, ম্যাষ্টোডন, নানা ধরণের 
গণ্ডার, প্রভৃতি প্রাণী পৃথিবী ছাইয়াছিল। ইহাদের মধ্যে যে জন্তটি 
সকলের চেয়ে বড় ছিল তাহার নাম 'বালুচিথেরিয়াম'। ইহা 
মধ্য এশিয়ার অধিবাসী ছিল। 

ইহার কঙ্কাল অল্পদিন হইল আবিষ্কৃত হইয়াছে। কয়েক বৎসর 
পূর্যধে আমেরিকার “মিউজিয়াম অফ. ভাচরেল হিন্ী' হইতে রয় 
চাপমান এগুজের নেতৃত্বে যে অভিযান মঙ্সোলিয়া যায়, তাহার 
ঘবারাই ইহার প্রত্তরীভূত দেহাধশেষ উদ্ধার হইয়াছে । রয় চ)াঁপমান 
এগ জ আবিকার করিয়াছিলেন বলিয়া এবং বালুচিন্তানে ইহার অস্থি 
পাওয়! গিয়াছে বলির! এই জন্তটির বৈজ্ঞানিক নাম দেওয়] হইয়াছে 
“বালুচিধেরিয়াম এও জাই । 

বল! বাছুলা এই জদ্ট লুগ্ত হইয়া] গিয়াছে। ইহার সম্পূর্ণ 
কষ্কালগ পাগুয়া ধার দাই। করোটি, ঘড় গু পায়ের কয়েকটি 
হাড় হইতে ইহার আকৃতি ও আয়তন অনুমান করিয়া! লইতে 
হইয়াছে । এই অনুমান নিছক কল্সনাসাত্র এক্সপ মনে কারবার. 
কোনও কারণ নাই। প্যালিঅন্টলি বিজ্ঞান অনুযারী শ্রইরাপ. 
পুনর্গঠনের বিজ্ঞানসম্মত প্রণালী জাছে। সম্পূর্ণ বন্ধাল পাইলে 


'এই পুররঠন আরও নির্ভুল হইতে গান্গিত লতা) কিন্ত যাহা পায়] 


২য় সংখ্যা] 
গিয়াছে তা€ হতেও এই জন্তটির আকৃতি সঙ্গক্ধষে একটা গোটামুটি 
ধারণা করা বা$তে পারে । 

বালুচিধেরিয়াম গণ্ডারঞ্জাভীয় জীব এবং গণ্ডারের নিকট জ্ঞাতি। 





গুঞ্জরি 


০১ (সিএ সিন্স সিএস চে ৫৪ উস০পস্পত০প ৮৬ ৩ ৬ টস ত ও শু সি এসসি এস ৩স্ম্ি। (স্টপ ও এ এ শি ও ই বি তদি ক ৭৯ সতত জি রশ এ ৪০ ইওর (সব বাসস অসিত এ এ রেল 


২৪৯৭ 


১০০০ 





অজানা থাক্ষ বিরাটত্ব সম্বন্ধে কোন সপ্দেহনাই। পাচকুটলম্ব। 
মস্তক, নুদধার্য এবং হবৃহৎ পায়ের হাড় তাহার প্রধান প্রমাণ । এই 
জন্ত যে আফ্রিকার বৃহত্তম হস্তী অপেক্ষা বৃহৎ, সে বিষয়ে কোন 


ইচ্ছার নাসিকার উপর গণ্ডারের ভ্তার কোন শরঙ্গ নাই | আকারে উহা! সঙ্গেঘ নাই। এই অতিকায় জন্ত সবজীভোগী ছিল হৃতরাং বৃক্ষ- 
একটি বিরাট ঘোড়ার মত। ইহার বহিরাকৃতি সম্বন্ধে আর যাহাই বহুল দেশে বাস করিত। 
গুপ্জরি 
শ্রীস্বখলতা রাও 


কার্িক মাস, পৃর্ণিম! তিথি । কটক সহরে মহানদীর ধারে 
মেলা বনিয়াছে, সেখানে শহরের লোক ঝুঁকিয়া 
পড়িয়াছে। আশেপাশের পল্পীগ্রাম হইতে, নদীর গপার 
হইতেও কত লোক আসিয়াছে । গ্রতিবৎসরই এখানে 
এই «বাপি যাত্রা বা বালির মেলা হয়। বোধ হয় কোন- 
কালে মহানদীর বালিতেই এ মেল! বসিত, কিন্তু এখন 
মহানদীর রাধান পারের ধারে, ঘাসে ঢাক! বালি জমিতে 
এ মেলা বসে। দেশের দারিদ্র্য দেশের আমোদ- 
প্রমোদের ভিতরেও স্পট দেখা দেয়। ধনী শহরের 
অতুঃজ্জল আলোকে আলোকিত, অত্যাশ্চপ্য অভিনব 
দ্রবাসন্তারে পূর্ণ স্থবিশাল মেলা এ নয়। এখানে আলোক- 
তপ্ত, পার্বত্য রেলগাড়ী, কলের পুতুল, নানা-প্রকার 
ক্রীন্ডা-কৌতুক, এ-সব কিছুই নাই। দন্মা দিয়া ঘেরা 
কতকগ্চলি দোকান 7 দোকানদারেরা চকৃচকে বিদেশী সন্ত! 
খেলনা, দেশী কাঠের ও মাটির রং-কর! পুতুল ঘোড়া হাতী 
গাড়ী ইত্যাদি, শিংএর ট্তয়ারী খেলনা, পিতলের 
বাসন, কাসার বাপন, মিঠাই লুচি প্রভৃতি সাজাইয়! 
বসিয়াছে। রঙীন কাগঞ্জ ও কাপড় দিয়া সাজাইয়া সেই 
দোকানগুলিকেই চিত্তাকর্ষক করিবার চেষ্টা করিয়াছে। 
একট নাগরদোলাও থাটান হইয়াছে । রাত্রে যখন 
দোকানে দোকানে কেরোমিনের আলো জলে তখন 
সেগুলি যে বালক-বালিকাদিগের এবং সরল গ্রামবাসী- 
দিগেরও মনোহরণ করে তাহাতে সন্দেহ নাই। আর 
কিছু না! হউক, গ্রাম্য বধূদের টুকটুকে লাল সবৃজ ও 
কমলা রংএর বিচিত্র দক্ষিণী শাড়ীব ঝলকে ও 
বালক-বালিকার আনন্দ-কোলাহলে স্থানটি উতৎসবময় 
হইয়। উঠে। 

মেলার একধারে এক যায়গায় কতগুলি লোক গোল 
হইয়া ভিড় করিয়া দাড়াইয়াছে। তাহাদের মাঝখানে 


একট! লোক একট] বাদর নাঁচাইতেছিল। দর্শকদের ভিতর 
হুইতে একজন সম্মূথে আসিয়া দাড়াইল, তাহার হাতে 
একটি কাগঙ্জের ঠোডা। ধাদর মনে করিল তাহাতে 
নিশ্চয় কিছু খাদ্যদ্রব্য আছে, সে দৌড়িয়া আপিয়। 
লোকটির সম্মুখে বদিল এবং সতৃষ্ণনয়নে তাহার মুখের 
দিকে চাহিতে লাগিল। লোকটিও তামাস! দেখিবার 
জনা, চুপ করিয়| ঠোঞ্গ! হাতে দীড়াইয়। রহিল। হঠাৎ 
বীদরট1 তাহার পায়ের কাছে টিপ. টিপ করিয়া! ছুই 
তিনটা! প্রণাম করিল! দর্শকিগের ভিতর হাসির রোল 
উঠিতে, ব্যাপার কি জানিবার জন্য চারিপাশের লোকেরা 
ঠেলাঠেলি করিয়। আসিয়৷ তাহাদের ঘাড়ের উপর পড়িল। 

এই ভিড়ের মাঝখানে একটি তের চৌদ্দ বৎসরের 
বালিকাও ছিল, তাহার হাতে ছোট একখানি টিন- 
বাধানো ফুলকাট1! আয়ন! । তাহাকে দেখিলে মনে হয় 
যেন কোনো এক পুরাতন দেবনন্দিরের গাত্র হইতে 
একটি খোদ্দিত মৃত্তি নামিয়া আসিয়া একখানি শাড়ী পরিয়া 
ঈাড়াইগাছে। নে একমনে বাদরের কাণ্ড দেখিতেছিল। 
ঠেলাঠেলিতে আয়নাখানি তাহার হাত হইতে পড়িয়া 
একেবারে ছুইখান হইয়। গেল। পাশেই দুইজন প্রোঁচা 
স্ীলোক গল্প করিতেছিল, আয়না ভাঙার শব্দে তাহার! 
ফিরিয়া চাহিল এবং তাহাদের মধ্যে একরন চ্যাচাইয়া 
উঠিল, "করলি কি লক্ষ্মীছড়ি, এত পয়দার মাল একবারে 
নিকেশ করে দিলি!” সঙ্গেসঙ্গেই পিছন হইতে 
বালিকার কোমল গণ্ডে ভীষণ এক চপেটাঘাত ! উগ্রমুস্ঠি 
একটা চাষাড়ে লোক চোখ কটমট করিয়া বলিল, “চল্‌ 
আগে বাড়ী চল, দেখাব তোকে । ভয়ে ও. প্রহারের 
যন্ত্রণায় বান্গিকার মুখখানি এতটুকু হইয়া গেল। 

এত লোক উপস্থিত), তাই মে কোনও রকমে অতি 
কণ্ঠে কারা সামলাইয়৷ লইল, কিন্তু তাহার ছুই গাল বাহিয়া 


৯৮ 





পরা এজি 


বড় বড় জলের ফোটা গড়াইয়। পড়িল। অপর স্ত্রীলোকটি 
তাহার পিঠে হাত বুলাটয়৷ সহাঙ্ছভূতি প্রকাশ করিতে 
লাগিল, “আহা, ছুগণ্ডা পয়সার জিনিষের জন্য ছেলে- 
মান্ছষকে এমন ক'রে মারে? কেদ না ম| লক্ষমীটি। 
আহা, এমন ঠাণ্ডা মেয়ে। আমার নন্দর জনা-_” কথা 
শেষ হইতে-না-হইতে চাষাড়ে লোকট! বালিকার হাত 
ধরিয়! হিড় হিড় করিয়। টানিয়া লইয়। গেল। 

ধনা বা ধনগ্লয় জাতে চাষা) অত্যন্ত ছুদ্দাস্ত প্রকৃতি । 
নদ্দীর ওপারে তাহার একখানা খড়ের বাড়ী ও কিছু 
জমিজম। আছে। তাহার পরিবারের মধ্যে প্রোঁডা স্ত্রী 
ও বালক ভাহঝি গুপ্ররি, যে আয়ন।-ভাঙার অপরাধে 
অপরাধিনী। পাড়াপ্রতিবেশীর সহিত ধনার কলহের 
বিরাম নাই। কাহারও ক্ষেতের ধান তাহার বলদে 
নষ্ট করিয়াছে, কাহারও ছেলেকে সে ঠ্যাঙাইয়াছে, 
কাহাকেও বা গালি দিয়াছে, এইরূপ একটা-না-একটা 
কিছু লাগিয়াই থাকিত। রাত্রে কাহারও ঘরে চুরি হইলে 
লোকে মনে মনে তাহাকে সন্দেহ করিত, কিন্তু মুখ ফুটিয়া 
কেহ কিছু বলিতে সাহস করিত না; তাহার গুগার 
মত চেহার। এবং ভাঙ খাইয়। লাল গোল গোর ছুই 
চোখ দেখিয়! ভয় করিবারই কথা । তাহার উপর মেজাজ 
ত এরূপ, রাগিলে কাণগুজ্ঞান থাকে না । অভাব-অনটন 
তাহার সংণারে লাগ্িয়াই থাকিত; কেন না সামান্য 
যাহা উপার্জন হইত, তাহার অর্ধেক উড়িয়া যাইত 
নেশার খরচ যোগাইতে। 

মেলায় যাহার সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছিল, সেই কোমল- 
হৃদয় স্ত্রীলোকটি নিজে যাচিয়া গুঞ্তরিকে তাহার পুত্রবধূ 
করিতে চাহিল। ধনার কোনো আপত্তি হইবার কারণ 
নাই; মেয়েটাও ঘাড় হইতে নামিবে, উপরস্ত কিছু লাভও 
হইতে পারে, যেহেতু "পর পক্ষের অবস্থা ভালই। 
স্থতরাং অবিলম্বেই কথা পাকা হইয়! গেপ। বরের নাম 
নন্দভুলাল, কিছু সৌখীন গ্ররুতির মানুষটা,যেখানে যেখানে 
পুরুষমান্থষের গহনা পরিবার রীতি আছে, সেখানে 
সেখানেই সে সোনা-ন্পার গহনা! পরিয়াছে, একটি 
অলঙ্কার বাদ পড়ে নাই। তবে সে লোক মন্দ নয়, আর 
গুঞ্জরিকে দেখিয়। তাহার পছন্দও হইয়াছে খুব । 

ধনার স্ত্রীকে নন্দর ম! জিজ্ঞাস। করিল।“মেয়েকে দেবে- 
থোবে কিছু?” ধনার স্ত্রী চোখ মুছিয়া' উত্তর করিল, 
ছুবেল! পেট ভ'রে খাওয়। জোটে না তা দেবথোব কি? 
জানই ত কর্তার স্বভাব! ভাঙ থেয়ে ভোর হ'য়ে থাকে ।” 
নন্দর ম! বলিল, “তা থাক্‌, নাই বা দিলে, যা পারি আমিই 
দেব। বিয়ের সময় পরবার জন্য দুগাছা খড়ু আর 
পায়ের মল পাঠিয়ে দেব।” অগত্যা ধনার স্ত্রী বলিল, 
"ওর ছোটবেলার একছড়া কগ্ঠী আছে, তাই বেচে 
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॥ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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একখানা নৃতন শাড়ী কিনে দেব, আর য। খরচ আছে 
তাও হয়ে যাবে। হাতে ত একটি পয়সাও নেই।”. 
রসি রাজি রন কি? মেয়েটিত 
লক্ী।* 

শুভক্ষণে বা অণ্ডভক্ষণে গুপ্তররির বিবাহ হইয়। গেল। 
বেহাইবাড়ী হইতে শুধু গুঞ্জরির নয়, ধনা ও তাহার স্ত্রীর 
জন্যও উপহার আসিয়াছিল এবং অন্য কেহ হইলে সে 
উপহার পাইয়া! বেশ খুসীই হইত। কিন্ত ধনার লোভ 
বড় বেশী; বিশেষতঃ জামাতার গায়ের গহনাগুলি 
দেখিয়া! তাহার যেন জিবে জল পড়িতে লাগিল। তাহার 
বাড়ীতে তিনখানি ঘর ; মাঝে ছোট একটি কাচা উঠান । 
উঠানের একদিকে একটি ঘরে ০স ও তাহার স্ত্রী থাকে, 
সেই সঙ্গে লাগা একটি ছোট্ট ঘর, সেটা রন্ধনশালা, 
গুঞ্তরি আগে সেখানেই শুইত। এখন গুপ্ররি ও নন্দর 
জন্য উঠানের অন্য দিকের গুদাম ঘরখানিতে একটু 
যায়গা করিয়া দেওয়া হইয়াছে । উঠানের ধারে ধারে 
পাচিলের গায়ে ছু-একট] নেবু গাছ, পেপে গাছ ও পেয়ার! 
গাছও আছে। একটা চালকুমড়ার লতা ঘরের চালে 
উঠিয়াছে। 

সেদিন ধন! নেশার ঘোরে কাহার সহিত মারপিট. 
করিয়া! অনেক রাত্রে বাড়ী ফিরিয়াছে, সমস্ত গায়ে ধূলা 
মাথা, মেজাজ অত্যন্ত চটা। তাহার মেজাজের ভয়ে 
তাহার স্ত্রী সর্বদাই শঙ্কিত থাকিত। সেবেচার এতক্ষণ 
ভাত লইয়া জাগিয়া বদিয়া আছে, ঘুমে চোখ লাগিয়া 
আসিতেছে, হঠাৎ একটা ধাক্কা খাইয়৷ সে উপুড় হইয়! 
পড়িয়। গেল। ধনা চীৎকার করিয়! উঠিল, “ব+সে বসে 
ঘুমুচ্ছিস্, ভাত-টাত দিবি না নাকি?” ধড়ফড় করিয়া 
উঠিয়া সে ভাত তরকারি বাড়িয়া দ্দিল। প্রকাণ্ড একটা 
গ্রাস মুখে দিতে দিতে ধনা কোনও প্রতিবেশীর উদ্দেশে 
গালি দিয়! বলিতে লাগিল, "_র আম্পদ্ধা দেখ না! 
ভারি ত টাক! দিয়েছেন তার জন্তু আবার তাগাদা! ? 
আবার বলা হচ্ছে 'পুলিশে দেব” ধনাকে পুলিশে দেওয়া 
অমনি মুখের কথা কিন। ?” 

ঠিক সেই সময়ে উঠান পার হইয়া গুঞ্রি আসিতেছিল 
সেই ঘরে, ছুটি পানের জন্ত। প্রদীপের আলোতে খোলা 
দরজ। দিয়। ধনার মৃত্তি দেখিয়া এবং তাহার গালি শুনিয়। 
ভয়ে সে একপাশে একটা! গেয়ারা গাছের ছায়ায় 
লুকাইয়! পড়িল, তাহার পর পা! টিপিয়৷ টিপিয়া আসিয়া 
দরজার আড়ালে দাড়াইল, ইচ্ছা, ভাত খাইয়! ধনা উঠিয়া 
গেলে ঘরে ঢুকিবে । শুনিল তাহার কাকীমা বলিতেছে, 
“একটু আন্তে কথ! কও, পাড়ার লোককে শুনিয়ে অত 
চ্যাচালে লাভ কি? পরের টাকা নিয়েছ, শোধ না 
করলে যদি পুলিশে দেয় ত ঠেকায় কে বল? তার জনক 


হয় সংখ্যা ] 


মারপিট করলে যে আরো খারাপ হবে গো।৮ উদর. 
পৃর্ির সঙ্গে সঙ্গে ধনার মেজাজও একটু ঠাণ্ডা হইয়া 
আসিয়াছিল, কিন্ত নেশার ঘোর কাটে নাই। সে খানিক 
ভাবিয়া বলিল, প্দ্যাথ, একটা মতলব করেছি। নন্দ। 
যখন আন ঘুমাবে, তার গয়নাগুলেো কেড়ে নেব--।” 
শপ, চুপ, আত্তে বল না-_” বলিয়! উঠানের ওধারের 
দিকে একবার চাহিয়া, তাহার স্ত্রী বলিল, ”“দোর বন্ধই 
আছে, তার। শুয়েছে।* 

“আর খানিক যাক। উত্তরের জানলার কাঠগুলো 
ঘুন ধরা, টান মারলেই খুলে যাবে ঢুকৃতে কোন মুস্কিল 
হবে ন1।* 

“জামাই যদি জেগে যায় তার গয়না! কি সে অমনি 
ছাড়বে? হয়ত ট্যাচাবে। আর, ওসব বুদ্ধি মাথায় 
এনো না ।” 

চোখ পাকাইয়! ধন! বলিল, ণ্চ্যাচায় ত গলা টিপে 
দেব; যেমন করে হোক গয়নাগুলো আমার চাই-ই, 
নইলে টাকা শুধবো কোথা থেকে?” ভীতকষ্ঠে তাহার 
স্ত্রী বলিল, «না না, ওসবে কাজ নেই। তা ছাড়া 
গুপ্তরিও ত থাকৃবে সে ঘরে।” তাচ্ছিলাভরে ধন! 
হাত নাড়িয়া বলিল, “হায়, সে আবার একটা মানুষ! 
আমার এক ধমক্‌ খেলেই ভয়ে কাট হয়ে যাবে 1৮ 

গুঞ্তরি পা টিপিয়। টিপিয়া দরজার কোল ছাড়িয়া 
একেবারে ঘরের পিছনে চলিয়া গেল। যখন বুঝিল 
তাহার কাক! কাকী ঘুমাইয়াছে তখন অতি সাবধানে 
নিজের ঘরে গিয়া দরজা! বন্ধ করিল। নন্দ ঘুমাইতেছিল, 
তাহাকে জাগাইয়া সকল কথা বলিল। সে ত 
অবাক; কল্পনায়৪ আনিতে পারে নাই যে, নৃতন 
জামাই শ্বশুরবাড়ী আসিয় এমন বিপদে পড়িবে। 
জিজ্ঞাসা করিল, “তবে কি করি?” গুগ্ররি তাচাকে 
একরকম টানিয়! বিছানা হইতে উঠাইয়া বলিল, “শীগ.গির 
যাও, দেয়াল টোপ.কে বেরিয়ে পড়, একবারে সোজা 
গ্রামের দিকে চলে যাও, নইলে তোমার রক্ষা থাকবে 
না, জানই ত-_-+ 

“কিন্ত আমাকে ন। দেখলে তোকে কি আর ছেড়ে 
দেবে?” গুগ্তরি ব্যস্ত হইয়া “তার জন্ত ভাবতে 
হবে না, সে আমি ঠিক ক'রে নেব। তুমি আর একটুও 
দে'র করে! না" বলিয়। তাহাকে দরজার বাহিরে টানিয়া 
আনিল। নন্দ যাইবে না, “তুইও চলা?” «না না, 
হস হতে পারে ন।) এখনি এসে পড়বে, তুমি যাও। 
মামি এখন গেলে তুমি বেশী দূর পালাতে পারবে না, 
মাথ! খাও, যাও যাও ।” 

তাহার পায়ের উপর প্রণাম করিয়। গুপ্তরি তাড়াতাড়ি 
দরজা বন্ধ করিয়া দিল, নূতন বিবাহের পর এমন 


গুঞ্জরি 


২৪৯ 


আকশ্মিক বিচ্ডেদ্দে ত্বামীকে বিদায়-সম্ভাধণ করিবারও 
একট অবসর দিল ন1, কারণ অবসর ছিল না। তারপর 
জানাল। দিয়া অশ্রুপ্লাবিত চোখে দেখিল নন? দেয়'ল পার 
হয়! বাহিরের অন্ধকারে মিলাইয়া গেল। গুগ্গরি ধারে 
ধীরে আসিয়! বিছ্বানায় শুইয়া পড়িল। কিন্তু এমন সময়ে 
ঘুম কি আসে কখনও? সে মনে মনে ঠাকুর-দেবতাকে 
মরণ করিতে লাগিল। 

জানালায় কবাট ছিল না, খোলাই রচিল। কিছুক্ষণ 
পরে জানালার কাছে খুট. করিয়া একটা আওয়াজ হুইল, 
অন্ধকার আকাশের গায়ে একটা কালো মাথা দেখা দিল। 
গুঞ্তরি চাদরটা ভাল করিয়! মুড়ি দিয়! ঘুমের ভাগ করিয়া 
পড়িয়। আছে। ধন। ঘরে ঢুকিয়। দেখে বিছানার একদিক 
খালি, তাহার মতলব বুঝি ফাস হইয়া যায়। সেগুঞ্জারর 
গায়ের চাদরটা টান মারিয়া ফেলিয়া দিয়া তাহাকে ধাক্কা 
দিতে দিতে বলিল, “ওঠ. বল্ছি ওঠ. জামাই কোথা 
শীগ.গির বল্‌. নইলে মেরে ফেলব ।” . 

গুপ্চরি যেন কিছু জানে ন. *আযা, জামাই? এই ত 
ঘুমূন্ছল।” ধনা মুখ ভ্যাংচাইয়! “ঘুমুচ্ছিল ?” বলিয়! 
তাহাকে উঠানে টানিয়া আনিল। তাহার মনে ভয় 
হইতে লাগিল বুঝিবা জামাই সব কথা শুনিয়াছে। 
একহাতে বভ্মুষ্টিতে গুঞ্তরির হাত ধরিয়া অন্ত হাতে 
তাহার মুখ চাপিয়া ধনা বলিল, ্যাচাবি ত মেরে 
ফেল্ব, বল্‌ এক্ষনি জামা কোথা গেছে ।” “জানি না।৮ 
কিল চড় লাথি বর্ষণ হইতে লাগিল। তথাপি দৃঢ়ন্বরে 
বালিকা বলিতে লাগিল, “কোথায় গেছে জানি না, 
জানলেও বল্ব না ।” অবশেষে প্রহারের চোটে তাহার 
মাথ। ঘুরিতে লাগিল। পাছে বলিয়া ফেলে সেই ভয়ে 
সে প্রাণপণ শক্তিতে হাত ছাড়াইয়৷ লইল এবং “বল্ব না, 
ক্ষনে! বল্ব না” বলিতে বলিতে ছুটিয়া পলাইল। 

ধনার মাথায় আগুন চড়িয়া গিয়াছিল। কাছে 
একট! দা! পড়িয়াছিল, সেট! উঠাইয়! লইয়! সে গ্রঞ্রিকে 
লক্ষ্য করিয়! ছুড়িয়া মারিল। দাখানা সজোরে গিয়া 
তাশার কাধের উপর পড়িতেই, “ম। গো”, বলিয়া বালিকা 
ঘুরিষা পড়িয়া! গেল। গোলমালে ঘুম ভাঙি্র ততক্ষণে 
তাহার কাকীম! আসিয়াছে । সে দৌড়িয়া গিয়া গুঞ্করিকে 
ধরিয়৷ ফেলিল। 

ব্যাপার যে এইবপ ধ্লাড়াইবে ধনা তাহ। মোটেই 
মনে করে নাই, রাগের মাথায় কি ষে একটা কুড়াইয়া 
লইয়াছিল তাও ভাল করিয়া দেখে নাই। তাহার স্বভাব 
ছু্দাস্ত, এবং যখন নেশার বৌকে থাকিত তখন «খুন্‌ 
করব, মেরে ফেলব” এসব কথা বলিতও, কিন্তু ভাইবিকে 
মারিবার অভিনদ্ধি তাহার ছিল না। তাই গুঞ্জরির 
বিবর্ণ মুখ ও রক্ের শ্রোত যেন তাহাকে অভিদ্ভত 
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০০০ হি রহাউ 


করিয়। ফেলিল, মে ধপ্‌ করিদ্না উঠানের মাঝখানে 
বসিয়া পড়িল । 

দুরে লোকজনের পায়ের শব ও কথাবার্ভ শোনা 
যাইতে লাগিল। ধনার এইবার চেতনা হইল; উঠিয়া 
আসিয়া ভাইঝির গায়ে হাত দিয়া বলিতে লাগিল, “গুপ্রি 
--গুঞরি, মরে গেলি কিরে? না ন|তুই ওঠ. নইলে 
যে আমায় ফাসি যেতে হবে।” বালিকার চোখের 
পাতা নড়িল, বুঝি সে কাকার কাতর অনুনয় শুনিতে 
পাইল, “ওঠ গুঞ্জরি | আমি তোকে মেরে ফেলব বলে 
মারিনি।” নিশ্রভ দৃষ্টিতে দে ধনার মুখের গ্রতি 
চাঠিয়া আবার চোখ বুজিল, তাহার ঠোট ছুখানি নড়িয়া 
উঠল, কিন্তু কি যে বলিল বোবা? গেল ন।। 

দর! ভাঙিয়া ছুড় হুড় করিয়! পাড়ার লোক বাড়ীর 
ভিতর আপিয়৷ তাহাদের সেই অবস্থায় দেখিতে পাইল। 
কেহ কেহ তাড়াতাড়ি জল আনিয়া বালিকার মাথায় 
মুখে দিতে লাগিল, কেহ কেহ ধনাকে গালি দিতে 





| ২৯শ ভাগ? ২য় খণ্ড 


লাগিল। . আবার বালিকার চোখের পাতা নড়িল। 
সকলে তাহার উপর ঝুঁকিয়া পড়িয়। জিজ্ঞাসা করিল, 
»কি করে এমন হ'ল? কেমারলে 1” গুপ্তরি তাহার 
কাকার আকুল মিনতিপূর্ণ দৃষ্টি অনুভব করিল, অতিকষ্টে 
অত্যন্ত অস্পষ্টভাবে বলিল, “আমি নিদ্ষে।” আর কিছু 
বলিল না, চোখও আর খুলিল না। . ধন! বালকের মত 
কাদ্দিতে লাগিল। তাহার স্ত্রী বুদ্ধিমতী, সকলকে বুঝাইয়া 
দিল যে নন্দর সহিত কলহ করিয়। বোধ হয় বালিক! এ 
কাজ করিয়াছে; কারণ তাহাদের কলহের শবে ধনা ও 
সে উঠিয়া আসিয়াছিল। খুঁজিয়া দেখা গেল নন্দও 
পলাতক, কাজেই লোকে এ কথ। একরপ বিশ্বাম করিয়াই 
লইল। আর নন্দ? সে তখন আপন সদাবিবাহিতা 
বালিকা পত্বীর সুন্দর মুখখানির কথা চিন্তা করিতে 
করিতে গ্রামের পথে অনেক দূর অগ্রসর হইয়া গিয়াছে। 
কবে আবার সেই মুখটি দেখিবে ভাবিম্বা অধীর হইয়া 
উঠিতেছিল। 


স্থিত চিল চা এত 


দেশ-বিদেশের কথা 


বাংল। 


পরলোকে মহারাজ! স্যর মণীন্দ্রচন্দ্র নন্দী-_ 

গত ১১৯ নবেম্বর সোমবার দামবীর মহারাজ! মগীভ্রাচজ্জ নন্দী 
৭ বৎসর বয়সে ভাহার সাকু'লার রোডন্টিত বাস. ভবনে মহা প্রয়াণ 
করিয়াছেন। তাহার ম্ৃতাতে বাংলাদেশের যে ক্ষতি হটরাছে তাহা 
অপুবলীর়। তিনি সারাভীবন যে দান করিয়া! গিয়াছেন, তাহার 
জীঃনী পাঠ করিলেউ তাহা পাওয়া যায়। 

মহারাজার দানের কথাকে না জানে? ভীাহার দানের সম্বন্ধে 
মহাত্মা গান্ধী বলিয়াছিলেন--প্গত ১৯১৫ খৃষ্টাব্দ হইতে আমি 
তাহার বদান্তার কথা জানি, এ সময়েউ প্রথম তাহার সঙ্জে আমার 
পরিচয় হয়; কিন্তু এ দান যে কত বেলী আমি এখানে আসিবার পূর্বে 
সে ধারণ! জামার ডিল না। জাসি বিশ্বগুহুত্রে অবগত হুইয়াছি যে, 
তাহার দানের পরিমাপ কো্টি টাকা অপেক্ষা অথিক। কোন পাশা 
ঘে মস্থারাজ] কাশিমবাঞ্জারের অপেক্ষা অধিক দান করিয়াছেন, ইহা! 
আমার ল্মরণ হয় না।"' 

মহাত্মা গান্ধী খদ্দরের প্রচারকারধ্য উপলক্ষে বহুরপুরে গমন 
করিলে মহারাজার সম্বপ্ধে এ কথা বলিয়াছিলেন। 

মহারাছ1 ১৮৬০ শ্বষ্টাযে জন্মগ্রহণ করেন। বাল্যকালে তাহার 
উপর দিয়! অনেক দৈষ-ছুর্ঘটন! বহিয়! বায়; ভাহ্ণার বদ যখন মাত্র 
২ বৎসর তখন তিনি মাডৃংার1 হদ এবং ত্রয়োদশ বৎসর বয়ঃক্রমকালে 
ভাছার প্তিবিয়োগ ঘটে কিন্তু সমস্ত দৈবছুব্বিপাক বালককে 
অভিভূত করিতে পারে নাই। 

মহথারালী দ্বর্ণময়ী মহারাঁজার মাতুজানী ছিলেন। তাহার মৃড়ার 
পর মলীন্রচন্্র কাঙঈীমবাজার ই্রেটের উত্তরাধিকারী হুন। কাশীম- 


বাজার ষ্টেটের কর্তৃত্ব লাভ করিয়া মহারঞ1 মনীক্রচন্্র দেশের শিক্ষ। 
বিস্তারকল্পে বাঙলা এবং বঙ্গের বাহিরে এক কোটির অধিক টাঁক! 
ব্যয় করেন। শিক্ষার বিস্তারকঞ্পে তাহার দানগীলতার তুলনা ছুল্ন ত। 

মহারাজ! একঞন প্রকূত সাহ্িতযানুরাগী ছিলেন। তাহার অর্থে 
অনেক সংস্কৃত প্রস্থ বঙ্জভাবার অনুদত হইয়াছে । কলিকাতায় 
সাকুলীর রোডের যে জমির উপর বজীয় সাঞিতাযপরিবদের ভবন 
প্রতিঠিত, নে মহারাজ! মলীব্রচন্ত্র নঙ্দীরই দান। 

মানুষের ছুঃখ-বন্্রণা! গাহাকে ব্যথা! দিত। তিনি কলিকাতায় 
এলবাট ভিক্টর হাসপাতাল স্থাপনের সময় প্রচুর অর্থ দান 
করিয়াছেন । কাশিমবাজারস্থিত কার্জন দাতব্য হীসপাতালে যাবতীয় 
বায় ভার তিনি একাকী বহুদ করিতেন অন্তান্ক বহু স্থানে তিনি 
চিকিৎসালয় প্রতিষ্ঠা অরিয়াছিলেন। 

দেশের কুই্টি ও সাধনার ইতিহাসে পরলো ক্গত মহারাজা নাম 
চিরম্মরণীয় হুটয়! থাকিবে, কলিক1ত1 কংগ্রেসে ন্বোর প্রথম প্রদর্শনী 
অন্ুঠিত হুয় দেশবাসী তাহাকে উদ্ভ প্রদর্শনীর উদ্বোধন নেতৃত্ব করিতে 
নির্ধাচন করিয়াছিলেন । বেঙ্গল গটারী ওয়ার্কস্, রাজগাও ষ্টৌন 
ওয়ার্কস্‌ প্রভৃতি ডাহীরই উদ্যোগে ও পরিশ্রষের ফলে প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিল। তিনি দেশীয় শিল্পের উন্নতিকল্পে বধাসাধ্য পরিশ্রম 
করিয়] গিয়াঙ্ছেন। এদন্ত তাহার উদার হাদয় সর্ধধদ! উদ্মুখ হয়া 
ধাকিত এবং তিনি এই উদ্দেপ্ত সিদ্ধির (নমিত্ত অকাতরে অর্থব্যর় 
করিতে কখনও কৃত হছইতেন না, দেশে মঙ্গলের জন্ত তিনি এমনি- 
তাবে একাগ্রচিত্তে ভাহার সমগ্র অর্থ ও সামর্থ) দিয়োপিত করিয়া- 
ছিলেন; গত ত্রিশ বৎসর যাবৎ জনছিতকর অনুষ্ঠানের সহিত তিনি 
সংশ্লিষ্ট ছিলেন। 

€বঙ্গবাগী ) 


২য় সংখ্য। ] দেশ-বিদেশের কথ।-- বিদেশ ৩০১ 


ফা বিচ সহিহ এলি নিক সি কি সস সিসির তত পিএ ও দত ৬ ০ ৫ উল এটি সরা পা পা চি পন টির অতি জি ৪০ত ভ লাি শা ৫ ৪০ তি ৬৪ উর সিএ 





জি শা ৬৫৯ 


বহুপাহাড়ীর হিন্দুধশ্মে দীক্ষা গ্রহণ__ পার্ব হাউলে, (ষ্েপল্টন )। ঘেখানে রামমোহন ইংলঙ প্রবাসকালে 

নে লী ছুর্গোৎসব--নানা শ্রেগীর সহহ্র সংশ্র বাঁস করিতেন এবং বেখানে তাহার মৃতু) হয়) সেখানে ছইটি ফলক 
পার্বত্য নর.নারীর যোগদান-পুান্থলে সহশ্রাধিক রাভাজাতীয় 
লোকের হিন্দুধর্দে দীক্ষা গ্রহণ । 

আসাম গৌরীপুর হি্গু মিশনের অধ্যক্ষ ব্রক্ষচারী প্রীমৎ উপেন্দ্র- 
কুষঞজীর উদ্যোগে জেল! গ্ারোহিলের ফুলবাড়ী খানার অন্তত 
পানাম নামক স্বানে বিগত পুজার সময়ে সহ্থাসমারোহে একটি 
সাধ্বজনীন হুর্গে(ৎসব সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে । ইহা! হিন্দুধ্মে নবদীক্ষিত 
রাঙাগণের মধ্যে অনুষ্ঠিত হয়। পুজার কয়েকদিন অহ্োরাত্র 
সকলকেই মন্দিরে প্রবেশাধিকার দেওয়া হুয়। হিন্দুধর্ের প্রতি 
তাাদের যে একাস্তিক শ্রদ্ধা ও বিশ্বাস জাছে তাহ! ব্রন্গচারী৪৭র 
নিকট সানন্দে প্রকাশ করিয়া তাহার নিকট হুইতে হিন্দুর স্বীয় 
উপদেশ শ্রণ করে| বিগত ২৫শে আম্িন অষ্টমী পুজার দিন বেলা 
৩ ঘটিকার সময় মন্দির প্রাঙ্গণে একটি [বরাট সাধারণ সভার 
অধিবেশন হয় । ব্রহ্মচারী ও উপস্থিত বক্তাগণ হিন্দু ধর্ম, সদাজ ও 
শিক্ষা সম্বন্ধে বন্তৃতা করেন। বেল! ৫ টার সময় সঙা তঙ্গ হয়। 
ধবড়ীর পীযুক্ত [হিরপয)কান্ত বহু মহাশয় নবমী ও দশমী রাত্রে 
ছায়াচিত্র যোগে হিন্দুধশ্বের ধারাবাহিক ইতিহাস সসাগত জনমণ্গণীকে 
বিশদ ভাবে ধুঝাইর] দেন। দশমী [দবস পৃজ] প্রাঙ্গণে একটি বিরণট 
দীর্গা যজ্ঞের আয়োজন করা হয়; তথায় সহ্শাধিক রাভা জাতীয় 
নর-নান্ধা ব্রহ্মচারী এ্মৎ উপেম্রকৃফ্জা কর্তৃক সঙ্গাতন হিন্দুধর্থে দীক্ষিত 
হয়। আরও বছ লোক দীক্ষিত হুইবে বলিয়া সংবাদ পাওয়া শিয়াছে, 

( অ।নন্দবাজার পত্রিক) 


বিদেশ 


ব্রি্লে রাজ| রামমোহন রায়ের বার্ধিক স্বতিতর্পণ-_ 


প্রতিবৎদর ২৭শে সেপ্টেম্বর তারিখে ব্রিষ্টল নগরে রাজ! রামমোহন 
রায়ের শ্বতির তরপণ করা হয়| এবারেও এই উপলক্ষে) রামমোহন 
রায়ের ভক্তবৃন্দ “আর্পোজ ভেল' সমাধিষ্বানে সমবেত হইয়া ভাহার 
প্রতি শ্রদ্ধা! জ্ঞাপন করেন। এবারে লিউইন মিড চাযাপেলে, যেখানে 
রামমোহন রায় একবার ধর্মাবিষযয়ক বক্তা দিয়ছিলেন, এবং 








জার্পোজ তেলে রাজার সদাধি-মলির 


৩০২ প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ [ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


উদঘাটিত করা হইয়াছে । এই উৎসবে কুচবিহারের ভূতপূর্বব মহারালী, 
বিসেস্‌ এস্‌ সি মুখার্জি, বর্ধমানের মহারাজা) ম্তর আলবিয়ন 














ঞরমতী হুনীতি দেবীর সঙ্গীত 


রাঙ্কুমার ব্যানাঞ্জি প্রতি বহু গণমাণ্য বাকি, রাজকীয় কর্দচারী ও 
ছাত্রবুন্দ উপস্থিত ছিলেন । ব্রিষ্টলের লর্ড যেয়র ভারতীয় অভ্যাগত- 
দিগকে স্বাগত »ভাবণ করিয়া রামমোহন রায় সম্বন্ধে একটি বক্তৃতা 
করেন। দর্শকবৃন্দম তখন রামমোহনের শ্ৃতির সহ্ত সংশিষ্ট জারগা- শ্বতি ফলক 

গুলি পরিদর্শন করেন। মিস্‌ টিউডর জোন্স লিউইন মিড চ্যাপেমের উন্মোচন করেন। ্রীমভী নীতি দেবী একটি বাংলা ধর্ণসঙ্জীত 
ফলকটি উন্মোচন করেন এবং ছ্রমতী রঙ্গ রাও ষ্েপলটনের ফলকটি করেন এবং সেই সঙ্গে উৎসব সমাপ্ত হয়। ন 





পুস্তক-পরিচয় 


কো্ঠীর ফলাফঙগ-__ছ্রকেদারনাখ বন্দ্যোপাধ্ার প্রন্ীত। 

৫০৮ পৃঃ। প্রকাশক -্গুরুদান চট্টোপাধ্যায় এও নন্দ. | দাম ২৪০। 
পুস্তকটিয বিষয় একটি কাল্পনিক ভ্র্পবৃস্তান্ত । উইংয়েঞীতে 
যেমন 7101100 চ১819, বাংলার তেমনি এই বহিখানি এক 
নূতন পন্বার প্রবর্তন করিয়াছে। ইহাতে ভূগোল নাই ইতিহাস 
নাই ভীর্ঘযাহাম্মা নাই, আছে কেবল স্বাস্থাঙ্গেবী পর্য।টক বাগ্ালীর 
বিচিত্র সমাগম এবং পরম্পর আলাপের অদ্ভুত বর্ণনা । মানুষের জতি- 
সাধারণ জীবনযাত্রার মধ্যে যে কোঁডৃক বিক্ষিতত আছে, গ্রন্থকার 
তাহার সন্ধান পাইয়াছেন, এবং নিপুপহপ্তে তাহা ঘন করিয়া 
পরিবেশন করিপ়াছেন। প্লট নাই রহমত নাই সমন্তা নাই, তথাপি 
সমগ্র বিষটি এক হৃত্রে গাথ! এবং জি চিত্তকর্ষক। কুতুহলী পাঠকের 
ুক্ধদৃষ্টর সম্মুখ দিয়া! সারি সারি মানুষ চলিতেছে ফিরিতেছে হাঁসিতেছে 
কাসাইতেছে। কখনও বা কীদিতেছে কাদাইতেছে। তরুণীয় দেগ! 
পাইলাম না, ছু একটি তরুণ বাহার! আছে তাহাদের একজন কোট 
ধু'লয়! তাল ঠুকিয়া হাস্যরত পার দলকে যুদ্ধে আহ্বান করে, 
অর একটি গৌঁয়ার জআর্নেবা করিতে গিয়া নির্জেকে বিপন্ন করে 
এবং কিঞিৎ অবসর পাঁইলেই বেহ'স হুইয়া ভোঙ্গন কবে,--প্রেমের 
ফুরসৎ নাই। ভয়হরির লাল-জালুর পিঠা ভোজন, লোহা+বাবদারী 
অময়ের তিন-হজ্রী গুরুদেব, বাগিচীর মালিক পাঁড়েজি যিনি 
দেওখরের সবাইকে 'ফেলা' খাওয়ান, ভৃত্য বাণেশ্বরের সহিত কা- 
মহাশয়ের নিরস্তর বাগ যুদ্ধ, কুওঁ.ক্যাবিনের ছাগলছধের চা, আরে 
কতকি--সমন্তই পরম উপভোগা। পাঁচশ পাতা শেষ করিয়া হাত 
পাতিয়া বলিতে উচ্ছা করে- আরো চাউ। লেখক চীন ঘুরিয়] 
আসিয়াছেন, ভারতেরও বহছুদেশ দেখিরাছেন এখন আর তাহাকে 
বেশ দূর যাইতে বলি না) কেবল এই অন্ুরোধ--একবার ধ্যানস্থ 
হইয়া কলিকাতার দিকে দৃ্টিপাত করুন, এবং যে অপরূপ দৃগ্ধ 
দেখিবেন তাহ! লিপিবদ্ধ করিয়! গ্রকাশ করুন। 
| রা. ব. 


পথের পাঁচালী __-ছ্রীবিভূৃতিতূযণ বন্দোপাধায় প্রণীত। 
রঞ্ন প্রকণশালয়, ২*৬ কর্ণওয়ালিস দ্র হুইতে প্রকাশিত। মূল্য 
তিন টাঁক।। 
এট পুস্তকখানিকে উপন্যাস বা গল্প না বলিয় চিত্রমালা বলিলে 
উহার ম্বরপ অনেকখানি বুঝা যায়। এই সংসার-পথের ধে-সকল 
পচ রঙা ছবি ছুটি বালক ও বালিকার জীবনে উজ্জল ছাপ ফেলিয়া 
গিয়াছে উহা যেন তাহানই সংক্ষসংগৃহীত একটি মালা । উহাতে 
বৃদ্ধ! ইন্দির ঠাকরুণ এবং বয়ন্ক হরিছর ও সর্বাজয়ার স্থান ধাকিলেও 
ছুগ্গা ও অপুর কিশোর বয়সের দৃষ্টি দিয়াই প্রস্বকার এই জগৎ 
চিত্রশীল! দেখিক্াছেন । নিশ্চিদ্দিপুয়ের আদবাগানে, পুকুর পাড়ে, 
পোৌড়ো ভিটার,) রেল-লাইনের ধারে, যাত্রার জাসরে সর্বজই 
পাঠককে ঘ্ুর়িতে হইবে এই বালক বালিকার পিছু পিছু জাহাদের 
চোগের অগ্রন চোখে দিয়া। ঘুষিতে ঘুরিতে মনে হয় আবার সেই 
শৈশবে ফিরিয়া! গিয়াছি যেখানে পুর্তির মালা, কুড়ানো জাম, 
মেষ-পুডুল ও কড়ির পুটুলি এই সবই জগতের শ্রেষ্ঠ ও নার সম্পদ ; 
যেখানে আকাশে উড়িতে পাঁতালের জতলতলে ঝাঁপ দ্বিতে ফি 
বাতানের বেগে ঞগৎট! মাৎ করিয়া] জাসিতে কোনে জ্ঞান-বিজ্ঞানের 
প্রয়োজন হয় না, কেবল হ্বপ্ধের রথে কল্সন! সারথী হলেই চলে। 
বিভুতিষাবু এই চিত্রগুলি প্রাণের সমস্ত মমত! দিয়! আকিয়াছেন ; 
ডাহার তুলির স্পর্শ আতি হুকুমার ও নিপুণ । ভারী রঙে ও বেয়াড়। 
রেখাপাতে চিত্রগালার কোনে! অংশ চক্কুকে গীড়া দেয় না। যে 


ভাব! গ লিখনভ্তক্লীর সাহাযঘো তিনি এট চিত্রমাল! হাকিয়াজেন তাহা 
পৌরাশিকও নয়, জতি-আধুনিকও নয়, কাজেই পাঠকের মনে তাহা 
সঙ্গ সরল গতিতে আপনার স্টান খু'ঁজিয়া লয়। পুরাতন জড়োয়া 
জাকজমকণ্ড নাউ, জাধুরিক সার্কাসের সঙের মত মৌলিকতাও 
নাই; কাজেউ তাহাকে দেখিলে হঠাৎ চমক জাগে না, আপনার 
অজ্ঞাতেই ঘরে ডাকিয়া লইঠে উচ্ছ! করে। | 

ইহার রচনা-ভঙ্গী ও ছোট ছোট চিত্র-গঞ্সগুলি 7011800র 
010 01005101776 108 আ1) অধায় মনে পড়াউয়! দের। 

লেখক এই ভঙ্গীতে জপুর পরবস্তী জীবন পথের জারে! কিছু 
পরিচয় আমাদের দিবেন আমরা জাশা করি । 

তাহার নিপুণ লেখনী অক্ষয় রূপন্থটিতে সার্থক হউক ইছাই 
প্রার্থনা করি। | 

শ্রশাস্তা দেবী 


ত্রিপুরার শ্বৃতি-- ঞীদমরেজাচতা দেব বর্ছা প্রলীত। প্‌ষ্ঠা 
২২৫। আ্রিপুরান্দ ১৩৩৭। কলিকাতা। 
পু্ঠকখানির কাগজ ও ছাপা ভাল। পুস্তকে বর্ণিত বিষয়গুলি 
বেশ সুন্দরভাবে লেখা হৃইক্নাছে। লেখকের মু্সীয়ান! প্রশংদার 
যোপ্য। আমর সমস্ত বইখানি আগ্রহের মহিত পাঠ করিরাছি। 
বেশ ভালই লাগিয়াছে। পুগ্রকথানিতে পাইটকারা পরগণা, 
ময়নামতী, লালমাই, চতীমুড়া, উদরপুর, হীয়াপুর, অনরপুর, 
উনকোটী প্রন্ভৃতি বহু প্রসিদ্ধ,স্বানের রিবরণ সাধারণ ও এঁতিঙাসিক 
ভাবে দিবার চেষ্টা জান্ে। কিন্তু বর্ণনা! কোথাও নীরস হন নাই । 
ইছাতে ২২খানি এঁতিহাসিক ও প্রয়োঞ্জনীষ চিজ আছে । পরিপিষ্টে 
গুরঙ্গজেব কর্তৃক গোবিন্দমাণিকোর [নবট লিখিত পঙজের প্রতিলিপি 
প্রভৃতি কয়েকটি জ্ঞাতবা বিষয় আলোচি হইয়াছে । বউখানিতে 
গেঁড়ামির প্রশ্রন্ন বিশেষ নাই দেগির়। তৃপ্তিলা করিলাম। ত্রিপুরার 
কির়দংশ এক সময়ে পাল ও অন্ত বংশীয় বৃপন্চিগণের জধিকারভুক্ত 
ডিল গ্রন্থকার অকুষ্টিত চিত্তে তাহ! স্বীকার করিয়াছেন। বরকামতা 
ও চাদনীর বিবয়ণ, উদয়পুর। কীরাপুর, দেবতামুড়ার বিবয়ণগ্লি 
বেশ জ্বাদয়গ্রাহী হইয়াছে । পুপ্টকখানিতে আলোচনা সম্পর্কে ভ্রম- 
প্রমাদ খুব জল্প। শিলালিপিগুলির পাঠ, ব্যাখা ও আলোচনায় 
্রস্থকারের জারও একটু সাবধান হওয়া উচিত ছিল। তবে এখাছধি 
উতিহাস ব! প্রত্বতত্ব নয়_সাধারণ আলোচনা । কিন্তু সাধারণ 
আলোচনা! হইলেও লেখক ইতিহাস ও প্রত্বতত্বের আবরণ দিয়] 
এরূপভাবে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন ঘে উতিহ।স ও প্রত্বতত্তবের পাঠকও 
তাহাতে আকৃষ্ট না হট! থাকিতে পারিবেন না। '“মহাছিনিখক রণ") 
(পৃঃ ১৭ ) [ মহাভিনিকৃ্খমণ ] ব্যতীত পুগ্তকথানিতে মুভ্রাকর প্রষাদ 
নাই বলিলেই হয়। জামরা এই পুস্তকখানির বনুলপ্রচার কামনা! 


করি। 
শঅমূলাচরণ বিদ্যাভৃষশ 


আগ্রার চিঠী--&দসরেশ্রচত্র দেব বর্া। প্রকাশক-_ 
রাশা হগুবীরজঙ্গ বাহাছ্বর। ৫৯-১ বালীগঞ্জ সারকুলার রোড, 
কলিকাতা । পু 

পুস্তকখামিতে আগ্রা, যখুরা বৃঙ্দাবন, ভরতপুর ও দিলীর 
ইতিছাস-প্রসিদ্ধ স্কানগুলির বর্ণনা জাছে। মোগল-ইতিহাস সম্বন্ধে 
লেখকের জ্ঞান অতি সন্বীর্ণ) কাজেই যাহা তিনি লিখির়াছেন 
তাহার অধিকাংশই অজ্ঞ প্রদর্শক ("গাউড)-এর মুখে শোনা 
কথ! প্রপর্শকদের অনেক ফথার মুলে কোন সতা নাই ইহা 
ব্যক্তিগত অভিজ্ঞ হইতে বলিতেছি | ফলে জনেক দিখ্যা ইতিহাস 


৩০৪ 
ও প্রবাদ পুণ্যক্ষধানিতে স্থান পাইর়াছে। ছুই .ঢারিটি ভি 
দিতেছি, স্বানাভাবে সব কথ! বলা সম্ভব নয় ।-. 

(১) ৩৩ ও ৩৫ পৃষ্ঠার “বাবর বাদশাছের মৃতদে শাহোরে 
গোর দেওয়ার” কথ! জআাছে। বাবরের সমাধি লাঞঙ্ছোরে নহে-- 
কাবুলে । কাবুলে বাবরের সমাধি-মন্দিরের চিত্র 41110)8 0:27 
1781070 ০ 17056 পুণ্ুকের ৩২৪ পৃষ্ঠায় দেওয়া আছে। 

(২) ৩৪ পৃষ্ঠার আছে,_-«“মোমতাজ বেগম বাতীত শাহ 
বাদশাহের আর কোন পত়্ীর নান গুন] যায় নাই।” আচার্য্য 
যছনাথ সরকারের গ্রস্থগুলি পড়িলে লেখক দেখিবেন ইতিহাসে 
শাহ্‌জগানের আরও ছুই পত্বীর--আকবরাবাদী-মহ ও ফৎপুরী- 
মহল এর উল্লে আছে। (399 44727/0:5, 21,140 : 
19171086527 70761 1722, 0. 28), 

(৩) ৪৮ পৃষ্ঠার লেখক '“ফতেহ্‌-পুর সিক্লী” নামের উৎপত্তি 
প্রলঙ্গে ছুটি প্রবাদের উল্লেখ করিয়া বলিতেক্ছেন--'কোন্ট প্রকৃত, 
তাছা বল কঠিন।” সঙ আকবর গুজরাট-বিজয়ের পর 
সিক্ীর নামকরণ করেন--“ফতাবাদ' বা বিজয়-নগরী। ক্রমে 
“ফতাবাদ' লোকমুখে ও সরকারী কাগজপত্রে কৎপুর'-এ পরিণত 
হইয়াছে। (31110)78 44101 0. 101))), 

(৪) ৪৯ পৃষ্ঠায় জাছে ২--*ফতেহ্‌ পুর সিক্রী পরিত্যক্ত হওয়ার 
সম্বন্ধে প্রবাদ এই--মকষর বাদশাহ এখানে আসিয়া! বাঁস করিতে 
লাগিলে অনেক লোকের জাসা যাওয়াতে শেধ সেলিস চিশ.তীর 
উত্বর উপশাসনায় বাঘাত হইতে লাগে, তা তিনি নাকি অকবরকে 
বলিয়াছিলেন--হয় তুমি এখানে থাক আমি চলিয়া! যাই। নয় জামি 
থাকি তুমি চলিয়া বাও। আমাদের দুজনে এখানে থাক অসম্ভব । 
একথাতেইউ নাকি অকবর এ স্থান পরিতাাগ করেন ।” 

এই প্রবাদের মূলে কোন সতা নাই | ১৫৭ হইতে 
১৫৮৫ সালের শরৎকাল পর্যযস্ত--এই ১৫-১৬ বৎসরই প্রকৃতপক্ষে 
জাকবর ফৎপুর-সিক্লীতে বাস করিয়াছিলেন । উইছার পর ১৩ বৎসর 
তাহাকে গঞ্জাবে বাম করিতে ভয়। তাহার পর তিনি জাগ্রার 
ফিরিয়াছিলেন (১৫৯৮)-_ফৎপুর-সিক্রীতে যান নাই বা আর কখনও 
সেখানে বাস করেন মাই। 

শেগ সলীম চিশতীর সাধনার ব্যাঘাত আকবরের লিক্রী-ত্যাগের 
কারণ হইতে পায়ে না; কারণ ১৫৭২ সালের প্রারভ্েই সঙ্গীম 
চিশ_ভীর মৃত্যু হয় পহং তাহার ম্বৃতুর পরে আরও ১২-১৩ বৎসর 
আকবর দিক্রীতে বনবান করিয়াছিলেন । দিক্রী-ত্যাগ্ের মুল কারণ, 
স্পম্তীষণ ক্রলকষ্ট ; সিক্রীর মত এবটি ছোট শ্রামে কোনমতে পানীয় 
জল পাওয়া ধাইতে পারে। ফলে রাজসভাসদ্‌, অসংখা হাতী ঘোড়।, 
উট ও চাকর-বাকরের অকাল মৃতু ঘটিত। স্বিতীয় কারণ, 
আগ্রা যমুনার উপর ; উত্তর-পশ্চিম হইতে আগমণ রোধ করিবার 
ও দক্ষিণ-পূর্বেষ জভিঘ।ন পাঠাইবার পক্ষে অধিকতর নুবিধাজনক। 

(৫) ৫৬ পৃষ্ঠার আছে._-[ কতেছপুর সিক্রীর ] পীচমহলের 
দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে “সৌনেরা মহল ।” লোকে বলে--'মরিয়মজমানী 
নাষে কবর বাদশাহের একজন বেগম সেখানে থাকিতেন। তিনি 
কে ছিলেন উহ! ঠিক জানা ধায় না। প্রবাদ এই--তিনি জার্ঘেনিয়েন 
ষ্টান বা পর্ভ,গিজ ছিলেন ।"" 

আকষয়ের খষ্টান-পর্থী লট! সাধারণের মধো ত্রান ধারণ! আছে। 
মরিয়ম জমানী বা মরিয়ম-উজ-জমানী (অর্থাৎ “সে যুগের মেরী' ) 
জয়পুর-পতি বিহারী মলের কন্তা। ১৫৬২ জানুয়ারী মাসে আকবর 
সীহাকে বিবাহ করেন এবং এই হিন্দু:পন্থীর গর্তেই জহাঙীরের জন্ম । 





প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 
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এ (তি উঠি চল্ডি ৩ ৩ ওলি উম্ম নিন লনরস্ত। 


নিকাল্রায় যেখানে আকবরের সমাধি আছে তাহার নিকটেই মরিয়ম- 
জমামীর সমাধি মন্দির | 

মরিয়ম-ন্রমানী যে পোতু গ্রিল ষ্টান--এট মারাত্মক তুলটি অনেক 
পুস্তকেই স্থান পাইয়াছে; যেমন, ১৮৯৬ সালে প্রকাশিত মহম্মদ 
লতিফের 476 (পৃঃ ১৯৪)। আকবরের বছুসংখাক বেগমের মধ্যে 
কেহ ঘষে পোর্তুগীজ বা খ্রষ্টান ভিলেন এরপ- বিশ্বাস করিবার 
কোনই সঙ্গত কারণ নাই । মিও৪ মহন্থাদের ত্বীকৃত গ্রেরিত-পুরুষ 
পয়গম্বর ৷ এই কারণে মৃদলমানের! যি জননী মেরীফে অতীব শ্রদ্ধার 
চক্ষে দেখেন, এবং উচ্চপদন্ত মুসলমান মহিলাৰ ম্বতার পর যে-নামে 
জভিছিত হইতেন তাহাতে 'মেরী'র পুণাযনাম যুক্ত হইত। এইরূপেইস 
আকবরের প্রথম হিন্দুপত্বী “মরিরম-জমানী' এবং মাতা 
“মরিয়ম-মকামী' হটয়াছেন। মৃতাপ্প পর তাহাদের এট্ট নূতন নাম 
লোকমুখে সংক্ষেপে “মরিয়ম' বা 'মরিয়স-বিবি' রূগে উচ্চারিত হইত । 
তাহার ফলে লোকের! ধরিয়া! লইয়াছে ঘে মরিয়ম বা! মরিয়ম-বিবি 
নিশ্চরই কোন খ্ষ্ঠীন মহিলার নাম--মুললমানী নাম হইতে পারে না; 
জতএব জাকবরের খ্বষ্টান মহ্যী ছিল ! 

সিকান্ত্রায় আকবরের সমাধি বর্ণনাকালে লেখক জাঠদের লুষঠনের 
কণা লিখিয়াছেন। কিন্তু আসল কথাটাই বলিতে তুলিয়াছেন। 
এ তুলট! ঠাহাৰ কেন আরও অনেকের হয়। পর্যটকদের মধো খুঁব 
কম লোকেরই জানা থাকে যে. তাহার! (সকান্তরায় যে সমাধি মঙ্গির 
দেখিতে ঘাইতেছে, সেধানে আর আকবরের ম্বঙ্দেহ নাঈ ! ১৬৯১ 
সালে আঁওরংজীব যখন দাক্ষিণাতে] মারাগাদের সহিত যুদ্ধে 
ব্যাপৃন্ত সেই সময় সংবাদ আদিল--গ্র।মবাসী কয়েকজন দুর্দান্ত 
জাঠ সিকান্রার সমাধিস্বল অপবিত্র করিয়াছে--জকবরের অস্থিগুলি 
ছিন্নভিন্ন করিয়া দিয়াছে। রক্রোঞ্রের সুবৃহৎ ফটকগুলি তাক্গিয়।, 
ভিতরে প্রবেশ করিয়া, দোমা-রুপা ও বছুমূল্য পাথরের কাজগুলি 
ছিড়ির লুঠপাট করিয়াছে-যাহ! সঙ্গে লইয়া! যাইতে পারে নাই 
তাহা নষ্ট করিয় গিয়াছে | ঞপাষণ্ের] সমাধিষ্থল খুঁড়িয়া সরোষে 
আকবরের অস্থিলি আগুনে পুড়াইর1 তল্ীভূত করিয়াছে ।'' (999 


1881)7100)+9 907 ৫০. 78090%, 90. টড ভা. 1751709, 
1, 142, 218 920 7 ১ 90010098486 0. 828) 


এরূপ পুস্তকে আরবী ও তুকাঁ নামের বানান নম্বপ্ধে বেশী সঙ্গতির 
আশা করা যার না। লেখক সনাতন “আকবর” উঠাইয়! “অকবর'" 
লেখার পক্ষপাতী, কিন্ত “রিজিয়া” বা "অলতমাস্‌” রাখিয়াছেন, 
বদিও তাহার উচিত ছিল «রজিয়া"' ও “ঈলতুৎমিশ ৮ লেখা । এই 
বর্ণ-বিল্ঞাস এখন পঞ্ডিতের| এহণ করেন (500 0277015206 1775101% 
০01 19786. ৬০]. 111), 

দিল্লী আগ্রা! সংক্রান্ত ভাল 11870 100001-ঞর অভাব নাউ । 
লেখক যদি 1311 [79077 908008 70617 (200. €৫.. 1998) 
ও 13159118477. 46 77) (2170. ৪0) পাঠ করিয়! দেখেন 
তাহ! হইলে,আমাদের বিশ্বা, আগামী সংস্করণে তিনি তাহার পুণতকের 
অনেক ভর সংশোধন করিতে পারিবেন । তাজ-মহল সম্বন্ধে ঠাহাকে 
স্যর যুনাখের 9/)11828 8/ 7/0727 17785 পুঙ্চকের অন্তর্গত 
“ভাড০ ৮৪1]৮ 1009 151 80908] 1” প্রযক্ধটি পড়িতে অনুরোধ 
করি। 

পুস্তকের ছাপ, কাগঙ ও চিত্র উৎকৃষ্ট । বহু চিত্র দিয়] পৃত্ফখানি 
পাঠকের চিন্তপ্রারী করিবার চেষ্টা কর! হইয়াছে--এ বিষয়ে তিনি 
হয়ত অনেকটা সফল হুইয়াছেন। কিন্ত রচনা-নৈপুণোর অতযে 
পুত্তকখানি পাঠজের কতটা মনোরঞ্জন করিতে পারিবে, তাহা সন্দেহের 
কথা। প্রীব্রজেজ্রনাধ বল্দোপাধ্যাক় 





«মাদার ইগ্িয়া” এবং “ইগ্ডিয়া ইন্‌ বেজ” 


মিস্‌ মেয়োর লিখিত “মাদার ইগডিয়া” নামক বহিতে 
ভারতবর্ষের লোকদের--বিশেষ করি হিন্দুদের- চরিত্রের 
জঘন্ত নিন্দা আছে, তাহাদের ধর্শের কুৎসিত নিন্দা আছে, 
তাহাদের সামাজিক নান। প্রথার কুংস। আছে, ভারতবর্ষের 
ভক্তিভাঙ্গন লোক্দিগকে অবজ্ঞের করিবার চেষ্টা আছে। 
যদি সং উদ্দেশ্টে সত্য দোষ দেখান হয়, তাহ! হইলে 
দোষ প্রদর্শককে বন্ধু মনে করা যাইতে পারে। যদি কোন 
জাতিকে জগঘ্বাপীর চক্ষে হেয় প্রতিপন্ন করিবার জন্ত 
তাহাদের সত্য দোষ দেখান হয়, তাহ। হইলেও নিন্দুককে 
ক্ষম। কর। যার । কিন্ত মিদ্‌ মেয়ো অনৎ উদ্দেশ্যে কখন 
ব৷ সম্পূর্ণ মিথ্যার আশ্রয্ন লইয়!, কখন বা আংশিক সত্যকে 
বিকৃত ও অতিরপ্রিত করিয়! হিন্দুরদিগকে অতি অধম 
বলিয়! প্রমাণ করিবার চেষ্ট। করিয়াছে । তাহার মিথা। 
উক্তির অসত্যত। এবং অতিরঞ্জিত বর্ণনার অতিরঞ্রন 
অনেকে পুস্তক ও প্রবন্ধাদি লিখিয়! প্রমাণ করিয়াছেন। 
এই পুস্তক হিন্দর্দিগকে উত্তেজিত ও ক্রুদ্ধ করিয়াছে। 
ইহাতে একদিকে ভারতীয় জাতি এবং অন্তরকে ইংরেজ 
ও আমেরিকান জাতির মধ্যে অনপ্তাব ও বিব্ষে উৎপন্ন 
হইয়াছে। | 

কিন্ত তাহা নবেও ব্রিটশ গবন্মেটটে ভারতবনে ইহার 
প্রচার বন্ধ করেন নাই। লেখিক! ব। তাহার প্রকাশককে 
দণ্ড দিবার ক্ষমতা ভারত গবন্মেণ্টের নাই; কেন না, 
তাহারা ভ'রতবর্ষে থাকে না এবং বহিখান| ভারতবধষে 
মুদ্রিত ও প্রকাশিত হয় নাই। কিন্তু উহা! ভারতবর্ষে 
আনম্বন ও বিক্রয় আইন দ্বার। নিষিদ্ধ হইতে পারিত। 
তাহা হয় নাই।* 


+ মিস্‌ মেয়োর বহিগ্ন পান্ট| জবাব স্বরাপ লেখা ভারতবর্ষে 
[জিত “অাফল্‌ সতাম্‌" নামক বহির আমেরিকায় জামদানী ও বিজ্রী 
কন্ধ বন্ব হইয়াছে। 


ঘট ৯.৮ 


অন্রদিকে, আচাধ্য সাগালণাণ্ডের “ইগ্ডিয়। ইন্‌ 
বণ্ডে” বহিখানি ভারতবর্ষের লোকদের স্বরাজ পাউব|র 
অধিকার ও ধোগাতা প্রদর্শনের জন্ত লিখিত হইয়াছে । 
তাহারা আত্মশানক ন। হইয়া! 'ন্তের দ্বারা শাসিত হওয়াম 
কিকি কুফল হইয়াছে, শরাজের আবশ্বাকত| প্রমাণ 
করিবার নিমিত্ত তাহ! গেখ! অত্যাবশ্তাক বলিয়া 
গ্রস্থকারকে ব্রিটিশ শাননের দোষ পুস্তকের কতকগ্চলি 
অধ্যায়ে দেখাইতে হইয়াছে; ব্রিটিশ গবন্মেণ্টের নিন্দা 
কগ| বহিখানির মুখ। উদ্দেশ নহে। ইংলগ্ডের কোন 
ধর্মের, ইংলগ্ের সমুদ্দয় ব| কোন সামাজিক প্রথার নিন্ধ। 
ইহাতে নাই, ইংরেজ পুরুষ 'ব| নারীদের চারিত্রিক কুষ্ম। 
ইহাতে নাই, ইংলগ্ডের শ্রেষ্ঠ ও ভক্তিভাঙ্গন কোন পোককে 
হেয় প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা ইহাতে নাই, ইংরেজ জাতিশে 
হেয় প্রমাণ করিবার 0581 ইহাতে নাই। বরং গ্রন্থকার 
স্পষ্টাক্ষরে ইহাতে লিখিয়াছেন যে, তিনি আমেরিকার 
নীচেই ইংলগুকে ভালবাসেন এবং তিনি কোন অথেই 
ইংল্সগ্ডের শক ব। অগিতৈষী নহেন। তীহার মতে ছুটি 
ইংলগড আছে। এক ইংলও ম্যাগ্ন! কার্টার ইংলগু. মিপ্টন 
পিম হ্যাম্ডেনের ইংলগু,আমেরিকান উপনিবেশ গুলির প্রতি 
ন্তাযাব্যবহার প্রার্থী পিট ফক্স বার্কের ইংলগ্ু, দাসত্ব প্রথ।- 
বিলোপক ইংলগু, কবডেন ব্রাইট রিপন মেরী কাপ্পেন্টার 
ফসেট স্যার হেনরী কটন প্রভৃতির ইতলগড, এবং শ্রমিক 
দলের অনেক সভ্যের ইংলও। এই ইংপগুকে তিনি 
ভাল বাসেন লিখিয়াছেন। যাহাদের রাষ্নৈতিক নন 
অন্তবিধ তাহাদের ইংলগু পূর্ব্বোক্ত ইংগণ্ড হইতে ভিন্ন-। 
সাগ্ডালর্ণা্ড সাহেব বিশেষ করিয়া শ্রমিক দলের উল্লেখ 
করিয়াছেন, কিন্ত তাহার বহি তাহাদেঃই আমলে 
বাজেয়াধ্য হইয়াছে, ইহা! এঁতিহাপসিক ক্রুর পরিহাস ! 

সাগ্ডাল্যাও সাহেবের উদ্দেন্ত ঘে মন্দ ছিল, তাহা 
প্রমাণ করিবার কোন চেষ্টা সরকার পক্ষ হইতে কর! হয় 


৩০৬ 


নাই। তিনি যেসব কুফল ও দোষত্রটির উল্লেখ 
করিয়াছেন, তাহা যে মিথ্যা তাহা! প্রমাণ করিবার কোন 
চেষ্টাও গবন্েন্ট পক্ষ হইতে কর! হয় নাই। কেবল এই 
বলা হইয়াছে, যে, লেখক ও প্রকাশকের উদ্দেশ্ত যাহাই 
হউক, বছিটির দ্বার! গবন্সে্টের প্রতি অবজ্ঞা ও বিদ্বেষ 
উৎপার্দিত হইয়াছে বা! হইতে পারে। নেইআন্ত গ্রস্থ- 
খানির মুদ্রাকর ও প্রকাশক দণ্ডিত এবং বহিখানি 
বান্েয়াপ্ত হইয়াছে । গবন্মে্ট কোন ম্বত্ত্র জীব নভে; 
কতকগুলি মানের সম্িকে গবন্মেণ বলা হয়, এবং 
ভিন্ন ভিন্ন মানবের সমষ্টি ভিন্ন ভিন্ন সমযবে গবন্মেন্ট 
বলিয়। উক্ত হম়্। গবম্সেণ্টের পদোধবর্ণন। এই সকল 
মাছষের ও তাহার্দের সমর্থকদের দোষবর্ণনা ; সমগ্র 
ইংরেজ জাতির কিংব। তাহদের সর্বশ্রেষ্ঠ ব্যক্তিদের 
দোষবর্ণন। নহে। 

কিন্ত "মাদার ইত্ডিয়া” ও “ইত্ডিদ্বা ইন্‌ বণ্গেক্ ৮ বহি 
ছুখানির এইরূপ প্রভেদ থাকা সত্বেও মিস্‌ মেয়োর 
বছিটার কিছু হইল না, অথচ সাগ্ডার্পযাণ্ড সাহেবের 
বির প্রচার বন্ধ হইল। ইহার মানে এই, যে, প্রবল 
জাতির কতকগুলি লোকের রাষ্্রনৈতিক ও অর্থনৈতিক 
সভা দোষ দেখানও মহ! অপরাধ, কিন্তু দুর্বল সমগ্র 
জাতিকে মিথ্যার সাহায্যে ধর্ম সমাজ রাষ্ট্রনীতি চরিঅ 
প্রস্ৃতি সকল দিক্‌ দিয়। হেয় প্রমাণ করিবার চেষ্টা! অপরাধ 
নছে। 

হইতে পারে,যে,কোন কোন এঁতিহ।সিক, অর্থ নৈতিক, 
বাণিজ্রাক, রাষ্ট্রনৈতিক ব্যাপারের কোন কোন প্রকার 
সতা বর্ণনাও ত্রিটশ গবন্মেটেকে লোকের বিরাগভাঞ্ন 
করিতে পারে, এবং আইন অন্ুমারে তদ্রপ বপন! 
দণ্ডনীয় হইতে পারে। কিন্ত যে সব সত্যব্যাপারের 
বর্ণনা দগ্ুনীয়, সেই বাপারগুল| বেশী নিন্দার, না 
তাহাদের বর্ননা বেশী নিন্দার ? জানি, একসপ প্রশ্ন 
করা বৃথা । কারণ, প্রবল পক্ষের শান্ত দিবার ক্ষমতা 
থাকায় উত্তর দিবার প্রয়োজন হয় না। 





প্রবাসী--অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 


৮০০২০ ু ১ 


[২৯শ ভাগ, ২7 খণ 
মহানুভব মণীন্দ্রচজ্্র নন্দী 


জগতে জগ্ম হয় অনেক মানুষের, মৃত্যুও হয় অনেকের। 
কিন্ত মণীন্দ্রন্্র নন্দীর মত মানুষের আবির্ভাব ও 
তিরোভাব নিত্য ঘটে না। 

তাহার কথা ভাবিলে প্রথমেই মনে পড়ে, তাহার 
বিরাট দানযজের কথা । এত বড় দাতা আধুনিক ভারতে 
দেখা যায় না। তিনি জীবিতকালেই এক কোটির 








পরলোকগত মহারাজ! মণীজ্চন্তর নন্দী 


অধিক টাকা দান করিয়া গিয়াছেন। মহাত্মা গান্ধী 
বলিয়াছেন, দানশীল পার্সাদিগের মধোও ইহার মত 
দাতা দেখা যায় ন!। 


তাহার দানশীলতার অনেক বিশেষত্ব ছিল। তাহার 
দান কখনও অপাত্রে পড়ে নাই ব1 কেহ তাহাকে ঠকাইয়। 
টাকা লয় নাই, এরূপ বল! যায় না বটে। কিন্ধ তাহার 
মহত্ব এইখানে, যে, উপকৃত কোন ব্যক্তি অরুতজ 
হইলেও, তাঁহার দান অনুপযুক্ত ব্যক্তি পাইয়াছে জানিতে 
পারিলেও, কেন প্রবঞ্চনা! করিয়া তাহার নিকট হইতে 
টাক লইয়াছে জানিতে পারিয়াও, তিনি মানবপ্রকৃতির 
প্রতি শ্রন্ধাহীন বা মানববি্েধী হইয়া যান নাই। 


ক এজন হিসি টি টি উন ও ওকি উস ৬ এত ৪ ৬ শি পর 


হয় সংখ্যা ] 


জীবনের শেষ সময় পর্ধ্ন্ত তিনি কোমলহৃদয়, দয়ালু, 
বিশ্বাসগ্রবণ এবং সংকর্মে উৎসাহী ছিলেন। 

তাহার দান ঈীলতায় প্রাচীন ও নবীন ভাবের সশ্মিলন 
হইয়াছিল। আগেকার লোকে বে-গ্রকার সংকাজের জন্ত 
দান করা পুপ্যকর্শ মনে করিতেন, তাহার সেরূপ দান 
বিস্তর ছি; আবার আধুনিক দানশীল লোকেরা 
বিষ্যাপীঠস্থাপন, দরিদ্র ছাজদের ভরণপোষণ, তাহাদের 
পুস্তকক্রয়ে সাহায্যদান, পরীক্ষার ফীদান। বিশ্ববিদ্যালয়ে 
অধ্যাপক নিয়োগের জন্ত প্রভূত দান, সর্বসাধারণের 
লাইব্রেরী বা পণ্ডিত-বিশেষের গবেধণা-লাইব্রেরীর অন্ত 
বহু অর্থদান, দরিপ্র গ্রস্থকারের বহি ছাপাইবার ব্যয়- 
নির্ববাহ, বিদ্বৎ পরিষদে ভূমিদান ও অর্থদান, বিছজ্জন- 
সম্মেলনের জন্ত অর্থদান, প্রভৃতির জন্য ব্যয়ও তাহার খুব 
বেশী ছিল। 

তিনি জানিতেন ও বুঝিতেন, যে, আমাদের দেশে 
যে-দব পণ্যশিল্প ছিল, তাহার অনেকগুলি লুপ্ত বা লুপ্তপ্রায় 
হওয়ায় দেশের দারিদ্রা বাড়িয়াছে, এবং তাহাদের 
অনেকগুলির জায়গায় বর্তমান সময়ের উপযোগী 
পণ্যদ্রব্যোৎপাদনের কারখানা স্থাপিত না হইলে দেশের 
ধনবৃদ্ধি ও বেকার সমস্যার সমাধান হইবে না। এই 
কারণে তিনি আধুনিক পণ্যশিল্পক্ষেত্রেও উদ্যোগিতা৷ 
দেখাইয়! গিয়াছেন এবং প্রভূত অর্থ এই কার্ধো নিয়োগ 
করিয়াছিলেন । বঙ্গের অঙ্গচ্ছেদের পর বিদেশী পণ্য বঙ্ছনের 
জন্ত কলিকাতার টাউন হলে প্রথম যে সভা হয় তিনি 
তাহার সভাপতি হইয়াছিরেন। 

কৃষিকার্ষ্ের উন্নতির দিকে তাহার দৃষ্টি ছিল। কৃষি 
ও পণ্যশিল্পে উৎ্মাহ দিবার জন্ত তিনি প্রদর্শনীর 
বন্দোবস্ত করিতেন । ব্যাঙ্বস্থাপন, জীবনবীম! কোম্পানী 
স্থাপন, প্রভৃতি ব্যাপারেও তাঁহার উদ্যোগিতা৷ ছিল। 

তিনি সর্বসাধারণের জাত ও অজ্ঞাত যত নংকার্ধা 
করিয়াছেন ও ধত দান করিয়া গিয়াছেন, কেহ যন্ত্রের মত 
তাহা করিয়া গেলেও, তাহারও প্রশংসা হইত। কিন্তু 
মপীন্ত্রচন্ত্র নন্দী তাহার কাজের চেয়ে বড় ছিলেন। 
তাহার মত সকল ধর্শের সাধূলোকদের প্রতি অন্ধাবান্‌ ও 
চীতিসম্পন্ন, নিরহক্কার, নত, অমায়িক ও অতি- ভদ্রলোক 


বিবিধ প্রসঙ্গ + বড়লাটের ঘোষণার ধার। 





৩৪৭ 


ঠা চাইনি বটে হি উরি সিটি 





রচিং দেখ! যায়। তাহার যে এত বায় হইত,তাহার 
যে লক্ষ লক্ষ টাকা খণহুইয়াছিল, তাহ! নিজের বিলাস 
ও তোগন্থখের জন্য নহে। তিনি ঠৈফব ছিলেন। 
শ্রেষ্ঠ বৈষফবের গুণাবলী তাহাতে লক্ষিত হইত। তিনি 
তণাদপি হ্নীচ নিজেকে মনে করিতেন, তরুর মত 
নহিষু। ছিলেন, নিজে সন্মানপ্রয়াসী না হইয়া অন্যকে 
মান দিতেন ;-তিনি হরিগুণগানের যথার্থ উপযুক্ত 
ছিলেন। ধন্য তিনি। ধন্য তাহার বংশ ও জন্মভূমি। 


বড়লাটের ঘোষণার ধারা 


ভারতবর্ধকে ত্রিশ গবগ্মেন্ট কিরূপ শাসনপ্রণালী 
দিবেন এবং কি প্রকারে সেই শাসনপ্রণালী নিষ্ারিত 
হইবে, সে বিষয়ে নবেম্বরের গোড়ায় বড়লাট এক 
ঘোষণ।-পত্র প্রচার করেন। ইহা খবরের কাগনে 
প্রকাশিত হুইবার পূর্বে «নেতাদ্দিগকে” পাঠান 
হইয়াছিল, এবং “নেতারাও” তাহার আলোচনা করিয়া 
সে-বিষয়ে একটা বক্তব্যপত্র বাছির করিয়াছিলেন। 

এই পদ্ধতিটা আমর! ভাগ মনে করি নাই। অন্ত 
মানুষদের মত নেভাদেরও সকল বিষয়ে নিছেদের মত 
ব্যক্ত করিবার স্বাধীনতা আছে। কিন্ত দেশের পক্ষ 
হইতে কিছু বলিতে হুইলে দেশের লোকদের মত 
জানা! দরকার। কিন্তু বড়লাট তাহার ঘোষগ। 
দেশের লোকদিগকে জানাইবার পূর্বেই নেতা(দগকে 
জানাইলেন। সুতরাং সে বিষয়ে দেশের লোকদের মত 
গঠন ও প্রকাশের স্থবিধা হইবার পূর্বেই নেতাদের মত 
প্রকাশিত হইল। ইহাতে কার্ধযতঃ দেশের লোকদের 
এবং তাহাদের প্রতিনিধিস্থানীয় কংগ্রেস প্রভৃতি সভা” 
সমিতির প্রতি তাচ্ছিল্য প্রদর্শন কর! হইয়াছে। এরূপ 
বলিবার কারণ বলিতেছি। 

কলিকাতায় কংগ্রেসের গত অধিবেশনে স্থির হয়, যে, 
এই বৎসর ৩১শে ডিসেম্বরের মধ্যে ভোমিনিয়ন 
ট্রেটাস নিশ্চিত পাইবার প্রতিশ্রতি না পাওয়া! গেলে 
কংগ্রেস পূর্ণন্বাধীনতাই ভারতবর্ষের লক্ষ্য বলিয়া 
ঘোষণ! করিবেন এবং তাহা লাভ করিবার জন্ত উপায় 


৩৪৮, 


০৮ এটিএন এ এত ৩ ০৭ স্ব স্বিপ্উি্ই। 








অবলম্বন করিবেন । ৰড়লাটের ঘোষণাতে ডোমিনিয়ন 
্রেটাসের উল্লেখ আছে বটে। কিন্তু কংগ্রেস যেক্ধপ 
প্রতিশ্রতি চাহিয়াছিলেন, এ উল্লেখ তাহ! কিংব! 
তাহার সমান কিনা, তাহা কোন নেত। ব! কতকগুলি 
নেত| বলিতে পারেন না। তাহা! কংগ্রেনই বলিতে 
পারেন। কলিকাতা কংগ্রেসে ডোমিনিয়ন ষ্টেটাস গ্রহণ 
সম্বন্ধীয় প্রস্তাব কাহারও বৈঠকথানামন় কেবলমাত্র 
কয়েকজন নেতার পরামর্শ অন্থসারে নির্ধারিত প্রস্তাব 
নহে। উহা! কংগ্রেসের প্রকাশ সভায় তুমুল তর্কবিতর্কের 
পর প্রতিনিধিদের অধিকাংশের মতে ধাধ্য হয়। ইহাই 
উহার গুরুত্বের কারণ। 

ভারতীয় অধিবাসীবৃন্দ তাহাদের প্রতিনিধি-সভা 
কংগ্রেন অপেক্ষা! বড়, কংগ্রেস আবার তাহার মহতম 
নেতা ও সমুদয় নেতৃবৃন্দ অপেক্ষ। বড়। কংগ্রেস যাহ। 
করিয়াছেন, তাহার পরিবর্তন কংগ্রেসই করিতে পারেন। 

বড়লাটের ঘোষণ! যথেষ্ট বলিয়! গ্রহণ করিলে 
কংগ্রেসের আগামী অধিবেশনে ডোমিনিয়ন ছ্েঁটাল সম্বন্ধে 
বা পুর্ণন্বাধীনতা৷ বিষয়ে কোন প্রস্তাব আলোচিত হইতে 
পারিবে না। 


এই সকল কারণে, বড়লাট দেশের সকল লোকদের 
জন্ত প্রচার করিধার পূর্বে এবং পূর্ববান্ছে কেবল কয়েকজন 
প্ররুত ও তথাকথিত নেতাকে ঘোষণার বিষয়টি জানাইয়। 
গাল করেন নাই। এই পকল নেতাদেরও, তাহা৷ দেশের 
লোকদের জন্ত তাহ! প্রচারিত হইবার পূর্ব, তৎসন্বন্ধে 
কোন মত প্রকাশ করিতে রাজী হওয়া উচিত হয় নাই। 
যদি বড়লাট আগেই তাহ! প্রতিনিধিস্থানীয় কাহাকেও 
জানান একান্ত দরকার মনে করিয়া থাকেন, তাহা! হইলে 
তিনি কংগ্রেস, লিবার্যাল ফিডারেস্ান, মুলিম লীগ, 
হিন্দু মহাসভা প্রভৃতির সেক্রেটারীদের মারফতে এ 
সকল সভার কাধ্যকরী সমিতিকে জানাইতে পারিতেন। 
বাক্তিগতভাবে কতকগুলি লোককে আগে হইতে 
জানান ঠিক হয় নাই। ফলেও দেখ! গিয়াছে, যে, দেশের 
লোকে নেতাদের বক্তব্যপত্রে সায় দেয় নাই- যদিও 
ইংরেজদের বিলাতী ও ভারতীয় কাগজগুলা এবং প্রকূত 
*€ তথাকথিত নেতাদের অন্গবর্তী কয়েকখানা দেশী 


প্রবাসী --অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 


রনি রকি ববি কিক কিক ক ৬. ০িিজ জা উট জট এ অর এসি পিপি হি 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কাগজ তারম্বরে বলিতেছে, যে, বড়লাটের ঘোষণায় 
সমস্ত দেশে সন্তোষ, শাস্তি ও উল্লাস দেখা বাইতেছে। 

নেতবর্গ ঘে বড়লাটের ঘোষণাটি ঠিকু বুঝিতে 
পারেন নাই, উহা হইতে এরূপ কিছু আশ! করিয়া- 
ছিলেন যাহা! উহাতে নাই, তাহা পার্জেমেণ্টের উভয় 
কক্ষের বিতর্কে প্রমাণিত হইয়াছে); এবং নেতারাও 
তাহা বুঝিতে পারিয়া আবার ১৮ই নবেম্বর এলাহাবাদে 
তৎসম্বন্ধে পুনবিবেচনা! করিবেন । 


বড়লাটের ঘোষণায় ণুতন কিছু আছে কি? 

বড়লাটের ঘোষণায় ভারতবর্ষকে ডোমিনিয়ন ষ্টেটাস্‌ 
দেওয়। হইবে, এই কথা আছে বটে। কিস্তু আমরা 
ম্ডানণ রিভিউ ও প্রবাীতে উক্ত ঘোষণার অন্যুন একমাস 
আগে দেখাইয়াছি, যে, ডোমিনিয়ন ্টেটান্‌ থে 
ভারতবর্ষকে দেওয়া হইবে ভাহা আট বৎনর পূর্বে 
সআাট পঞ্চম জঙ্ছজ বলিয়াছেন। আমর! গভ কার্চিক 
মাসের প্রবাসীতে ১৬৬ পৃষ্ঠায় লিখিয়াছিলাম, ১৯২১. 
সালের ১৫ই মার্চ তারিখে রাআা পঞ্চম জঙ্জ ভারতের 
বড়লাটকে যে সংশোধিত উপদেশপত্র (“1২5%15৩0 
17501011517 0 [1900600178৮ ) দান করেন, তাহ 
উড়াইয়া দিবার জো নাই। তাহার অষ্টম অঙ্গচ্ছেদে 
আছে *-- 
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তাৎপধ্য। «সর্বোপরি আমাদের ইচ্ছা! ও খুশি এই 
যে, আমাদের সাআজে)র অঙ্গীভূততাঁবে ব্রিটিশ ভারতে 
দায়ী গবন্মে্ট ক্রমোন্নতি সহকারে প্রতিষ্ঠিত করিবার 
যে অভিপ্রায় পার্লেম্ণটে করিয়াছেন তাহা যেন সফল 
হয়-_-এই চরম পরিণতির অন্ত যে, ত্রিটিশ ভারতবর্ধ ঘেন 
ভোমিনিয়নগুলির মধ্যে তাহার. স্তাষা স্থান লাভ করিতে 
সমর্থ হয় 

রাজ! পঞ্চম জর্জের এই ঘোষপ1 থাক] সত্বেও, তাহার 
পর কয়েক বৎসর হইল স্যার ম্যালকম হেলী ভারত 


হয় সংখ্যা ] 


গবন্মেন্টের স্বরাষ্ট্রসদন্ক ( হোম মেম্বর ) রূপে ভারতীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় তর্ক করেন, যে, ভারতবর্কে যে দায়ী 
গবস্মেন্ট দিবার প্রতিশ্রুতি আছে, তাহার মানে ইহ। নহে, 
যে,তাহাকে ডোমিনিয়ন করা হইবে। ইংরেজ রাজভ্ত্যদের 
মতে রাজার ঘোষণার মুল্য এত কম! আর, ভারতবর্যীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় আমাদের প্রতিনিধি নেতারাও এমন 
বিশ্বতিপরায়ণ, যে, তাহারা হেলী সাহেবের জবাবে 
রাঞজার উপদেশটি উপস্থিত করিতে পারিলেন না, এমন 
কি তাহার! যখন নেহর কমিটির রিপোর্টে হেলীর তর্কের 
বিস্তৃত উত্তর দিলেন, তখনও রাজার উপদেশটির উল্লেখ 
করিতে সুুলিয়া গেলেন। সত্য বটে, মহারাণী ভিক্টোরিয়ার 
ঘোষণাকে রাজপুরুষের। যেমন কার্ধযতঃ তুচ্ছ জ্ঞান করেন, 
রাজা পঞ্চম জর্জের উপদেশপত্রকেও তেমনি অগ্রাহ 
করিতে পারেন । কিন্ত তর্কস্থলে এ উপদেশ উপস্থাপিত 
হইলে তাহাকে প্রকাশ্থভাবে মৃজ্যহীন বলিতে মরকা রী 
কোন লোক সাহস করিতেন না। পালেমেন্টেও কোন 
মন্ত্রী বা অন্ত সভ্য রাজার উপদেশটির উল্লেখমাত্র 
করিলেন না। বিস্ময়কর রাজভক্তি ! যাহ! হউক, আমরা 
দেখাইলাম, ডোমিনিয়ন ্রেটসের প্রতিশ্রুতি নূতন নহে। 


১৯১৭ সালের ঘোষণায়, ১৯১৯ সালের “ভারত 
গবন্মে্ট আইনের” হেতুবাদে, ১৯২১ সালের রাজার 
উপদেশপত্রে, কোথাও লেখা নাই ভারতবর্ষ কখন্‌ 
ভডোমিনিয়ন ট্েটাস্‌ পাইবে। অতএব বড়লাট লর্ড 
আরুইন যদি তাহার ঘোষণায় বলিতেন, কবে ভারত- 
বধকে ভোমিনিয়ন কর! হইবে, তাহা হইলে তাহা একটা 
শুনিবার যোগ্য নৃতন কথা হইত বটে। তিনি যদি 
বলিতেন, সাইমন কমিশন বাহির হইবার পর নৃতন যে 
ভারত-গবন্মেন্ট আইনের খসড়া পালে মেণ্টে উপস্থিত করা 
হইবে, তাহাতে ভোমিনিয়ন ্রেটাসেরই ব্যবস্থা থাকিবে, 
তাহা হইলে ডোমিনিযনত্বলিগ্ণদিগের সন্ত হইবার 
কারণ ঘাটিত। যদি তিনি বলিতেন, ভারতবর্ধকে সেই 
সব ক্ষমতা দিবার ব্যবস্থা উক্ত বিলে থাকিবে যে-সব 
ক্ষমত] কানাডা দক্ষিণ-আফ্রিক! প্রভৃতি ডোমিনিয়নের 
আছে, তাহা হইলে তাহাদের উল্লসিত হইবার কারণ 
ঘটিত। কিন্তু বড়লাট এরপ কিছুই বলেন নাই। স্থতরাং 


বিবিধ প্রসঙ্গ-_ গোল টেবিলের বৈঠক 


নেতার! ঘে তাহাদের বর্ণনাপত্রে ধরিয়া লইয়াছিলেন, 


৩৬৪১ 


যে, ভারতবর্ষের রাষ্ট্রনৈতিক অগ্রগতির অব্যবহিত 
পরবর্তী ধাপ ডোমিনিয়নত্ব-লাভ) সেরপ ধরিয়া 'লইবার 
কোনই কারণ ছিল না। 


গোল টোবলের বৈঠক 

বড়লাটের ঘোষণায় যে গোল টেবিলের বৈঠকের 
উল্লেখ ও অঙ্গীকার আছে, তাহা নৃতন বটে। কিন্ত 
ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় এবং তাহার বাহিরে নেতারা 
যেরূপ গোল টেবিলের বৈঠক চাহিয়াছিলেনঃ ইহা! সেরূপ 
বৈঠক নছে। দেশের লোকদের প্রতিনিধিরপে নেতার 
ইহাই চাহিয়াছিলেন, যে, তাহারা দেশের পক্ষ হইতে 
ভারতবর্ষের ভবিষ্কৎ শাসনগ্রণালী সম্বদ্ধে কতকগুলি 
প্রন্তাব উপস্থিত করিবেন, এবং রাজপুরুষদ্দের সহিত 
তদ্বিযয়ে আলোচন! করিয়। যাহা স্থির হইবে, তদনুসারে 
পা্লেমেণ্টে ভারতশাসনবিষয়ক বিল উপস্থিত কর! 
হইবে। দেশের লোকেরা “সেল্ফ-ডিটামিনেশ্থীন* 
অর্থাৎ রাষ্্রনৈতিক বিষয়ে ভারতের ভবিষ্যৎ নির্ধারণের 
অধিকার চায়, এবং সেই জন্য সাইমন কমিশনকে বয়কট 
করা হইয়াছিল। নেতাদের প্রস্তাবিত গোল টেবিলের 
বৈঠক ঠিক এই অধিকারের দাবী না হইলেও ইহার 
কাছাকাছি বটে। কিন্তু লর্ড আরুইন যে কন্ফারেন্দের 
কথা বলিয়াছেন, তাহ! এরূপ বৈঠক নহে । তাহার ঠিক্‌ 
কথাগুলি উদ্ধত করিয়৷ দিতেছি, এবং তাহার উক্তির 
সমর্থন করিয়া ভারত-সচিব মিঃ ওয়েজউড বেন হাউস অব 
কমন্সে যাহা বলিয়াছেন, তাহাও উদ্ধত করিয়া দিতেছি । 
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দেখা যাইতেছে, যে, আগে সাইমন কমিশনের 
রিপোর্ট ও তাহার সহকারী ভারতীয় কেন্দ্রীয় কমিটির 
রিপোর্ট বাহির হইবে এবং তাহার অনেক কনফারেন্স 
হইবে। সাইমন কমিশনের রিপোর্ট আগামী বৎসরের 
ফেব্রুয়ারী মাসে বাহির হইতে পারে, কতৃপক্ষ এইরূপ 
বলিয়াছেন । ভারতীয় কেন্দ্রীয় কমিটির রিপোর্ট তাহার 
আগে বাহির হইতে পারে, কিন্ত তাহাতে কোন লাভ 
নাই; কারণ সাইমন কমিশনের রিপোর্ট বাহির না 
হইলে কন্ফারেন্স ডাক! হইবে না। 

রিপোর্ট ছইটা বাহির হুইয়! গেলে বিলাতের গবন্মেণ্ট 
ভারত গবন্মেণ্টের সহিত পরামর্শ করিয়া তৎকালে 
তাহাদের সম্মুখস্থ সব উপকরণ সম্বন্ধে আলোচন! করিবেন। 
মান্য শুধু শুধু আলোচন! করে না। কিছু একটা বা 
অনেকগুল! সিদ্ধান্তে উপনীত হইবার জন্তু আলোচন! 
করে। স্থতরাং তাহারা আলোচনার সময় কর্তব্যনির্ণয়ও 
করিবেন। যাহা হউক, আলোচনা হইয়া যাইবার পর 
তাহার] ব্রিটিশ ভারতের বিভিন্ন দলের ও স্বার্থের প্রতি- 
নিধিদিগকে এবং দেশী রাজাগুলির প্রতিনিধিদিগকে 
তাহাদের সাহত একত্র হুইয়৷ কন্ফারেন্স করিতে ডাকি- 
বেন। অতএব কন্ফারেন্দ আগামী মে জুন মাসের 
আ'গ হইবে না, ধরিয়া লওয়া যাইতে পারে। স্থতরাং 
এরূপ কন্ষারেন্সে এবং এইরূপ বিলম্বে আহুত কন্ফারেন্সে 
নেতারা যদি রাধ্রী হন, তাহা হইলে তাহারা নিশ্চিত 
কিছু প্রতিশ্রুতি পাইবার পূর্বেই কংগ্রেসের ডোমিনিয়ন 
ট্রেটাস্‌ সম্বন্ধীয় প্রস্তাবটির বিরুদ্ধে কাজ করিয়া! বসিবেন। 
এই প্রদ্তাবাটকে এই প্রকার কৌশলে বাতিল করান 
ইংরেজ রাজপুরুষদের অভিপ্রেত ছিল না, কেহ বলিতে 
পারেন কি? 


বাক্যে সন্তষ্ট বা অল্পে সন্তষ্ট প্রঃতির লোক দ্বারা কন্‌- 
ফারেন্স বোঝাই করিতে পারিবেন। স্বাধীন প্রকৃতির 
স্বরাজলিগ্গ, ছুএক জন লোক রাখিলেই চলিবে । 

কন্ফারেন্সে দেশী রাজাগুলির প্রতিনিধিও থাকিবে। 
দেশী রাজ্যের কোন কোন নৃপতিই কি প্রতিনিধি হইবেন, 
না তাহাদের প্রঙ্জাদের প্রতিনিধিরাও তাহাতে স্থান 
পাইবে? এবিষয়ে বড়লাট বা ভারতসচিব কেহই কিছু 
বলেন নাই। 

কন্ফারেন্স একটা না হইয়া! ছুটাও হইতে পারে, 
এমন কথাও বল! হইয়াছে । ব্রিটিশ গবন্মেটে একসঙ্গে 
বা শ্বতস্ত্রভাবে ব্রিটশ ভারতের প্রতিনিধি এবং দেশী 
রাজ্যের প্রতিনিধিদের সহিত কন্ফারেন্দ বা আলোচনা- 
সন্তা করিতে পারেন। সম্ভবতঃ আলাদা! আলাদা সভাই 
হুইবে। দেশী নৃপতিদের সঙ্গে আলোচনা আগে হউক 
বা পরেই হউক, তাহাদের মতের দ্বারা যে ত্রিটিশ-ভারতীয় 
অগ্রদর শ্বাধীনতাকামীদের মতের গুরুত্বও জোর কমাইবার 
চেষ্টা হইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। 

কি রকমের দেশীয় নুপতিগণ দেশী রাজ্যসকলের 
প্রতিনিধি হইবেন, তাহা জান! দরকার । পাটিয়ালার 
মহারাজা! নরেন্দ্রমগুলের চ্যান্সেপার। খুব সম্ভব তিনি 
একজন প্রতিনিধি হইবেন। কিন্তু তাহার বিরুদ্ধে 
গুরুতর নানা অভিযোগ গ্রকাশ্ঠভাবে বড়লাটের নিকট 
করা হুইয়াছে,। এবং তাহার নামে অন্য গুরুতর 
অভিযোগও খবরের কাগজে ছাপা হইয়াছে । স্থতরাং 
গ্রকাশ্তভাবে বড়লাট তীহাকে দোষমুক্ত বলিয়া ঘোষণা 
না-করিলে তাহাকে বা তদ্বিধ অভিযুক্ত অন্ত কোন 
নৃপতিকে লইয়া কন্ফারেক্সদ কর! সমীচীন হইবে ন।। 


ডোমিনিয়ন ফ্েেটাস ও দেশী রাজ্যপমুহ 
জামরা উপরে রাজ! পঞ্চম জর্জের উপদেশের 
যে অষ্টম অন্ুচ্ছেদটি উদ্ধৃত করিয়াছি, তাহাতে ব্রিটিশ 


ইয় সংখ্যা ] 


ভারতকে ডোমিনিয়নত্ব দিবার স্থম্প্ প্রতিশ্রুতি 
আছে। তাহাতে দেশী রাজ্যগুলির কোন উল্লেখ নাই। 
এই জন্ত এ জন্ুচ্ছেদটির অভিপ্রায় আমরা এইক্প 
বুঝিয়াছি, যে, ব্রিটিশ ভারতবর্ষ ডোমিনিয়ন হইবেই-_ 
দেশী রাজ্যসমূছের ব! অন্ত কাহারও মতামতের উপর 
তাহা নির্ভর করিবে না। 

এই জন্ত, আমাদের বিবেচনায়, ব্রি্টশ ভারতকে 
ভোমিনিয়নত্ব কখন দেওয়া! হইবে কি না হইবে, সে-বিষয়ে 
দেশী রাজ্যসমৃহকে কিছু জিজ্ঞাসা করিবার দরকার নাই-_ 
জিজ্ঞাসিত হইবার অধিকারও তাহাদের নাই। রাজার 
উপদেশের ৮ম অনুচ্ছেদে কেবল ব্রিটশ ভারতের উল্লেখ 
যদি না থাকিত, তাহা হইলেও দেশী রাজাসমূহের 
আমাদের ভবিষ্যৎ শাসনপ্রণা লী সম্বন্ধে এবং ডোমিনিয়ন তব 
প্রাপ্তির সময় সম্বন্ধে কিছু বলিবার অধিকার থাকিত ন।। 

ত্রিটশ ভারতবর্ষকে ডোমিনিয়ন করিয়া বা তাহাকে 
নির্দিই কোন একটি সময়ে ডোমিনিয়ন করিবার কথা 
দিয়া, ডোমিনিয়ন-ভারতবর্ধের সহিত দেশী রাঙ্জগা- 
সকলের সন্বদ্ধ কিরূপ হইবে, কেবল দেই বিষয়েই 
তাহাদের সহিত আলোচন! হইতে পারে । ব্রিটিশ ভারতের 
রাষ্ট্রনৈতিক উন্নতি ও প্রগতিতে বাধা দিবার জন্ত দেশী 
নৃূপতিদিগকে রাহ্নৈতিক দাব। খোলার বড়ে শ্বরূপ 
ব্যবহার কর! উচিত হুইবে না, সুফলপ্রদও হইবে না। 

কনফারেন্সের সভ্যদের আঁধকার ও ক্ষমতা 

কন্ফারেন্দ ডাকা হইল, তাহাতে সমগ্র ভারতের 
নানা দলের ও শ্রেণীর প্রতিনিধিরাও উপস্থিত হইলেন, 
ধরিয়। লইলাম। তাহারা সেখানে কি করিবেন? 
তাহাদের অধিকার ও ক্ষমতা কি হইবে? এবিধয়ে 
লাট আরুইনের ও ভারতসচিব মিঃ বেনের কথা হইতে 
কিজ্ঞান পাওয়া যায়, দেখা যাক্‌। 

লাটসাহেব বলিতেছেন, যে, কন্ফারেব্লে ব্রিটিশ 
ভারতের .এবং দেশীভারতের--উভয়ের সমন্যাসমূহের 
আলোচনা হইবে; তাহার ফলে আশা কর! যায়, যে, 
পয়ে পার্েমেণ্টের নিকট এই সফল গুরুতর বিষয়ে 
এরূপ সব প্রস্তাব উপস্থিত করা যাইতে পারিবে যাহা 





বিবিধ প্রসঈ - কম্ফারেন্দসের সত্দের অধিকার ও ক্ষমতা 
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শি শিস, পিল জা 


বহুসংখ্যক লোকের অচুমোদন লাভ করিবে । ভারতপচিব 
বলিতেছেন, প্রতিনিধিরা সোজান্থৃজি কর্তৃপক্ষের সামনে 
উপস্থিত হইতে পারিবেন (কি সৌভাগ্য!) এবং 
তাহাদের মত শ্রুত ও বিবেচিত হইবে। কিন্তু সাইমন 
কমিশনের সম্মুখে যে সকল সাক্ষী উপস্থিত হইয়াি লেন, 
তাহার্দের মতও ত শ্রুত ও বিবেচিত হইয়াছিল, এবং 
তাহাদের কাহারও কাহারও সাক্ষর কোন কোন অংশ 
কতৃপক্ষের মনঃপৃত হইয়া থাকিলে তদস্থলারে কোন কোন 
প্রস্তাবও পালেমেন্টে উপস্থাপিত হইতে পারে। হ্থতরাং 
সাইমন কমিশনের সম্মুখে সাক্ষী রূপে হাজীর হওয়া 
এবং প্রস্তাবিত কন্ফারেন্সে প্রতিনিধিরূপে হাজীর 
হওয়ার মধ্যে গুরুতর রকমের প্রভেদ ত দেখিতেছি না। 
উভয় ক্ষেত্রে ধাহাদের হুচ্ছুরে হাজীর হইতে হইবে, 
তাহাতে কিঞ্চিং তফাৎ আছে বটে। সাইমন কমিশনের 
সভ্যের! পালেমেণ্টের ছ্বারা নিযুক্ত, যদিও তাহারাও 
পালেমেন্টের সভ্য এখন৪ আছেন বা কোন কালে ছিলেন, 
এবং কন্ফারেন্দে ধাহাদের দ্বারা প্রতিনিধিদের মত 
শ্রুত ও আলোচিত হইবে, তাহারা পালেমেন্টের সভ্য 
এবং মন্ত্রিমগুলের সভ্য । কিন্তু এই প্রভেদের জন্ত সাইমন- 
কমিশন-বয়কটকারী আনাদের কোন নেতা কি বস্তুতঃ 
সাক্ষী কিন্ত নামত: প্রতিনিধি হইতে রাজী হইবেন? 
এইরূপ সকল ক্ষেত্রে 'বিবেগনা* বিবেচিত" প্রভৃতি 
কথার প্ররূত অর্থ কি, তাহা এখনও ভারতবধের 
লোকদের জানিতে বাকী আছে কি? বড় মেজ ছোট 
কত লাটের কাছে আমাদের কত ডেপুটেশ্টন বা 
প্রতিনিধিসমষ্ি গিয়াছে; তাহাদের কথ। উক্ত উচ্চপদস্থ 
লোকদের দ্বারা বিশেষ মনোষোগপূর্বক *«শ্রুত” ও 
“বিবেচিত” হইয়াছে ; কিন্তু কর্তাদের যাহ। আগে হইতে 
স্থিনীকৃত সঙ্কল্প, কা তদচ্সারেই হইয়াছে। 

ভারতসচিব বলিতেছেন বটে, ভারতীয় প্রতিনিধিদের 
কথা এমন সময়ে শোনা হুইবে না যখন ক্যাবিনেটের 
( মন্ত্রিগুলের ) মত পূর্বেই ঘোধিত হইয়া গিয়াছে কিন্ত 
এমন অবস্থায় শোন! যাইবে যখন মন্ত্রিমগুলের মন স্থির- 
নিশ্চয় হয় নাই। মন্ত্রিমগুলের মত “ঘোবিত” হইবার 
পূর্বে ভারতীয় প্রতিনিধিদের কথা শোন! হইবে, এবিষয়ে 
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চিতা সি টি ও ও আপ সাদি জনতা নিলি ই অন ৬ এ ৬ এ পাকি ৬ ২০ বনি এ উর হত ত তাত উঠা 


সন্দেহ করি না। কিন্তু ব্রিটিশ গবন্মেটে ও ভারত 
গবন্মেণ্টের পূর্বববর্ণিত আলোচনার পর ক্যাবিনেটের মত 
“গঠিত”, হইয়! গেলে কেবল “ঘোবিত” হইতে যখন বাকী 
থাকিবে, সেই অবস্থায় ভারতীয় প্রতিনিধিদের মত *শ্ুত 
ও বিবেচিত” হইবে বলিয়া আমাদের ধারণা; এবং 
তখন মন্ত্রিমগুলের মনের দরজ! নূতন কিছুর আগমন ও 
অভার্থনার জন্ত ওপন অর্থাৎ খোল! থাকিবে না। কারণ 
তাহার পূর্বেই তাহারা স্থিরনিশ্চয় হুইয়। যাইবেন | - 





পা্লেমেন্ট ও বড়লাটের ঘোষণ। 

ভারতীয় নেতার! বড়লা্টের ঘোষণার এই মানে 
ধরিয়া লইয়াছিলেন, যে, অতঃপর ভারতবর্ধকে ডোমি- 
নিয়নত্বই দেওয়। হইবে, ভারতের বর্তমান রাষ্ট্রনৈতিক 
অবস্থা ও ডোমিনিয়নত্বের মধ্যে আর কোনও 
বাবধান থাকিবে না। নেতাদের এই অঙ্গমান 
সত্য কি না, তাহা জানিবার জন্ত মিঃ লয়েড জঙ্ 
ভারতমচিব মিঃ বেনকে বার বার প্রশ্ন করেন, কিন্ত তিনি 
| কিনা কিছুই বলেন নাই; বরং তিনি ও প্রধান মন্ত্রী 
মিঃ ম্যাকডগ্তান্ড বলিয়াছেন, মণ্টেগড ঘোষণার এবং 
ভারত-গবন্মেন্ট আইনের হেতুবাদে ব্যক্ত ভারতশাসন- 
নীতির বিশ্দুমাত্রও পরিবর্তন হয় নাই। সেই নীতি 
হইতেছে, ধাপে ধাপে ধীরে ধীরে দায়ী গবন্েণ্টের 
উচ্চ চূড়ায় ভারতবর্কে আরোহণ করিতে দেওয়া। যে 
সকল ভারতীয় নেতা মনে করেন, শ্রমিক গবন্েণ্টের 
মতে আমাদের কেবল একটা ধাপ বাকী, এক লক্ফেই 
শ্রমিক মন্ত্রিমগ্ুলন আমাদিগকে তাহা! অতিক্রম করিতে 
দিবেন, তাহারা তাহা বিশ্বাস করিতে পারেন। আমর! 
কাজ ন। দেখিয়া বিশ্বাস করিব না। রাষ্ট্রনীতি জিনিষটি 
এমন নহে, যে, ফোন এক জন বা ছুজন উচ্চপদস্থ 
রাজপুরুষের সদভিপ্রায়ে সরল অন্তঃকরণে এঁকাস্তিকতায় 
নির্ভর করিয়। নিশ্চিন্ত থাকা যায়। 


লর্ড আরুইনের সদভিপ্রায়ে বিশ্বাস 
বিলাতী নানা কাগজে লেখা হইয়াছে, লর্ড আরুইনের 
এঁকান্তিকতায় ও সারল্যে ভারতীয়ের] মুগ্ধ, ব্রিটিশ 


গ্রবাসী-- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 


এটিএন ই হাঃ স্ট্রীট সরস 


 (২৯শ ভাগ ২ খণ্ড 


০৬৫৬ জামিন রসি লী হস টস জার জ চা জন পাটানি ই নস জা লা সিসির 


গবর্মেণ্টের প্রতি ভারতীয়দের অবিশ্বাস তাহার দ্বারা দূর 
হইয়াছে, ইত্যাদি। ইংরেজদের ভারতীয় কাগজগুগাতেও 
এইরূপ কথা আছে। ইহার প্রতিধ্বনি ভারতীয় কতক- 
গুলি কাগজের লেখাতেও লক্ষিত হয়। আমর। লর্ড 
আরুইনের এরূপ কোন জাহকরী ক্ষমতার ফল প্রত্যক্ষ 
করি নাই। আমর! তাছাকে কপটাচারী ব| সরল, কৌশলী 
বা খন্ছু শ্বভাবের মানুষ, কিছুই বল। দরকার মনে 
করি না। তাহার আগেকার কোন কোন বড়- 
লাটকেও তাহারই মত প্রশংসা অনেকে করিয়াছিল। 
অন্ত অনেক বড়লাটকে কেন যে রর্প প্রশংসা করা হয় 
নাই বলিতে পারি না। তীহারা কি সবাই প্রশংসিত 
লাটদের চেয়ে অধম ছিলেদ? কেবলমাত্র লর্ড রিপনকে 
ইংরেজরা কেন বাহবা দেয় নাই, তাহ! জান। কথা। 
এবিষয়ে বেশী কিছু লিখিবার প্রয়োজন দেখি না। 
আমাদের আসল প্রয়োজন কাজ লইয়। কাহার 
অভিপ্রায় কি, তাহাতে আমাদের কি আসে যায়? একটা 
ইংরেজী প্রবাদ আছে, তাহাতে বলে, একটা অনুষ্পেখ্য 
ও অবাঞ্চিত স্থান সদ্দভিপ্রায় দ্বারা আস্তীর্ঘ। বর্তমান 
ব্রিটিশ মন্ত্রিগুল ও বড়লাট পরামর্শ করিয়া! বড়লাটের 
ঘোষণাপত্রের মুসাবিদ1! করেন, ভারতসচিবের বক্তৃতা 
হইতে তাহ! বুঝা ষায়। তাহাদের এরূপ ঘোষণাপত্র রচনা 
করিবার উদ্দেশ্ট খুবই ভাল হইতে পারে। কিন্তু ফল 
এ পর্যন্ত ভাল ন! হইয়া মন্দই হইয়াছে । ইহার দ্বারা 
নেতৃস্থানীয় ও অনেতৃস্থানীয় বিস্তর (লাকের মধো 
মতভেদ ও কলহের যতি হইয়াছে । এরূপ অবস্থা 
ভারতবর্ষের ঈপ্সিত ম্বরাজলাভের অনুকূল নহে । তস্তিন্ন, 
অদূর ভবিষ্যতে ভোমিনিয়নত্ব না দিয়া বা অঙ্গীকার ন! 
করিয়াও, গত কংগ্রেসের ডোমিনিরনত্ববিষয়ক প্রস্তাবটিকে 
বড়লাটের ঘোষণ! দ্বারা যে কাধ্যতঃ নাকচ করা যাইতে 
পারে, তাহ কি স্পষ্ট বুঝা যাইতেছে না? কংগ্রেসের 
প্রস্তাবের এক অংশ ই ছিল, যে, ৩১শে ডিসেম্বর নাগাদ 
ডোমিনিয়নত্ব লাভ 'না হইলে বা নির্দিষ্ট কোন সময়ে তাহা 
লাভের নিশ্চিত প্রতিশ্রুতি ন| পাইলে কংগ্রেমের পক্ষ 
হইতে পূর্ণস্বাধীনতাকেই ভারতবর্ষের লক্ষ্য বলিয়া ঘোষণা 
করিয়া তাহার জন্য চেষ্টা আরন্ধ হুইবে। বড়লাটের 


হয সংখ্য। ]. 


ঘোষণ! নেতারা সন্তোষকর বলিয়! গ্রহণ করিলে এই 
অংশ ব্যর্থ হইয়া! যায়। কংগ্রেসের সমূদয় প্রস্তাবটিকে 
চতুরতাসহকারে ব্যর্থ করা ঘোষণাটির উদ্দেন্ত ছিল ল।, 
কেহ বলিতে পারেন কি? বড়া ও ভারতসচিবের 
এবং সমুদয় শ্রমিক ব্রিটিশ মন্ত্রীর অস্তরজ্গ প্রাণের বন্ধ 
ভারতীয়দের মধ্যে ধাহার। আছেন, তাহারা তাহাদের 
মনের কথ! জানিতে পারেন। অন্ত লোকের! ত তাহ! 
জানে না। তাহারা কাজের ঘারা ও ফলের ঘারাই বিচার 
করিবে। ইতিমধোই বড়লাটের ঘোষণার ফল যাহা 
ফলিয়াছে, তাহ! পালেমেণ্টে ভারতসচিবের বক্তৃতায় 
কতক পাওয়া যায় । উহার কিয়দংশ উদ্ধৃত করিতেছি । 
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পাঠকদ্দিগকে উদ্ধৃত শেষ কথাগুলি মন দিয়া পড়িতে 
বলি। রয়টারের প্রতিনিধির সঙ্গে সরকারী লোকদের 
দহরম মহরম আছে । তিনি বড়লাটের ঘোষণার পর দিন 
বিলাতে টেলিগ্রাফ করিয়াছিলেন, যে, উহা! “ভারতীয় 
স্বাধীনত'-প্রচেষ্টার উপর খুব সাংঘাতিক এক কোপ 
মারিয়াছে-_যে প্রচেষ্টায় তখন পর্যন্ত প্রত্যহ নৃতন নৃতন 
কংগ্রেসওয়ালারা! যোগ দিতেছিল।” 

আমরা উপরে ঘোষণাটির যেরূপ ফল বর্ণনা 
করিলাম এবং রয়টারের প্রতিনিধি যেরূপ ফল 
বর্ণনা করিয়াছেন, তাহার উদ্দেশ এরূপ নিশ্চয়ই 
ছিল না, কে বলিতে পারে? ব্রিটিশ রাজনীতিজেরা 
দূরার্শী না হইলে, কোন্‌ কান্ধের কোন্‌ চা*লের কিরূপ 
ফল হুইবে জাগে হইতে বুবিতে না পারিলে, এত বড় 
সাম্রাজ্য চালাইতে পারিতেন না। 





৪৩১৪ 


বিবিধ প্রসঙ্গ__ডোমিনিয়ন ফ্টেটাসের অঙ্গীকার-দাঁনে বাঁধ! কি ? 





৩১৩ 





ডোমিনিয়ন ফ্্টাসের অঙ্গীকার-দানে 
বাধা কি? 


শ্রমিক গবন্মেন্টের প্রধান মন্ত্রী মিঃ ম্যাকডনান্ডকে 
ভূতপূর্বব মন্ত্রী মিঃ বলডুইন জিজাস| করেন, এ পর্ধান্ত 
তারতশাসনে যে নীতি 'অনগুহৃত হইয়া আসিতেছিল বড়- 
লাটের ঘোষণ! সেই নীতির পরিবর্তন হৃচনা করিয়াছে 
কি না, কিংবা! ভারতকে ডোমিনিয়নত্ব কৰে দেওয়। হইবে 
তাহার সময় সম্ষষ্ধেও কোন পরিবর্তন হইয়াছে কি না। 
উত্তরে মিঃ ম্যাকডনান্ড বলেন £-- 

“আপনার উ য় প্রপ্নের জবাবেই আমি খলিতেছি, ''ন”। 
আপনিও জানেন, যে, ভার তশীপনেয় নীতি ১৯১৯ সনের ভারতশান 
আইনেই বর্ণিত হষ্টক্লাছে । যাবৎ এবং যতদিন পালেমেন্ট এই 
আইন সংশোধন না করেন, তাবৎ এই নীতির কোন পরিবর্তন হইবে 
না।” 

এই জবাবে কোন তুল নাই। কিন্তু গ্রধান মন্ত্রী যাহা 
বলিয়াছেন, তাহাতে ভারতবর্কে অচিরে ভোমিনিয়নত্ব 
দিবার চেষ্ট! সম্বন্ধে নিশ্চিত গ্রতিশ্রতি দিতে কোন বাধা 
হয় না। বর্তমান মন্ত্রিমগুলের যদি ভারতবর্কে অচিরে 
ভোমিনিয়ন করিবার ইচ্ছা! থাকে, তাহা হইলে তাহার! 
বলিতে পারেন, “আমরা ভারতবর্কে ডোমিনিয়ন 
করিবার একটি বিল পার্লেমেশ্টে উপস্থিত করিব |” 
পার্লেমেণ্টে তাহা পাস হইবে কিন। তাহা অবশ্ত তাহার! 
বলিতে পারেন না। বিলাতের প্রত্যেক রাজনৈতিক 
দল নানা বিষয়ে বিলাতের লোকদিগকে নিজেদের 
ভবিষ্যৎ কাধ্য সম্বন্ধে এইরূপ নান! প্রতিক্রতি দিয় 
থাকেন। ভারতবর্কে ওরূপ কথ! দিলে রক্ষণশীল ও 
উদারনৈতিক দলের লোকের! খুব চীৎকার জুড়িয়! দিত 
বটে, এবং শ্রমিক গবন্মে্টকে পরাম্ত এবং ক্ষমতাচ্যুত 
করিতেও চেষ্টা করিত। কিন্তু ভবিহ্যতে শ্রমিক 
গবন্মেন্ট ভারতবধের জন্ত কিছু করিতে চাহিলে তখনও 
ত এরূপ কাণ্ড হইবে । নিজেদের দেশের লোকদের জন্ত 
বিলাতী প্রত্যেক রাজনৈতিক দর বিরোধীদের যতটা 
আন্দোলন সহ করিতে প্রস্তুত হন, মিশরের . জন্ম যতটা 
আন্দোলন সহ করিয়াছেন, . ভারতবর্ষের জন্ত. ততটা ' সন্ক্‌ 
করিতে প্রস্তুত নন। 
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সাইমন কমিশন নিয়োগে হিলাভী সব দলের 
লোকদের সম্মতি ছিল। আপত্তি উঠিতে পারে, যে, 
উহার রিপোর্ট বাহির ন! হওয়া পর্য্যস্ত মন্ত্রমগ্ুল কেমন 
করিয়। ভোমিনিয়নত্ব সম্বন্ধে নিশ্চিত কিছু বলেন? উত্তরে 
আমরা বলি, সাইমন কমিশনের রিপোর্ট মস্ত্রিমগুল 
তাগিদ দিয়া ইতিপূর্বে বাহির করাইতে পারিতেন। 
সাইমন কমিশনের সহকারী হার্টগ কমিটি উহার পর 
নিযুক্ত হয়। তাহার রিপোর্ট বাহির হইয়া গিয়াছে। 
সাইমন কমিশনের সহকারী ভারতীয় কেন্ত্রীয়: কমিটি স্ঠার্‌ 
শঙ্ষরন্‌ নায়ারের সভাপতিত্বে উক্ত কমিশনের অনেক 
পরে নিযুক্ত হয়। তাহার রিপোর্ট? প্রস্তুত হইয়। তাহাতে 
সভ্যদের দপ্তখত হইয়া গিয়াছে । এই কমিটির বিবেচ্য 
বিষয় সাইমন কমিশনের বিবেচ্য বিষয়ের সহিত এক। 
পরে নিধুক্ত ছুই ছুইট! কমিটির রিপোট” প্রস্তুত হইয়া 
গেল, আর সাইমন কমিশনের রিপোর্ট ইতিমধ্যে প্রস্তুত 
হইতে পারিত না, ইহ। বিশ্বাসযোগ্য নহে। 

আমাদের অন্গমান এই, যে, সাইমন কমিশনের 
রিপোর্ট ইচ্ছাপূর্বক ৩১শে ডিসেম্বরের মধ্যে বাহির করা 
হইতেছে না। কারণ, খুব সম্ভব, এ কমিশন ভারতবর্ষকে 
অবিলম্বে ডোমিনিয়ন করিবার স্থপারিশ করিবে না। 
তাহা ৩ শে ডিসেম্বরের আগে জান! পড়িলে, কংগ্রেসের 
ূর্ণন্বাধীনতা-কামী সভোরা তৎক্ষণাৎ কংগ্রেস দ্বারা 
স্বাধীনত। ঘোষণা করাইবার উদ্যোগে প্রবৃত হইবে। 
তাহাতে দেশে তুমুল আন্দোলন এবং তঙ্জনিত অশান্তির 
কি হইবে । ভারত-গবন্মেন্ট তাহা চান না; এবং তদ্রপ 
আন্দোলন ও অশান্তি আগে হইতে বন্ধ করিবার অন্ত 
সম্ভবতঃ বড়লাটের ঘোষণার উৎপতি। 


ব্রিটিশ জাতির আঁনেতৃত্ব 


খুব কর্শিষ্ঠ না হইলে বৃহৎ সাম্রাজ্য চালান যায় ন। 
কিন্ত অভিনেতাদিগকে যেমন ভাণ করিতে হয়, তাহা 
করিতে না পারিলেও সাম্রাজ্য চালান যায় না। বড়- 
লাটের ঘোষণাটা যে আত্ত একটি দিল্লী কা লাভড়ু, 
নেতাদের বর্ণনাপত্রে স্বাক্ষরকারীরা ও তাহাদের নিতাস্ত 


প্রবাসী স্জগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 





[ ২,শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


অনুগত লোকের! ছাড়া এখন সকলেই তাহা বুবিয়াছেন। 
জথচ ইহার সম্বন্ধে বিলাতে কি অডিনয়ই না হইয়া 
গেল! “ভারতবর্ষে বাঘ ছাড়িয়া দেওয়া হইয়াছে,» 
তারতে ব্রিটিশ ক্ষমতার লোপ হুইল, ইত্যাকার কত 
রব তথায় উখিত হইল; লর্ডম্‌ ও কমন্দে বিরুদ্ধ প্রস্তাব 
এবং উভয় পক্ষের ব়্ৃত। হইল, প্রশ্নোত্বর, রাগারাগি, 
কত কি হুইল। যেন ভারতবর্ষে বড়লাট একটা 
“অনাছিষ্টি' মারাত্মক কিছু করিয়! বসিয়াছেন | কিন্ত 
রাজনৈতিক অভিনয় ও চা*লবাজী আমরাও অল্নন্বল্ল যে 
না বুঝি, এমন নয়। অতএব বলি, গ্রভুরা নিজমূর্তি 
ধরিলে ভাল হয়। প্রকৃত রুদ্র মুর্তি ছন্ন প্রসন্ন মৃত্ঠি 
অপেক্ষা পরিণামে ছিতকর, যদিও আপাতমধুর নহে । 


নেতাদের সর্ত 

সরকার পক্ষের প্রস্তাবিত কন্ফারেন্সটিকে সুফলপ্রদ 
করিতে হুইলে ভারতবর্ষে লোকের মনের ভাব শ্াস্ত 
ও গবন্মেন্টের প্রতি মৈত্রীসম্পন্ন হওয়া দরকার বলিয়া, 
অন্তান্ত সর্ভের মধ্যে নেতারা লর্ড আরুইনকে অন্ভরোধ 
ন্লানাইয়াছিলেন, যে, রাজনৈতিক বন্দীদের মধ্যে হত্যাি 
অপরাধ ভিন্ন অন্ত অপরাধে দপ্ডিত কয়েদীদিগকে মৃক্তি 
দেওয়। হউক। অনুরোধের ফল কিরূপ হইবে, তাহা 
নীচে মুদ্রিত বিলাতী টেলিগ্রামগ্ুলি হইতে পাঠকেরা 


অনুমান করিতে পারিবেন । 


লণ্ডন ১২ই নবেম্বর । গরতকল্য কমন্স সভার অধিবেশনে প্রন্নোত্তর. 
দ্বীনের সময় ম্বাধীন শ্রমিকদলের রাজনৈতিক সেক্রেটারি এরপ প্রশ্াৰ 
কবেন। যে, বড়লাটের ঘোবণার পর সন্ভাব বুদ্ধর উদ্দেগ্তে রাঞজ- 
নৈতিক বন্দীদের সম্বন্ধে পুনবিবেচনা কর] হুক এবং যে সবক্ষেত্রে 
মুকতিদা করিলে [হুংসা নিবারণের পক্ষে বাধার সৃষ্টি হইবে না, 
সেই সব বঙ্গীদিগকে চাড়িয়া জেওয়] হউক। 

শিং গয়েজউড বেন ছুঃগ প্রকাশ কক্গিয়া বলেন, যে তিনি সেরূপ 
কেখন বাবস্কা করিতে সমর্থ নহেন। 

ভারতবর্ষে দণ্ডবিধির ১২৪ক ধারা জনুসারে রাজগ্রোহ মামলার 
সংখ্যাগুলির প্রতি দৃষ্টি আকধণ করিয়া মিঃ ফেনার ব্রকওয়ে 
ঠিজ্ঞাসা করেন, যে অঙঃপর মামঞণর সীমা সন্বীর্ণ করিয়া! ফেল 
মাত্র হিংসামূলক কার্ধ)াবলীর জন্ত কিংবা যে সব সবলে এরপক্ার্ষ্যে 
প্রেরণা দেওয়া হুয়া থাকে, কেবলমাত্র সেরপ ক্ষেত্রেই এরপ 
অভিযোগ উত্থাপন করার নিয়ম কর ছুটবে কি না? 

ভারতসচিব উত্তরে বলেন, যে উহ স্থানীয় কর্তৃপক্ষের বিষেচয 
বাপার। দওবিধি অনুসারে পরিগারভাবে আইন লঙ্ঘন কর! 
না হইয়া থাকিলে, কোন রাঞজ্রোছের অভিযোগ উত্থাপিত হয় না। 





হয় সংখ্যা ] 





লঙন ১২ নবেম্বর | জদয কমন্স সভায় কমাগডার কেনওয়ার্দি 
প্রশ্ন করেন, যে, ভারতের রাজনৈতিক বন্দীদের প্রতি ভবিব্যতে 
কিরূপ বাবহার কর! হবে ? 

মিঃ গয়েজউভ বেন উত্তরে বলেন, এক্ষণে গুপ্তভাবে এট বিষয়ে 
একটা ত্যন্ত চলিতেছে, হ্তরাং এখন তিনি তৎসম্পর্কে কোনও উত্তর 
দিতে পারেন না। . 

মীরট মামলা আর্ত হৃউবায় পর হইতে, বৈপ্লবিক প্রচার কার্ধা 
হটরাছে বলিয়া ঘে কথা উঠির়াছে, তাহা! রুশিয়ার সন্িত সম্পর্ক 
স্বাপনের পর হটখে। খামিয়াঁচে কিনা খ্রিজ্ঞাস] কর! হইলে, মিঃ বেন্‌ 
বলেন যে মীরাট মামলা এখনও বিচারাধীন । 

মি কেনার ব্রকওয়ে বলেন যে. পঞ্জাবের কর্তৃপক্ষ কংগ্রেদের 
প্রধান প্রধান বাজিঙিগের পিছনে গোয়েম্ছা লাগাউর।চেন এবং 
লোকেরা যাহাতে লান্বোর কংখ্েলে উপস্থিত হইতে না পারে, এরূপ 
ভাবে চাপ দেওয়া ভইভেছে। 

এট উত্ভিয জবাবে মিঃ বেন্‌ বলেন যে, তিনি এই বিষয়ে তদস্ত 
করিবেন। 


স্ধীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

মহষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের অন্ঠতম পৌত্র, দার্শনিক 
সাধু দিজেন্্রনাথ ঠাকুরের অন্ততম পুত্র শ্রীযুক্ত স্থৃধীন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের মৃত্যুতে বঙ্গদেশ ক্ষতিগ্রন্ত হইল। বজের 
স্প্রসিদ্ধ মাসিক পত্রিকা “সাধনা” তিনি কিছু কাল 
সম্পাদন করিয়াছিলেন। ছোটগল্প লেখায় এবং নানাবিধ 
প্রবন্ধ রচনায় তাহার সাহিত্যিক শক্তির পরিচয় পাওয়া 
গিয়াছিল। তিনি অতি নিরহস্কার অমায়িক সরল ও 
সাধু স্বভাবের লোক ছিলেন। নান! সংকার্ধ্যের অনুষ্ঠানে 
তিনি পরিশ্রম দ্বার! সহায়তা করিতেন। 


বঙ্গের প্রাথমিক শিক্ষ৷ বিল 

ভারত-গবন্মে্ট বাংল! দেশের প্রতি টাকা সম্বন্ধে 
বরাবর অবিচার করিয়। আসিতেছেন; বঙ্গে সংগৃহীত 
রাজন্বের অধিকাংশ বরাবর অন্তত খরচ করিয়া 
আসিতেছেন। অন্তান্ত গ্রদেশে প্রাপ্ত রাজস্বের যত 
অংশ তাহাদিগকে খরচ করিতে দেওয়া হয় বাংলাকে 
তত অংশ দিলে এখানে অনায়াসে সব বালকবা'লিক! 
বিনাবেতনে প্রাথমিক শিক্ষা পাইতে পারে; তাহার জন্ত 
নৃতন ট্যাক্স বসাইবার কোন গ্রয়ো্ন হয় না। এই হেতু 
আমরা প্রাথমিক শিক্ষার জন্ত ট্যাক্স বসাইবার বিরোধী । 
কিন্তু দিলেক্ট কমিটা এখন ট্যাক্ষের হার ও ভাগ যাহা 


বিবিধ প্রসঙ্গ_-রুষিয়ায় প্রাথমিক শিক্ষার নববিধ চেফ। 


৩১৫ 


করিয়াছেন, তাহ! আগেকার চেয়ে ভাল। আগে হার ছিল 
জমীর খাজানার টাক! প্রতি পাঁচ পয়সা ; এবং ভাগ ছিল 
এঁ পাচ পয়সার এক পয়সা দিবেন জমীদার, চারি পরসা 
দিবেন রায়ৎ। এখন হার ও ভাগ হইয়াছে, খাজানার 
টাকা প্রতি চারি পয়সা এবং জমিদার ও রায়ৎ ছুপয়সা 
করিয়া তাহা দিবেন। ত] ছাড়া, বঙ্গে ব্যবলা বাণিজ্া 
বাহার করেন তাহাদের উপরও শিক্ষা-্ট্যা্স বসান 
হইবে, কিন্তু তাহার পরিমাণ এক শত টাকার অধিক 
হইবে না। 

আগেকার বিলে প্রাথমিক শিক্ষাদান সম্বন্ধে সব কাজ 
করিবার ভার ছিল গবন্মেন্টের উপর। সংশোধিত বিলে 
ভার দেওয়া হইয়াছে একটি লোকগ্রতিনিধি বোর্ড বা 
সমিতির উপর। এই পরিবর্তন অন্থমোদনীয়। সিলেক্ট 
কমিটি আরও ছুটি ভাল প্রস্তাব করিয়াছেন। যেখানে 
যেখানে শিক্ষা-ট্যান্স বসিবে, সেখানে পাঠশালার ছাত্র- 
ছাত্রীদিগকে বেতন দিতে হইবে না। স্বিতীয় প্রস্তাব, 
দ্রশবৎসরের মধো বঙ্গে প্রাথমিক শিক্ষা আবশ্রিক করিতে 
হইবে। আগ্রা-অযোধ্য। প্রদেশে প্রাথমিক শিক্ষা কিরূপে 
পাঁচ বংসরে আবশ্তঠিক করা যায়, তাহা! বিবেচনা করিবার 
নিমিত্ত একটি কমিটি নিযুক্ত হইয়াছে। বাংল! দেশের 
গবন্মেন্টে ও লোকেরা পশ্চাতে পড়িয়া যাইতেছেন। 


রুশিয়ায় প্রাথমিক শিক্ষার নববিধ চেষ্টা! 


অনেক দেশে আগে এইকপ নিয়ম ছিল এবং এখনও 
আছে, যে, সমর্থ-বয়মের সুস্থ সব পুরুষকে যুদ্ধ শিখিতে 
এবং দরকার মত যুদ্ধ করিতে হইবে। এই নিয়মকে 
কন্সক্রিপশ্টান বা বলপূর্বক যোল্ৃতালিকাভুক্তকরণ 
বলে। রুশিয়ার একটি সহরে অন্য রকমের কন্দ ক্রিপশ্যন 
প্রবর্তিত হইয়াছে। সেখানে নিয়ম হুইয়াছে, যে, 
নিরক্ষরতার বিরুদ্ধে প্রত্যেক শিক্ষিত ব্যক্তিকে যুদ্ধ 
করিতে হইবে। যুদ্ধের প্রকার ও প্রণালী এই) যে, ১৮ ও 
৫০ বৎসর বয়সের প্রত্যেক শিক্ষিত পুরুষ ও স্ত্রীলোক; 
যাহারা কোন বিদ্যাশালায় ৬ বৎসরের অধিক শিক্ষা 
পাইয়।ছে, বৎসরে ২১৮ ঘণ্টা শিক্ষা দ্বিতে বাধ্য হুইবে। 


৩৬১ 





নৈশ বিদ্যালয়ে এই শিক্ষা দিতে হইবে। ভুতয়াং 
শিক্ষক-শিক্ষয়িত্রী ছাত্র ছাত্রী কাহারও দৈনিক নিত্য কর্ছে 
বাধা জন্মিবে না। বাহার। নির্দিষ্ট পরিমাণ সময় কাজ 
করিতে পারিতেছে না দেখ! যাইবে, তাহাদের উপর 
একটা বিশেষ ট্যাক্স বসান হইবে । ওয়েলফেয়ার” নামক 
কলিকাতার ইংরেজী সাপ্তাহিকে এই সংবাদটি দেওয়া 
হইয়াছে। 


প্রাথমিক শিক্ষার জন্য মান্থষের উপর ট্যাক্স বসান 
অপেক্ষা! রুশিয়ার এই সহরের এ নিয়মটি স্থচিস্তিত এবং 
অর্থনীতিশান্ত্রের অধিকতর অন্থমোদিত। ট্যাক্স বসাইলে 
লোকের নিয়মিত আয় কমান হয়। কিন্তু রুশিয়ার এই 
নিয়মটিতে অধিবাসীদের আয়ের সমহ্ি পরোক্ষভাবে 
বাড়িয়া যায়। কারণ, যে শিক্ষাদানের কাজটি অনেক 
টাকা খরচ করিয়া! করাইতে হইত, . অধিবাসীদিগের 
অবসর সময়ের কিয়দংশের সম্ধায়ে তাহা নির্ববাহিত হইয়! 
যাইবে। স্থৃতরাং বেতনভোগী শিক্ষক রাখিতে হইলে 
যত বায় হইত, নমগ্র সমাজের আয় তত বাড়িয়৷ সৎকার্যে 
তাহা ব্য়িত হইতেছে, ধরিতে হইবে । অবসর-সময়ের 
একপ সন্বায়ে, বিনাবেতনে শিক্ষা ধাহার! দিবেন, মানব- 
সেব! দ্বারা তাহাদের ও চারিত্রিক উন্নতি হইবে। 

বজে ও ভার তবধের অন্য সব প্রদেশে এইরূপ নিয়ম 
করিলে খুব ভাল হয়। তাহাতে নিরক্ষরদের অজ্ঞতার 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ এবং অলস প্রকৃতির শিক্ষিত লোকদের 
আলমের বিরুদ্ধে যুদ্ধ --যুগপৎ উভয়ই করা হইবে। 

গবন্মে্টে রুশিয়ার সহরটির মত আইন নিশ্চয়ই 
করিবেন ন। | কিন্ত আমর! নিজেদের মধ্যে পরামর্শ করিয়া 
একমত হুইয়৷ এরূপ নিয়ম অন্ততঃ ক্ষুত্র এক একটি গ্রামের 
জন্তও করিতে পারি নাকি? এক জন মানুষও ব্বতঃ- 
প্রবৃত্ত হইয়৷ এইরূপ নিয়মপালনের ব্রত গ্রহণ করিলে 
তাহারও স্থফল ফলিবে। 


সম্তরণ-দক্ষত। 


_ মম্প্রতি শ্রীযুক্ত বীরেন্ত্রনাথ পাল বাগবাজারের হ্ীমার 
ঘাটে সাভার: দিয়া সর্বাগ্রে, গঙ্গা পার হুওয়ায় পুরস্কৃত 


প্রবাসী অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 


হইয়াছেন। পার হইতে তাহার ২১ মিনিট ৫* সেফেও 
লাগিয়াছিল। 


বাল্যবিবাহনিরোধ আইন ও স্ত্রীশিক্ষা 


শীযুক্ত হরবিলাস শারদ! মহাশয়ের ছারা! উপস্থাপিত 
বাল্যবিবাহনিরোধ বিল আইনে পরিণত হওয়ায় 
ভারতবর্ষের প্রভৃত মন্ধল হইবে। তাহার মধো 
বালিকাদের শিক্ষার অধিকতর হ্থষোগপ্রাপ্তির কথাই 
এখন বলিতে চাই। 

বালিকাদের শিক্ষার বাধা যত জাছে, অন্ন বয়সে 





রায় সান হরবিলান শারদা 


বিবাহ তাহার মধ্যে একটি। বাগ্যবিবাহ প্রথা থাকায়, 
যে-সব বালিকা পাঠশালায় যাইত তাহাদিগকেও অল্প 
বয়সে লেখাপড়া ছাড়াইয়া আনা হইত। ফলে, 
তাহারা অল্প যাহা! শিখিত, তাহাও অনেকে কালক্রমে 
ভূলিয়৷ যাইত। বালাবিবাহছনিরোধ আইন হওয়ায় এখন 
বালিকাধিগকে অন্যান চৌদ্দ বৎসর বয়স পূর্ণ হওয়া পর্্যস্ত 
অবিবাহিত রাখিতে হইবে । অতঃপর ধাহারা বালিকা” 
দিগকে কিছু শিক্ষা দিতে চান, তাহারা তাহাদের 
প্রাথমিক শিক্ষা সমাপ্ত. করিবার জন্ভ যথে্ট সময় পাইবেন 


২য় সংখ্যা ] 








ছয় বৎসরে হাতে-খড়ি দিয়া চৌদ্দ বৎসর পর্য্যস্ত লেখাপড়া 
শিখাইলে আট বৎসরে মোটামুটি অনেক বিষয় শিখান 
যাইতে পারে। 

ভারতবর্ষে ও ব্রদ্ধদেশে ১৯২১ সালের সেন্স 
অঙ্থলায়ে হাজার-কর! কতজন পুরুষ ও স্ত্রীলোক লিখন- 
পঠনর্থম ছিল, তাহা হইতে পুরুষ ও স্ত্রীলোকেরা শিক্ষায় 


পরপর হইতে কত দূরে বুঝা যাইবে । 
প্রদেশ হাজার-করা! লিখনপঠনক্ষম 
পুরুষ স্বীলোক 
সম্্রাজ ১৫২ ১ 
বোম্বাই ১৪১ ৫ 
বাংলা ১৫৯ ৮ 
আধ্র-জঅযোধ্যা ৬৫ ৬ 
পঞ্জাব ৬৭ ৮ 
ব্রন্মদেশ 8৪৮ ৯৭ 
বিহার-ট ডন ৮৮ ৬ 
মধ্য প্রদেশ ৮৪ ্ 
আলাম ১১৪ উ৩ 
ব্রিটিশ ভারত ১৩৪ উ৮ 


১৯২১ সালে সমগ্রভারতে প্রতি পঞ্চাশ জন স্ত্রীলোকের 
মধ্যে এক জনের কম স্ত্রীলোক লিখিতে পড়িতে জানিত; 
এখন তার চেয়ে অবস্থা যে বেশী ভাল হইয়াছে, তাহ! 
নয়। এ সালে প্রতি সাতজন পুরুষের মধ্যে এক 
জনের কম লেখা পড়া জানিত। বাংল! দেশে এ সালে 
শতকর। প্রায় ১৬ জন পুক্ুষ এবং শতকরা প্রায় ২ জন 
স্রীলোক লেখাপড়া জানিত; অর্থাৎ পুরুষদের চেয়ে 
স্্রীলোকদের মধ্যে সামান্ত লেখাপড়ারও বিস্তার 
অষ্টমা:শেরও কম হইয়াছিল। 

১৯২৭ সালে ব্রিটিশ ভারতে ছেলেদের ও মেয়েদের 
জন্ত ভিন্ন ভিন্ন রকমের শিক্ষালয় কত ছিল দেখাইতেছি। 


প্রাথমিক উচ্চতর আর্টস কলেজ 
ছেলেদের ভন্ত ১৬২,৬৬৩ ১০১৩৭৩ ২১৩ 
মেয়েদের জন্য ২৬,৬৮২ ৯৬৫ 3৪ 
মেয়েদের শিক্ষার প্রতিষ্ঠান ছেলেদের শিক্ষার 
প্রতিষ্ঠান অপেক্ষ1 সংখ্যায় অত্যন্ত কম। 


ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে মোট পুর্ব ও স্ত্রীলোক অধিবাসীর 
মধ্যে শতকরা কতজন পাঠশালা হইতে কলেজ পর্যন্ত 
সবরকম প্রতিষ্ঠানে ১৯২৭ সালে শিক্ষ! পাইতেছিল, নীচে 
ভাহার সংখ্যা দেওয়। হৃইল। 


বিবিধ প্রলঙ্গ-_বাল্যবিবাহনিরোধ আইন ও স্ত্রীশিক্ষ। 


৩১৭ 
প্রদেশ মেয়ে ছেলে 
মাজা ২.৫ ৯২ 
বোক্বাই ২.৩ ৮৯৮ 
বাংল! ১.৮ দ৭ 
আগ্রা-জঅযোধ্যা তর ই. 
পঞ্জাব টি, ॥ 1৮ 
ব্রহ্ম 'দশ ২ ৬.১ 
বিহবার-্উদ্ধিস্ক। ৮.৭ ৫.৬ 
মধ্যপ্রদেশ চি ৫.০ 
অখসাম ৬৪ দা 
ব্রিটিশ ভারত ১.৫ ৬.৯ 


ছেলেদের শিক্ষা মেয়েদের শিক্ষা, কোনটাতেই বাংল! 
দেশ প্রথমশ্রেণীস্থ নহে। ছেলেদের শিক্ষায় বাংলা 
চতুর্স্থানীয়, মেয়েদের শিক্ষাতেও চতুর্স্থানীয়। 

১৯২৭ সালে ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে মেয়েদের শিক্ষার জন্য 
কত খরচ হইয়াছিল এবং ছেলেদের শিক্ষার তাহা! 
শতকরা! কত অংশ, নীচের তালিকায় দেখান গেল। 


প্রদেশ মোট ব্যয় ছেলেদের শিক্ষাব)য়ের শতকরা কত 
মানা ৪৯.৮৫ লক্ষ ১৭.২ 
বোম্বাই ৫৩.২৫ ১, ১৯.৫ 
বাংলা ২৮৬৯ 9) ১০১৯ 
আগ্রা-অযোধা1 ২৩,১৪ ১২১ 
পঞ্জাব ১৯,৭৬৬ ৪ ১০,৪ 
অঙ্গদেশ ১৭,০২২ ॥ ১৮.১ 
বিহীর-উড়িব]1 ৮.৩৪ » ৭.৩ 
মধাপ্রদেশ ৬.৪ ৯৭ 
আসাম ৭৫ রী ১৩,১ 
ব্রিটিশভারত ২১৯.৯২ » ১৪.৪ 


সমগ্র ব্রিটিশভারতে ছেলেদের শিক্ষার জন্ত হত 
ব্যয় হয়) মেয়েদের জন্ত তাহার সাত ভাগের একভাগ 
খরচ হয়; বাংল! দেশে মেয়েদের শিক্ষার ব্যয় ছেলেদের 
শিক্ষা! ব্যয়ের নয় ভাগের এক ভাগ। টাকার পরিমাণ 
ধরিলে দেখ! যায়, বাংল! দেশে মেয়েদের শিক্ষার জন্তু 
মান্দ্রাজ ও বোশ্বাই হইতে অনেক কম খরচ হয়। বস্ততঃ 
প্রকৃত তুলনা! করিতে হইলে €কোন্‌ প্রদেশে নারীর সংখ্যা 
কত তাহা! বিবেচনা করা উচিত। মোটামুটি এ সংখ্য। 
দিতেছি । মান্দ্রাজ ২১* লক্ষ, বোম্বাই ৯৯ লক্ষ, বাংল! 
২২০ লক্ষ; আগ্রাঅযোধ্যা ২১০ লক্ষ, পঞ্জাব ৯* লক্ষ, 
ব্রহ্মদেশ ৬৭ লক্ষ, বিহার-উড়িহা! ১৭০ লক্ষ, মধ্াযাভারত 
৭০ লক্ষ, আসাম ৩০ লক্ষ, ব্রিটিশভারত ১২০ লক্ষ । 
বাংলা-দেশে বাস্তবিক স্ত্রীশিক্ষার জন্ত বোদ্বাই মান্্রাজ 


৩১৮ 


স্যার ভিন) ভনইিউউচ 





৯ তিক রশি ও সি অপি এ এপি ওএস পসছ  ি 


পঞ্জাব ও ত্রহ্মদেশ অপেক্ষা গবম্মেন্ট ও জনসাধারণ অত্যন্ত 
কম উৎসাহ দেখাইয়া থাকেন। 


ভারতবর্ষের সর্বত্রই স্ত্রীশিক্ষার অবস্থা শোচনীয়। 
এ বিষয়ে শিক্ষিতা মহিলাদের দৃঠি পড়িয়াছে। তাহা 


হইতে অনেক স্থফলের আশা করা যাইতে পারে। 
শিক্ষিত পুরুষদেরও অনেকের দৃষ্টি পড়িয়াছে। 


সত্রীশিক্ষার আবশ্তকতা সকল দিক দিয়া দেখাইবার 


প্রয়োজন এখনও আছে । এখানে কেবল এক প্রকার 
প্রয়োজনের কথা বলিতেছি। 


বাল্াবিবাহনিরোধ আইন পাস হওয়ায় এখন 
বালিকাদিগকে অন্যুন চৌদ্দ বৎসর বয়স পরাস্ত অবিবাহিত 
রাখিতেই হইবে । যে-সব অভিভাবক বালিকাদিগকে 
শিক্ষিত করিতে চান, তাহারা, চৌদ্দ কেন, যোল পর্য্যস্তও 
তাহাদিগকে স্থলে রাখিয়! প্রবেশিক পরীক্ষায় উত্তীর্ণ 
করিতে চাহিবেন। তাহাদের প্রধান বাধা হইবে, দেশে 
যথেষ্ট উচ্চশ্রেণীর বালিকা-বিদ্যালয়ের অভাব। প্রত্যেক 


জেলার সদরে একটি ও মহকুমাগুলিতে একটি করিয়া 
এরূপ বালিকা-বিদ্যালয় স্থাপিত হওয়া উচিত । 


ধাহারা এখন নিজেদের বাড়ীর মেয়েদের শিক্ষার 
কোন ব্যবস্থা করেন না, তাহাদিগকে নূতন আইনের ছারা 
পরিবর্তিত অবস্থার কথা ভাবিতে হইবে । চৌদ্দ বৎসর 
পর্যন্ত বালিকাদিগকে অশিক্ষিত অবস্থায় অবিবাহিত 
রাখায় তাহাদ্দের বিপদের আশঙ্কা এবং সামাজিক অনিষ্টের 
আশঙ্কা আছে। ছোট মেয়েদের প্রতি ছুষ্ট লোকদের 
যত দৃষ্টি পড়ে, অপেক্ষারৃত অধিকবয়স্ক মেয়েদের প্রতি 
তাহাদের পাপদৃষ্টি তার চেয়ে অনেক বেশী পড়িবার 
কথা।.. এবং বাংল! দেশের হিন্দুসমাঙ্জে অবিবাহিতা 
বালিকার! লমান বয়সের বিবাহিতাদের চেয়ে চলাফিরার 
স্বাধীনত! অধিক পাইয়া থাকে । তাহা তাহাদের স্বাস্ত্োর 
পক্ষে ভালই--তাহা! কমান উচিত নহে। কিন্তু স্বাধীন- 
তাকে যথাসম্ভব নিরাপদ করিবার জন্ত বালিকাদিগকে 
নৈতিক, দৈহিক ও সাধারণ শিক্ষা ভাল রকমের দেওয়া 
দয়কার। তাহাদের আত্মরক্ষার সামর্থ্য যতটা জন্মে 
ততই মঙ্বল। অবশ্ত, যে-দেশে নারীদের দ্বাধীনতা 
যে-পরিমাণে বাড়িবে, সে-দেশে তাহাদের সম্মান রক্ষার 
নিমিত্ত সেই পরিমাণে পুরুষদের সাহস চারিত্রিক দৃঢ়তা-- 


প্রবাসী-- অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 





[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এক কথায় প্রত পৌরুষ-_বাড়। যে একান্ত আবশ্বক,তাহ। 
বিশ্বত হইতেছি ন|।- কিন্তু বাংল! দেশের যেক্ধপ অবস্থা, 
তাহাতে, অন্ততঃ পুরুষ রক্ষক কেহ না আসিয়া পৌছা 
পর্যন্ত, মেয়েদের আত্মরক্ষা চেষ্টার সাহস ও সামর্থ্য, 
সাহায্যের প্রয়োজন জানাইবার মত প্রত্যুৎপন্নমতিত্ব ও 


সাহস, থাকা দরকার। দৈহিক, নৈতিক ও মানসিক 
স্কশিক্ষ' হইলে এইবূপ সামর্থ্য ও সাহস জস্মিবে ও বাড়িবে। 


দেশে পুরুষদের মধ্যেও অধিকাংশ অশিক্ষিত, এবং 
শিক্ষিতদের মধ্যেও অনেকে অবস্থার পরিবর্তন 
অনুযায়ী ব্যবস্থার আবশাকতা সম্বন্ধে চিন্তা করেন না। 
যাহার] চিস্ত1! করিতে অসমর্থ এবং ধাহারা সামর্থ্য থাকিতেও 


চিন্ত। করেন না, এইরূপ সকল লোকদের চিস্তার অভাব 
সমাজহিতৈধী সমাজনেতার্দিগকে দূর করিতে হইবে । 


বাল্যবিবাহনিরোধ আইন পাস হইবার পূর্বেও 
বালিকাদের শিক্ষার প্রয়োজন ছিল। আমর! বহের 
অবস্থ। বুঝিয়! মনে করি তাহার প্রয়োজন এখন বাড়িল। 
যে জমীতে চাষ হয় না, তাহাতে আগাছ! জন্মে । শিক্ষার 


| দ্বারা হৃদয়মনের উৎকর্ষ সাণনের চেষ্টা না হইলে তাহাতেও . 


আগাছ। জন্মে। একথ| সকলকে মনে রাখিতে হইবে। 

ছেলেদের জন্য যেরূপ শিক্ষার ব্যবস্থা আছে, মেয়েদের 
জন্ত তাহ! সর্ব্বাংশে উপযোগী নহে । কিন্তু ইহাও সত্য নহে, 
ঘে, উভয়ের শিক্ষা একেবারেই আলাদা রকমের হওয়া 
চাই। বালিকাদের সম্পূর্ণ উপযোগী শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানসমূহ 
গড়িয়। না-উঠা পর্যন্ত বর্তমান যে-সব বালিক।-বিদ্যালয় 


ও কলেজ আছে, তাহারই সাহায্য লইতে হইবে। 
ধাহারা আধুনিক রকমের বালিকা-বিদ্যালয়ের 


পক্ষপাতী নহেন) ভাহার। সেই ওজুহাতে নিজেদের বাড়ীর 
বালিকাদিগকে মূর্খ করিয়া রাখিলে তাহাদের সাতিশয় 
অনিষ্ট করিবেন। অন্ত রকমের বালিকা-বিদ্যালয়ও 
কতকগুলি আছে, এবং তাহার পক্ষপাভীর! চেষ্টা করিলে 
তাছাদের সংখ্যা বাড়িতে পারে। কলিকাতায় 
্যামবাজারে যে সারদেশ্বরী আশ্রম ও বালিকরা-বিদ্যালয় 
আছে, তাহাতে কতক প্রাচীন রীতি ও কতক আধুনিক 
প্রণালী অবলম্ষিত হইয়াছে । যাহাদের আর্থক সামধ্য 
আছে, তাঁহারা এখানে বালিকাদিগকে পাঠাইতে পারেন। 
মৈমনসিংহ প্রভৃভি সহরে মহাকালী পাঠশালা আছে। 


হয সংখ্য। | 


তাহাতে অপেক্ষাকৃত অধিকবয়ফ বালিবায়াও পড়ে। 
রামরুঞ্ণ বজ্ৰ কর্তৃক পরিচালিত ভদ্রকালী ব্রক্ষচ্ধ্য বালিকা 
আশ্রমের বৃত্তান্ত তাহার একজন কম্মী আমারগিখকে দিয়! 
গিয়াছেন। তাহা পড়িয়া! মনে হয়, সেখানেও প্রাচীন 
ধরণের শিক্ষার সহিত নানাবিধ অর্থকর কাজ শিখান 


হইয়া থাকে। সপ 
শিক্ষয়িত্রীর প্রয়োজন 

অনেক বাধা সত্বেও বঙ্গে বালিক-বিদ্যালয়ের সংখ্যা 
ক্রমশঃ বাড়িতে থাকিবে । বঙজের বাহিরে ৪ বাঙালী 
শিক্ষযিত্রীর আবশ্টুক হয়। এই জন্ত অনেক শিক্ষিত! 
মহিলা শিক্ষম্নিত্রী হইবার অন্ত প্রস্তুত হুইলে সমাজের 
উপকার হইবে, এবং তাহাদেরও উপকার হইবে। 
আমর। কাণ্তিকের প্রবাসীতে ১৫৯--৬৯* পৃষ্ঠায় ভিন্ন ভিন্ন 
প্রদেশে স্ত্রীশিক্ষার বিস্তার সম্বন্ধে তুঙগনা করিবার জন্ত 
যে তালিকা দিয়াছি তাহাতে দেখা যায়, মান্দ্রাজ 
প্রেসিডেন্দীতে শিক্ষয়িত্রী হইবার জন্ত সর্বাপেক্ষা 
অধিকসংখ্যক মহিলা অধ্যয়ন করেন ও পরীক্ষা দেন। 
এ প্রদেশে স্ত্রীশিক্ষার বিষ্তারের ইহা! অন্ততম কারণ । 

শিক্ষযিত্রীর কাজ লোকহিতকর ও সম্মানের কাজ, 
ইহ! মহিল! ও পুরুষ উভয়েরই বুবিতে হইবে । আর 
একটি বিষয়ে আমাদিগকে সাবধান থাকিতে হইবে । 
উত্তর-ভারতে পর্দা-প্রথ থাকায় যাহারা বাহিরে 
চলাফিরা করেন এরূপ মহিলাদেরে চালচলন গতিবিধি 
নৃতনত্ববশতঃ অনেকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে, এবং 
সে বিষয়ে আলোচনাও হয়। কিন্তু আমাদিগকে সাবধান 
থাকিতে হইবে, যাহাতে কোন শিক্ষিতা মহিলার 
সম্বন্ধে কেহ মন্দ একটা কিছু বলিলেই তাহা বিনা 
প্রমাণে বিশ্বাস না করিয়া বসি। পুরুষদের সথদ্ধে মন্দ 
কিছু সহজে বিশ্বান করা দোষের বিষয়। মহিলাদের 
সন্বদ্ধে সেরূপ কিছু সহজে বিশ্বাস করা অধিকতর দোষের 
বিষয় । কারণ মিথ্যা নিন্দায় তাহাদের ক্ষতি বেশী হয়, 
এবং সেরূপ নিন্দা হইতে আত্মরক্ষার উপায় তাহাদের 
কম। মহিলাদিগের প্রতি আমাদের মনের ভাব তাহাদের 
সমক্ষে এবং অন্যত্র সম্রদ্ধ হওয়! উচিত । 

পল্লীগ্রামস্থিত বালিকা -বিদালয় সমূহের জন্ম শিক্ষিত 
প্রস্তুত করিবার নিমিত্ত কলিকাতার নারীশিক্ষাসমিতি 
চেষ্টা করিতেছেন। সমিতির চেষ্টা কোন কোন স্থলে 
সফল হইয়াছে। এই চেষ্টার বিশেষ বৃত্তান্ত সমিতির 
সম্পাদক শ্রযুক্ত কষ্ণপ্রসাদ বসাক মহাশয়কে ৬।১ বিদ্যা- 
“সাগর স্্রীট ঠিকানায় চিঠি লিখিলে জানিতে পারা যাইবে। 


কুষ্টিয়ার মোহিনী মিল 
কয়েকদিন হুইল আমরা. কুষ্টিয়ার ৮মোহিনী 


বিবিধ প্রসঙ্গ--মন্দিরে প্রবেত্র অন্ত সত্যাগ্রহ 


৩১৯ 


মোহন চক্রবস্তাঁ কর্তৃক গ্রতিষ্ঠিত মোহিনী মিগ দেখিতে 
গিয়াছ্ছিলাম। ইহা খুব বড় কারখানা নয়, কিন্ত ইহাতে 
প্রস্তত স্থত]1 ও কাপড় উৎকৃষ্ট । ৬০ নং পর্য্যন্ত স্থৃতা ও 
তাহার কাপড় এই মিলে প্রস্তুত হইতেছে, দেখিলাম। ৮০ 
ও ১১০ নম্বরের স্থতা আমদানী করিয়া এখন তাহা হইতে 
কাপড় বুনান হয়। একব্সপ স্থৃতাও এই মিলে ভবিষ্যতে 
প্রস্তুত হইবে। 

এই মিলটির একটি বিশেষত্ব এই, যে, ইহার অধিকাংশ 
শ্রমিক ও কারিগর বাঙালী, এবং অনেকে নিকটবর্তী 
গ্রামসকল হইতে আসিয়! কাজ করিয়া কর্দান্তে প্রতাহ 
বাড়ী ফিরিয়া যায়। ভঙজ্জন্ত তাহারা. পারিবারিক 
জীবনের প্রভাবের বাহিরে চলিয়া ধায় ন|। 


চট্টগ্রামের সতীশচন্জ্র ঘোষ 

' চট্টগ্রাম জেলার সতীশচন্ত্র ঘোষের ম্বত্যুতে বাংল! দেশ 
একজন সাহিত্যিক কম্মীর সেবা! হইতে বঞফ্িত হইল। 
তিনি অনেক কষ্টম্বীকার করিয়! চাকৃম! জাতির বৃত্তান্ত 
রচনা ও প্রকাশ করিয়াছিপেন। উহ] নৃতত্ববিদ্দিগের 
দ্বার! প্রশংসিত হইয়াছিল। চট্টগ্রামের বিবরণী তাহার 
অন্কতম পুস্তক। তিনি আরও কয়েকখানি পুস্তক 
লিখিয়াছিলেন। বঙ্গের নান। অঞ্চল হইতে তিনি 
কথাবার্তায় চলিত প্রায় ছয় হাজার শব সংগ্রছ 
করিয়াছিলেন। এইরূপ চলিত শবের একটি অভিধান 
শিখিনার তাহার ইচ্ছা! ছিল। 


মন্দিরে প্রবেশের জন্ক সত্যাগ্রহ 

হিন্দু দেবদেবীর মন্দিরে সচরাচর কয়েকটি “উচ্চ* 
জাতির লোক ভিন্ন অন্ত জাতির লোকদিগকে প্রবেশ 
করিতে দেওয়া] হয় না। এমন কি, পুরীতে জগন্নাথের 
মন্দিরেও চণ্মকারদ্িগের প্রবেশের নিষেধ আছে। ছুই 
এক জায়গায় সদাশয় কোন কোন হিন্দু ভদ্রলোক 
তাহাদের অধিকারত্বৃক্ত মন্দিরে সকল হিন্দু জাতিকেই 
প্রবেশ করিতে দিতেছেন। যেমন শেঠ যমুনালাল বজাজ। 
অন্তত্র কোথাও কোথাও সকল জাতির জন্ত সব মন্দিরে 
প্রবেশাধিকার লাভের চেষ্ট। হইতেছে। ইহার জন্ত 
মহারাষ্ট্রে পুণায়, বঙ্গে মুন্সীগঞ্জে সত্যাগ্রহ চলিতেছে । 
কখন কখন সত্যাগ্রহ মারামারিতে পরিণত হইতেছে, 
এইরূপ সংবাদ খবরের কাগজে বাহির হইতেছে । এই 
সমস্তাটির নিরুপব্রব মীমাংসা হইলে বড় ভাল হয়। 
ধাহাদ্দিগকে মন্দিরে ঢুকিতে দেওয়া হয় না, আমরা সম্পূর্ণ 
রূপে তাহাদের অভিলাষের সমর্থন করি। কিন্তু ধণ্ম- 
বিষয়ে কোন পক্ষেরই জোর-জবরদন্তী আমরা পছন্দ 
করিনা । জোর করিয়া মন্দিরে ঢুকিয়া পূজা করিবার 


৬২৪ 

চেষ্টা করিলে, "পৈত্রিক গুরু” পায়ের ধূল! দিতে রাজী ন| 
হওয়ায় ঘে শিবা জুতা মারিয়া তাহার পায়ের ধৃল! 
আদায় করিবার ভয় দেখাইয়াছিল, তাহার কথা মনে 
পড়ে। আমাদের বিবেচনায় আপোষে নিম্পত্তি যত হয়, 
ততই ভাল। কিন্তু ধরুন! দেওয়াতে কাহারও বাধ! 
দেওয়াও উচিত নয়। 

ত্রাঙ্ষণের। যদি নিতাস্ত একগুয়েমি করেন, তাহ! 
হইলে অন্তেরা নিজেদের মন্দির নিম্্াণ করাইবেন ও 
তাহাতে বিগ্রহ স্থাপন করাইবেন। তাহাতে তাহাদের 
কিলাভ? আর ধিনি পতিতপাবন, তাহার মন্দিরে কেহ 
ঢুকিলে তিনি অপবিত্র হইয়া যাইবেন। এমন অদ্ভূত 
ধারণা কেমন করিয়। জন্মে? ব্রাহ্মণের! ধাহার্দিগকে হেয় 
মনে করিতেছেন, তাহার! খৃষ্টিয়ান বা মুসলমান হইয়া 
গেলে তাহাদের কি লাভ হইবে? 


«যোগ্যপান্রে পুষ্পমাল্য” 

«সঞ্জীবনী” এই নাম দিয়া লিখিয়াছেন £-- 
. *আমাদের দেশে বীহার! সম্মানিত, ধাহার! নান। গুণসম্পন্ন, 
বাহার! ধার্তিক ও চরিআবান্‌, ধীহার! দেশহিতৈষী, এমন সকল 
ব/ক্তিকে কুলের মাল! দিত শ্রদ্ধা ও ভক্তি জ্ঞাপন করি ও তাহার 
কার্ধা সমর্থন করি। এই জন্তই মহাত্মা! গান্ধী, পণ্ডিত নেহরু, 
পর্ডিত মদনমোহন, প্রীমতী বেশান্ত, প্রশফরাচার্ধয, ব্রাক্ষণ পণ্ডিত, 
ধর্দগুরু, পীর, হাজি ও মৌলান! সফলকে পুষ্পমাল্য সম্মান করা 
হয়। বরিশীলের শোৌভনাঁঅপহরণকারী মহিউদ্দীন পাচ শত 
টাকার জামিনে খালাস পাইলে বরিশালের মুসলমানগণ তাহাকে 
পুশ্প ও মাল্যে ভূষিত করির়| অভ্যর্থন! করিয়াছে। ইহার 
কারণ হু্পষ্ট ।”" 


২০ ০ 





কৃষিশিক্ষার ব্যবস্থা! 
দিঘাপাতিয়ার পরলোৌকগত কুমার বণম্তকুমার রায় 
নিজের জেলায় কৃষিশিক্ষা দিবার জন্ত উইল ছারা যে 
আড়াই লক্ষ টাক! রাখিয়া! গিয়াছিলেন, তাহ! স্থদে-আসলে 
এখন ৫ লক্ষ হইয়াছে । শুন। যাইতেছে, গবন্মেন্ট তাহার 
দ্বারা সত্বর রাজশাহীতে কুষিশিক্ষার বন্দোবস্ত করিবেন। 


জগত্তারিণী পদক 
স্যার- আগুতোব মুখোপাধ্যায় ম্বীয় জননীর নাষের 
এই পদক বঙ্গের শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিকদিগকে দিবার ব্ববস্থ। 
করিয়। যান। এবার কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় প্রযুক্তা 
কামিনী রায়কে ইহ! দিতে মনস্থ করিয়াছেন । এই 
নির্বাচন সকল দিক্‌ দিয়! প্রশংসনীয় হইয়াছে । 


স্বায়ত্তশীসন ও শিক্ষার বিস্তার 
্বানত্বশাসন খুব অল্প ও আংশিক হইলেও . যে ভাহ। 


“প্রবাসী _ অগ্রহায়ণ, ১৩৩৬ 


 ২৯শ ভাগ, ২ খণ 


সম্পূর্ণ পরারত্ত শাসন অপেক্ষা জুফলগ্রদ হয়, তাহার 


প্রমাণ পাইলে স€জেই মনে হয়, সম্পূর্ণ ম্বরাজ নিশ্চয়ই 
অধিকচর হৃফলগ্রদ হুইবে। কমেক বৎসর হইল 
শিক্ষা! মন্ত্রীদের হাতে গিয়াছে । তাহারা যথেষ্ট টাক! পান 
নাই এবং স্বাধীনভাবে কাজ করিতেও পান নাই। 
তথাপি কিরপ ফল হইয়াছে দেখন। ১৯২২ হইতে 
১৯২৭ পর্যাস্ত পাঁচ বৎসরের সরকারী শিক্ষা! রিপোর্টে 
ভারত-গবন্মেণ্টের শিক্ষা কমিশনার লিখিতেছেন £_ 
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রিপোর্টটির এই অচ্ছচ্ছেদে বলা হইতেছে, যে, ১৯২২-২৭ 
বর্ষপঞ্চকে পূর্বের যে-কোন বর্ষপঞ্চক অপেক্ষা শতকর! 
১০০ জনের বেশী ছাত্র সব রকম শিক্ষালয়ে মোট 
বাড়িয়াছে। ১৯১৭-২২এ ৫৩৪)৯১৭ বাড়িয়াছিল, 
১৯২২-২৭এ ২৭৮৭১১২৫ বাড়িয়াছ্ধে; ১৯১--১২ ও 
১৯১৬-১৭"ব মধ্যে মোটে ১*লক্ষ বাড়িয়াছিল। ১৯২২এর 
আগে ৪২ বৎসরে ৬৫লক্ষ ছাত্র বাড়িয়াছিল, কিন্ত ১৯২২.” 
২৭ পাচ বৎসরেই ২৭। লক্ষ বাড়িয়াছে। বস্ততঃ বর্তমান 
ছাত্রসংখ্যার সিকি অংশ গত পাঁচ বৎসরেই বাড়িয়াছে। 


এই অন্বগুলি হইতে কেবল যে পরাস্ত শাসন 
অপেক্ষা স্বক্পমাত্র স্বায়তশাসনের অ্রেষ্ঠত। প্রমাণিত হয়, 
তাহা! নহে, আগেকার শিক্ষাকণ্মাধ্যক্ষদিগের অরহেলার 
পরিচয়ও ইহা! হইতে পাওয়া যায়। | 


প্রবাসী প্রেস, ১২*-২, আপার সাকুলার রোড; কলিকাত। শ্রীসজনীকান্ত দাস কর্তৃক মুত্রিত ও প্রকাশিত 


প্রবাসী প্রেস, কপিকাতা ] 











শ্রীরবীজ্রনাথ ঠাকুর 


কোরীয় যুবকটি সাধারণ জাপানীর চেয়ে মাথায় বড়ে! । 
ইংরেজি সহজে বলেন, উচ্চারণে জড়তা নেই। জাপানী 
রলনায় ইংরেজি ভাষা! অত্যন্ত বাধাগ্রন্ত | ভাষায় যত সহজ 
অধিকার থাকে ভাবেরও তত উজ্জ্বলতা । অনেক সময় 
যাদের মনে করি ক্ষীণবুদ্ধি তাদের ফ্লানতা! বুদ্ধিতে নয়, 
বিদেশী ভাষার কুম্বাশায় হয়তো! তাদের চিন্তার দীপ্তি 
আচ্ছন্ন। জাপানীদের সম্বন্ধে এরকম তুল করবার আশঙ্কা 
ঘটে। কোরীয় যুবকটি যে বুদ্ধিমান তার অবাধ ভাষার 
স্কণে সে কথা বুঝতে সময় লাগল না। 

আমি জিজ্ঞাসা করলুম, "কোরিয়ায় জাপানী রাষ্ট্রশা্ন 
তোমার পছন্দ নয় ?* 

“11” 

"কন 7জাপানী অ'মলে তোমাদের দেশে পূর্বেকার 
চেয়ে কি ব্যবস্থা ভালে হয়নি 1” 

“তা হয়েছে, কিন্ত আমাদের যে ছুঃখ সেটা সংক্ষেপে 
বল্তে গেলে ঈণড়ায়--জাপানী রাজত্ব ধনিকের রাজন্ব। 


কোরিয়। তার মুনফার উপায তার ভোজোর ভাণ্ডার । 
প্রয়োজনের আসবাবকে মাছুষ উজ্জ্বল ক'রে রাখে, 
কারণ সেটা তার আপন সম্পত্তি, তাকে নিয়ে তা*র 
অহমিক|। কিন্তু মানুষ তো থাল! ঘটি বাটি কিন্বা 
গাড়োয়ানের ঘোড়। বা গোয়ালের গোরু নয় যে, বাহ্থা 
যত্ব করলেই তা'র পক্ষে যথেষ্ট” 

"তুমি কি বলতে চাও, জাপান যদি কোরিয়ার সঙ্গে 
প্রধানত আর্থিক সম্বন্ধ না পাতিয়ে তোমাদের পরে 
রাজ-প্রতাপের সম্ন্ধ খাটাত; অর্থাৎ বৈশ্যরাজ না হয়ে 
ক্ষত্রিয়রাজ হ'ত তাহলে তোমাদের পরিতাপের কারণ 
থাকত না?” 

"আর্থিক সম্বন্ধের যোগে বিরাট জাপানের সহশ্রমুখী 
ক্ষুধা আমাদের শোধণ করে, কিন্ত রাজপ্রভাপের সম্বদ্ধ 
ব্যক্তিগত, সীমাবদ্ধ; তা'র বোঝা হাল্কা । রাজার ইচ্ছ! 
কেবল হ্দি শাসনের ইচ্ছ! হয় শোষণের ইচ্ছা ন! হয় 
তবে তাকে স্বীকার করেও মোটের উপক্ম সমস্ত দেশ 


৩২২ 


ছাট উবার 





সি এসি 


আপন স্বাতস্া ও আত্মসম্মান রাখতে পারে। কিন্তু 
ধনিকের শাসনে আমাদের গোটা দেশ আর-একটি 
গোটা দেশের পণাত্রব্যে পরিণত। আমর। লোভের 
জিনিয, আত্মীয়তার না, গৌরবের না।” 

«এই যে কথাগুলি ভাঁবচ এবং বলচ, এই যে সমষ্টগত- 
ভাবে জাতীয় আত্মসম্মানের জন্যে তোমার আগ্রহ, 
তার কি কারণ এই নয় যে, জাপানের প্রতিষ্ঠিত 
বিদ্যালয়ে তোমরা আধুনিক যুগের রান্ত্রিক শিক্ষায় 
দীক্ষিত 1” 

কোরীয় যুবক ছ্িধার ভাবে চুপ ক'রে রইলেন। 

আমি বললুম, “চেয়ে দেখো সামনে এঁ চীন দেশ। 
সেখানে খবজ্জাতীয় আত্মসম্মানবোধ শিক্ষার অভাবে দেশের 
জন-সাধারণের মধ্যে অপ্রবুদ্ধ । তাই দেখি ব্যক্তিগত ক্ষমতা- 
প্রাপ্তির ছুরাশায় সেখানে কয়েকজন লুন্ধ লোকের হানা- 
হানি কাটাকাটির ঘুিপাক ৷ এই নিয়ে লুটপাট অত্যাচারে 
ডাকাতের হাতে সৈনিকের হাতে হতভাগ্য দেশ ক্ষত- 


বিক্ষত, রক্তে প্লাবিত, অসহায়ভাষে দিন-য়াত সন্ত্রস্ত।. 


শিক্ষার জোরে যেখানে সাধারণ লোকের মধ্যে স্বাধিকার- 
বোধ স্পষ্ট না হয়েচে সেখানে স্বদেশী বা বিদেশী 
ছুরাকাজ্ষীদের হাতে তাদের নির্যাতন ঠেকাবে কিসে? 
সে অবস্থায় তা'র৷ ক্ষমতালোলুপের স্বার্থসাধনের উপকরণ- 
মাত্র হয়ে থাকে। তুমি তোমার দেশকে ধনীর উপকরণ- 
দশাগ্রস্ত বঃলে আক্ষেপ ক'রেছিলে, সেই পরের উপকরণ- 
দশা তাদের কিছুতেই ঘোচে ন। যার! মৃঢ়। যার। কাপুরুষ, 
ভাগোর মুখ্প্রত্যাশী, যার! আত্ম-কর্তৃত্বে আম্থাবান নয়। 
কোরিয়ার অবস্থ। জানিনে, কিন্ত সেখানে নবধুগের শিক্ষার 
প্রভাবে যদি সাধারণের মধ্যে শ্বাধিকারবোধের অঙ্কুর- 

মাত উদগত হয়ে থাকে তবে সে শিক্ষা ফি জাগানের 
কাছ থেকেই পাওনি 1?” 

«কার কাছ থেকে পেয়েচি তাতে কি জাসে যায়? 
শঙ্র হোক, মিত্র হোক, যে-কেউ আমাদের যে-উপায়ে 
জাগিয়ে তুলুক না কেন, জাগরণের যা! ধর্দ তা'র তে। কাজ 
টল্বে।” 

%সে কথ! আমি মানি, সে তর্ক আমায় নয়। বিচারের 
বিষয় এই যে, তোমায় দেশে শিক্ষাবিস্তায় এতট! হয়েটে 


প্রবাসী--পৌঁধ, ১৩৩৬ 





[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ 
কিনা বাতে দেশের অধিকাংশ লোক হ্বাধিকার উপলব্ধি 
এবং সেটা বথার্থভাবে দাবীকরতে পারে। যদি ত|ন! 
হয়ে থাকে তবে সেখানে বিদেশী নিরস্. হলেও সর্ব 
সাধারণের যোগে আত্মশাসন ঘটবে না, ঘটবে কয়েকজনের 
দৌরাত্বে আত্ম-বিপ্লব। - এই স্বল্প লোকের ব্যক্তিগত 
স্বার্থবোধকে সংযত করবার একমাত্র উপায় বহু লোকের 
সমঞিগত স্বার্থবোধের উদ্বোধন ।” 

“যে-পরিমাণ ও যে-প্রকততির শিক্ষায় বুহৎ ভাবে সমস্ত 
দেশের চৈতন্ত হতে পারে সেটা আমরা সম্পূর্ণভাবে পরের 
হাত থেকে প্রত্যাশা করব কেমন করে ?” 

«তোমরা! শিক্ষিত লোকের! দেশে সেই শিক্ষার অভাব 
যি অনুভব করে৷ তবে এই শিক্ষাবিষ্তারের সাধনাকেই 
সর্বপ্রথম ও সর্ধপ্রধান কর্তব্যর্ূপে নিজেরাই গ্রহণ 
করবে না কেন? দেশকে বাচাতে গেলে কেবল তে! 
ভাবুকত৷ নয়, জ্ঞানের প্রয়োজন করে । আমার মনে আরো 
একটি চিন্তার বিষয় আছে। ভৌগোলিক এঁতিহাসিক 
বা জাতীয় প্রর্কৃতিগত কারণে কোরিয়া অনেক কাল 
থেকেই ছূর্বঙ । আজকের দিনে যুদ্ধবি গ্রহ যখন বৈজ্ঞানিক 
সাধনালসাধ্য ও গ্রভৃত ব্যয়সাধ্য তখন জাপান হতে 
নিজের শক্তিতে বিচ্ছিন্ন হয়ে তোমরা নিজের শক্তিতেই 
কি আত্মরক্ষা করতে পারো! ? ঠিক ক'রে বলে! ।” 

“পারিনে সে-কথা স্বীকার করতেই হবে|” 

“যদি না পারে! তবে একথাও মানত্বে হবে যে, হর্বাল 
কেবল নিজের বিপদ নয়, অন্যেরও বিপদ ঘটায় । ছূর্ব্বলতার 
গহ্বর কেন্ত্রে প্রবলের ছুরাকাক্ষা আপনিই দূর থেকে 
আকষ্ট হয়ে আব্ডিত হতে থাকে । সওয়ার সিংহের পিঠে 
চড়ে না, ঘোড়াকেই লাগামে বাধে । মনে করে! রাশিয়া 
যদি কোরিয়ায় ধ্বজা গেড়ে বসে তবে সেটা কেবল 
কোরিয়ার পক্ষে নয় জাপানের. পক্ষেও বিপদ। এমন 
অবস্থায় অন্ত প্রবলকে ঠেকাবার অন্তই কোরিয়ায় 
জাপানের নিজের শক্তিকেই প্রবল করৃতে হন্ব।. এমন 
অবস্থায় কোনো একদিন 'জাপান বিনা পরাভবেই 
কোরিয়ার ক্সীণ হত্তেই কোরিয়ার ভাগ্যকে সমর্পণ করবে 
এ. সম্ভবপর নয়। এর মধ্যে জাপানের রও সুফার 
লো না, প্রাণের দায়।* 





ওয় সংখ্যা] 


পাহাদার 


“আপনার প্রশ্ন এই যে, তাহলে কোরিয়ার উপার কী। 
জানি, আধুনিক যুদ্ধেয় উপযোগী সৈন্তদল বানিয়ে তুলতে 
পারব না। তারপরে যুদ্ধের জন্ত ভালান্‌ জাহাজ, ডূব 
জাহাজ, উড়ে! জাহাজ, এ সমস্ত তৈরী কন্মা, চালন। 
করা বর্তমান অবস্থায় আমাদের কল্পনার অতভীত। 
সেই উদ্দেশে চেষ্টা করাও বিদেশী শাসনাধীনে অনস্ভব। 
তবু তাই ব'লে হাল ছেড়ে দেব একথা বলতে 
পারিনে 1 

£এ কথা বল! ভালোও না। হাল ছাড়ব না, কিন্ত 
কোন্‌ দিক বাগে হাল চালাতে হবে লেটা যদি না ভাবি 
ও বুদ্ধিসঙ্গত তা'র একটা! জবাব না দিই তবে মুখে 
যতই আন্ফালন করি ভাষাস্তরে তাকেই বলে হাল ছেড়ে 
দেওয়া ।” 

*আমি কী ভাবি তা বল! ষাক। এমন একটা সময় 
আম্বে বন পৃথিবীতে জাপানী, চীনীয়, রুশীয়, কোরীয় 
প্রভৃতি নানাজাতির মধ্যে আর্থিক স্বার্থগত রা্ীয 
প্রতিযোগিতাই সবচেয়ে প্রধান এঁতিহাপিক ঘটনারূপে 
থাকবেনা। কেনথাকবে না তা বলি। যে-দেশের 
মানুষকে চলিত ভাষায় স্বাধীন ব'লে থাকে তাদেরও এই্বরধয 
এবং প্রতাপের ক্ষেত্রে দুই ভাগ । এক ভাগের অল্প লোকে 
এশ্বধ্য ভোগ করে, আর এক ভাগের অসংখা ছূর্তাগ! 
সেই এশ্বর্যোর ভার বয়; এক ভাগের ছুচারজন লোক 
প্রতাপ-যজশিখা নিজের ইচ্ছায় উদ্দীপিত করে, আর- 
এক তাগের বিস্তরলোক ইচ্ছা না থাকলেও নিজের 
অস্থি-মাংস দিয়ে সেই প্রতাপের ইন্ধন জোগায়। সমস্ত 
'পৃথিবী জুড়ে যুগে যুগে মানুষের মধ্যে এই মূলগভ বিভাগ, 
এই ছুই স্তর। এতদিন নিয়ন্তরের মাছ্ষ নিজের নিপ্নতা 
নতশিরেই মেনে নিয়েছে, ভাবতেই পারেনি যে এটা 
অবস্ত-ন্বীকার্ধয নয়।” 

আমি বললুম, “ভাবতে আরভ্ত করেচে কেননা 
আধুনিক যুগে পাশ্চাত্য মহাদেশে নিয়স্তরের মধ্যে শিক্ষা 
পরিব্যাপ্ত।৮ 

"তাই ধারে নিচ্চি। কারণ যাই হোক, আজ 
পৃথিবীতে যে যুগান্তকারী ঘন্থের দুচন! হয়েছে সে তিন 











শাসরিতা 
এবং শ্ষ। এখানে কোরীয় এবং জাপানী, প্রাচ্য 
এবং পাশ্চাত্য এক পংস্িতেই মেলে। আমাদের 
ছুঃখই আমাদের টৈন্তই আমাদের মহাশক্তি। 
সেইটেতেই জগৎুড়ে আমাদের সম্মিলন এবং সেইটেতেই 
ভবিষ্ৎকে আমর! অধিকার করব। অথচ যার! 
ধনিক ভা'রা কিছুতেই একত্র মিলতে পায়ে না, স্মার্থের 
দুর্লজ্যা প্রাচীরে তা'র! বিচ্ছেন্ন। আমাদের মত্ত আশ্বাসের 
কথা এই যে, যার! সত্য ক'রে মিল্তে পারে তাদেরই জয় । 
মুরোপে থে মহাঘুদ্ধ হয়ে গেছে সেটা খনিকের যুদ্ধ। সেই 
যুদ্ধের বীজ আজ অসংখ্য পরিমাণে পৃথিবীতে ছড়িয়ে 
রইল। সেই বীজ মানব-প্রন্কৃতির মধ্যেই, শ্মার্থ ই বিছ্বেষ- 
বুদ্ধির জন্মভূমি, পালন-দোল।। এতকাল ছুঃখীরাই 
দৈন্তদ্বার! অজ্ঞানের দ্বারা পরস্পর বিচ্ছিন্ন ছিল, ধনের 
মধো যে-শক্তিশেল আছে তাই দিয়েই তাদের মর্ম বিদ্ধ 
হয়েছে। আজ ছুঃখদৈন্টেই আমর] মিলিত হ'ব আর 
ধনের দ্বারাই ধনী হবে বিচ্ছিন্ন। পৃথিবীতে আজ 
রাষ্ট্রতক্জে যে অশান্ত আলোড়ন, বলশালী জাতির 
মধ্যে যে ছুরস্ত আশঙ্কা তাতে এইটেই কি দেখতে 
পাচ্ছিনে ? 

এর পরে আমাদেয় আর কথা ক'বার অবকাশ হয়নি । 
আমি মনে মনে ভাবলুম অসংঘত শক্তিলুদ্ধত! নিজের 
মধ্যে বিষ উৎপাদন ক'রেই নিজেকে মায়ে এ কথ! সভ্য, 
কিন্তু শক্ত ও জশক্তের ভেদ আজ যে-একটা বিশেষ 
আকার ধ'রে প্রকাশ পাচ্চে সেইটেকে রক্তগাত ক'রে 
বিনাশ করলেই কি মানব-প্রন্কতি থেকে ভেদের মূল 
একেবারে চলে যায়? পৃথিবীর সমস্ত উচ্চভূমি 
বড়বৃষ্টির বাটার তাড়নায় ক্ষয় পেয়ে পেয়ে একদিন 
সমৃদ্রের গর্ভে তলিয়ে যাবে এমন কথা শোনা যায়, 
কিন্ত সেইদিনেই কি পৃথিবীর মরবার সময় আসবে 
না? সমন্ব এবং পঞ্চত্বকি একট কথা নয়? ভেদ নষ্ট 
কয়ে মানব-সমাজ্ের সত্য নষ্ট কর! হয়। ভেদ্দের মধ্যে 
কল্যাণ সনবন্ধ স্থাপনই তা”র নিতা সাধনা, আর তেদের 
মধ্যকার অন্তায়ের সঙ্গেই তা নিত্য সংগ্রাম। এই 


ভি ম্হাজাতির মধ্যে নয়, মানুষের এই ছুই বিভাগের সাধনায় এই সংগ্রাষেই মান্গুষ বড়ে। হয়ে ওঠে। যুরোপ 


৩২৪ 


আজ সাধনাকে বাদ দিয়ে সংগ্রামকেই যখন একাস্ত করতে 
চায় তখন তা”র চেষ্টা হুয় শক্তকে বিনাশ ক'রে অশক্তকে 
সাম্য দেওয়া। যদি অভিলাষ সফল হয় তবে যে-হিংসার 
সাহায্যে সফল হবে সেই রক্তবীজকেই জয়ডঙ্কা বাজিয়ে 
সেই সফলতার কাধের উপর চড়িয়ে দেবে। কেবলি 
চলতে খাকবে, রক্তপাতের চক্রাবর্তন। শান্তির দোহাই 
পেড়ে এর লড়াই করে এবং সেই লড়াইএর ধাকাতেই সেই 





প্রবাসী- পৌষ, ১৩, 


[ হ%শ ভাগ, হয খণ্ড 


ঘান্তিকে মারে, আজকের দিনের শক্তির বিরুদ্ধে যুদ্ধ ক'রে 
কালকের দিনের হে-শক্কিকে জাগিয়ে তোলে আবাঁর তারি 
বিরুদ্ধে পরদিন. থেকে যুদ্ধের আয়োজন করতে থাকে। 
অবশেষে চরষশ্ান্তি কি বিশ্বব্যাপী শ্মশানক্ষেতে? 

কোরীয় যুবকের সঙ্গে আমার যে-কথাবার্ড। হয়েছিল 
তা'র ভাবখানা এই লেখায় আছে। এটা বখাহথ 
অন্কলিপি নয়। 


পিতাপুত্রে 
স্যর যছুনাথ সরকার, সি-আই-ই 


আকবরের বিদ্রোহ 


১৬৮১ সালের ১লা জাছুয়ারি দেবস্থরীতে আকবর 
নিজকে দিল্লীশ্বর বলিয়া ঘোষণ! করিলেন। তাহার 
অনুগত চারিজন মোল্লা এক ফতোয়া সহি করিয়া বাহির 
করিল যে আওরংজীব ইস্লাম-বিরুদ্ধ কাজ করিবার 
ফলে সিংহাসনে বসিবার অঙ্ুপযুক্ত, সুতরাং ধর্মপ্রাণ 
কুমার আকবরকে বাদশাহ করিয়া ইসলাম ধর রক্ষা কর! 
প্রত্যেক মুসলমানেরই কর্তব্য 1 এখানে মনে রাখিতে 
হইবে যে, ১৬৫৮ সালে আওরংজীব যখন পিতার সিংহাসন 
কাড়িয়া লন, তখন তিনি প্রচার করিয়াছিলেন যে দার! 
পৌত্তলিক, তাহাকে দেহ করিয়া বাদশাহ, শাহজহান্‌ 
ইস্লাম ধর্থে গ্লানি আনিয়াছেন, সৃতরাং ধর্ঘরক্ষার 
ভন্ত ঘোর অনিচ্ছাসত্বেও বাধ্য হইয়া তাহাকে দিজী- 
সাম্রাজ্যের শাসনভার স্থহত্তে লইতে হইল, নচেৎ 
তিনি পরমেশ্বরের নিকট পাপী হইবেন! আর, কাজী 
আবছুল ওহাবও এই' যুক্তি দেখাইয়া পিতৃ-সিংহাসন- 
হরণ যে পাপ নহে, বরং এক্ষেত্রে ধার্দিক মুসলমান 
রাজকুমারের _কর্তব্যবর্ধ।, তাহা প্রমাণ করিয়াছিলেন। 


৮. 


আজ ২৩ বৎসর পরে সেই নাটকের পুনরভিনয় মাত্র 
হইল। 

আকবর আজমীরের দিকে অগ্রসর হুইলেন। 
আগওরংজীব তখন আতব্রমীরে অত্যন্ত অসহায় অবস্থায় 
ছিলেন; তাহার বড় বড় সেনাপতির। সসৈন্ত রাজপুতদের 
বিরুদ্ধে দুরে নানা স্থানে চলিয়া গিয়াছে, এমন কি 
বাদশাহের শরীর-রক্ষী সৈল্তদলও নিকটে নাই। কেবল 
জীর্শশীর্ণ বৃদ্ধ সিপাহী, চাকর-বাকর, কেরানী ও খোজার! 
বাদশাহের সঙ্গে অবস্থান করিতেছে । অথচ, বিদ্রোহী. 
আকবরের সঙ্গে তাহার নিজ মুঘল সৈম্তদল (প্রায় 
দশ হাজার অশ্বারোহী ) ছাড়া সমস্ত রাঠোর এবং 
অদ্ধেক শিশোদীয়া যোদ্ধ। ; লোকে বলে সত্তর হাজার 
অশ্বারোহী এইক্সপে একত্র হুইয়াছে। 

আকবরের বিজ্রোছের সংবাদ পাইয়া সম্রাট মনোহাখে 
বলিলেন, “আমি এখন অসহায়। এ যুবক" বীর. মহা 
যোগ পাইয়াছে। তবে কেন সে আমাকে মারিতে 
আসিতে বিলম্ব করিতেছে ?” 

, আকবরের বিলাসিত],. যুদ্ধকে চিড রচিন্র এবং 
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ভি ৬৫ বি উচ উথ অপ হাটি পা 


ৃদ্ধিধীনতার ফলে তাহার চেষ্টা বিফল হইল। তিনি 
জামোদ-প্রমোদ্দে সময় নই করিতে লাগিলেন ? দেবন্থুরী 
হইতে আজমীর ১২* মাইল, চারি-্পাচদিনে আসা যায় 
আকবর ইহাতে পনের দিন লাগাইলেন। এই অপ্রত্যাশিত 
সময় পাইয়া আওরংজীব সত্বর চারিদিক হুইতে নিজ 
সৈল্ত ফিরাইয়। আনিয়া আত্মরক্ষার পাক! বন্দোবস্ত 
করিয়! ফেলিলেন। কুমারের বিজ্রোহের সংবাদ পাইয়া 
শিহাবুদ্দিন খা (প্রথম নিজামের পিতা) বাদশাহের 
আহ্বানের অপেক্ষা ন| করিয়া নিজ অশ্বারোহী দলসহ 
ছুই,দিনে ১২* মাইল পথ পার হুই়। আজমীরে আসিয়া 
পৌছিলেন, অন্তান্য জনকয়েক সেনাপতিও আসিয়া 
স্টিল। আকবরের একমাত্র স্থযোগ নষ্ট হইল। 


বিদ্রোহের অবসান 


তখন আওরংজীব আজমীর হইতে বাহির হইয়া 
দশ মাইল দক্ষিণে দে|-রাহ1 নামক স্থানে শক্রর অপেক্ষায় 
সসজ্জ দাড়াইয়া রহিলেন। ১৫ই জাহুয়ারি সন্ধ্যার সময় 
আকবর তাহার তিন মাইল দূরে পৌছিয়া তাবু ফেলিয! 
থাকিলেন। সেই রাত্রেই তীশার কপাল চিরকালের 
জন্ত ভাড়িল। 

বিলাসী যুবক রাজকুমার আকবর নিজ উজীর 
তাহাউরু খার হাতের পুতুল মাত্র। 'তাহাউবুই তাহার 
সব কাজ করেন, পৈনাদের হুকুম দেন, এবং রাজপুতদের 
সঙ্গে কথাবার্তায় মধ্যস্থতা করেন। তাহাউরের শ্বশুর 
ইনাএ খা আওরংজীবের শিবিরে উচ্চকর্খচারী 
বাদশাহের কথায় ইনাএ৬ খা জামাতা তাহাউরুকে 
সেই রাত্রেই লিখিয়৷ পাঠাইলেন-- তুমি এখনই আসিয়। 
বাদশাহের নিকট মাফ চাও নচেৎ তোমার স্ত্রীগণকে 
প্রকান্তে বেইজ্জত কর! হইবে এবং তোমার পুত্রর্দিগকে 
ক্রীতদাস করিয়! কুকুরের দামে বিক্রয় করা হইবে ।” 
তাহাউরের পরিবারবর্গ বাদশ্বাহের নিকট ছিল। 

এই পত্র পাইয়া ভাহাউর্‌ কাহাকেও কিছু ন! বলিয়া 
মহা! উদ্ধি্ চিত্তে রাত্রে একাকী আকবরের শিবির ত্যাগ 
করিয়া বাদশাহের সৈল্ভাবাসে উপস্থিত হইয়া বাদশাহের 
সাক্ষাৎসঞরোর্থপা করিল। তখন রাজি ছুপুর। বাদশাহ 





' পিতাপুতরে 
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হকুষ দিলেন,সে যেন নরক হইয়া তাঁহার দরবারে ঢোকে । 
পরাজিত শক্র বা অপরাধী কয়েদীকেই নিরগ্র অবস্থায় 
দরবারে আনা হয়; আর, তাহাউরু আদ আকবরের 
সমন্ত চেষ্টা পণ্ড করিয়া! দিবার জন্ত বাদশ!হের নিকট 
জাসিয়াছে, সম্রাটের এত-বড় উপকার আর কেহ করে 
নাই, সে মহা! পুরস্কার ও সম্মানের আশা করিয়াছিল। 


' স্তরাং অন্্র ত্াাগ করা অপমানজনক মনে করিয়া 


ভাহাউর আপত্তি করিল; তাবুর বাহিরে উচ্চন্বরে তর্ক 
হইতে লাগিল। এই সংবাদ পাইয়া বাদশাহ রাগিয়া, 
জপের মালা হাত হইতে ফেলিয়। দিয়া, তরবারি খুলিয়া 
চেঁচাইয়া বলিলেন, “বেশ ত, উহাকে তলোয়ার-হাতেই 
জাসিতে দাও!” 

তাহার অঙ্চরগণ এ সন্কেত বুবিল। একজন 
স্বাররক্গী তাহাউর্-এর বুকে ধাক। মারিল। তাহাউর্‌ 
তাহার গালে চড় মারিয়া! পলাইবার চেষ্টা করিল, 
কিন্ত অন্ধকার রাত্রে তাবুর দড়ি পায়ে বাধিয়া ঘোচট্‌ 
খাইয়। পড়িয়া গেল। আর অমনি বাদশাহের অন্চরগণ 
আাসাসৌটার ঘ! দিয়। তাহাকে জখম করিল। তাহাউর্‌ 
কুর্ভার নীচে বন্ধ পরিয়া আসিয়াছিল, হৃতরাং সহজে 
তাহার প্রাণ গেল না; অবশেষে একজন তাহার মাথা 
কাটিয়া ফেলিয়া গগ্ডগোলের অবসান করিল। 

ইতিমধ্যে আওরংজীব এক ফন্দি করিয়াছিলেন। 
তিনি আকবরকে এক পত্র লিখিয়া পাঠাইলেন,_-“আমার 
মন্ত্র। অনুসারে তুমি সব কাধ্যই করিতে, এবং সব 
রাজপুত সৈম্ভদিগকে ভুলাইয়া আমার ফাদের মধ্যে 
আনিতে পা রয়াছ, এন খুব তৃষ্ট হইলাম। কান প্রাতে 
যুদ্ধের সময় তুমি এঁ রাজপুতদের তোমার সেনার 
অগ্রগামী করিয়। আমাকে কপট আক্রমণ করিও, তখন 
সামনে হইতে আমার ও পিছন হইতে তোমার মুঘল 
সৈল্তদল এ রাজপুতদের পিষিয়া নির্শল করিবে ।” 
আগরংজীবের শিখান-মত এই পত্বের বাহক আকবরের 
শিবিরে না গিয়! ছর্গাদাসের সৈল্তমধ্যে গেল, এবং ধরা 
পড়িয়া একটু মার খাইবার পর চিঠিখানা সমর্পণ করিল । 

চিঠি পড়িয়া রাজপুতদের চক্ষৃস্থির! ছুর্গাদাস 
তখনই চিঠি-হাতে আকবরের তাবুভে গেঞ্নে; তখন 
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রাত্রি গভীর, নবীন সম্রাট ঘুমাইতেছেন, হারেমে গিয়া! 
তাহাকে জাগাইবে এমন সাহস কাহারও নাই। 

তাহার পর ছর্গাদ্দাস তাহাউর্-এর খোজে গেলেন, 
কিন্তু সারা শিবির ঘুরিয়াও তাহার সন্ধান পাওয়া 
গেল না। 

রাজপুতদের মনের সন্দেহ বদ্ধমূল হইল। এ হেন 
বিশ্বাসঘাতক সম্াট, ও শাহজাদার ফাদ হুইতে রক্ষা 
পাইবার একমাজজ উপায়-আার এক মুহূর্ত বিলম্ব না 
করিয়া তৎক্ষণাৎ এ্রস্থান হুইতে পলায়ন। সেই 
শেবরাতেই চল্লিশ-পঞ্চাশ হাজার রাজপুত-সেন! আকবরের 
শিবির ত্যাগ করিয়া দেশে ফিরিয়া গেল। প্রাতে 
আকবর জাগিয়! দেখিলেন, শিবিরে তিনি একা! তখন 
পলায়ন ভিন্ন প্রাণ বাচান অসম্ভব । 


আকবরের প্রতি আওরংজীব 


১৬ই জাহুয়ারি জান! গেল, আকবর নিজের অবশিষ্ট 
সাড়ে তিন শত অশ্বারোহী লইয়া পশ্চিমঙ্দিকে পলাইয়াছেন, 
আর তাহার অধীনস্থ বাদশাহী সৈল্ভগলের প্রায় 
সকলেই আওরংজীবের দলে যোগ দিয়াছে, কারণ 
এতদিন পধ্যস্ত কুমার তাহাদিগকে জোর করিয়া 
নিন্ম সঙ্গে বাদশাহের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতে জানিয়াছিলেন। 
ছুই দিন ও এক রান্মি একাকী পলাইবার পর, আকবর 
ছুর্গাদাসের দর্শন পাইলেন । কারণ ইতিমধ্যে রাঠোরের। 
বুঝিতে পারিয়াছিল যে আকবর তাহাদের সহিত বিশ্বাস- 
ঘাতকতা৷ করেন নাই, এ চিঠিখানির কথ সর্ব্ধব মিথ্যা,_- 
আওরংজীবের কূটনীতির খেলা । তখন, আশ্রয় প্রার্থা 
কুমারকে রক্ষা করাই রাজপুতদের কর্তব্য বুঝিয়! ছুর্গাদাস 
তাহাকে সঙ্গে লইয়া, রাঠোর-সৈল্ত দিয়া রক্ষা! করিয়া 
রাজপুতানার নানা স্থানে ঘুরিতে লাগিলেন। পিছনে 
বাদশাহী ঠসম্তগণ ধরিতে আদিতেছে। গুনরাতে 
পলাইবার পথ বদ্ধ, কারণ তাহার সীমানায় মুঘল 
কর্ণচারিগণ সজাগ হইয়া পাহারা দিতেছিল। কয়েক 
মাস অবিশ্রান্ত ছোটাচ্ুটির পর অবশেষে আকবর 
ভূর্গাহাসেয আশ্রয়ে ৯ই মে নশ্খদ! নদী পার হইয়া দাক্ষিণাত্যে 
প্রযেশ করিলেন, এবং নাসিক নগরের পাপ ধিয়! গিয়া 


প্রবাসী পৌষ, ১৩৩৬ 


টি 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সিনা চিএ হে 


মহারাষ্ট্র-রাজ্যে আশ্রয় লইলেন। শন্ভুজী তাহাকে 
কোকনে পালী নামক গ্রামে বান করিবার স্থান দিলেন, 
অর্থসাহাব্যও করিলেন ( ১লা জুন )। 

আঁজমীরের নিকট হইতে আকবর পলায়ন করিবার 
পর আগওরংজীব পুত্রকে কাছে ফিরাইয়া আনিবার জন্ত এই 
পত্র লিখেন £-- 

"প্রাণপ্রিয় পুত্র মহম্মদ আকবর! ঈশ্বর সাক্ষী, 
আমি সফল পুত্র অপেক্ষা তোমাকে বেশী ভাল- 
বানিয়াছি; বিদ্ত ভাগাদোষে তুমি সয়ভান-সদৃশ 
রাজপুতগণের গ্রতারণ| ও প্রলোভনে ভুলিয়া আদমের 
মত স্বর্গের সম্পদ হইতে বঞ্চিত হুইয়াছ এবং বিপদের 
গিরিমরুতে খুরিয়া বেড়াইতেছে। আহি ইহার কি 
প্রতিবিধান করিতে পারি? তোমার বর্তমান ছূর্দশার 
কথ! শুনিয়া আমার হৃদয় ছুঃখে ভরিয়! গিয়াছে, এমন কি 
জীবন তিক্ত বোধ হইতেছে । হায়] হায়! হাজার বার 
হায় হায়! বাদশাহজাদার মান-সন্্রম ভুলিয়! গিয়া, 
নিজ তরুণ বয়সের কথা একবারও না ভাবিয়া, নিজ 
স্রীপুজের প্রতি সায় না হইয়া! নির্রণদ্ধিতার ফলে তুমি 
তাহাদের এসব পণ্ু-সদবশ হিংঘ-প্রক্কৃতি বদ্মায়েস 
রাজপুতের হাতে বন্দী অবস্থায় অতি ছূর্দশার মধ্যে 
ফেলিয়৷ দিলে! আর, তুমি নিজে পোলো! খেলার বলের 
মত চারিদিকে অবিরাম ছুটিতেছ ! 

বিশ্বপিতা সকল পিতার হাদয়েই পুক্রন্সেহ দিয়াছেন; 
অতএব যদিও তুমি মহা অপরাধ করিয়াছ, আমি চাহি না 
যে তুমি নিজ কার্ধ্যের শান্তিভোগ কর।-_ | 

ভন্মের পঞ্চর হয় হচ্যপি নন্দন, 
জনকজননী কাছে আখির অগ্জন। 

যাক, যাহা হইয়াছে তাহা হইয়াছে। এখন যদি 
তুমি অতীতের জন্ত অনুতাপ করিয়া যেখানে ইচ্ছা আমার 
সঙ্গে দেখ| কর, আমি তোমার সব অপরাধ ক্ষমা 
করি এবং তোমাকে কল্পনাভীত অন্থগ্রহ দিব ৷... ' 
রাজপুতদের সর্ধশ্রেষ্ঠ রাজ! যশোবন্ত সিংহ দারা শুকোকে 
যে সাহায্য ও সমর্থন করিয়াছিল [ তাহা! কিরূপ বেশ 
জানা আছে], সেইমত তুমিও নিশ্চয় জানিও, [রাঠোরদের 


ঠা সখ্য] : 


রিডার হাতা টি নালরা রে 
ভিন আর কিছুই লাভ হুইবে না। ঈশ্বর তোমাকে 
সরল পথ দেখান 1” 


আওরংজীবের প্রতি আকবরের বিষনয় পঙ্প 


এই চিঠি পাইয়া আকবর যে উত্তর দিলেন তাহাতে 
নিশ্চই ছুর্গা্দাসের হাত ছিল। চিঠিখানি কোন 
স্থলেখক ফারসী মুন্সীর লেখা । রচনা-চাতুর্ধা ও প্লেষ- 
উ্ভির দৃষ্টাস্ত-্বরূপ ইহা! পূর্বে ছাজদের পড়ান হইত। 
উত্তরটি এইরূপ £-- 

«আপনি লিখিয়াছেন “আমি তোমাকে জামার 
আর-সব পুত্র অপেক্ষা বেশী ভালবালি 1." ইহলোক ও 
পরণোকের বাদশাহ ! সালাম । পিতার সম্ভোব-বিধান ও 
সেবা করা যেমন পুজ্রের কর্তবা, তেমনি সকল পুত্রের 
প্রতিপালন, নৈতিক ও আর্থিক মঙ্গলচেষ্টা, এবং স্বত্ব রক্ষা 
পিতার কর্তব্য । ঈশ্বর ধন্ত হউন! আমি এতদিন 
পর্ধাস্ত পিতৃসেবায় কোন অংশে ক্রুটি করি নাই।...কনিষ্ঠ 
পুত্রকে রক্ষা ও ন্মেহ করা সর্বত্রই পিতার প্রধান সাধন! । 
আর, আপনি পৃথিবীর এই রীতির বিপরীত পথে গিয়া 
সব পুত্র অপেক্ষা আমাকে কম স্বেছে করিয়াছেন। 
আপনি জ্যো্ঠপুত্রকে “শাহ” (স্রাজা) উপাধি দিয়া 
সম্মানিত এবং নিজ উত্তরাধিকারী নির্দিষ্ট করিয়াছেন। 
ইহা কিক্ধপ স্তায় বিচার? সব ছেলেরই পিতার ধনে 
সমান অধিকার আছে। এক পুত্রকে বড় করা এবং জার 
সকলকে তাহার নীচে ফেলা ধশ্ধপুস্তকের কোন্‌ বিধি 
অনুযায়ী ?...অথচ দ্মাপনার ধর্শপ্রাণতা, কোয়াণ মানিয়! 
চলা এবং ভায় ও সত্যের অন্থুমরণ জগতপ্রনিদ্ধ |.., 

*সত্যসত্যই এই পথের ( অর্থাৎ পিতার বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহের ) পথপ্রদর্শক ও শিক্ষাপ্তরু আপনি নিজেই, 
অপরে শুধু আপনার পদান্ুসরণ করিতেছে। যে-পথে 
আপনি নিজে চলিয়াছিলেন তাহাকে কিরপে "অন্তত 
পন্থা” বল! যায়? ( পদ্য) 

আমার পির্ভী। হ্বর্গের উদ্যান ছইটি 

গমের বদলে বিক্রয় করিয়াছিলেন । 
আছি তাহার উপযুক্ত পুঅ হইব না বদি 
এক্‌ দান! যষের লোভে বিক্রয় না করি। 


পিতাপুত্রে 


' মারাঠাদের ) অত্যাচার ।."স্ঘংশীয় 


৬২৭ 

[ অর্থাৎ, স়ভানের প্রয়ো্ঠমায় খানবের 'আমি পিতা 
বাবা আদম নিষিদ্ধ ফল--থৃষ্টান বাইবেলে আগেল্‌, 
মূললমান কোরাণে ছুই ছানা গম--খাইবার অপরাধে 
স্বর্গের উদ্যান হইতে পৃথিবীতে তাড়িত হন। আওরংজীব 
উপরের চিঠিতে লিখিয়াছেন যে রাজপুতদের প্রয়োচনায় 
আকবর পিতৃগৃহের হর্গস্থখ হইতে স্বেচ্ছায় নির্বাসিত 
হুইয়াছেন। এটা তাহারই উত্তর! 

আকবর যে ছুঃখ-কষ্টের মধ্যে কালযাপন করিতেছেন 
বলিয়া আগয়ংঙীব শোঁক প্রকাশ করেন, তাহার উত্তরে 
আকবর লিখিলেন ( ভাবার্থ ) | 

ছঃখ বিনা স্থখলাভ হয় কি মহীতে? 

'€বং “বিপদের ভিতর দিয়াই সিংহাসন লাভ করা যায়।ঃ 

তাহার পর, আঁওরংজীব যশোবস্ত সিংহ ও রাজপুত 
জাতির যে নিন্দা করিয়াছিলেন সে সবগুলির খণ্ডন 
করিয়া এবং ভারত-ইতিহাস হইতে রাজপুতদের প্রতৃ- 
ভক্তির বহু দৃষ্টান্ত দিয়া, আকবর দেখাইলেন যে 
রাঠোরেরা নিজ রাজ! যশে।বন্তের নাবালক পুত্রের রাজ্য- 
রক্ষার জন্ত তিন বৎসর ধরিয়া অকাতরে প্রাণ দিয়া 
এমন যুদ্ধ করিয়াছে যে হিন্দুস্থানের বাদশাহ, তাহার 
পুত্রগণ এবং ওমরাগণ নিশ্ষ ও নাকাল হইয়া এখনও 
তাহাদের বিরুদ্ধে ঘুরিতেছে।] 

*আর, কেনই বা এমন হইবে না? আপনার রাজন 
উজজীরদের ক্ষমতা! নাই, ওমরাদের উপর বিশ্বাস নাই, 
লিপাহীরা হীন দরিজ্্, লেখকেরা কর্শহীন, সওদাগয়দের 
সম্পত্তি নাই, রায়তেরা পদদলিত । সেইমত, দাক্ষিণাতোর 
মত প্রকাণ্ড মহাদেশ--উৎস্ন হইয়া মরুভূমির আকার 
ধারণ করিয়াছে।...ছিনুুদের উপর ছুই বিপদ পড়িক্লাছে, 
শহরে জজিয়া-আদায়। আর মাঠে শক্রদের ( অর্থাৎ 
পুরাতন ঘরের 
লোকেরা সব লোপ পাইয়াছে । জার আপনার রাজোর 
নান! বিভাগের কাজের এবং রাজকীয় মন্্রণার ভার 
পড়িক়াছে শুধু মুটে- ॥ ছোটলোক, জোলা। সাবান” 
বিক্রেতা, পিরানের দর্জি প্রভৃতির উপর। তাহারা 
ঝুয্াচুরির বিশাল আলখাল্লা বগলে, এবং প্রতারণার 
ফাস, অর্থাৎ জপের মালা, হাতে লইয়! দুখে কতকগুলি 


২৮ 





ধ্দগ্রন্থের গ্লোক এবং নীতিবাক্য আওড়াইতে থাকে। 
আপনি এই সব লোককে শ্বর্গদূত জব্রিয্বেল আন্রাফিল ও 
মিকায়েলের ঘত ভাবিদ্বা নিজের. সঙ্গী, অন্তর এবং 
বিশ্বপগ্ত মন্ত্রী করিয়াছেন .এবং নিজকে অসহথায়ভাষে 
ইহাদের হাতে সমর্পন করিয়াছেন ।'** 


[ রাজ! মোদের ] শাহ, আলমগীর ঘাজী, 
তার যুগে হয়েছে সাবানওয়ালার! সদর আর কাজী, 
জোল! আর তাতির হয়েছে এত অহঙ্কার, 
যে এই ভোজে রাজা হয়েছেন তাহাদের সহচর । 
ছোটলোকের হাতে এসেছে এমন অধিকার, 

. ষে পঞ্ডিত আশ্রয় লয় তাদের দ্বার । 
মূর্থের হয়েছে এমন পদ উচু 
যে বিজেরও তাহা না হয় কতু। 
আল্লা! বাচান আমাদের এই যুগের বিপদ হ'তে 
খন আবৃবী ঘোড়া লাখি খায় গাধার পদ হ'তে । 


"আপনার রাজকর্মচারীরা সগুদাগরের ব্যবস! 
ধরিয়াছে, তাহারা টাকা দিয়া সরকারী চাকরি কেনে, 
আর ত্বণা লাভের জন্ত তাহা! বিক্রয় করে। যে জন 
খায় সে হ্থুনের পাত্রটি ভাঙ্গিয়! ফেলে এবং বিশ্বস্ততার 
বদলে অনাচার অত্যাচার করে। 

"্যধন আমি দেখিলাম, দেশের এই-সব অন্যায় 
আপনার দ্বারা সংশোধিত হওয়! অসম্ভব, তখন রাজবংশের 
উচ্চপ্রবৃত্তি আমাকে এই সংস্কার-কাধ্য নিজ হাতে লইয়া 
পুনরায় দেশে শান্তি ও সখ, গুণের আদর ও জ্ঞানের 
সন্মান ফিরাইয়! আনিতে প্রণোদিত করিল। 

কি স্থখের বিষয় হুইবে, যদি আপনার এমন স্থমতি 
হয় যে, এই কাধ্য আপনার ক্ুত্রতম পুতের হাতে দিয়া 
্বয়ং মায় তীর্ঘবাত্র! করেন! তবেই লোকে আপনাকে 
প্রশংসা ও আশীর্বাদ করিবে। 

৮" আপনি এতদিন ধরিয়া! সম্ম্ত জীবন ধন ও পার্থিব 
বন্তর অন্বেষণে কাটাইয়াছেন--সেগুলি স্বপ্ন অপেক্ষা 
অলীক এবং ছায়া অপেক্ষা অনিশ্চিত। এখন সময় 
হুইক্াছে আপনি পরলোকের জন্ত পাখেয় সধগ্ন করুন, 
তবে ত এঁছিক মোহবশে পূর্বে পিত৷ ও ভ্রাতাদের 


প্রবাসী--পৌধ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ; ২ খণ্ড 


আনি জি বউ? ডি ৫ চি জি 


বিরুদ্ধে যে-সব ছুষর্দ করিয়াছিলেন ০০ 
হইবে। (পঞ্ভ) | 
বয়স হয়ে গেল আনী, টিনানিনপকিকিু 
এই ছুচার দিনের বেশী আর সমর পাবে ন1। 
. আপনার পজে আমাকে যে উপদেশ দিয়াছেন তাহা 
৮৮819:857188485২8 ই 
নিজের বাপংকে কেমন ব্যবহার করেছিস্‌ 
যে পুত্রের কাছে এইমত ভক্তি আশ। করিম ? 
তুমি জগতকে নীতি উপদেশ দিতেছ, 
পরকে না শিখাইয়! সেই নীতি নিজে 
| মানিয়া চল, দেখি।” 


আওরংজীবের আক্রোশ 


এই চিঠি পাইবার পর আর ক্ষম। কর! মাচুষের পক্ষে 
অসম্ভব। আকবর ত পলাইয়। মহারাষ্ট্রে গেলেন, কিন্ত 
তাহার অনুচরদের ধরিয়া অতি নিঠুর শান্তি দেওয়া হইল। 
রাজকুমারী জেব-উন্-নিল! (*মখ ফী” ছল্সনামধারী কবি ) 
আকবরফে বড় ভালবাসিতেন, তাহার চিঠিগুলি 
আকবরের পরিত্যক্ত শিবিরে পাওয়াতে তাহার সমস্ত 
ধন ও জাগীর জব করিয়৷ তাহাকে দিঙ্গীর সলিমগড় 
ছুর্গে আমরণ বন্দী করিয়া রাখা হইল। যে চারজন 
মোল্লা আওরংঙ্সীবকে সিংহাসনচ্যুত করিয়া আকবরকে 
সম্রাট করিবার ফতোয়! সহি করিয়াছিল, তাহাদের খালি- 
পায়ে গড়বিটলীর চূড়ায় ছড় ছড় করিয়া টানিয়! হাটাইয়া 
লইয়া যাওয়া হুইল, আবার সেইমত নীচে আনিয়া 
কাজীর রাড়ীতে লইয়া গিয়া তক্তার সহিত বাধিয়া 
পেচান চাষের দড়ির চাবুক (ছুরুরা) দিয়া কশাঘাত 
কর! হইল। গমত্ত দিন বারংবার এই মত পাহাড়- 
চড়ান ও চানুক-মারা চলিতে থাকিল;- সন্ধ)! হুইলে 





তাহাদের কারাগারে লইয়! গিয়া শিকলে বীধিয়া রাখা 


হইজ। 

বিশ্রোহের অপর সব পাহাধ্যকারীকে, এমন কি 
যাহারা আকবরকে পত্র লিখিত তাহাদের পর্যন্ত, ধরিয়া 
কয়েদ কর! হইল--তাহাদের সম্পত্তি জব. করা! হইল। 
বাদশাহ হুকুম দিলেন, - ভবিষ্যতে সঘ সয়কারী চিঠরি- 


ওয় সংখ্যা ] 


পত্র ও ইতিহাসে আকবরের নাম “বাহী+ (স্বিভ্রোহ্ী) 
এবং 'আব.তর্‌" ( ""অধমতম ) লেখ! হইবে,-”আকবর' 
( শসর্বপ্রধান ) নহে। 

দ্াক্ষিণাত্যে পলাইবার সময়, গাছে কেহ আকবরকে 
চিনিয়া ব| মুসলমান রাজকুমার বলিয়া সন্দেহ করিয়া 
ধরিতে না পারে, এইজন্ড তাহাকে ছন্সবেশ পরাইয়া 
একেবারে রাঠোর রাজপুত সাজান হইল। তিনি ছাড়ি 
কামাইয়া,। আকর্ণ বিস্তৃত গৌঁফ রাখিয়া, কানে মুক্তা 
পরিলেন-দেখিতে যেন ঠিক রাজপুত । মুসলমানের 
চিহই দাড়ি। পুত্রের এই হি্দু-সাজিবার সংবাদ পাইয়। 
গড়া আওরংজীব রাগভরে কিছুক্ষণ নিজের লঙ্কা দাড়ি 
মূখে দিয়া টিবাইলেন, তাহার পর দাক্ষিণাত্যের পথের 
ও ঘাটির প্রহরী কর্ধচারীদিগকে অবত্বের দোষ দিয়া 
ভৎগনা ও বেতন কম করিলেন।  জয়পুর-কাগজ ] 

কয়েক মাস পরে বাধশাহের দরবারে জারব দেশের 
চিঠিতে সংবাদ আসিল যে একদিন মন্কায় অতিবৃষটি 
হইবার ফলে বস্তা হইয়া! শহরের রাস্ত! ও বাড়ীগুলি 
ডুবিয়া যায় এবং ছয় হাজার দেশবাসী ও ছুই হাজার 
বিদেশী যাত্রী (হাজী ) প্রাণ হারায় । আওরংজীব জিজ্ঞাসা 
করিলেন এটা কোন তারিখে ঘটে; সংবাদপত্র পড়িয়া 
জানা গেল ৩র! জানুয়ারি ১৬৮১। অমনি বাদশাহ 
বলিয়া! উঠিলেন, “তা আর হবে না কেন? ঠিক সেই 
সময়ই আমার মত ধার্টিক মুসলমানের পুত্র বিজ্রোহী হয় 
এবং কাফিরদের সঙ্গে যোগ দেয়-ইসলামের পক্ষে এমন 
অশুভ দিন আর কি হইতে পায়ে 1% 

আকবর রাজপুতান! হইতে দাক্ষিণাত্যে পৌছিয়াছেন 
নিয়! বাদশাহ বলিলেন, "আকবর যখন এই ভীমক্লের 
চাক হইতে বাহির হইয়াছে, তখন ঈশ্বরেচ্ছায় শীমই 
তাহাকে ধরা যাইবে ।” [ জয়পুর-কাগজ ] 


শল্গুজীকে লিখত আকবরের পত্র 
যারাঠ। দেশে আশ্রয় প্রার্থনা করিয়া আকবর পথ 
হইতে শত্ুজীকে ১১ই মে ১৬৮১ এই পত্র লেখেন +-- 
"নিজ রাজত্বের প্রথম হইতেই আলমগীরের মনের 
“অসভিগ্রায় ছিল হিন্দুদের সমূলে ধ্বংস কর1। মহারাজা 


উৎস 








পিতাপুত্রে 
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বশোবস্ত সিংহের মৃত্যুর পর এই তলব স্পষ্ট প্রকাশ 
পাইল; আর মহারাণ। [ রাজসিংহ ]কে আক্রমণ সেই 
অভিগ্রায়ে। 

সব মান্ছযই ঈশ্বরের হৃষ্টি এবং তিনি সকলেরই রক্ষক ) 
অতএব বখন আমরা হিন্ুস্থানের বাদশাহ, তখন এই 
ভূম্যধিকারী জাতি ( অর্থাৎ রাজপুত )--বাহাদের জন্তই 
হিন্বস্থান দেশটা--তাহাঙ্দের সমূলে উচ্ছেদ করিবার চেষ্টা 
করা আমাদের পক্ষে উচিত নছে। 

আলমগীর বাদশাহের কর্শ যখন সীম! অতিক্রম 
করিল, আমি নিশ্চয় বুবিলাম যে বদি এই জাতির 
( অর্থাৎ রাজপুতদের) অধঃপতন হন, তবে হিন্ুম্থান রাজা 
আমার রাজবংশের হাতে থাকিবে না। অতথব, নিজ 
পিতৃপুরুষের সম্পত্তির প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া, আমাদের 
অতি প্রাচীন শুভাকাক্ী এই জাতির রক্ষার জন্ত, 
রাণ! রাজনিংহ ও ছুর্গাদাস রাঠোরের প্রার্থনায়, এই স্থির 
করিলাম যে টসন্ত লইয়! আজমীর গিয়া রাজার মত 
[ বাদশাহের লহিত ] 7দ্ধ করিব, তবে ঈশ্বরের যাহা 
অভিপ্রায় তাহা! প্রকাশ হইবে। তাহার পর রাণ৷ 
রাজসিংকের মৃত্যু হওয়ায় এই কাজে কয়েক দিন বিলম্ব 
হইল। [নূতন ] রাণা জয়সিংহ এক মাস পরে বাদশাহ 
কুলী খা [অর্থাৎ তাহাউর ]-কে দিয়া পিতার সেই 
প্রার্থনাই আবার জানাইলেন, এবং বলিয়া পাঠাইলেন, 
“হিন্দুস্থানের সম্মান বাচুক-- ইহাই বদি আপনার মনের 
বাছা হয়, আমরা সকলে আপনার পোষাকের কিনারায় 
তিক্ষার হাত দিয়া, আপনার নিকট হইতে বিপদে ত্রাণ 
এবং মঙ্গলের আশ! করি।-_-তখন এই ছই প্রধান 
রাজপুত জাতির প্রার্থনায় আমি পৈত্রিক রাজ্য অধিকার 
করিবার জন্ম আজমীর-এর দিকে অগ্রসর হইলাম ।:..% 
[পনের যাকী অংশে যে বিবরণ আছে তাহ। আগে 
দেওয়া হুইয়াছে। ] 


আকবরের মহারাষ্ট্র-প্রবাস 
মহারাষ্ট্র দেশে আশ্রয় লইয়৷ আকবর সাড়ে পাচ বৎসর 
কাটালেন । শঙ্ভুজী তাহাকে বার ধার জশ্বাস-দিলেন 
বে অনেক হাজার মারাঠা সৈল্স সঙ্গে দিয়া তাহাকে রাজ- 








৩৬ 
পুতানায় পাঠাইবেন এবং সেখানে রাঠোর ও শিশোদিয় 
দলের সহিত আবার জুটিয়া বাদশাহজাদা! আগ্রা! দি্গী 
সহজেই জয় করিয়া নিজকে ভারত-সিংহাসনের অধীশ্বর 
করিবেন, আর আওরংজীব দাক্ষিণাত্যে আবদ্ধ থাকিয়া 
সব হারাইবেন। কিন্তু বৎসরের পর বৎনর চলিয়! গেল, 
শন্ভুজী নিজ প্রতিজ্ঞ! রক্ষা করিলেন না, এবং তিনি যে 
সাহ্থাব্য করিবেন তাহার কোন চিহ্ছও দেখ! গেল না। 
ইতিমধ্যে বাদশাহের পরম শক্র মারাঠারাজের সহিত 
আকবর যোগ দেওয়ায় আগওরংজীব অত্যন্ত চিত্তিত 
হুইয়! হ্বয়ং দাক্ষিণাত্যে আমিলেন ( নবেম্বর ১৬৮১), এবং 
নীস্্র প্রবল সৈন্ঘদল পাঠাইয়া৷ আকবরের উত্তর পূর্ব্ব ও 
দক্ষিণে যাইবার পথ বদ্ধ করিয়া দিলেন। অবশেষে, 
পিতৃরাজ্য কাড়িয়া৷ লইবার কোন সাহায্য শত্ভৃজীর নিকট 
পাওয়া যাইকেন! বুবিয়া আকবর তাহার সহিত বগড়। 
করি! পারশ্তে যাইবার জন্ত জাহাজ ভাড়া করিবার 
উদ্দেস্টে গোয়া শহরের দশ মাইল উত্তরে বিচোলী নামক 
স্থানে অশ্রযর় লইলেন ( ১৬৮৩ সালে ), এবং গোয়া! ও 
অন্তান্ত বন্দরে লোক পাঠাইয়।! জাহাজ সংগ্রহ করিবার 
চেষ্টায় থাকিলেন। তাহার ভয় ছিল পাছে বাদশাহের 
আদেশে মুঘল নৌ-সেনাপতি সিচ্দী রণপোত লইয়া 
তাহাকে পথে বন্দী করে। ১৬৮৩ সালের নবেম্বরে হতাশ 
আকবর একখান! জাহাজে উঠিলেন বটে, কিন্ত শত়ৃজীর 
মন্ত্রী “কবিকলশ” তাড়াতাড়ি আসিয়! ছূর্গাদাসের সাহায্যে 
তাহাকে হাতে পায়ে ধরিয়া! দেশত্যাগের ইচ্ছা! হইতে 
বিরত করিলেন, কারণ আকবর চলিয়া গেলে শত়্ৃজীর বড় 
ছুন্ণম হইত। 

আকবর নানাপ্রকার নৃতন প্রতিজ্ঞায় ভূলিয়া আবার 
মহারাষ্ট্র দেশে আশ্রয় লইলেন, এবং মাল্কাপুর, 
রাজাপুর, সাখরপে প্রভৃতি স্থানে (রদ্বগিরি জেলায় ) 
আরও কয়েক বৎসর কাটাইলেন। কিন্তু তাহাতে কোনই 
লাভ হইল না। এমন কি শভুজী,তাহার মণিমুক্তা কাড়িয়া 
লইয়াছিলেন এরূপ কথা এক পত্রে পড়া যায়। অবশেষে 
১৬৮৬ সালের শেষাশেধি বখন জাওরংজীব বিজাপুর-হ্র্গ 
অধিকার করিয়া সেই রাজ্য নিজ দখলে আনিলেন। তখন 
আকবরের ভারতে আর কোন জাশাই রহিল না, এহন 





পরবাসী-_-পৌষ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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ফি এ দ্বেশে বাস করাও ভয়ানক বিপঙ্গজনক হইল । তখন 
(ফেব্রুয়ারি ১৬৮৭) তিনি ফয়াসীদের সাহায্যে রাজাপুর- 
বন্দরে একখানি ছোট জাহাজ ভাড়া! করিয়া মাত ৪৫ জন 
অন্ুচর সঙ্গে লইয়! পারন্ত-দেশের দিকে রওন! হইলেন । 
সমূহে ঝড়ে তাহায় জাহাজ মস্কটের অধীন একতীপে 
গিয়া আশ্রয় 

মস্কটের শাসনকর্তা (ইমাম্‌) তাহাকে নজরবন্দী 
করিয়া রাখিয়া আওরংজীবের নিকট লিখিয়! পাঠাইল যে, 
যদি তাহাকে ছই লক্ষ টাকা নগদ এবং স্থরত-বন্দরে 
আমদানী সমস্ত মস্কটি পথ্যক্রব্যের উপর মাশুল মাফ 
করার সনদ দেওয়! হয় তবে সে আকবরকে বন্দী করিয়া 
বাদশাহের নিকট সমর্পণ করিবে। কিন্ধ পারচ্ষের রাজ 
শাহ সুলেমান সফবী সংবাদ পাইয়া আকবরকে নিজ 
দরবারে পাঠাইবার জন্ত ইমামূকে হুকুম ছিলেন, কারণ 
আকবর পারন্ত-রাজের আশ্রয়প্রার্থা অতিথি হইয়া 
আসিয়াছিলেন ৷ শাহের আক্রমণের ভয়ে ইমাম কুমার 
আকবরকে শাহের দৃতের হাতে ছাড়িয়৷ দিল। 








নির্বাসিত আকবর 

পারম্ত-রাজধানী ইস্ফাহানে আকবর পৌছিলে শাহ 
জুলেমান তাহাকে সসম্মে অভার্থন। করিলেন; দুপক্ষে 
এ সময়ের উপযোগী হাফিজের পদ্য আবৃতি হইল! 
আকবর মহ! আরামে জতিধি সেবা পাইতে লাগিলেন । 
কিন্ত বখন ভারত-সান্াজ্য অধিকার করিবার জন্ত 
পারস্তের লৈন্ত ও অর্থ সাহায্য চাহিলেন, শাহ উত্তর 
দিলেন, “পিতৃত্রোহ মহাপাপ; আপনার পিতার বিরুদ্ধে 
ুদ্ধ করিতে আমি সাহাব্য করিতে পারি-না। কিন্ত 
পিতার ম্বত্যুর পর জ্াতান্নের সঙ্গে লড়িয়া আপনার 
পৈত্রিক সিংহাসন অধিকার করিবার জন্ত জাপনাকে 
যথাসাধ্য সৈল্ত ও অর্থ বল দিব।” 

তখন আকবর আরকি করেন? দিনরাত বসিয় 
পিতার আশু মৃত্যু প্রার্থনা করিতে লাগিলেন | এই 
সংবাদ পাইয়া আওরংজীব তিক্ত হাসি হাসির এই পন্ভটি 
আবৃত্তি করিলেন-_ 


৩য় সংখ্যা! ] 


আমার মন থেকে কুস্তকারের সেই কথাটা 
যাইতেছে না। 
সে একটি অতি কোমল পিয়াল! নির্বাণ 
করিয়া তাহাকে বলেছিল,_ 
“জানি ন৷ আকাশ হইতে অধৃষ্টের চিল পড়ে 
তোকে জাগে ভাঙ্গবে কি জামাকে আগে ।, 
ফলত; তাহাই হাটল। শাহ সুলেমানের মৃত্যুর পর 
হুসেন পারন্তের শাহ হইলেন। জাকবর তাহার নিকট 
একবার পিতার মিথ্যা মৃত্যু-সংবাদ রটাইয়! সৈল্ত প্রার্থনা 
করিলেন। শাহ উত্তর দিলেন যে, ভারতবর্ষের পশ্চিম 
বন্দরগুলিতে তাহার গুপ্তচর আছে, তাহাদের নিকট 
হইতে বাদশাহের মৃত্যু-সংবাদ সঠিক জানিবার জন্ত 
অপেক্ষা করিতে হইবে । পরে খন আকবরের কথা 
মিথ্যা! বলিয়। প্রমাণিত হুইল, তখন পারন্ত-রাজদরবারে 
তাহার প্রতি অবজ্ঞা! ও অবত্ব দেখা দিল। 





অপবিজ্ঞান 


৩৩১ 





অবশেষে বিরক্ত হইয়া আকবর পারন্তে র দক্ষিণ-পূর্ব 
প্রদেশ খুরাসানে আসিয়া বাস করিতে লাগিলেন । ইহ! 
মুঘল-সানত্রাজ্যের আফঘানিস্থান প্রদেশের গায়ে সংলয়, 
এখান হইতে জতি ভ্রুত মুঘল দেশ আক্রমণ বর! হায়। 
এজন কাবুলের হ্বাদার কুমার শাহ আলম অত্যত্ত 
ভাবনায় রহিলেন। 

যাহা হউক, অবশেষে তর্রন্দয় নির্বাসিত আকবর 
১৭০৩ সালের শেষে, অর্থাৎ পিতার মৃত্যুর তিন বৎসর 
পূর্বেই, প্রাণত্যাগ করিলেন। শুনিয়া আগরংজীব 
বলিলেন-- ্‌ 

“হিনুস্থানের মহা অশান্তির কারণ থামিল।” 

বিজ্রোছের পর মাড়োয়ারে পরিত্যক্ত আকবরের পুত্র- 
কন্তাকে ছর্গাদ্দাস কেমন হস্তে প্রতিপালন করেন এবং 
আওরংজীবের নিকট তাহাদের আনিয়া দেন, সে এক 
মনোরম কাহিনী । 


অপবিজ্ঞান 


ভ্ররাজশেখর বন্ধ 


বিজ্ঞানচচ্চার প্রসারের .ফলে প্রাচীন অন্ধসংস্কার ক্রমশঃ 
দুর হইতেছে । কিন্তু যাহা যাইতেছে তাহার স্থানে নৃতন 
আবঞ্জনা কিছু কিছু জমিতেছে। ধর্শের বুলি লইয়া 
যেমন অপধর্দ সষ্ট হয়, তেমনি . বিজ্ঞানের বুলি লইয়া 
অপবিজ্ঞান গড়িয়া ওঠে। সকল দেশেই বিজ্ঞানের 
নামে অনেক নৃতন ভ্রান্তি সাধারণের মধ্যে প্রচলিত 
হইয়াছে। বৈজ্ঞানিক ছত্সবেশে যেসকল ভ্রান্তধারণ! 
এদেশে লোকপ্রিয় হইয়াছে, এই প্রবন্ধে তাহারই কয়েকটি 
উদাহরণ দিতেছি : 

প্রধর্মেই উল্লেখষোগা-_বিছাৎ। তীব্র বিজ্ঞপের 
ফলে এই শদ্বটয় প্রয়োগে আজকাল কিঞিৎ সংঘম 
আলিয়াছে। টিকিতে বিদ্যুৎ পইড়ায় বিদ্যুৎ গঙ্গাজলে 


বিদ্্াৎ--এখন বড় একট! শোন! যায় না। কিন্তু এখনও 
বিছ্যাতের প্রভূত মহিমা। কিছুদিন পূর্বে কোনে! 
মাঁসিকপত্রিকার এক কবিরাজ মহাশয় লিখিয়াছিলেন-_- 
“সর্বদাই মনে রাখিবেন তুলসীগাছের সর্বত্র নিরন্তর 
বৈষ্যাতিকগ্রবাহ সঞ্চারিত হইতেছে। এই অপূর্ব 
তথ্যটি তিনি কোথায় পাইলেন, চরকে কি হুক্রুতে কিংবা 
নিজ মনের অন্তত্তলে, ভাহ! বলেন নাই। বৈছ্যাতিক 
সালস! বৈদ্বাতিক আধট বাজারে হ্প্রচলিত। অ্টধাতুর 
মাছুলির গুণ এখন আর শান বা প্রবাদের উপর নির্ভর 
করে না। ব্যাটারিতে হই রকম ধাতু থাকে বলিয়া 
বিছযৎ উৎপন্ন হয়, অতএব অষ্টধাতৃর উপযোগিতা আনো 
বেশী না হইবে কেন? বিলাভী খবরের কাগজেও 
বৈছ্যাতিক কোমরবন্দের বিজ্ঞাপন মায় প্রশংসাপত্র বাহির 


টিও)৬ 
গুতানায় পাঠাইবেন এবং সেখানে রাঠোর ও শিশোদিয় 
দলে সহিত আবার জুটির! বাদশাহজাদা আগ্রা দি্পী 
সহজেই জয় করিয়া নিজকে ভারত-সিংহাসনের অধীশ্বর 
করিবেন, আর আওরংজীব দাক্ষিণাত্যে জাবদ্ধ থাকিয়া 
সব হারাইবেন। কিন্তু বৎসরের পর বৎসর চলিয়া! গেল, 
শস্ুজী নিজ প্রতিজ্ঞা! রক্ষা করিলেন না, এবং তিনি বে 
সাহায্য করিবেন তাহার কোন চিহুও দেখ! গেল না। 
ইতিমধ্যে বাদশাহের পরম শক্র মারাঠারাজের সহিত 
জাকবর যোগ দেওয়ার আওরংজীব অত্যন্ত চিদ্তিত 
হইয়া শ্বয়ং দ্াক্ষিপাত্যে আলিলেন ( নবেম্বর ১৬৮১ )১ এবং 
শীত প্রবল সৈন্তদল পাঠাইয়। আকবরের উত্তর পূর্ব্ব ও 
দক্ষিণে যাইবার পথ বদ্ধ করিয়া দিলেন। অবশেষে, 
পিতৃরাজ্য কাড়িয়। লইবার কোন সাহায্য শস্ভুজীর নিকট 
পাওয়া যাইবে ন! বুঝিয়৷ আকবর তাহার সহিত বাগড়। 
করিয়! পারন্তে যাইবার জন্ত জাহাজ ভাড়া করিবার 
উদ্দেশ্তে গোয়! শহরের দশ মাইল উত্তরে বিচোলী নামক 
স্থানে আশ্রয় লইলেন (১৬৮৩ সালে ), এবং গোয়া ও 
অন্তান্ত বন্দরে লোক পাঠাইয়া জাহাজ সংগ্রহ করিবার 
চেষ্টায় থাকিলেন। তীছার ভয় ছিল পাছে বাদশাহের 
আদেশে মুঘল নৌ-সেনাপতি সিঙ্দগী রণপোত লইয়া 
তাহাকে পথে বন্দী করে। ১৬৮৩ সালের নবেম্বরে হতাশ 
আকবর একখান! জাহাজে উঠিলেন বটে, কিন্ত শ়ুজীর 
মন্ত্রী “কবিকলশ” তাড়াতাড়ি আসিয়! ছুর্গাদাসের সাহায্যে 
তাহাকে হাতে পায়ে ধরিয়া! দেশত্যাগের ইচ্ছা হইতে 
বিরত করিলেন, কারণ আকবর চলিয়া গেলে শত্ুজীর বড় 
ছুর্নাম হইত। 

আকবর নানাপ্রকার নৃতন প্রতিজ্ঞায় ভূলিয়৷ আবার 
মহারাষ্ট্র দেশে আশ্রয় লইলেন, এবং মাল্কাপুর, 
রাজাপুর, সাখরপে প্রভৃতি স্থানে (রত্বর্গিরি জেলায় ) 
আরও কয়েক বৎসর কাঁটাইলেন। কিন্ত তাহাতে কোনই 
লাভ হুইল না। এমন কি শত়ুজী,তাহার মশিমুক্কা কাঁড়িয়া 
লইয়াছিলেন একধপ কথা এক পত্রে পড়া যায়। অবশেষে 
১৬৮৬ সালের শেবাশেবি যখন আগুরংজীব বিজাপুর-হ্র্গ 
অধিকার করিয়া! সেই রাজ্য নিজ দখলে আনিলেন, তখন 
আকবরের ভারতে আর কোন আশাই রহিল না, এহন 





প্রবাসী--পৌষ, পা, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বুকি এ জেলে বাসা গরানত রিপন হইল 
(ফেব্রুয়ারি ১৬৮৭) তিনি ফরালীদের সাহায্যে রাজাপুত্র- 
বন্দরে একখানি ছোট জাহাজ ভাড়া করিয়! মাত ৪৫ জন 
অন্চর সঙ্গে লইয়া পার়স্ড-দেশের দিকে রওনা! হইলেন। 
সমুত্রে ঝড়ে তাহার জাহাজ মস্কটের অর্ধীন একদ্বীপে 
গিয়া! আশ্রয় 

মস্কটের শাসনকর্তা (ইমাম্‌) তাহাকে নজরবন্থী 
করিয়া রাখিয়া! আওয়ংজীবের নিকট লিখিয়! পাঠাইল যে, 
যদি তাহাকে ছুই লক্ষ টাক! নগদ এবং স্থরত-বন্দরে 
আমদানী সমস্ত মস্কাট পথ্যত্রব্যের উপর মাশুল যাফ 
করার সনদ দেওয়া হয় তবে সে জাকবরকে বন্দী করিয়া 
বাদশাহের নিকট সমর্গণ করিবে । কিদ্ধ পারস্তের রাজ। 
শাহ স্থুলেমান্‌ সফবী সংবাদ পাইয়া আকবরকে নিজ 
দরবারে পাঠাইবার জন্ত ইমামকে হুকুম ছিলেন, কারণ 
আকবর পা়ন্ত-রাজের আশ্রকপ্রার্থা অতিথি হুইয়। 
আসিয়াছিলেন । শাহের আক্রমণের ভয়ে ইমাম কুমার 
আকবরকে শাহের দূতের হাতে ছাড়িয়! দিল। | 








নির্বাসিত আকবর 

পারস্ত-রাজধানী ইস্ফাহানে আকবর পৌছিলে শাহ 
স্থলেমান তাহাকে সসম্তমে অভার্থন। করিলেন; ছুপক্ষে 
এ সময়ের উপযোগী হাফিজের পদ্য আবৃত্তি হইল! 
আকবর মহা আরামে অতিথি সেবা পাইতে লাগিলেন । 
কিন্তু বখন ভারত-সাআ্াজ্া অধিকার করিবার জন্ 
পারন্তের সৈল্ত ও অর্থ সাহায্য চাহিলেন, শাহ উত্তর 
দিলেন, “পিতৃত্রোহ মহাপাপ) আপনার পিতার বিরুদ্ধে 
যুদ্ধ করিতে আমি সাহাধ্য করিতে পারি-না। কিন্ত 
পিতার মৃত্যুর পর ভ্রাতাদ্দের সঙ্গে লড়িয়া আপনার 
পৈত্রিক সিংহাসন অধিকার করিবার জন্ত আপনাকে 
যথাসাধ্য সৈন্ত ও অর্থ বল দিব।» 

তখন আকবর জার কি করেন? দিন-রাত বসিয়! 
পিতার আশু মৃত্যু প্রার্থনা করিতে লাগিলেন! এই 
সংবাদ পাইয়া আওরংজীব তিক্ত হাসি হাসির! এই পদ্ধট 
আবৃত্তি করিলেন-_ 


৩য় সংখ্য। | 


নি ০ 


আমার মন থেকে কুস্তকারের সেই কথাটা 
- যাইতেছে না; 
সে একটি জতি কোমল পিয়াল! নির্মাণ 
করিয়া তাহাকে বলেছিল, 
“জানি না৷ আকাশ হইতে অদৃষ্টেন্ন চিল পড়ে 
তোকে আগে ভাক্ববে কি আমাকে জাগে।, 
ফলতঃ তাহাই ঘটিল। শাহ হ্ছলেমানের মৃত্যুর পর 
হুসেন পারন্তের শাহ হইলেন। আকবর তাহার নিকট 
একবার পিতার মিথ্যা বৃত্যু-সংবাদ রটাইয়া! সৈলত প্রার্থনা 
করিলেন। শাহ উত্তর দিলেন যে, ভারতবর্ষের পশ্চিষ- 
বন্দরগুলিতে তাহার গুপ্তচর আছে, তাহাদের নিকট 
হইতে বাদশাহেক মৃত্যু-সংবাদ সঠিক জানিবার অন্ত 
অপেক্ষা করিতে হইবে । পরে যখন আকবরের কথা 
মিথ্যা বলিয়। প্রমাণিত হইল, তখন পারন্ত-রাজদরবারে 
তাহার প্রতি অবজ| ও অবত্ব দেখ! দিল। 





অপবিজ্ঞান 


৩৩১ 





অবশেষে বিরক্ত হইয়া আকবর পারস্যের দক্ষিণ-পূর্ব 
প্রদ্দেশ খুরাসানে আসিয়া বাস করিতে লাগিলেন। হহা 
মুঘল-সামতাজযের আফঘানিস্থান প্রদেশের গায়ে সংলগ্ন, 
এখান হইতে অতি ভ্রুত মুঘল দেশ আক্রমণ কর! হায়। 
এজন কাবুলের স্থবাদার কুমার শাহ আলম অত্যন্ত 
ভাবনায় রছিলেন। 

যাহা হউক, অবশেষে তগ্রহদয় নির্বাসিত আকবর 
১৭৯৩ সালের শেষে, অর্থাৎ পিতার মৃতার ভিন বৎসর 
পূর্বেই, প্রাপত্যাগ করিলেন। শুনিয়া জাওরংজীব 
বলিলেন-- | 

“হিমদুস্থানের মহা অশান্তির কারণ খামিল।” 

বিজ্রোছের পর মাড়োয়ারে, পরিত্যক্ত আকবরের পুত্র- 
কন্তাকে ছর্গাঙ্গাস কেমন যত্তে প্রতিপালন করেন এবং 
আওরংজীবের নিকট তাহাদের আনিয়া দেন, সে এক 
মনোরম কাহিনী । 


অপবিজ্ঞান 


ভ্ররাজশেখর বন 


বিজঞানচর্চার প্রসারের .ফলে প্রাচীন অন্বসংস্কার ক্রমশঃ 
দূর হইতেছে। কিন্ত যাহা যাইতেছে ভাহার স্থানে নৃতন 
আবর্জনা কিছু কিছু জমিতেছে। ধর্থের বুলি লইয়া 
যেমন অপধর্থথ হৃষ্ট হয়, তেমনি বিজ্ঞানের বুলি লইয়া! 
অপবিজ্ঞান গড়িয়া ওঠে। সফল দেশেই বিজ্ঞানের 
নামে অনেক নৃতন ভ্রান্তি সাধারণের মধ্যে প্রচলিত 
হইয়াছে। বৈজ্ঞানিক ছন্মষেশে যেসকল ভ্রান্তধারণ! 
এদেশে লোকপ্রিয় হইয়াছে, এই প্রবন্ধে ভাহারই কয়েকটি 
উদাহরণ দিতেছি; 

প্রর্মেই উল্লেখষোগ্য-_বিদ্বাৎ। তীব্র বিজ্ঞপের 
ফলে এই শবটির প্রয়োগে আত্কাল কিঞ্চিৎ লংযম 
আসিয়াছে । টিকিতে বিছ্যুৎ পইড়ায় বিদ্যুৎ গঙ্গাজলে 


বিছাৎ-_-এখন বড় একটা! শোন! যায় না। কিন্তু এখনও 
বিদ্াতের প্রভৃত মহ্মা। কিছুদিন পূর্বে কোনে 
মাসিকপত্রিকায় এক কবিরাজ মহাশয় লিখিয়াছিলেন-_ 
সর্বদাই মনে রাখিবেন তুলসীগাছের সর্ব নিরন্তর 
বৈষ্াতিকপ্রবাহ্‌ সঞ্চারিত হইতেছে ।' এই অপূর্ব 
তথ্যটি তিনি কোথায় পাইলেন, চরকে কি দ্ুশ্রুতে কিং! 
নিজ মনের অস্তত্তলে, তাহা বলেন নাই। বৈদ্যাতিক 
সালস। বৈদ্যুতিক আংটি বাজারে স্থপ্রচলিত। অষ্টধাতুর 
মাছুলির গুণ এখন জার শান্ত বা প্রবাদের উপর নির্ভর 
করে না। ব্যাটারিতে ছই রকম ধাতু থাকে বলিয়া 
বিদ্যুৎ উৎপন্ন হয়, অতএব জঅষ্টধাতৃর উপযোগিতা! আরে! 
যেঈ্গী না হইবে কেন? বিলাতভী খবরের কাগজেও 
বৈচ্াতিক কোমরবন্গের বিজ্ঞাপন মায় প্রশংসাপজ বাহির 


৩৩২ প্রবাসী --পোৌঁষ, ১৩৩৬ [ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


হইতেছে । সাহেবের! $কাইবার ব! ঠকিবার পাত্র নয়, 


অতএব ভোমার আমার অশ্রদ্ধার কোনে! হেতু নাই। 
মোট কথা, সাধারণের বিশ্বাস_মিছরি নিষ ব! 
ভাইটামিনের স্তায় বিছবাৎ একটি উৎকৃষ্ট পথ্য, যেমন করিয়া 
২ হোক দেছে সঞ্চারিত করিলেই উপকার । বিদ্যুৎ কি 
করিয়া উৎপন্ন হয়, তাহার প্রকার ও মাত্রা আছে কিনা, 
কোন্‌ রোগে কি রকমে প্রয়োগ করিতে হয়, এত কথা 
কেহ ভাবে না। আমাদের পরিচিত এক মালীর হাতে 
বাত হইয়াছিল। কে তাহাকে বলিয়াছিল, বিদলিতে 
বাত সারে এবং টেলিগ্রাফের তারে বিজলি আছে। 
মালী এক টুকরা এ তার সংগ্রহ করিয়া হাতে তাগ৷ 
পরিয়াছিল। 

উত্তরদিকে মাথা রাখিয়া শুইতে নাই, শানে বারণ 
আছে। শান্তর কারণ নির্দেশ করে না, স্থৃতরাং বিজ্ঞানকে 
সাক্ষী মানা হইয়াছে। পৃথিবী একটি প্রকাণ্ড চুম্বক; 
মাছযের দেছও নাকি চুম্বকধন্ী। অতএব উত্তরমেকূর 
দিকে মাথা না রাখাই যুক্কিসিদ্ধ। কিন্ত দক্ষিণমের 
নিগাপদ হইল ফেন তাহার হেতু কেহ দেন নাই। 

জোনাকিপোক! প্রদদীপে পুড়িলে যে ধোয়। বাহির হয়, 
তাহা অতি বিষাক্ত এই প্রবাদ বহু প্রচলিত । অপবিজ্ঞান 
বলে জোনাকি হইতে আলোক বাহির হয়, অতএব 
তাহাতে ফম্ষরন আছে, এবং ফল্ফরসেগ ধোয়া! মারাস্বুক 
বিষ। প্রন্কত কথা-_ফল্ফরস বখন যৌলিক অবস্থায় খাকে 
তখন বাছুর স্পর্শে তাহ! হইতে জালোক বাহির হয়, এবং 
ফল্করস বিষও বটে । কিন্ত জোনাকির আলোক ফল্ফরস- 
জনিত নয়। প্রাণিদেহ মাত্রেই অল্লাধিক ফন্করস আছে, 
কিন্ত তাহ! যৌগিক অবস্থার আছে এবং তাহাতে বিষধর্খব 
নাই। এক টুকরা মাছে যতটা ফল্ষরস আছে, একটি 
জোনাকিতে তাহা! অপেক্ষা অনেক কম আছে। 
মাছ-পোড়া যেমন নিরাপদ, জোনাকি-পোড়াও তন্প। 


কোনে! কোনে। বৈজ্ঞানিক-নামের একটা মোহিনী 
শক্তি আছে, লোকে সেই নাম শিখিলে স্থানে অস্থানে 
প্রয়োগ করে। এগটাপার্চ' এইরকম একটি মুখরোচক 
শব । ফাউণ্টেন পেন চিরুনি চশমার ফ্রেম প্রভৃতি 


বু বস্তর উপাদানকে লোকে নির্ষিচারে গটাপার্চ1 বলে? 


গটাপার্চা রবারের স্তায় বৃক্ষবিশেষের নিধ্যাস। ইহাতে 
বৈছ্যাতিক তারের আবরণ হয়, জলরোধক বান্নিশ হয়, 
ডাক্তারী চিকিৎসায় ইহার পাত ব্যবহৃত হয়। কিন্ত 


সাধারণতঃ লোকে যাহাকে গটাপার্চা৷ বলে তাহা অন্ত বস্ত। 


আজকাল যেসকল শৃ্ষবৎ কৃত্রিম পদাখ প্রস্তুত হইতেছে 
তাহার কথা সংক্ষেপে বলিতেছি।-_. 

নাইট্রিক এসিড তুল! ইত্যাদি হইতে সেলুলয়েড হয়৷ 
ইহা কাচতুল্য স্বচ্ছ, কিন্ত অন্ত উপাদান যোগে রঞ্ধিত 
চিত্রিত বা হাতীর দাতের মত সাদ! হয়। বায়োক্কোপের 
ফিল্ম, মোটর গাড়ির জানালা, হার্মোনিয়মের চাবি, 
পুতুল, চিরুনি, বোতাম প্রসৃতি বছ ভ্রব্যের উপাদান 
সেলুলয়েড। চশমার জন্ত নকল 107৮0196 818৩11 ফ্রেম 
এই পদার্থ | 

রবারের সহিত গন্ধক মিলাইয়া ইবনাইট বা 
ভল্কানাইট প্রস্তত হুয়। বাংলায় ইহাকে 'কাচকড়া” বল 
হয়, ব্দিও কাচকড়ার মুল অর্থ কাছিমের খোলা। 
ইবনাইট স্বচ্ছ নয়। ইহা! হইতে ফাউণ্টেন পেন চিরুনি 
ইত্যাদি প্রস্তত হুয়। 

আরও নানাজাতীয় দ্বচ্ছ বা শৃক্গবৎ পদার্থ বিভিন্ন 
নামে বাজারে চলিতেছে, বথা---০5110191)815, ৮£50096% 
8518০0£৩, ৮৪৮০1: ইত্যাদি। এগুলির উপাদান ও 
প্রস্ততপ্রণালী একরকম নয়। নকল রেশম, নকল হাতীর 
দাত, নানাপ্রকার বানিশ, বোতাম চিন্ণনি প্রসৃতি বনু 
সৌখিন জিনিষ এঁ সকল পদার্থ হইতে প্রস্তত হয়। 

বঙ্গতন্গের লময় যখন মেয়েরা কাচের চুড়ি বর্জন 
করিল, তখন একটি অপূর্ব ব্বদেশী পণ্য দেখ! দিয়াছিল-_ 
আলুর চুড়ি'। ইহ| বিদেশী সেলুলয়েডের পাত ভুড়ি 
প্রস্তত। আলুর সহিত ইহার কি সন্বদ্ধ বোঝ! যায় না। 
বিলাভী সংবাদপত্রে মাঝে মাঝে অতিরপ্ধিত আজগবী 
বৈজ্ঞানিক জআবিফারের কথা বাহির হয়। বহুকালপূর্বের্ধ ' 
কোনে! কাগজে পড়িয়াছিলাম__গদ্ধকত্রাবকে জালু 
ভিজাইয় কৃত্রিম হাতীর দাত প্ররস্তত হইতেছে । বোধ 
হয় এই উক্তিই আলুক চুড়ির ভিত্তি। 

আর একটি ভ্রান্তিকর নাম সম্প্রতি হট ভ্ইয়াছে-_ 


ওয় সংখ্যা] 


অপবিজ্ঞান 


উওর 





'আলপাক! শাড়ি । আলপাকা এক প্রকার পশমী বন্ত। 
কিন্ত আলপাক। শাড়িতে পশমের লেশ নাই, ইহা! কৃত্রিষ 
৮৬ ্ উজ্জ্বল স্থৃত! (0067057550 ০0$:017) হইতে 


2 শব্ষের অপপ্রয়োগ আমরা ইংরেনের কাছে 
শিখিয়াছি। ইহার প্রকৃত অর্থ রাং, ইংরেজিতে ইহাই 
মুখ্য অর্থ। কিন্ত চলিত অর্থ রাংগর লেপ দেওয়া 
লোহার পাত অথব! তাহা! হইতে প্রস্তত আধার, . যখ! 
€কেরালিনের টিন*। ঘর ছাহ্বার করুগেটেড লোছায় 
স্তার লেপ খাকে। তাহাও 'টিন' জাখ্যা পাইয়াছে, 
'ষথ! “টিনের ছাদ'। 

আজকাল মনোবিদ্যার উপর শিক্ষিতনের প্রবল 
আগ্রহ আসিয়াছে, তাহার ফলে এই বিদ্যার বুলি সর্বত্র 
শোনা বাইতেছে। [7৪9901১01061091 10017617% কৃথাটি 
বহুদিন হইতে সংবাদপত্র ও বক্তৃতার জপরিহাধ্য বুকনি 
হইয়া! গ্রাড়াইয়াছে। সম্প্রতি আর একটি শব্ধ চলিতেছে-_ 
০001115%:|॥ অমুক লোকটি ভীরু বা অন্তের অনুগত, 
অতএব তাহার 1050007 ০০:015% আছে। 
অমুক লোক সাঁতার দিত ভালবাসে, জতএব তাহার 
৬৪৮ 60200155 আছে। বৈজ্ঞানিকের ছূর্তাগ্য-- 
তিনি মাথা ঘামাইয়! দে পরিভাষা রচন! করেন, সাধারণে 
ভাহ! কাড়ি! লইয়! তুচ্ছ কাজে লাগায়, এবং অবশেষে 
একটা বিক্বৃত কদর্থ অভিধানে স্থান পাইয়া বৈজ্ঞানিককে 
স্বাধিকারচ্যুত করে। এ 


মাছষের কৌতৃহলের সীমা! নাই, সব ব্যাপারেরই 
সে কারণ জানিতে চায়। কিন্ত তাহার আত্মপ্রভারণার 
প্রবৃত্তিও অসাধারণ, ভাই নে প্রমাদকে প্রমাণ মনে করে, 
বাকৃছলকে হেতৃবাদ মনে করে। বাংল! মাসিকপত্রিকার 
জিজ্াসাত্তত্তের লেখকগণ অনেক সময় হাশ্তকর 
অপবিজ্ঞানের অবতারণ! কয়েন। কেহ প্রশ্ন করেন-- 
ৰাতাস করিতে করিতে গায়ে পাথ! ঠেফিলে তাহ! মাটিতে 
£ৃকিতে হয়, ইহার বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা কি। কেহব! 
গ্রহণে হাড়ি ফেলার বৈজ্ঞানিক তথ্য জানিতে চান। 
উত্তর যাহা আসে তাহাও চমৎকার। কিছুদিন পূর্বে 
প্রবামী'র জিজ্ঞাসাত্ততে একজন প্রশ্ন করিয়াছিলেন 


--মাছির হল হইতে পুদিনা গাছ জঙ্গায় ইহা! মতা বিনা। 
একাধিক ব্যক্তি উত্তর দিলেন--আলহৎ জয়ার, ইহা 
আমাদের পরীক্ষিত। এই লইয়া কন্ধেক মাস তুমুল 
বিতপগ্ডা চলিল। অবশেষে মশ। মারিবার জন্য কামান 
দাগিতে হইল, সম্পাদক মহাশয় আচাধ্য জগদীশচজের 
মত প্রকাশ করিলেন--পুদিন! জন্মায় না। 

আর একজন প্রশ্ন করিয়াছিলেন-- কপূর উবিয়া যায় 
কেন। উত্তর জনেক আসিল, সকলেই বলিলেন--- 
কপূর্র উদ্ধায়ী পদার্থ তাই উবিয়া বায়। প্রশ্নবর্তা 
বোধ হয় তৃগড হইয়াছেন, কারণ তিনি আর জের! করেন 
নাই। কিন্ত উত্তরটি কৌতুককর। 'উদ্ধায়ী'র অর্থ-_যাহা 
উবিয়া বায়। উত্তরটি দাড়াইল এই-_কপূণর উবিয়া যায়, 
কারণ তাহ! এমন বস্ত যাহা উব্বিয়! যায়। প্রশ্নকর্ডা যে 
তিমিরে সেই তিমিরে রছিলেন। একবার এক গ্রাহা 
যুবককে প্রশ্ধ করিতে শুনিয়াছিলাম--কুইনীনে জর 
সারে কেন। একজন মুঝুববী ব্যক্তি বুঝাইয়! দিলেন 
কুইনীন জরকে জব্জ করে, তাই জর সারে। 

কপূর উবিয়া যায় কেন, ইহার উত্তরে বৈজ্ঞানিক 
বলিবেন--জানি না। হয়ত কালত্রমে নিষ্ধারিত হইবে 
যে পদার্থের আণবিক সংস্থান অমুক প্রকার হইলে তাহা 
উদ্ধায়ী হয়। তখন বল! চলিবে--কপু'য়ের গঠনে অনৃক 
বিশিষ্টতা আছে তাই উবিয়া যায়। কিন্ত ইহাতেও প্রশ্ন 
থামিবে না, & প্রকার গঠনের জন্তই ব৷ পদার্থ উদ্াযী 
হয় কেন? বৈজ্ঞানিক পুনর্ব্ধার বলিবেন--জানি ন1। 

বিজ্ঞানের লক্ষ্য--জটিলকে অপেক্ষাকত সরল করা, 
বহু বিসমৃশ ব্যাপারের মধ্যে যোগন্ছ্ বাহির কর!। 
বিজান নির্ধারণ করে-_অমুক খটরার সহিত অমুক ঘটনার 
অথগ্ুনীয় সম্বন্ধ আছে, অর্থাৎ ইহাতে এই ছয়। কেন 
হয় তাহার চূড়ান্ত জবাব বিজ্ঞান দিতে পারে ন1। গাছ 
হইতে ম্ঘলিত হুইলে ফল মাটিতে গড়ে, কারণ পৃথিবী 
ভাহা আকর্ষণ করে। কেন করে বিজ্ঞান এখনও ঠিক 
জানে না। জানিতে পারিলেও আবার নৃতৃন লসমস্তা 
উঠিবে। নিউটন আবিষ্কার করিয়াছেন, জড়পদার্থ মাঅই 
পরস্পরকে আকর্ষণ করে। জড়ের এই ধর্শের নাষ 
8:৪%9001) ব1! মাধ্যাকর্ষণ ॥ এই আকর্ষণের রীতি 


৩৩৬ 


নির্দেশ করিয়া! নিউটন.ষে হুত্র রচনা করিয়াছেন, তাহা 
19 ০৫ £:85109001) বা ষাধ্যাকর্ষণের নিয়ম । ইহাতে 
আকর্ষণের হেতুর উদ্লেখ. নাই। মান্য মাজই মরে 
--ইছা অবধারিত সত্য বা! প্রাকৃতিক নিয়ম।' মানুষের 
এই ধর্মের নাম মরত্ব। কিন্তু মৃত্যুর কারণ মরত্ব নয়। 
কারণনিঙ্দেশের জন্ত সাধারণ লোকে অপবিজ্ঞানের 
সাশ্রয় লইয়া থাকে । ফল পড়ে কেন 1--কারণ মাধ্যাকর্ষণ। 
এই প্রশ্নোত্তরে এবং কপ্ূরের প্রপ্নোত্বরে কোনে প্রতেদ 
নাই, হেত্বাভাসকে হেতু বলিয়া গণা কর! হইয়াছে। 
তবে একটা কথা বলা যাইতে পারে। উত্তরদাতা 
বানাইতে চান যে তিনি প্রশ্নকর্তা অপেক্ষা! কিঞ্চিৎ 
বেশী খবর রাখেন। ভিনি বলিতে চান--জনেক 
জিনিষই উবিয়া যায়, কর্পূর তাহার মধ্যে একটি ) জড়বস্ত 
মাত্রই পরম্পরকে আকর্ষণ করে, পৃথিবী কর্তৃক ফল 
'আকর্ষণ ভাহারই একটি উদাহরণ। কিন্তু কারণনির্দেশ 
হইল না। 
বিজ্ঞানশান্ত্র বারংবার সতর্ক করিয়াছে-_মানয 
'ষেলকল প্রাকৃতিক নিয়ম আবিষ্কার করিয়াছে তাহা 
খ্বটনার লক্ষিত রীতি মাত্র, ঘটনার কারণ নয়) 1919 
৩৩ 00% ০8835৪। বাহাকে আমর! কারণ বলি তাহাও 
ব্যাপার-পরম্পয়! ব৷ হটনার সম্বন্ধ মাত্র, তাহার শেষ 


নাই ইরতব। নাই । যাহাচরম ও নিরপেক্ষ কারণ তাহা 


'বৈজ্ঞানিকের অনধিগম্য । দীর্শনিক শ্রণাভীত কাল 
হইতে তাহার সন্ধান করিতেছেন । 


এই প্রনঙ্ষে একটি অতিপরিচিত বিষয়ের উল্লেখ কর! 
যাইতে পারে--দদৃষ্টবাদ বা! নি্তিবাদ। ইহ! পাশ্চাত্য 
বিজ্ঞানের দান নয়, নিতান্তই ভারতীয় বন্ত। আধুনিক 
বিজ্ঞানের সছিত ইহার বিবাদ নাই, কিন্ত সাধারণ লোকে 
'ধে অদৃষ্টবাদের আশ্রয় লয় তাহ অপবিজ্ঞান মাতর। 

বছমুগের অভিজ্ঞতার ফলে মাছুষের দুরদৃ্টি জঙ্গিয়াছে, 
ব্মতীত ও ভবিব্যৎ অনেক ব্যাপার-পরম্পরা সে নির্শর 
করিতে পারে। কিসে কি হুয় মানুষ জনেকটা জানে 
এবং সেই জ্ঞানের গুয়োগ দ্বারা প্রয়োজন সাধন করে। 
কতকগুলি জাগতিক ব্যাপার তাহার বোধ্য বা সাধ্য, 


প্রবাসী--পৌঁব, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, বর খণ্ড 


কিন্ত আর সমঘ্তই অবোধ্য বা অসাধা। প্রথমোক্ 
বিষয়গুলি তাহার “ৃষ্ট' অর্থাৎ আয়ত্ব, শেষোক্ত বিষয়গুলি 
“অনৃষ্ঠ' অর্থাৎ অনায়ত্ত। যাহা! দৃষ্ট তাহাতে তাহার কিছু 

নিষ্নতিবাদী দার্শনিক বলেন--কিসে কি হইবে 
তাহ! জগতের উৎপত্তির সঙ্গেই নিয়মিত হইয়! আছে, 
সমঘ্ত ধ্যাপাক়ই নিয়তি । মান্ুষের সাধ্য অসাধ্য 
সমস্তই নিয়তি । কাজ সহজে উদ্ধার হুইয়! গেলে নিয়তির 
কথা মনে জাসে না। কিন্তু চেষ্টা বিফল হইলেই মনে 
পড়ে, নিয়তি মান্ৃষের অবাধ্য, বত্ব করিলেও সব কাজ 
সিদ্ধ হয় না। 

বিজ্ঞানও স্বীকার করে--এই জগৎ নিয়তির রাজা, 
সমস্ত ঘটনা কার্যযকারণস্ত্রে গ্রথিত এবং অখগ্ুনীয়রূপে 
নিয়নত্রিত। অভতিজ ব্যক্তি কোনো কোনে! বিষয়ের 
ভবিষ্যছবক্তি করিতে পারেন, বখা অমুক দিন চন্তরগ্রহণ 
হইবে, অমুক লোকের বিপদ হইবে । প্রান্কৃতিক নিয়ম বা 
নিয়তির কিয়দংশ তাঁহার জান! আছে বলিয়াই পারেন ! 
বিচক্ষণ দাবা-খেলোয়াড় ভবিষ্যতের পাঁচ ছয় চাল হিসাব 
করিয়া ঘু'টি চালিয়! খাকে। কিন্তু বাহ! মানুষের প্রতর্ক্য 
বা অঙ্মানগম্য, তাহা! সকল ক্ষেত্রে সাধ্য বা প্রাতিকাধ্য 
নয়। আমাদের এমন শক্তি নাই যে চক্রের গ্রহণ রোধ 
করি, কিন্ত হয়ত এমন শক্তি আছে যে অমুকের বিপদ 
নবারণ করিতে পারি। এমন প্রাজজ যদি কেহ থাকেন 
ধিনি সমস্ত প্রান্তিক নিয়ম জানেন, তবে তিনি সর্বরষ্ট 
ভ্রিকালজ্ঞ। তাহার কাছে নিয়তি “অনৃষ্ট' নয়, দই ও 
স্পষ্ট। তিনি মাছয, তাই সর্বশক্তিমান হইতে পারেন 
না, কিন্তু অন্ত মানবের তৃলনায় তীহার সাধ্যের সীম! অতি 
বৃহৎ। জ্ঞানবৃদ্ধির ফলে দানবসমাজ এইরূপে উত্তরোত্তর 
অনাগতবিধাত। হইডেছে। 0. 

কুট তাক বলিবেন--প্রক্কতির অখণঁনীয় বিধি 
মানিৰ ফেন? তোমার আমার বুদ্ধিতে ফল মাটিতে 
পড়ে, যথাকালে চন গ্রহণ হয়, ছুই জার তিনে পাচ হয়। 
কিন্তু এমন ভূবন ব! এমন অবস্থা থাকিতে পাঁরে যেখানে 
বিধির ব্যাতিক্রম হয়। বৈজ্ঞানিক উত্তর দেন- তোমার 
সংশয় বথার্থ। বিদ্ধ বিজ্ঞানের ক্ষেত্র এই চিরপর্িচিত 





ওয় সংখ্য! ] 


ভুবন এবং তোমার আমার মত প্রক্কৃতিস্থ মানের দৃ'টি। 
যখন অন্ত ভূবনে যাইব বা অন্তপ্রকার দেখিব, তখন 
অন্ত বিজ্ঞান রচনা করিব। বৈজ্ঞানিক যে সুত্র প্রণয়ন 
করেন তাহা কখনে! কখনে! সংশোধন করিতে হয় সত্য, 
কিন্ত তাছা প্রাকৃতিক বিধির পরিবর্তনের জন্ত নয়। 
অতএব, অনৃষ্টের অর্থ--জনিণে্ষি ও অসাধা ঘটনা- 
সহ, এবং নিম্বতির অর্থ-সমঘ্ত ঘটনার অখগুলীয় -সনবন্ধ 
বা আহ্পূর্বব্য। ঘটনার কারণ অদৃষ্ট বা নিয়তি নয়। 
কিন্ত সাধারণ লোকে অদুষটকে অনর্থক টানিয়া জানিয়া 
হুখছ্ঃখের ব্যাখ্যা করে। জীবনযাত্র। যখন নিকুতেগে 
চলিয়া যায় তখন কারণ জানিবার প্রয়োজন হয় না। কিন্তু 
যদি একট! বিপদ ঘটে, বদি কোনো পরিচিত, ব্যকি 
হঠাৎ বড়লোক হয়, তখনি মনে কষ্টকর প্রশ্ন জাসে-_- 
কেন এমন হইল? বিজ্ঞলোক ব্যাখ্যা করেন--_বাপু, 
কেন হইল সেট! বুঝিলে না ?--সমস্তই অৃষ্ট, কপাল, 
ভাগ্য, নিয়তি । অমূক লোকটি মরিল কেন, ইহার উত্তরে 


উআারিতিএডি উই ই সিটি জন ছি ৪ 
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বদি হল! হয়- কলেরা, ঈর্শা তাত, খানেক বস হইয়াছিল, 
তবে একট : কারণ যোবা! বাই । খিস্ঠইছ। বলা বৃখ1-- 
মরণের অনির্পণে্তা যা অবার্ধযতাই মরিবার কারণ। 
অথচ, 'অদৃষ্ট' বলিলে ইহাই বলা হয়। যাহা 
অবিসংবাদিত সত্য ব! 00150, তাহা গুনিলে কাহারও. 
কৌতুহলনিবৃত্তি ব! সাত্বনালাভ হয় না, স্থৃতরাং ইহাও 
বলা বৃথখ।- অমুক লোকাটি ঘটনা-পরম্পরার ফলে 


মরিয়াছে। অথচ, 'নিয়তি' বলিলে ইহাই বলা হয়। 


“জদৃষ্ট' ও নিয়তি” শবা সাধারণের নিকট. প্রন্তত অর্থ 
হারাইয়াছে এবং বিধাতার জাসন পাইয়া! স্থখ-ছুঃখের 
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হাওয়া 
শ্রপ্রবোধকুমার সান্যাল 


সকাল থেকেই যাবার আয়োজন চল্ছিল। স্থান যাদের 
নেই তাদের প্রায়ই স্থান-পরিবর্তন করতে হয়। 

আসক্ন-বিচ্ছেক্দের বিষগ্তভায় 'অপরিসর অন্ধকার 
গৃহখানির আবহাওয়া! কেমন যেন করুণ হয়ে উঠেছে। 
সহবাসী ছুটি পরস্পর অপরিচিত গৃহম্থের মধ্যে এতকালের 
আলাপে একটি জআত্ীয়ত! ঘনিয়ে এসেছিল বলতে হবে 
বৈকি। | 

এই একটু আগেও উতয়পক্ষের ভারাক্রান্ত অবসন্ন 
মনের ক্ষোভ ও বেদনা বারকয়েক প্রকাশ কর! হয়ে গেছে, 
তবুও বিদায় নেবার সময় বড়-বৌয়ের চোখ ছাট ছল ছল্‌ 
করে' এল। একটি করুণ গভীর নিশ্বাস ত্যাগ করে, 
তিনি বললেন--মনেই ছিল ন। ম যে আমরা ভাড়াটে ! 


এতকাল একসঙ্গে ছিলাম, একটি উচু কথা কোনোদিন 
ওঠেনি । আপনার লোক যে পথেও মেলে একথা কি 
জানতাম? 

বিচ্ছেদ-কাতর ও নিঃশক ঘরগুলির মধ্যে তার 
কথাগুলি যেন তলিয়ে গেল। চারিদিক এমনই ম্লান, 
আচ্ছন্ন এবং রুদ্ধনিশ্বাস। 

ভাস্থর-পোরটি বিদায়-সঙ্জা করে এতক্ষণ বল্তলার 
কাছে গাড়িয়েছিল-_ এবার একটু অন্ফদিকে এগিয়ে গেল ;. 
একবার এদিক-ওদিক তাকালো, পরে মুদৃকণ্ঠে বল্ল-_ 
তোমার কোনো! উপকার আমি করতে পারিনি, যাবার 
সময় সেজন্তে ভারি ছুঃখ হচ্ছে। 

অল্পবন্ধসী একটি বিধবা! মেয়ে এতক্ষণ খামের আড়ালে 


| প্রবানী--পৌঁব, ১৩৩৬ 
(হাখাওাটি কার ধিরে কি আাবছিল কে জানে, ছেলেটির. « 


খর আরম্ফ! মূখ ভুলে চেয়ে হাখাটি তায় আরও হেট 
ছুয়ে গেল। বোধ হয কি একটি উত্তয় দেবার চেষ্টা 
করেছিল ফিস ঠোটছুটি কেঁপে আবার স্থির হয়ে রইল। 

বিদায়ের বেলায় হ্বপরিচিত। বিধবা কিশোরীকে 
এর চেয়ে বেশি আর কি বলা চলে! 

ছেলেট কিযৎক্ষণ একটি অস্বস্তিকর নীরবতা কাটিয়ে 
শুকনো একটুখানি হেলে বল্ন--কি বলতে এসেছিলাম 
ভুলেই গেছি! থাক্‌গে। 

বেড়ার ওধারে বড়-বৌযের ক্ষোভ-প্রকাশ তখনও 
চলছে। 

মনা! ভয়ে তয়ে অন্যের দিকে একটুখানি সরে' গেল? 
সামান্ঠ ছুঃচারদিন বৎসাষান্ত হাল.কা! আলাগ ভাদের হয়ে 
গেছে, কিন্ত এ-কথাটির উত্তর দেবার মত জ্ঞান-বুদ্ধি তার 
কিছুই ছিল না। শঙ্কাতুর ছাট বড় বড় চোখে সে একবার 
শুধু ভাকালে। 

যুবকটি বুঝা লো, বুঝে নিজকে সামলে নিয়ে গলাটা 
পবিক্কার ক'রে সহজভাবে বল্ল--দাদা! কোথায় 
তোমার ? 

সুখ ভূলে মন্দা বলল-নেই। বোধ হয়-- 

বাবার সময় একবায় ভার সঙ্গে দেখ! হলে।-.. 

ভারপর কোনে! কথাই আর খুঁজে পাওয়া গেল না । 
সুখ ফিরিয়ে চলে যাবার সময় আর একহার ছেলেটি 
ফেল বল্ল- আলাপ ত রইল, কিন্ত দেখ! বোধ হয় 
আয় হবে না। জামি তাহলে- কেমন? 

বুকের সমত্ত রক্ত তোলপাড় ক'রে মন্দার শুধু একাট 
ক্ষখা বেরিয়ে এল-_-আচ্ছা! এবং পরমূহূর্তেই ঈষৎ 
চন্ধকারে সে মিশিয়ে গেল। 

বড়-যৌ জার একবার এখাবে এলেন | বল্লেন-_ 
এবার তবে আসি মা? 

পায়ের ধূলে! নিয়ে ঘাড় নেড়ে মন্দা এবার সম্মতি 
জানাতেই বড়-বে ভান হাতে ভার চিবুফটি তুলে ধরে 
হল্লেন-.আর একটি কথ! বলে যাই, তেরো! বছর বয়েসে 
শাদা খান প'রে জাতটার মুখে কালি দিস্নে মা) নরুন- 
পেড়ে ধুতি পরিন্,তবে বদি ছুরে থেকেও বুক ধরতে পানি | 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
তারপর হঠাৎ চোখে আচল দিয়ে তিনি বেনিয়ে 
গেলেন। 


অবিচ্ছিন্ন অবসাদের ভার কাধে নিয়ে এক-একটি দিন 
আবার পার হয়ে চলতে খাকে। ওদিকের ঘরগুলি 
খালিই প'ড়ে রয়েছে। শোন যাচ্ছে, ভাড়াটে নাকি 
আবার একঘর আলবে। 

ফাক! ঘরগুলি যেন মন্দার মুক্তি। সারাদিনের 
কাজের বন্ধন থেকে এক-একবার ছাড়া নিয়ে সে এই 
নির্জান খরগুলিভে এসে নিজেকে বিলিয়ে দেয়। 
কড়িকাঠের কোণে কয়েকটা চড়াই পাখী বাস! বেঁধেছে । 
তাদের সঙ্গে মন্ধার বড় ভাব। তাদের অবিশ্রান্ধ 
কোলাহল শুনতে গুনতে তার নিজের অস্তরও সেই 
সঙ্গে কলগুগ্রন ক'রে ওঠে। একটি কালো-সাদ! রঙের 
বিড়াল প্রায়ই বেড়াতে আসে; খাদ্যাভাবের দৈন্ত তার 
মুখে সর্বন! যেন লেগেই আছে; চোখছটি শান্ত 
আত্ম-সমাহিত; বৈফবদের মত মদালসও বলা যেতে 
পারে। বেচারি চিন্নকালই জাশ্রয়হীন । গায়ে বড় বড় 
লোম--যেন রেশমের গোছা। লেজাট তৃলে মন্দার 
পায়ের মধ্য ঘুরে ঘুরে সোহাগ জানায় । 

স্পআচ্ছা রাশি) তোকে এত গালাগাল দেয়, তবু 
ওদের রান্নাঘরে ঢুফিস্‌ কেন বল্‌ ত? 

--মেউ! 

একদিনও মার খাসনি, এই বাহাছুরি কচ্ছিম ত? 
কিন্তু ধর পড়লে মার! যাবি যে 1--ওকি তোমার নজর 
অত উচুতে কেন? ওর] কাঠি-কুটি দিয়ে দিব্যি ঘর 
বাধছে, তোমার ওদিকে চেয়ে অত হিংলে কি জন্গে ? 

--মেউ! 

মন্দ! তখন হেসে বিড়ালটিকে কোলে তুলে নেয়। 
কাধে ফেলে আদর করে। 

একজোড়া গোলা-পায়র! সম্প্রতি কাণিশের তলায় 
একটু স্থান সঙ্ুলান ক'রে নিয়েছে । যখন তখন তাদের 
ক্ঠধ্বনি শুনতে পাওষা যায়! মন্দা লুকিয়ে লুকিয়ে 
কাণিশের তলায় এসে গড়িয়ে গাল ফুলিয়ে ঠৌট বেকিয়ে 
এক চমৎকার ভঙ্গীতে তাদের কঠ্ঠত্বরের অনুকরণ করতে 


2. 


৪ 
নু 
রি 
টি 
টর 
| 


খত 





"৩য় লংখ্যা ] 


25555555555 
থাকে । সন্ধ্যার সময় গোটা-ছুই চাম্টিকে ছুটোছুটি করে 
--তাদের দেখলেই মন্ব! ভয়ে ভয়ে অন্তদদিকে চলে যায়। 

আর সঘার শেষে আমে একটি শান্ত তজ কুকুর। 
অনেক দেরিতে এসে একপাশে আশ্রয় নিয়ে রাত কাটিয়ে 
যায়। 

সথশ্মরাজ, তোমোর ভাত নিয়ে রাত অবধি কে বসে 
থাকবে বল ত? আমার বাপু সন্ধ্যে হলেই খুষ পায়। 

উঠোনের একপাশে কতকগুলি ভাত দিয়ে কৃকুরটার 
গায়ে একটি ঠোনা ঘেরে দেহের মু হাসি হেসে মন্দ 
চলে যায়। 

বাপের সংসারে সব কাজই করতে হুয়। মাও নেই, 
একটি বোনও মেই। দাদা জাছেন। গরীবের ঘর তাই 
বছরে এক-আধাট দিন ছাড়া ফোনে! দিনের কোনো 
বৈচিত্রাই দেখ! যায় না। একান্ত একঘেয়ে পুক্াতন 
জীবনের বোঝ! টেনে চলতে চলতে ছোট গৃহস্থাটির যেন 
অকাল বার্ধক্য ঘনিয়ে এসেছে । বাপ থেকেও নে, 
একেবারে নিস্পৃহ ব্যক্তি। তামাক খাবার নাম ক'রে 
বেরিয়ে যান, আবার তামাক কিনে বাড়ীতে ঢুকে কোণের 
ঘবটিতে দ্দিন কাটান । বোব৷ বৃহৎ পৃথিবী তার দরজায় 
নিঃশবে হান! দিয়ে থাকে । দাদার ছুবেল। মাষ্টারী--সময় 
বড অল্প; পডাশোনাও আছে। তার জাবার একটু 
চোখেয় দোষ ছিল। কাছের চেয়ে দূরের বন্ত তিনি ষেন 
ভালই দেখতে পান। 

- আঃ দাদা যেন কি! কালো কাপড় আর ফস? 
জামা--লোকে হাসবে যে। দাভাও, আমি কাপভ বার 
কবে দিই। 

দাদার তখন আর তর সয় না-ঠিক বলেচিস রে, 
সত্যি কথা -আমি ত এতক্ষণ বুঝতেই পারিনি । এসব 
দিকে নজর তোদের তারি ধারালে!। দে তবেদে ভাই 
একটু তাড়াতাডি। কই, কোথ! গেলি ? কাপড় একখানা 
আনতে এত দ্নেরি হচ্ছে? তুই কোনো কাজের নয়, 
মুখপুড়ি। আর একটু হলেই লোকে বোকা বলতে। আর 
কি! মন্দা, কইরে? 

মন্দাকিনী কাপড় এনে দেয়। কাপড় বদল ক'রে 
ছাদ! বলেন--সময় কম। সময় বড় অল্প! 

৪৩৩ 


ই: 
* দাদাকে হন। একটু-আবটু ভিরধার করতে ছাড়ে না 


--পৈতেপোড়া বেশ্বচাীয় খতন ভাড়াঙাড়ি 
ফোথায় যাওয়! হচ্ছে শুনি? তোমার ধষক খাবায় বয়েস 
এখনও পার হয়নি, এ কথ! হনে রেখো ছাদা। 

দাদা বলেন-_তাহলে একটু বসি, ধমকট! কি ধরণের 
শুনে যাই--কি বলিস? কাজফন্ম কোথাও ছি নেই, 
গুধু বেড়াতে বেরোচ্ছিলাম। 

মন্দা হেসে তখন একেবারে লুটোপুটি--তথে যে 
দৌড়চ্ছিলে দাদা! ? তবে যে সময় কম বলে আমার 
ছটোছাট করালে ? বেশ তৃথি লোফষ বা! হোক 

»-ওই ত আমার দোষ! কাজের চেয়ে কাজের 
ইচ্ছেটা আমায় ছোটায়। 

মন্দা কাছে সরে এসে দাদার হাতটি ধরে ধলে-- 
আচ্ছ। দাদা? 

-_ওকি, কথা বলবার আগেই যে অম্নি চোখ ছল 
ছল ক'রে এল! কিগুনি? 

-তৃমি বে'খ। বুঝবি করবে না? আমি আর একলা 
থাকৃতে পাচ্ছি না কিন্তু। 

বিয়ে ! তাইত--ওই যা, আজ জবার সভায় যেতে 
হবে; "সারদা বিল" পাশ হচ্ছে--চোদ্দ বছরের জাগে 
মেয়ের বিয়ে হতে দেবে! না !--দে ভাই, পান দে ছন্দ । 

পান ছাতে নিয়ে নুখে দেবার আগেই তিনি ছুটতে 
থাকেন। দরজার কাছে গিয়ে একবার ফিরে গীড়িয়ে 
ঘলেন--এ ছে হে পান থেকে যে চুণ খসে" গেল। নাঃ 
মন্দাটা কোনে। কাজের নয় ! 

রাস্তায় ছুটতে ছুটতে পানটি মুখে দেবার সময় জার 
ভিনি পান্‌ না। লময় বড় অল্প ! 

মন্াকিনী দরজায় দাড়িয়ে দাড়িয়ে দাদার ওই ভ্রু 
গতিটির দিকে চেয়ে মৃছু মৃদু হাসে। 

এমনি করেই দিন চলে ।-- 

সেই যে বলে গিয়েছিল “দেখ! বোধ হয় আর হবে 
না'-তার স্থতি মনের কোন্‌ গভীর অতলে ভূষে গেছে, 
ভূবেছে একটু একটু করে” । ডুবে মরতে কি কেউ চায়? 
বাচবার চেষ্টায় মাঝে মাঝে মনটা ভোলপাড় করেছে, 
নিত্রাহীন কোনো কোনে! রাজে ক্ষণে ক্ষণে ক্রিষউ কী 





কষ্ঠে ব্আর্তনা্ কারে উঠেছে, একাদগীর রৌকজ্রোজ্ছল 
নিস্তব্ধ ছুগুরে মাঝে মাঝে ছোট্ট এক-একটি নিশ্বাস ফেলে 
গেছে। 

মন্দা দিব্যি করে? বলতে পারে তার কথা এখন আর 
মনেই পড়ে না। 

জবার একদিন এক ঘর ভাড়াটে এল বটে। 

খানিকক্ষণ সোরগোল চললো, জিনিষপত্র গোছাবার 
সাড়াশব হতে লাগলো, ছু" একটি নর-নারীর অশান্ত ক 
শোন! গেল, একটি শিশ্তর কান্নার জাওয়াজ কানে এল। 
তারপর ক্রমে ক্রমে আবার নিত্য-নিয়মিত জীবন-যাত্রা 
সুরু হয়ে গেল। একটি স্বচ্ছন্দ সুশৃঙ্খল গৃহস্থালী সকাল 
থেকে রাত্রি পর্য্যস্ত এক দুরে বাধা থাকে। 

কোনো-কিছুর সন্বদ্ধে উদ্বেগ প্রকাশ কর! না-কি 
বিধবার নীতিবিকদ্ধ। মন্দার তাই কোনে! কৌতৃহল 
নেই। সে বরং আত্মগোপন করে? ছুনিয়া থেকে মুছে 
যাবে, কিন্তু অযৌক্তিক আত্মপ্রকাশ করে' মিথ্যা প্রাধান্ত 
নেবার মত ছূর্ববলতা তার ছিল না। নিরুদ্বেগ আত্মস্থ 
মনটুকু আপনার মধ্যেই বিস্তার করে' সংসারের কাজ যেন 
ভার পার়াদিনে ফুরোতেই চায় না। সে যেন এই 
সংসারের লুক্কাদ্িত আত্মবান্কীর মত নির্ব্ধাসিত 
- ৫খকেই আপনার অস্তিত্বের প্রমাণ দেয়। 


বৌটির কিন্ত বয়স বেশী নয়। 

চুল্চুলে ছুটি চোখ, এলে। অগোছালো মাথার খোঁপা, 
শাদা শাদা দাত, মাথায় এয়োতির চিহ্ছ--ইস্‌, একেবারে 
যেন আগুনের মত জল্‌ জল্‌ করতে থাকে ! মাগো, এত 
সি'দুর মাছযে মাথায় নেয়? কিন্তু পা ছুধানিতে আল্তা 
পরে+ সে.বখন এসে গ্লাড়ায়---জাছা যেন লক্ষ্মী ঠাক্রুণটি ! 

নিবিড় আনন্দের উদচ্ডবাসে মন্দার ছটি দীর্ঘারত কালো 
 €চাখ এক মুহূর্তেই অশ্রসজল হয়ে ওঠে। 

পরিচয় সহজে হয় না। মাসছষের সঙ্গে মান্ধষের 
স্বাভাবিক ঘোগস্থত্র যেখানে এক হয়ে মেলে, নেখানে 
ফেষন একটি অভাব চোখে পড়ে। হঠাৎ সুখোমুখি হয়ে 
গেলে বৌটি 'একটু গভীর হয়ে বায়__বিধষ! কিশোরীর 
মুখ ঘন ঘন দ্নেখাটা তার যেন ঠিক কায়্য নয়। মাখার 
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সিছুরের ওপর ঘোমট! টেনে ঢাক! .দেবার চেষ্ট! করে, 
হাতে সোনার চুড়িগুলি ও নোয়াটি লুকোয়। শুধু তাই 
নয়, হঠাৎ একদিন অলময়ে মন্দার সঙ্গে দেখা হয়ে যেতেই 
সে চোখের একটি পালক ছিড়ে ফেলেছিল। কোলের 
ছেলেটিকে সে একটু সাবধানেই রাখে ; বিশেষ করে” 
ছেলেকে খাওয়াবার সময় সে দরজাটা! বন্ধই করে' দেয়। 
কেন দেবে না? ছেলের যদি নজর লাগে ত মন্ত্রপড়া জল 
আন্তে আবার ছুটবে কে? 

অর্থহীন এমনি কতকগুলি গীড়াদায়ক শির এবং 
জঘন্ত কুসংস্কার মেয়েটির সমঘ্ত অন্তর এবং সারা যৌবনকে 
আবিল করে রেখেছে। 

অনেক বিবেচনা, আনেক অবহেল! এবং অনেক 
দিনের পর একদিন সামান্ত একটুখানি জালাপ হুল বটে। 
কাছাকাছি এসে অথচ ইচ্ছারুত খানিকটা ফাক রেখে 
কপাল এবং কালে! হুটি ভূরু বখাসভ্ভব কুঞ্চন করে বোৌটি 
বল্ল-__বন্ধস ত বেলি নয় দেখছি, কপাল পুড়লে কদ্দিন ? 

: কথার মধ্যে তার যেন চাবুক আছে । প্রথমে গলার 
ভেতর মন্দার কথা প্রায় আটকে গেল। সে জনেক 
আশা করেছিল গোপনে এই সমবয়সী বৌটির সঙ্গে 'সখি' 
পাতাবে। ভয়ে ভয়ে মাথ! হেট ফরে' বিবর্ণ মুখে মৃদু 
কণ্ঠে বল্ল- এই ছু বছর ! 

বৌটি ব্ল্ল-_ এত শান্ত কেন? অন্ত কেহ হলে 
বলতো “চুগো ডান্‌? ! ঘর করেছিলে ? 

হঠাৎ এক বালক রক্ত মন্দার মুখেচোখে ছড়িয়ে 
গেল। ছিছি--একি লঙজ্জাকর শ্রহীন প্রশ্ন । হেট- 
মাথ! ভার আরও হেট হয়ে গেল। 

-যাই হোক, সে বুঝতেই পাচ্ছি। একাদশী কর? 
সে ত করতেই হুবে-বামুনের ঘর। গেড়ে কাপড় 
পরেছ কেন, লোকে বে নিন্দে করবে !--রাধে কে? 

ঘাড় নেড়ে মন্দা জানালো, সেই রাধে । 

--তা ত' হবেই, একট! ক্ছু কাজ চাই ভ]তা 
ছাড়া! বিধব! মেয়ে গলায় পড়লে বি-রাধুনী লোকে 
ছাড়িয়েই দেয়, সেজন্তে কাউকে দোষ দেওয়! চলে না। 
কিন্ত জত ক'রে ছোয়া-্ডাপাটা ভাল নয়) সবারই 
অমঙ্গল। গেরস্থর অকল্যেণ করা, কি ভাল? 
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প্রথম আলাপেই এমনি একটা উচ্চ-নীচ সম্বন্ধ 
প্রতিষ্ঠিত হয়ে গেল। সহঞ্জ বন্ধুত্বের মাবাথানে বদি 
ছোট-বড়র প্রশ্থ আসে ত তার চেয়ে করুণ আর কিছু 
নেই। মনের কথাগুলি প্রকাশ করবার পথ থাকে না, 
করতে গেলেই কেমন একটি ঘা খেয়ে ফিরে আসতে হয়। 
দেখা হয়ে গেলে মন্দা তাই মনে মনে ভয় পেয়ে লুকোবার 
চেষ্টা করে, আর নয় ত কোনো কথা খুজে পায়না। 

একটি অস্বাভাবিক ক্ষুত্রতা বৌটিকে সদা-সর্ধ্বদ! যেন 
আচ্ছন্ন করে' থাকে । নিতান্তই সাধারণ মনোভাবের 
মান্ধধ। সে কারো ভালতেও নেই মন্দতেও নেই। 
নিজেদের স্বার্থ ছাড়! অন্ত কারো সুবিধা-অস্থবিধার প্রতি 
দৃষ্টি দেবার প্রয়োজন সে এতটুকু মনে করে না। - 

- অনেক পাপ না করলে বছরে আর পঁচিশটে 
একাদশী করতে হয় না। বিধবার মরণ ত আর নেই; 
আকন্দর ভাল মুড়ি দিয়ে সেই একশো বছর অবধি 
টান্বে। ছি! | 

কিন্ত এই প্রচণ্ড অবজাও মন্দার মনে রেখাপাত করে 
না, এ যেন তার সয়ে গেছে। এ তিক বথাই! এত 
বড় একটা অন্ভিশাপ নিয়ে ধ্দি বাচ.তেই হয়, তবে 
অন্তের গ্রীতি পাবে সে কোন্‌ অধিকারে? সপ্রশংস 
দৃষ্টিতে বৌটির দিকে চেয়ে মন্দ! তাবে, অপরের তুলনায় 
নিজে সে কত ছোট! 
দুর্বলতার তলায় একটি বিচক্ষণ বুদ্ধিমত! জাত্মগোপন 
করে? বরয়েছে। 

ক্বামী-স্ত্রীর ঘরকম্সার মধ্যে একটি চমৎকার ছন্দ এবং 
সৌন্দর্য মন্দার চোখে পড়ে। টুক্রো-টাক্রা এক- 
আধটি কথা,একটুখানি হাসির আওয়াজ এদিকে ব! ছিটকে 
আসে--তাই নিয়ে মন্দা মালা গাথে। বৌটির বয়স অল্প, 
অতএব প্রণয্ নিবেদনের ইঙ্গিত আভাস এখনো চলে। 
একটু জোরে কথা কইলেই এদিক-ওদিক সব একাকার 
হয়ে বায়। কিন্ত লক্ফাটি যেন মন্দারই বেশী। ওদিকে 
ওর! ছুজমে বদি হাসি তামাসা করে ত এদিকে রান্নাঘরে 
ৰসে' মন্দার মুখখানি রাও! হয়ে ওঠে; কানছটো বা! বা! 
করে। 
কিছু, দেখা. গ্রেল বৌটি বোক! নয়। মাঝামাঝি 


হাওয়া 


ভাবে, বৌটির . কতকগুলি. 
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কাঠের বেড়া দিয়ে এর আগেই ছুদ্দিক আড়াল কর! ছিল; 
হঠাৎ সেদিন নজরে গড়লো---বেড়ার সমস্ত ছিত্রগুলি 
বন্ধ করে' দেবার জন্ত কাপড়ের কুটি গুঁজে দেওয়া হয়েছে। 
মন্দার সকল দৃষ্টিকে এড়াবার একটি প্রবল আকাঙ্ষা 
ক্রমশ নিদারুপভাবে প্রকাশ হয়ে পড়ছিল। একটি 
কঠিন এবং স্থৃতীত্র অসন্তোষ বার বার তাকে যেন বিদ্ধ 
করবার চেষ্টা করছে। |] 

ধানের ভাত থাই, সবই বুঝতে পারি। হরের 
মেয়ে যে গোয়েন্দা হয় ত! বাপু জানতাম না। লুকিয়ে 
লুকিয়ে প্যাটু প্যাট করে চেরে দেখা-_বয়েল কালের 
বিধবা, আরো! কত গুণ বেরোবে তা কে জানে ! 

আপনার আবিল দৃষ্টিশক্তি দিয়ে অন্তকে এমনি জহন্ত- 
ভাবে বিচার করবার ছুপ্তবৃত্তি বৌটি মাঝে মাঝে প্রকাশ 
করে। 

করুণ একটুখানি ম্লান হালি মন্দার মৃথে ফুটে ওঠে ।. 
কিন্ত এ ত তার বৈধব্ের প্রতি শান্তি নয়-_-এ যে স্ববণা ! 

তা ছোক-- 


সখির ছোট্ট ছেলেটি সবে হামাগুড়ি দিতে শিখেছে । 
কচি কচি আঙুল চুষে সে নিজের মনেই খেলা করে। 
ওধারে বসে বেড়ার ওপর হাত চাপংড়ে বোধ করি সময় 
সময় বাধাকে অতিক্রম করতে চায়। মন্দার মনটা 
তৎক্ষণাৎ একেবারে উত্তাল হয়ে ওঠে। ছেলের এই 
ছু্,মির শব শুনে রান্নাঘরে বসে হাসতে হাসতে তার 
পেটে খিল্‌ধরে বায়। ভাবে--কি বোকা! ! হোক না 
ছোট ছেলে, কিন্তু পুরুষ মানুষ এত বোকা হয়? ওধার 
থেকে একবারটি হাষাগুড়ি দিয়ে ঘুরে এলেই ত তাকে 
দেখে যেতে পারে |! মন্দার ইচ্ছা করে,শিশুটির কানে কানে 
গিয়ে বলে আসে-্ভৃষি আর একটু বড় হলে তোমার 
মাকে লুকিয়ে আমর! লুকোচুরি খেল্বে |-_মন্দার উন্দুখ 
এবং ব্যাকুল মন পাগলের মত কেবলই ভাবে, তার কাছে 
আসবার জন্তেই ছেলেটির যত কিছু দৌরাজ্য | 

সন্ভানহীন!, নারীর এ কোনো সাধারণ বাৎসল্য নয়, 
শিশুটিকে কোলে নিয়ে আপনার অন্তরকে স্থশীভল 
করবার এ কোন সন্ত] উদ্দ্বাস নয়, মন্দ! বেন ছেলেটির 
মধ্যে নিজের ঘনকে খুজে পায়। ছুজনের মধ্যে কোথায় 
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যেন একটি নিবিড় বন্ধুত্বের যোগাযোগ আছে। ছেলেটির 
আহারে, নিজ্রায়, কাল্লায়, হাসিতে, খেলায়, ছুষ্টামীর মধ্যে 
মন্দা নিজেকে বেশ জঙ্ৃভব করতে পারে। ছেলেটির 
হান্তোজ্জল মুখখানি যেন মন্দারই অন্তরের ভাত্মুপ্রকাশ | 





তারপর একদিন যে ব্যাপারটি ঘটলো তাতে যেন 
সমস্তটাই ছিন্ন-বিছিন্ন, বিধ্বস্ত ও পদদলিত হয়ে গেল। 

মেবে থেকে প্রায় এক বিঘৎ উঁচু করে কাঠের বেড়া 
বাধা। সেদিন ছুপুর বেল! চকিত দৃষ্টিতে মন্দা চেয়ে 
দেখলো, ছোট ছোট আঙলগ্ুলি মাটিতে চেপে ছেলেটি 
বসে রয়েছে। এ লোভ জার মন্দা সামলাতে পারল না। 
বেড়ার এধারে বসে হেট হয়ে হাতটি গলিয়ে সে ছেলোটির 
গায়ে হাত বুলিয়ে একটু আদর করতে লাগলো । অবোধ 
: শিশুটি খেলাচ্ছলে মন্দার ছুটি আঙ্ল আকড়ে ধরে মুখে 
পুরে দিল। 

এই ত ঘটনা! . 

সখি হঠাৎ কোথা থেকে বিদীর্দ কণ্ঠে চীৎকার করে? 
উঠলো!। মন্দা তাড়াতাড়ি হাত সরিয়ে একেবারে 
রাক্সাঘরে দে ছুটু। গে ভয়ানক হাপাচ্ছিল। একটি 
মস্ত বড় অপরাধ যেন অকন্মাৎ ধরা গড়ে' গেছে। 
_ স্বান্ঠীতে তখন কেউ ছিল না। সখি এদিকে এসে 


 ্লাডিয়ে উচ্চকণ্ঠে চীৎকার করে? বল্ল-_ছেলেকে আমার . 


কি খাওয়াচ্ছিলি বেড়ার ফাক দিয়ে? . 

ভয়ে ভয়ে মন! বেরিয়ে এসে কম্পিত কে বল্ন-- 
কিছু ত খাওয়াইনি দিছি? 

দিদি বলে আর সম্ন্ধ কাড়াতে হবে না। রাকছুসি, 
কি খাওয়াচ্ছিলি শিগগির বল। নৈলে এখনি পুলিশে 
খবর দেবো। 

মন্দা ঠক ঠক কয়ে কেপে উঠলো। এক মূহূর্ধে 
সঙজগল চক্ষে বিকৃত কণ্ঠে বল্ল--আার কখনো! এমন করবো! 
না, এবায় যাগ করুম। 
 শাহাপ? ছাড়া তোর ভ্তাকামি আমি বার কচ্ছি। 
সোয়ামির ঘয় করিসনি, ছেলে কোলে নিষি কেমন করে ? 


তা বলে আমার ছেলেকে হিংসে? আবাগি ছোটলোক | 


সেদিন সমত্ক্ষণ ধরে .নানা রকম টোটকা! গঁয়ধ 
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খাইয়ে সখি তার ছেলের পেট থেকে বিষটুকু অবশ্ঠ 
নামিয়ে দিয়েছিল। অতিরিক্ত মমতার অত্যাচারে রাত্রে 
ছেলেটার জর এল। | 

পুলিশে খবর দিল না! বটে, কিন্তু তার চেয়ে জনেক 
বড় শাস্তি মন্দাকে মাথা! পেতে নিতে হল। দিন-তিনেক 
পরে দেখা গেল, সকাল বেলা "গরুর গাড়ী উপর মালপত্র 
চালান যাচ্ছে । এ বাড়ীতে থাক! সথির পক্ষে বিপজ্জনক । 
বিষবৃক্ষের গোড়ায় কি কেউ বাসা বাধে? : 

না, কেউ বাধে না! 

কুমুখে একটি জামগাছ উত্তপ্ত হাওয়ায় শুধু সির সির 
করতে লাগলো, একটি ঘুধুপাখীর পাখার শব্ধ দুর থেকে 
দুরে ক্রমশ মিলিয়ে যেতে লাগ.লো।'"*". 

মন্দ! সেইদিকে চেয়ে নিঃশবে বসে রইল। 





_ মববর্ধার আকাশ মেঘে মেঘে আকুল হয়ে ওঠে। 
দিকৃদিগন্ত আচ্ছন্ করে মাস্ুষের নীড়গুলির মাথায় 
অন্ধকার নেমে আমে । কেতকী-কদদ্বের বনে বনে দীর্ঘ 
ভীত্র কেফারব শোনা যায়। চারিদিক একাকার করে' 
অবিশ্রান্ত জলধারা নামে। তারপর ক্রমে ক্রমে দেখ 
যায়, অশ্রধৌত দিগন্তের মুখখানি ধীরে ধীরে জ্যোতিমান 
হয়ে উঠেছে। রৌরের হালিতে তার সর্ধা্গ উদ্জল 

বর্ধার পরে শরতের প্রবেশ। 

শহরের বাড়ী খালি পড়ে' থাকে না। বা: 
ভাঁড়াটে এল। একটি সুন্দরী মহিলা আর একটি কুন্দ, 
কিশোর. মহিলাটি কোথাকার কোন্‌ জমিদার রাজা 
্্ী। রাজার দ্বিতীয় পক্ষের ছর্ব্যবহারে তিনি ছেলেটিবে 
নিয়ে স্থান ত্যাগ করেছেন। ওই একটিই সন্তান 
রাজকোবয থেকে যৎসামান্ত মাসহার! আসে। ছেলেটি, 
যেমন করেই হোক মানুষ করে তুল্‌তে হবে। 

টকটকে রঙ, কালো কালে! বাঁপা-বাপা চুর 
ডালিমের দ্বানার মত দাত; দীর্ঘবিস্বৃত ছুটি চোখ 
কালোর চেয়ে নীলের জাভা সে চোখে বেশি খেত 
যায়। কঠত্বরের মধো তার যেন একটি সঙ্গীত আছে 
একবার শুনলে জার একবার শোনবার জন্ত কান পো 


৩য় সংখ্যা 


রাখতে হয়। চৌদ্দ বছরের ছেলের গায়ে মত্ত হস্তীর মত 
শক্তি । নাম গোরা । গোরাই বটে | হরন্ত হুর্বার ছেলে 
কারো! হাকভাক্‌ মানে ন|।. সেষেন সত্যিই রূপকথার 
সেই রাজপুত্র ; চোখে তার সেই তেপান্তরের আভাস, বুকে 
তার সেই সাত সমূত্র তেরো নদী পার হবার ছুর্জয় 
টা ও 

ছুদিন না যেতেই সমস্ত বাড়ীটা তার কলকণ্ঠের 
মুখরতায় একেবায়ে ক্লাস্ত হয়ে উঠলো । এইটুকুর 
মধ্যে তাকে যেন ধরে না। উদার আকাশ আর দিগন্ত- 
জোড়া প্রান্তর তিন দেওয়াল-ঘেরা ছোট্ট গণ্ভীর মধ্যে 
তাকে বাধ! বড় কঠিন। 

কিন্ত মন্দাকে আর সহজে খুঁজে পাওয়া! যায় না। 
কখনও খাটের তলায় জান্লার পাশে দরজার আড়ালে । 
কখনও রান্নাঘরের নির্জনতায় ; কখনও ব! ছাদের কোণে 
তাকে আবিফার করতে হয়। গোরাকে তার ভয়ানক 
ভয় করে! গোর! ঘখন মাবধানের কাঠের বেড়াটা 
এক-একবার হাত দিয়ে নেড়ে এর অন্তিত্বের অপ্রয়োজনের 
কথা জানিয়ে যায়, মন্দার বুকের ভেতরট। তখনই 
গুর্‌ গুরু করে ওঠে। গোরার গলার আওয়াজ গুনলে 
কিংবা তার সঙ্গে দেখ! হুয়ে যাবার সম্ভাবনায় শঙ্কাতুর 
হরিশীর মত সে ওই রম কোনে! গোপন স্থানে গিয়ে 
লুকোয়। গোর! যেন তার প্রাণ-দেবতার নিভৃত মণি- 
কোঠার সংবাদ রাখে । 

আত্মগোপন করে আর কতদিন চলে ! 

ছাদের সিঁড়ির কাছে দাড়িয়ে গোরা বলে উঠলো 
--আরে বাঃ! দেখলে মা, দেখলে মজা? এদিকে 
আস্ছিল, আমাকে দেখেই পালিয়ে গেল | শুন্চ- 
আমি ৰাঘ না ভালুক? বলি ওই ও-বাড়ীর মেয়ে! 

নিজের কথায় নিষ্ধেই সে উচ্চকণ্ঠে হো হে! ক'রে 
হেসে উঠলো । 

মা বললেন--লজ্জ। কি! ভায়ের মতন? তুই বাপু 
'অত করে" চেঁচামেচি করিসনে। ছেলেমানুয ভড়কে যায়। 

-_ মেক্েটা খুব শান্ত না মা? 

--শান্ত সবাই, তোমার মতন কেউ না! 

বাঙ্াঘরে বসে মন্দা সবই শুনছিল। একটি উন্মত্ত 


হাওয়! 
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মন্থন তার ভিতরে তখন তোলপাড় করছে। মনে হচ্ছিল, 
উত্তেজনায় এখুনি তার দম বন্ধ হয়ে যাবে ! 

কাজ যখন কিছু থাকে না, গোর! তখন শিস দিয়ে 
দিয়ে সমস্ত বাড়ীটায় পায়চারি করে? বেড়ায়। ঠুক্‌ঠাক্‌ 
ছূম্দাম শব ত তার জন্ত লেগেই আছে। আকাশে 


উড়ন্ত পাখীর দিকে টিল ছোড়া তার একটি কাজ। 


সন্ধ্যার পর পড়ার সময় দেখা যায় রাণী আর ধম্মরাজ 
ভার ছুই পাশে শান্তশিষ্ট হয়ে বসে রয়েছে। . 

কল্তলায় জল আনতে এসে আবার হঠাৎ সেদিন 
ছুজনে দেখা। 

এবার? এবার কি হয়? পালাচ্ছিলে ষে? 
এলেই তোমাকে ভয় খাইয়ে দেবে! তাই লুকিয়ে বসে- 
ছিলাম! তুমি বুঝি ডেবেছিলে আমি বাড়ীতে 
নেই? | 

ঠকৃ্ঠক করে কেপে মন্দার হাত থেকে বালতিটা 
পড়ে গেল। ম! এসে. সুমুখে দাড়িয়ে মৃছু হাসছিলেন । 
বললেন-_মন্দা, এসো! ম।, তৃমি আমার কাছে। হুতভাগ! 
অম্নি সবাইকে চম্‌কে দেয়। 


গোরা বল.ল-_মন্দা, মন্দা তোমার নাষ? একে. 


মন্দ বলে? মনে হয় মা? 
মাবল্লেন-চুপ কর্‌ তুই গাধা। মন্দা, মানে 
মন্দাকিনী। স্বর্গের নদী! 


মন্দা ইতিমধো বালতিটা তৃলে নিয়ে কোনমতে 
ওদিকে চলে গেল। তার গতির দিকে 


পাশ কাটিয়ে 
চেয়ে হঠাৎ ম| ও ছেলে দুজনের মুখেই কথা বন্ধ. হয়ে 
রইল। মন্জাকিনী কি আঘাত পেয়েছে? ৃ 

আঘাত সে কোথায় গে'ল কেউ জানলো না! 
আঘাতকে বিশ্লেষণ করে" বোঝাবার শক্তি ত তার নেই ! 
আড়ালে গিয়ে ভয়ব্যাকুল হয়ে মন! হঠাৎ বার ঝর 'করে 
কেদে ফেললো । 

গোর! ততক্ষণ ছাদে বসে আকাশের দিকে চেয়ে 
ভাবছিল--দ্বর্গের নদী! ব্বর্ণে কি নদী বয়? ওই 
আকাশে? 

মা এধারে এলেন। অন্ধ! চোথ মুছে উঠে এসে তার 
কোলের কাছে দাড়ালো! । মা বললেন--এ কি, চুল যে 
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ভিদ্বে! জল বসে অস্থখ করলে কেউ ত দেখবার 
নেই ম! ! 

তার কোলের মধ্যে সুখ লুকিয়ে মন্দা মৃদ্ধ কণ্ঠে বল্ল-_ 
অন্থখ করে ন1! | 

পাগলি কোথাকার !--বলে ম! তার চুল ফিরিয়ে 
দিলেন। তারপর বললেন- ঠোট ভুখানি মুখটি যে 
শুকিয়ে গেছে ! খাওয়। হয়নি এখনও ? 

ঘাড় নেড়ে মন্দা জানালো, না । 

সে কি, বেল! যে গড়িয়ে গ্লেল; চিলের ছাদে গিয়ে 
রোদ উঠেছে,--এত বেলায়-- চুপি চুপি মন্দা বল্ল-_ আজ 
খেতে নেই মা! | 

--ও"। তাই বটে! আমার ত মনে থাকবার কথা 
নয়) কিছু মনে করিস্নে মা। কিয়ৎক্ষণ পরে গোরার 
গায়ের শব হঠাৎ ওধারে শোন] যেতেই ব্যাকুল হয়ে 
মায়ের হাত ছাড়িয়ে মন্দা পালাবার চেষ্টা করল-ম| কিন্ত 
ছাড়লেন না। গোরা এধারে আসতেই তিনি সজল কে 
বলে উঠলেন-বা তুই যা এখান থেকে। এধারে 
আনিলনে- য]। 
সকার কোলের মধ্যে মন্দার দেহখানি তখন থর্‌ থর 
কর্ছে। | 
"আচ্ছা এর শোধ আমি নেবো,এই বলে রাখলাম 1-- 
বলে গোর। আবার ছুপদাপ করে' চলে' গেল। 


পরিচয় হয় না, আলাপ হয় না--কিস্ত ভয় মন্দার 


একটুখানি কছে গেছে। ইতিমধ্যে নিজের নামটি হয়েছে: 


নিজেরই কাছে বিপজ্জনক | কারণ নেই, কৈফিবৎ নেই, 
প্রয়োজন নেই--বখন-তখন ওদিক থেকে গোর তার 
নামটি ধরে+ ডেকে ওঠে, সে তার কি কস্বর | নামের 
ওই দীর্ঘ আকারাস্ভটি ঘরেবাইরে চারিদিকে ঘা খেয়ে 
খেয়ে মন্দার অন্তরের মধ্যে এসে ডুবে যায়। নিজের 
নাম জন্য কারে! মুখ থেকে শোনার মধ্যে একটি লজ্জাও 
য্ষেন আছে, একটি অপরিসীম তৃত্তিও তেমনি রয়েছে। 
বন্দ! সাড়া! দেয় ন! বটে, কিন্ত তার সমস্ত ঘেহমন নিজের 
নাষটিকে নিয়ে বীণার তারের মত বন্ধত হতে থাকে। 


মুখখানি তার দেখতে দেখতে টকৃটকে রাও হয়ে ওঠে। 
ক$ও রোধ হয়ে আসে। 

গোরা কিন্তু নাছোড়বান্দা । চীৎকার ক'রে সে 
মন্দার নাম ধরে” ডাকবে, চীৎকার করে সে মন্দার বিরুদ্ধে 
অভিযোগ জানাবে, চীৎকার করে সে মন্দার সঙ্গে বন্ধুত্ব 
পাতাবে। 

যা! দাড়িয়েছিলেন। চট করে" মুখ ফিরিয়ে গোরা 
বল.ল-_ও কি পালাচ্ছ যে? একটু খাবার জল আমাকে 
দাও মন্দা। 

মন্দ! জল এনে মাটিতে নামিয়ে রাখলো। গোরা 
বল্ল--হাতে দিলে জাত যায় বুঝি? দেখছ মা, দেখছ? 
এ রকম করলে আমি কিন্ত গিয়ে হাড়িকুড়ি সব ভেঙে 
দিয়ে আস্ব তা বলে দিচ্ছি। 


মা বললেন-_-ওই বীরত্বটুকু দেখানো বাকি আছে বটে । 

কিন্তু গোরার আর সবুর সইল ন।। সেদিন সবাই 
বেরিয়ে যাবার পর মায়ের বারণ অগ্রানহ্ করে? সে 
ছু হাতের প্রচণ্ড শক্তি দিয়ে কাঠের বেড়াট! সরিয়ে দিল। 
মন্দা এই কাণ্ড দেখে ভয়ে জআৎকে উঠে ঘরে গিয়ে 
দরজাট] বন্ধ করবার চেষ্টা করল। দরজা! ঠেলে দিয়ে গোরা 
বল্ল--এবার নিরুপায়, কোথ1 ঘাৰে যাও? 

--ওমা এ ছেলে জাগল তেঙে ঘরে ছুটে আসে যে! 
মন্দা ভয়ে কাঠ হয়ে তার পায়ের দিকে চেয়ে রইল। 

ঘরে ঢুকে এটা-ওটা নাড়াচাড়। স্করতে করতে গোর 
তারি রাগ হচ্ছিল। একট! লাঠিসোটা কিছু পেলে 
তোমাকে ছু এক ঘ!-. এই যে একট! ছড়ি পেকে গেছি; 
ভালই হল।-_নাও, হাত পাতে! দেখি ? 

সর্বনাশ, ঘরে যে ঝড় লেগেছে! সব ওলোটপালট 
করে? দিতে এমন নর্ববনেশে ডাকাত এল কোথা থেকে ? 

এ যে প্লাবন ! এ যেন বানের জল ! সব টেনে বার 
করে? ভাসিয়ে নিয়ে যাবে নাকি ? 

মন্দা হাত পাতছিল । মা এসে বললেন-ইস্‌ ভারি 
শাসন তোর ! ইস্ছুলে মার থেয়ে এসে তার শোধ বুকি 
আমার মেয়ের ওপর তুলতে হবে? যা গোরা; তুই ঘর 
থেকে। ৰ 


স্পা " স্পা পুল লা 


ছড়িট! একপাশে রেখে দিয়ে নির্শল হাপিতে মুখখানি 
উদ্তানিত করে গোরা বেরিয়ে চলে গেল। 

সাদা এলেন লন্ধ্যাবেলা। এদিক ওদিক উকি মেরে 
অকম্মাৎ একদিকে চেয়ে বললেন--ওখানে দীড়িয়ে কি 
হচ্ছে রে? নাঃ মন্দাকে নিয়ে আর পার] গেল না ! 

তাই ত অকারণে এই গোপন আবছা! আলোয় সে 
এমন দাড়িয়ে কেন? সে কি জাড়াল থেকে ওই রাজরাদী 
আর রাজপুত্রের দ্দিফে চেয়ে কল্পনার জাল বুন্ছিল? 
কিন্ত তাদের যে বড়-জীবনের বড়-কখা, বড়-অভাব, 
বড়-বার্থতা। বড়-অনাদর ! রাজ-পরিবারের বড় বেদনার 
সঙ্গে পথগ্রানস্তবাসিনীর ছোর্ট্র জীবনের ছুঃখ ত কোথাও 
মেলে ন! ! 

জাম!-কাপড় ছাড়তে ছাড়তে দাদ! বললেন--অদন্ধকার 
হয়ে এল যে মন্দা, আলো! জাল্তে হবে না? 

হঠাৎ একবার স্তন্ধ হয়ে মন্দা চারিদিকে তাকালো । 
অন্ধকার হয়ে এসেছে, কই এতক্ষণ সে ত বুঝতে পারেনি ! 
দলা! ডাকছেন আলে জালতে ? 

তা বটে-_- 

এবার আল! জালবার সময়ই হয়েছে ! 

মন্গ! সিঁড়ি থেকে নীচে নেমে এল। চোখের জলে 
তখন আমন সন্ধার ন্লান জন্ধকার আরও আবিল হয়ে 
এসেছে। 

আলে! জালবার পর দাদা বললেনস্বাপ রে, তোর 
ধ্লাড়াবার কফি তঙ্গী, দেখে আমার ভয় হয়ে গিয়েছিল ! 
মনে হুল যেন পাথর হয়ে গেছিন! গোর! বুঝি তোকে 
অমনি করে' দাড় করিয়ে শাস্তি দিয়েছিল? 

মন্দা বল্ল--কি যে বল দাদা! তার বুঝি আর 
কাজ নেই? 

দাদ] খেয়ে-দেয়ে ঘরে উঠে বই-কাগজ নিয়ে. বসলেন । 
বাব! তার জাগেই কাজ সেরে গড়গড়ার নল মূখে দিয়ে 
বিছানায় উঠেছেন। নিম্পৃন ব্যক্তি ! 

একাকিনী অন্ধকার রাত্রি আর একাকিনী মন্দা__ছুটি 
তখন এক হয়ে যায় । জালে! নিবে গেলেও মন্দার আর ভয় 
করে না|] রাত্রির সঙ্গে তার বন্ধুত্ব বছদিনের। ঘুম তার 
চোখে সহজে জানে না। প্রতিদিন প্রাতঃকালে নিজেকে 


শা শাবা কান্শ এ পৃক্বা্ত়ে 





সে কোনে বিচিত্র স্থান থেকে আবিষ্কার করে' জানে । 
কখনো উঠানে, দালানে ; কখনও ছ্বাদের দিঁড়িতে কিংবা 
কল্তলার ধায়ে; কখনো বা সদর দয়জার পথে কিংবা 
শোবার ঘরের একটি কোণে। এলো-মেলো ধূলো- 


: বালিমাথা মাথার চুল, গায়ে ব্যথা, চোখে ক্লান্তি --কেষন 


একটি আনন্স্থীন অবসন্নতা ! 

কেরে? মঙ্গা? এসোমা এসো। এত রাতে 
মাকে বুঝি মনে পড়লে! ? 

মন্দ! গিয়ে মায়ের কাছে বসলো । মা বললেন--এই 
চিঠিখান! পড়ছিলাম ম!, গুর কাছ থেকে এসেছে । পড়ে 
ত অবাক হয়ে যাচ্ছি। আমার কাছে কষা চেয়েছেন 
শিগগিরই গোরাকে দেখতে আসবেন-_এ্ সব |. তু 
এত রাত অবধি জেগে রয়েছ? রঃ 

মন্দা বল্ল-_নুতে যাচ্ছিলাম তাই একবার -.. ডি 

মা বললেন_-পাগ লি, এদিক-ওদিক চাইছিস যে? 
তয় নেই রে তয় নেই, সে ও-ঘরে ঘুমিয়ে পড়েছে। তয় 
কি তুই সঙ্গে এনেছিস মুখপুড়ি ? 

মন্দা একটু হেসে তখনই আবার উঠে ছড়াল! । 
বল্ল--দাদাকে পান দিয়ে জাসতে ভূলে গেছি। 

. অন্দা চলে' যাবার কিয়ৎক্ষণ পয়ে মায়ের চোখে বোধ 
করি ভঙ্্া এসেছিল। অকস্মাৎ গোরার চীৎকার গুনে, 
ঘুম ভেঙে তিনি ধড়মড় করে' উঠে বসলেন। জালো 
ইতিমধ্যে নিবে গিয়েছিল। ছাদের পাঁচিল পার হয়ে 
কেবল এক বলক চাদের আলে! এসে বারান্দায় পড়েছিল। 

মা উঠে এসে গোরাকে ধরে? ফেলে বললেন-কি 
হয়েছে রে? স্বপ্ন দেখলি বুঝি? | 

ভয়ে আর বিশ্ময়ে গোরার তখন কঠরোধ হয়ে 
এসেছিল। এদিক-ওদিক ফ্যাল্‌ ফ্যাল করে তাকিয়ে 
দেন-- 
আমি কিন্তু ঠিক দেখেছি মা বিছানার ধারে এসে আহি 
আর এক্লা শুতে পারবে! ন! কিন্ধু। 

ম! বললেন--এক্লা থাকার বড়াই করতিস বে _চল্‌ 

আমার কাছে। ভরিয়ে উঠেছিলি বুবতে পাচ্ছি 

গোরা একটি দীর্ঘনিশ্বাস ফেল্ল। মনে হল, রহস্য 

তার কাছে রহস্তই রয়ে? গেল! কিন্তু মন তার হালকা! । 


প্রবাসী--পৌব, ১৩৩৬ 





হঠাৎ ঘুম-চোথে মায়ের হাত ধরে” একটু হেসে বল্ল-_ 
মন্দা জেগে থাকলে আমার মজা দেখে হাসতো, নাম? 
আমার কিন্তু সত্যি তয় লেগে গেছল ! 

মা বললেন--সেদিনও বললি, ঘুমের ঘোরে কে যেন 
তোর পায়ে হাত."'দূর হোক গে ছাই, আজ থেকে 
জার আমার কাছ ছাড়া হোন্নে। অনেক লোকের 
আনাগোন! এ বাড়ীতে হয়ে গেছে কি না, তাই জন্তে_ 


তারপর একদিন রাজা! এলেন । গাড়ী-ঘোড়। এল, 
লোকজনের ছাকডাক পড়ে? গেল । উৎসবে, আয়োজনে, 
আনন গুদিকটা যেন উচ্চৃসিত হয়ে উঠলো । কান্নার 
পর হাসি, সুঃখের পর হুখ, রাত্রির পর দিন। 

ছেলে ও মায়ের নাগাল আর সহজে পাওয়! গেল না। 
আজ তারা রাজ-পরিবারের অন্তর্গত । সাধারণ গৃহস্থের 
জীবনযাত্রার সঙ্গে আন্গ আর তাঁদের সমশ্রেণীতৃক্ত করা 
চলে না। গ্রীতির চেয়ে আজ শ্রদ্ধ! বেশি, ভয়ের চেয়ে 
তড়ি।--বন্ধুত্বের চেয়ে আত্মসঙ্গান ! 
_ ম্বাজার আগমনে জাজ সবার ছোটখাটো স্ৃখ-ছঃখ 
চাপ পড়ে' গেছে। 

বাধা-ছাদ! এর আগে থেকেই চল্ছিল--রাণী-মা বিলি- 
ব্যবস্থা করছিলেন । গোরা তখন একবার এধারে এল। 
পিছন থেকে বল্ল--ওকি, ছুঁচে স্থতো৷ পরানে! নেই, 
কাপড় সেলাই হচ্ছে কি করে ? 

ছি, ছি, তাই ত--এ কি ভূল! মন্দ! সেট! তাড়াভাড়ি 
কোলের মধো লুকিয়ে ফেল্ল। গোরা বল্ল- বাবা 
আমাদের নিতে এসেছেন, আমরা চল্লাম মন্দা । 
_ ক্কাগালিনী মুখ তুলে প্লাজপুত্রের দিকে তাকালে! । 
দেখলো) রাজপুজের মাথায় মখমলের টুপি, গায়ে জরির 
কাজ-করা জামা, পরনে রেশমি ধুতি-_সর্বানে স্থগদ্ধি 
জ্বর আভাস। প্রবল একাট আহঘাতকে গোপন করে" 
আজ প্রথম নিতান্ত লঙ্জাহীনার মত হঠাৎ বল্ল- চলে' 
যাবে? এবাড়ী ছেড়ে দিয়ে? 
, তার সেই অন্তর্তেী, উজ্জল, হুম্প্ট কারুণ্যযুক্ত ছুটি 
বিশাল চক্ষুর দিকে চেয়ে রাজপুতের এতদিনের সমস্ত 
চঞ্চলত্ক। থেমে গেল। মাথা হেট করে' শান্তক্ঠে শুধু 


[ ২৯শ ভাগ, ২র খণ্ড 


বল্ল-্যা, তাই যাচ্ছি;--আবার এ বাড়ীতে নতুন 
ভাড়াটে আসবে-_কি বল? 

মন্দার মুখ দিয়ে জার কোনে কথ! বেরোল না । কিই 
ব! বলবে | রাজ-পরিবারের সঙ্গে এক আধ দিনের জন্ 
ঘনিষ্ঠতা! হয়েছিল, এইটুকুই ভার জীবনে বথেষ্ট নয় কি? 
পথবানিনীর ইতিহাসে এইটুকুই ত হবর্ণাক্ষরে লিখে রাখ! 
উচিত! 

বিদায় বেলার ভাষা জার কিছু খুজে না পেয়ে 
রাজপুত্র চলে গেল, পথের দ্রিকে চেয়ে কাঙালিনীর দৃষ্টি 
কাপতে লাগলো । ূ 

চিরদিনের একটি অশান্তি দিয়ে গেছে! চিরকালের 
কাটা ! 

' দৈনন্দিন জীবনযাআর উৎসাচ্‌ এবং বাচবার স্পৃহা! 
যে-শিকড় থেকে আপনার রসসঞ্চয় করে তা! হচ্ছে নারী- 
জীবনের একটি বড় ব্যর্থতার স্থুর। সে স্থমহান্‌ ব্যর্থতার 
মধ্যে ছোটখাটো স্বতি, বিক্ষোভ, গ্লানি, পাওয়া-ন'- 
পাওয়া কোনোটাই ঠাই পায় না! 

শুধু কেবল অশোক আর শিমুলের বনে বনে যখন 
আগুন লাগে, রজনীগন্ধার সকরুণ ইঙ্গিত যখন 
চস্ালোকের দিকে উর্ধায়িত হয়ে ওঠে, বনমর্্বর যখন 
ছায়াপথে সঙ্গীত রচন1 করে--জার দিশাহারা! দক্ষিণের 
হাওয়া বখন ঘরের ভেতর চুকে দ্াপাদাপি করে যায়-_ 

মধ্যরাতে পক্ষিরাজের আগমন-সংবাদে রাজকন্তার 
ঘুম ভাঙে ! | 

মন্দা ধড়মড় করে' জেগে ওঠে। নির্বাপিতপ্রায 
প্র্মীপটিকে একটুখানি উজ্জল করে" দ্েয়। আর ঘুমোলে 
যেন তার চলবে নাঁ-কেউ যদ্দি এসে ফিরে যায়? 

তাড়াতাড়ি উঠে সে বাইরে আসে। পাশের ঘরে 
ঢুকে দাদার গা! ঠেলে বলে-_ওঠো দাদা) ওঠো! শিগগির 
একবার । 

দাদা চম্‌কে বিছানার ওপর উঠে বসেন--কেন রে? 
দেখে এসে দিকি, একটু আগে কে বেন কড়া 
নাড়লো। ঘুমের ঘোরে সাড়া দিতে পারিনি । , দেখে 
এসো ত! | 


ওয় সংখ্যা ] 





কবি শকাঙ্ক 
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এ আটে ১০ ভি” জনও * দে ওঠা গ্রিস ৬, ডন এজি 





৩৫টি থর 





দাদা চোখ রগড়ে কি যেন একটা আপত্তি টি ফিরিয়ে মন্দা বলে-_ হাওয়া! কিছুতেই না--এত জায়গ! 


যান। 

না দাদ। না, সত্যি বলছি, আমি যে শুনলাম! 
আমার নাম ধরে ডেকে ডেকে-ঠিক যেন সেই চেন! 
গলা__আমি ঘুমোইনি দাঙ্গা, জেগেই ছিলাম |_-ওই 
শোনে, আবার শব হচ্ছে! 

দাদ! সেইদিকে তাকিয়ে বলেন-- ও যে হাওয়! | 


থাকতে হাওয় কি শুধু এই বাড়ীতেই দাঘ। ? 

--এট। যে ফাকা বাড়ী রে! , 

একটি বেছনাক্রি্ অশ্রুতারাতূর গভীর নিশ্বাস ত্যাগ 
করে মন্দ! শুধু বল্ল--৩--তাই বটে! তাইজভে ঘুরে 
ঘুগে শব্ধ করে হাওয়া বয়ে যাচ্ছে! 

আরও কি যেন বলতে গিরে তার মুখের কথ। ফুরিয়ে 


উত্তেজিত মূখ আর চঞ্চল চোখ এদিক ওদিক ঘুরিয়ে- গেল ! 
কৰি শকাহ্ক 
শ্যোগেশচন্দ্র রায় 
পূর্বকালে বাঙ্গালী কবি গ্রন্থলমান্তিকাল লিখিয়! বামাগতিতে ২৯৩, এবং শকে সমূহ "৪, কর-২, 


দিতেন। কেহ স্প& ভাষায় আক্কিক শব্ধে লিখিভেন, 
কেহ স্পষ্ট না বলিয়। পাঠকের সহিত কিঞ্চিৎ কৌতুক 
করিতেন। অন্বন্ত বামাগতি, সংস্কৃত গ্রন্থের এই বিধি 
বাঙ্গালী কবি প্রায়ই মানিতেন, কদাচিৎ মানিতেন ন।। 
না মানিবার একট! কারণ, ছোট সংখ্য। এবং প্রায় জান! 
সংখ্যা, আদি হইতে কিন্বা অন্ত হইতে বলিয়। গেলে 
বুঝিতে অস্থবিধা হয় না। বর্তমান শক দক্ষিণাগতিতে 
১৭৮,৫১১ ) বামাগতিতে ১১৫১৮,১। যিনি জানেন ১৫৯ 
নয়, ১৮৯০7 তাহার নিকট ছুইই সমান স্পট । এখানে 
কয়েকটি উদাহরণ দ্বার। গ্রস্থসমাপ্ডিগ্রকাশের আকৃতি 
প্রদর্শিত হইতেছে । 
(১) বিদ্যাপতি ও চণ্ডীদাস 
শ্রীযুত রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় তাহার “বাঙ্গালার 

ইতিহাসে” (২য় খণ্ডে) নিম্নলিখিত গ্লোকটি উদ্ধার করিয়া 
লিখিয়াছেন, এটি “বিদ্যাপতির রচিত, বলিয়া! প্রবাদ 
আছে | , 

অনল রজ্জকর লঙ্কন পরিবর্থ 

সফ সমুক্দকর (পুর ?) অখিমি সসী। 
অর্থাৎ লক্ষণ সম্ঘৎসরে অনল--৩ রম্ধ, "৯, কর.*২, 

৪ 8.স্ত 


অগ্নি-্.৩, শশী - ৯ বামাগতিতে ১৩২৪ । এখানে দ্বিতীয় 
পঙ্ডক্তির “কর? পাঠ শন্ধ। কারণ 'পুর' আফিক নয়, 
যদিও কবিভাষায় কখন কখনও তিন বুঝাইত । 
এখানে তিন হইতে পারে না। লক্ষণ সম্বৎসরে 
১০৩১।১০৩১ যোগ করিলে শক হয়। শ্লোকটর পরে 
মাসের নাম জ্যেষ্ঠ আছে। ' অতএব ২৯৩+- ১০৩১. 
১৩২৪ শক। লক্ষণ সম্বংসর কাতিক শ্‌কুপ্রতিপৎ 
হইতে আর্ত হয়। এই কারণে উহ! ছুই শকে পড়ে। 
এখানে জষ্টব্য সমুক্ব-৮৪ । প্রাচীন রীতি এই ছিল। 
কৰি চণ্তীদাসের একটা পগে নাকি আছে, 


বিধুর নিকটে বমি নেত্র পঞ্চবাণ । 
নবহ নব রস গীত পরিমাণ ॥ 


বিধু- ১ নেত্র -*৩, পঞ্চবাণ-্৫ ১৫ -*২৫1 ১৩২৫ শক। 
'সংস্কতে 'পঞ্চবাণ' থাকিলে ৫৫ বুবিতাম। ২৫ যে ঠিক, 
তাহা পাঠান্তরের “বিধুর নিকটে নেত্র পক্ষ পঞচবাণ' 
হুইতে বুবিতেছি। “পক্ষ' স্থানে “পঞ্চ” কিছ পঞ্চ চিন 
পেক্ষ' হুইয়াছে। 

“নব নবই রস+ বার! গীতের সংখ্যা বল। হইস্থাছে। 
এখানে ৯৯৬, না ৬৯৯ ? বোধ হয়, ৬৯৯) একোনসগশত । 
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কারণ কবি ৯৯৬ গীতের পর আর ৪টি গীত বাশিয়৷ সহ 
পূর্ণ করিতেন। 

এই শকান্ব গু গীতাঙ্ক চত্ীঙ্গাসের বোধ হয় না। 
কারণ ভাষ! পাঁচশত বৎসরের পুরাতন নয়। আরও, 
নেন্্র-.৩, এবং অঙ্কের দক্ষিপাগতি প্রাচীনত্বের বিরোধী । 


(২) কৃতিবাস 
রুত্তিবাসের হ্বরচিত রামারণ পাওয়া! যায় নাই। [ভিনি 
গ্রন্থসমাপ্তিকাল দিয়াছিলেন কি না, ভাহাও জান! নাই। 
াহার রামায়ণের ১৪৩২ শকের এক প্রতিলিপিতে 
“আত্মবিবরণ” নামক একটি পন্মার ছিল, জীযূত দীনেশচন্ 
সেন তীহার “বন্ধতাবা! ও সাহিত)” পুস্তকে উদ্ধত 
করিয়াছেন। ইহার একস্থানে আছে, 


জাদিত্যবার জীপঞমী পূর্ণ মাঘ মান। 
তথি মধ্যে জন্ম লইলাম কৃততিবান ॥ 


মাঘমাসের শেবঙ্গিনে রবিবার পঞ্চমী, এই তিনের 
যোগ প্রায় ঘটে না। ইহাকে ধরিয়া সন ১৩২* সালের 
পসাহিত্যপরিষৎ পত্রিকাশ্র ১৩৫৪ জন্মশক নির,পণ 
কয়া গিয়াছে। এখন মিলাইয়! দেখিলাম, ঠিক আছে, 
ইংরেজী সন তারিখে ভূল ছিল। ১৩৫৪ শকে ২৯ মাঘ 
কুস্ত সংক্রান্তি, রবিবার, ২৬ নক্ষত্র ২* দণ্ড গতে ২৭ 
(রেবতী ) নক্ষত। শুক্র চতুর্থী ২৭ দণ্ড গতে শ্রীপধনী 
পরদিন সোমবার ২৩ দণ্ড পর্যস্ত ছিল। রবিবার রাত্রে 
কৃত্তিবাসের জম্ম, এবং সোমবার পূর্বাহ্ে সরম্বতী পুজা 
হইয়াছিল । জন্মদিনটি ইং ১৪৩৩ সালের ২৫ জান্মআারি। 
"আত্মবিবরণে” আরও আছে এগার বৎসর “নিবড়িলে' 
বার বৎসরে প্রবেশ করিলে কৃত্তিবাস পাঠার্থে উত্তর দেশে 
যাত্রা করিয়াছিলেন। সে যাত্রিক শুতদিনও 
মিলিয়াছে। পাঠ সাঙ্গ করিয়া 'রাজপণ্ডিত” হুইবার 
আশায় কৃত্তিবাস এক গৌড়েশ্বরের সভায় গিয়া! সন্মানিত 
হইয়াছিলেন। 

' কিছুদিন হইতে ক্ৃত্তিবাসের উক্ত জন্ম শকে 
এঁতিহাসিকের সন্দেহ হইয়াছে । কারণ ১৩৫৪ শকে 
রত্তিবাসের জন্ম হইলে ইহার পঁচিশ ত্রিশ বৎসর পরে 
গৌড়ের হিন্দু ঈশ্বর থাক! চাই। কিন্তু, বত'মান ইতিহাসে 
তাহাকে গাওয়া যাইতেছে না। অতএব দেখা উচিত, 


প্রবাসী-পৌষ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, হয খণ্ড 


“আত্মবিবরণস্টি অকৃত্রিম কিন! | অক্কত্রিমতায় পক্ষে যুক্তি 
এই । (১) কৃতিবাসের সন্ভাবিত কালের মব্যে ১৩৫৪ শক 
গড়িতেছে। মন:কল্পিত হইলে একট! যা-তা লেখ! 
হইতে পারিত, সম্ভাবিত কালে. একটা শকও পাওয়। 
বাইত না।% বোধ হয়, বিশেষ যোগ বলিয়া! শক লিখিবার 
প্রয়োজন যনে হয় নাই। একটা দৃষ্টান্ত দিই । ১৪০৭ 
শকের ফাল্গুনী পূর্ণিমা তিথিতে প্রীচৈতন্কের জন্ম 
হইয়াছিল। সেরাত্রে চন্তগ্রহণ হইয়াছিল। যদি শক 
জানা না থাকিত, আঙ্মানিক কাল জানা খাকিত, তাহা 
হইলেও জন্মদিন বাহির করিতে পারা যাইত।" 
(২).বিদ্যার্থে যাত্রিক শ.তদিনও বর্ণিত দিবসে পাওয়া 
যাইতেছে । (৩) নিজের বংশ-পরিচয় কবি জানিতেন, 
কুলগঞ্জী-লেখক ঘটকের পক্ষে জানা সোজ! হইত না। 
(৪) “আত্মবিবরণে” যে সকল অবান্তর আছে, প্রত্যক্ষ- 
দর্শী ব্যতীত অল্পের কল্পনায় আসিত না। (৫) তাষার 
শব পুরাতন। 

পয়ারটি ক্ুত্সিম মনে করিবার হেতু এই। (১) ১৩৫৪ 
শকেয় পরে হিন্ু গৌড়েম্বর পাওয়া! যাইতেছে না। রাজা 
দঙ্ছুজমর্দন ও তৎপুত্র মহেম্্,। এই ছুই রাজাকে ৮ বৎসর 
রাজ্য করিতে দেখি। ১৩৪* শকে তাহাদের রাজত্ব শেষ । 
রাজ! গণেশ ও তৎপুত যছ এবং দস্ছ্ষমর্দন ও তৎপুত্র 
মহেন্দ্র এক কি-না, সে বিষয়ে মতান্তর জাছে। কিন্ত, 
শেষ ফল একই, ১৩৪০ শকে সমাপ্তি। কিন্তু ১৩** শক 
হইতে ১৩২* শফের মধ্যে একদিনও জন্ম্নিনের তিন যোগ 
হয় নাই। অতএব এই গৌড়েশ্বরফে ছাড়িতে হইতেছে । 
(২) ভাবার শষ পুরাতন বটে, কিন্তু, ক্রিয়া-বিভক্তি 


* ১৩৩৪ সালের ভাঙের “প্রধানী''তে “্ধর্ছের গান কত কালের' 
প্রবথ্থে রামাইপঞ্থিতের জক্মভিঘি ও নক্ষত্র উদ্ধত হইয়াছে 
বৈশাখীর পু পঞ্চষীতে চত্র ভর়দী নক্ষত্রে খাফিতে পারে ন|। হুতরা: 


১ নক্ষত্রে ভূল আছে. না হয় কোন পণ্ডিতের কজিত। 


1 উক্ত শকের কালন্ভুনী পূর্ণিমা! ২৩ ফান্ধন শনিবার পূর্ণিগা নবন্বীপে 
প্রায় ৪, দঙও। দিষাষান ২» দও। রাত্ি ৮ দণ্ডের সঙয় চক 
গ্রহণ আর হইয়াছিল । গ্রাস প্রায় ১১ জঙ্গ,লি। ইং ১৪৮৬ সালের 
১৮ ফেষ-র,আরি (018 91519) । ভিনেম্বর মাসে ইংরেজী সাল গত 
বলিয়া শক 3৭৯ ধর়িতে হইল। বৃত্তিবাদের জন্মশকেও তাই। সে 
ফণলে ইংরেজী দিষ-গপণনার বর্তমান র্বীতি ছিল না। এরই হেতু 
পুরাতন রীতিতে নাদের দিন ধলা উচিত। 


৩য় সংখ] ) 
পাঁচশত বৎসরের পুরাতন নয়। বোধ হয়, কেহ ভাষার 
কিঞিৎ পরিবর্তন করিয়্াছিল। প্রাচীন পুথী মাত্রেরই 


«এই দশা। স্থুতরাং শোন! কথা “আত্মবিবরণের” 
আধার হুইতে পারে। জন্মভিখিতেও ভূল থাকিতে 
পার়ে। 

অতএব মুল পরীক্ষ। প্রথম কর্তব্য । রামায়ণের ১৪৩২ 
শকের প্রতিলিপি বদনগঞ্জের হারাধন দত্তের নিকট ছিল। 
তিনি পুথীটি মতী নগেক্বাল। মুস্তকীকে দিয়া 
প্রতিলিপি রাখিয়াছিলেন। চারি বৎসর হুইল, শ্রীযুত 
নলিনীকান্ত ভট্টশালীর পীড়নে "দামি আবার বদনগঞ্জে 
পুথীর অনুসন্ধান করিয়াছিলাম। হারাধন দত গত, 
এবং সঙ্গে সঙ্গে তাহার যাবতীয় পুথীপত অনৃষ্ঠ হইয়াছে। 
শ্রীমতী নগেন্দ্বালাও গত, তাহার স্বামীও গত। এখন 
মূল পুথী ও তাহার প্রতিলিপি কোথায় আছে, জানিতে 
পারি নাই। শুনিয়াছি কলিকাতায় গরিয়াছে। যাহার 
হাতে পড়িয়াছে, তিনি অঙ্ধ্গ্রহ ফরিলে শ্রীযূত ভট্টশালীর 
পীড়ন হইতে রক্ষা পাই। প্রীত দীনেশচন্দ্র সেন 
লিখিয়াছেন, “আত্মবিবরণ”টি আরও অনেক পুথীতে 
পাওয়া গিয়াছে । এই সকল পুথীর পাঠ পরাক্ষ1 কর্তব্য। 
যদি সব পুরীর পাঠ একই দেখ যায়, তাহা! হইলে বুঝিতে 
হইবে কথাটা একেবারে মিথ্যা নয়। এমন৪ হইতে 
পারে, যে হিন্দুরাক্জার নিকটে কৃতিবাস গিয়াছিলেন 
তিনি বাস্তবিক পঞ্চগৌড়েশ্বর ছিলেন না, হিন্দু বলিয়! 
তাহাকে এই নামে উল্লেখ কর! হৃইয়াছে। “পঞ্চগড় 
চাপিয়া গৌড়েশ্বর রাজা+, “আত্মবিবরণের” এই উদ্ভি 
রাজ! গণেশ কিংবা দন্জজমর্দন সঘদ্ধেও খাটে না। 
অতিশয়োক্তি ম্পষ্ট। এখনও পুরীর রাজ! পঞ্চগৌড়েশ্বর 
উপাধি ধারণ করিয়া আছেন। রুত্তিবাসেন্ন গৌড়েশ্বরের 
পাত্রমিত্ধের নাম এবং তাহার উদ্ধতন পুরুযদিগের 
নাম আছে। তাহাদের পর্চির ধরিয়া গৌড়েশ্বরকে 
ধরিলে সন্দেহ ভঞ্গন হইতে পারে। যতদিন বিরোধী 
প্রমাণ স্পই পাওয়া ন! যায়, ততদিন উক্ত জন্মশক মানিতে 
হইবে। এত অস্্সন্ধানেও জন্মশক ন! মিলিলে 'পূর্ণমাঘ 
মাস", এই পদের অর্থ বিবেচনা! করিতে হইবে । এতদ্বার! 
বর্তমান বাঙ্গালার সংক্রান্তিদিন না বুঝাইয় তাহার পূর্বদিন 


কবি শকাঙ্ক 
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বুধাইতে পারে। এই রীতি ওড়িয্যায় চলিয়া! আসিতেছে । 
বোধ হয়, বঙ্গেও এই রীতি ছিল। 
(২) কাশীরাম দাস 

১৩১৯ সালের পসাহ্ত্যিপরিষৎ পত্রিকাণ্য শ্রধূত 
নগেক্সনাথ বস্থ কাশীদাসের মহাভারতের বিরাটপর্ব হইতে 
তুলিয়াছেন। 

চক্্রধাণ পক্ষখড়ু শক হনিষ্চর। 

এখানে দক্ষিণাগতিতে ১৫২৬ শক পাইতেছি। 

অন্ত এক পুরী হইতে বস্থজ মহাশয় আদিপর্বের 
সমাপ্তিকাল তুলিয়াছেন, 


সকাব| বিধুমুখ রহিল! তিন গুণে। 
রুকিনি নন্দন অঙ্কে জলনিধি সনে | 


বিরাট পবে” ১৫২৬ শক না পাইলে আদিপবের এই 
রহস্ত বুঝিতে পার! যাইত না। পঞ্চাননের পাঁচ মুখেই 
বিধু। অতএব বিধুমুখস্৫। ইহার তিনগুপ-্১৫। 
রুক্সিণীনন্দন, কাম: কামের পঞ্চশর । “অস্কে' শব 
বার্থ) ১৫, এই অঙ্কের ৫ অক্ষ) এবং অঙ্কে কোলে, 
ছুই বাহুতে । অর্থাৎ €এর পর ছুই। জলনিধি। 
সাগর." ৪। লমুদ্ধয় অন্ক ১৫২৪ শক। (কোলে-২, 
পরে *শিবায়নে” পাওয়া যাইবে । ) 


(৪) রায়গুণাকর ভারতচজ্ 
১৩৩৫ সালের “সাহিত্যপরিষৎ পশ্িকাশ্ম শ্রীধৃত 
বিভূতিভূষণ দত্ত ভারতচন্দ্রের “অন্নদামঙ/* হইতে 
তুলিয়াছেন, 


বেদ লয়ে খাধি রসে বরক্ধ নিরূপিল1 ৷ 
এই শকে এই প্রস্থ ভারত রিল! £ 


এখানে শ্রীধৃত দত রস..৭ ধরিয়া বেদ -* ৪, খাবি ৭, 
রস. ৭, ব্রহ্ম ১, বামাগতিতে ১৭৭৪ শক পাইয়াছেন। 
কিন্ত, রস-”৬, অথবা ৯7 কুত্রাপি ৭ পাই নাই, পাইবার 
হেতুও নাই। রস অর্থে জল, জল অর্থে সমূত্র, সমূত্র ৭) 
৭ অঙ্ক চাই, ইহা জানা ন! থাকিলে কেহ এই অর্থাত্তরে 
যাইবেন না। রস অর্থে সমুদ্র মনে করিলে পদটির অর্থও 
হয় না। খাবি বেদ লই! সমুক্ধে ব্ত্ম দেখিতে পাইলেন ? 
আমার মনে হয়, লিপিকর "ন্বর” লিখিতে যাইয়া 'রস? 
লিখিয়! ফেলিয়াছে। ত্বর -*৭। প্টির অর্থ, খবি বেদ লইয়া 
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ভি চিএ এ চস ক ই এ টা এ 


স্বরে, সামগানে, অ্রন্থার্শন করিয়াছিলেন । অবশ্ত রস 
অর্থে আনন্দ বুঝাইতে পারে, কিন্তু, ৭ অঙ্ক যেচাই। 


(৫) রামেশখবরের শিবায়ন 
রামেশ্খর ভট্টাচার্ধা তাহার “শিবায়ন” গ্রন্থে লিখিয়াছেন, 


শাকে হুল চন্ত্রকলা রাষ করতলে। 
বাম হৃলা বিধিকান্ত পড়িল অনলে ॥ 
দেইকালে শিবের দঙ্জীত হুল সার! । 

রামগতি স্তায়রত্ব মহাশয় তাহার ''বাঙ্গাল! ভাষা ও 


সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাবে” এই তিন পঞঙ.ক্তি উদ্ধার 
করিয়া লিখিয়াছিলেন, “আমরা অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়াও 
এই গক্লোক হইতে স্পষ্টরূপে কোন শক বাহির করিতে 
পারিলাম না। মুক্রিত পুস্তকে এ শকের স্থলে অন্বদ্বার! 
১৬৩৪ শক নিবেশিত আছে | উহা! অতি-কষ্টকল্পনায় 
সঙ্গত কর! যাইতে পারে।” বুবিয়! দেখি। চত্রকল! -" ১৬) 
রাম.*৩, করতল (কর )-২। অতএব দক্ষিণাগতিতে 
শকটি ১৬৩২ । কিন্তু “বাম হল্য বিধিকান্ত...” অর্থ কি? 
কবি বলিতেছেন, অঙ্কের বামাগতি,_-এই বিধি । কিন্ত, 
এখানে সে বিধি রূপ কান্ত বাম কি-না বক্র হইয়া! অনলে 
প্রবেশ করিয়াছে । অর্থাৎ, দক্ষিণাগতি ধরিবে | 


(৬) মাণিক গাঙ্গুলীর ধম সজল 

পণ্ডিত জনে লিপিকর হইতেন না। লিপিকর্ম 
ধু'ট-আখরোর ছিল। ইহার! পুরীর ভাষা কতক বুবিত, 
কতক বুধিত না, বুবির় লিখিবার সময়ও পাইত না। ফলে 
“বন্ৃষ্টং তজিখিতং” করিত। কিন্ত, দৃষ্টিও যে জ্ঞান- 
সাপেক্ষ, অজ্ঞানের দৃষ্টি মিথ্যা হইতে পারে। শকাঙ্ক 
সাঞ্কেতিক ভাষায় লিখিত হইত, এখানে লিপিকর দিশা- 
হারা হইয়। অক্ষর-দৃষ্টে যা-ত1 লিখিয়া বসিত। মাঁণিক 
গাছুলীর ধম'মঙ্জলের পুর্ীতে ইহার চমৎকার উদাহরণ 


আছে। শকাক্কের পাঠ শৃদ্ধ করিয়া! লিখিলে, 
শাকে খনু সঙ্গে বেদ সমুদ্র ক্ষিণে। 
নিদ্ধসহ যুগ পক্ষ যোগ তার ননে 
বারে হুল্য মহীপুত্র ভিথি অব্যাহিত । 
শর্বরী শরাগ্ি ঘণ্ে সাজ হল্য গীত 


* “বজবানীর" নংশোধিত ও দ্বিতীরবার প্রকাশিত “শিবায়নে” 
€ ১৩১০) সালে, টদ্ত ম্লোকচি 
শকে হল্য চস্তরকজ! রাষ কল্য কোলে। 
বাম হুল বিধিকণন্ত পড়িল জনলে ॥ 


প্রবাসী --পৌষ, ১৩৩৬ 


ক ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শ্রীদূত দীনেশচন্দ্র সেন ১৩১৩ সালের “ণাহিত্া-পরিষৎ 
পত্রিকায়” এই ধর্মমক্ষলের ভূষিকায় শ্লোকটির ব্যাখ্যা 
করিয়াছিলেন । তিনি 


খতৃ (৬) বেদ (৪) সমুদ্র (৭) ০৬৪৭ 
পিদ্ধি (৮) যুগ (২) পক্ষ (২)-*৮২২. 


১৪৬৯ 

ধরিয়া ১৪৬৯ শক মলে করিয্লাছিলেন। গ্রন্থের ভাষা 
আধুনিক দেখিয়া এই শকে আমার সন্দেহ জন্মে । আমি 
কবির বংশলতা সংগ্রহ করিয়া ১৩১৫ সালের পপরিষৎ 
পত্রিকা”য় ১৭০৩ শক দেখাইয়াছিলাম ( ১৩৩৩, ১৩৩৪ 
সালের “প্রবাসী”ও জুষ্টব্য )। ১৩৩৫ সালের "সাহিত্য- 
পরিষৎ পত্রিকা” প্রীমৃত বিভূতিভূষণ দত্ত এই কাল নির্ণয়ে 
সন্দেহ করিয়াছেন । তিনি অঙ্মান করেন, যখন যোগ- 
শাস্ত্রে সিদ্ধি আট প্রকার, তখন এই ক্লোকের সিদ্ধ-.৮। 
যুগ-৪। অতএব 





৬৪৭ 
৮৪২ 


১৪৮৯ 
অথবা, পুরীর 'সির্ধসহজ্জোগ' পদের ধজোগ? পাঠ 
ঠিক। সিনা গিনি স্থৃতগ্রাং যোগ .”৮1* অতএব 
২৪৭ 
৮৮২ 


১৫২৯ শক 
এখানে ছুইটি বিষয় বিবেচ্য আছে। মুক্রিত পুস্তকে 
“সিদ্ধ এবং কবির বাড়ীর পুথীতে “সির্ধ* আছে। 


' এসিদ্ধি' পাঠ পাইতেছি না। *“সির্ধ” বানান খাকাতেই 


বুবিতেছি, শৃ.্ধ পাঠ “সিদ্ধ' এবং ইহ! কদাপি 'লিদ্ধি' হইতে 
পারে ন!। "শুদ্ধ' শব্ধ গ্রাম্যলেখক *শূর্ধঃ ভাবিতে 
পারে, কিন্ত, “শুদ্ধি” “সিদ্ধি? প্রভৃতি শব কদাপি *শদ্ধি?। 
“সিখি' হয় না, হইতে পারে না। তা! ছাড়া, স্পষ্ট 'সিদ্ধ? 
শব “সিদ্ধি* মনে করিলে কবির প্রতি অত্যাচার হয়। 


প্রকাশিত পুস্তকের “বিজ্ঞাপনে” উপরি উদ প্লোকটি, ও »ন্লাররত 


মহ্থাশরের সন্দেহ ও বিচার টদ্ধ ত হইয়াছে । কিন্তু এই পাঠটি অগ্রাহ্য 
করিবার “তু নাই । চত্রকলাকে রাম কোলে করিল। এই অর্থ। 
খোলে করিতে ছুট বাহ্‌ লাগে । জতএব কোলে.ং ধরিতে 
হইতেছে। 


৩য় লংখ্য। ] 


ছি রসি হপিহড উনি নি 


সিদ্ধ জিন ..২৪, চিরগ্রসিদ্ধ। জৈন তীর্ঘকর ২৪ জন 
ছিলেন, তাহা! হইতে সিদ্ধ -”২৪ ধয়! হইয়া থাকে। ১৪ 
ধরিলে শকটি মনের মত পাই না, অতএব সিদ্ধ শবের 
পারিভাষিক অর্থ পরিবর্তন কর,--ইহা অপব্যাখা!। 
বিবেচ্য দ্বিতীয় বিষয়টি আরও গরুতর। সিদ্ধিস্৮, 
স্বীকার করি, কিন্তু, তাহা হইতে সিদ্ধ -৮ অভ্যপগম 
স্বীকার করিলে আন্ধিক শবের পারিভাবিকত্ব লুপ্ত হয়। 
যোগ অষ্টাঙ্গ বলিয়া! যোগ ..৮, ধরিলে আক্কিক শবের 
মূলোচ্ছেদ হয় । দেহ নবদ্ধার; তা বলিয়া দেহস্৯ 
কদাপি হইতে পারে ন|। 
আমি উক্ত ক্লোকটির ব্যাখ্যায় 
খাত (৬), বেদ (৪), সমুদ্র (৭) ৬৪৭ 
সিদ্ধ (২৪, যুগ (৪), পক্ষ (১) "২৪২৪ 
ট 
দ্বিতীয় ও তৃতীয় অস্কে বামাগতি। অতএব ১৭০৩ 
শক। কবি প্রথম অঙ্কে দক্ষিণাগতি ধরিতে বলিয়া 
দিয়াছেন, অন্ত ছুই অঙ্কে বল! আবশ্টক মনে করেন নাই, 
কারণ বামাগতিই বিধি। কবির ভাষা, বিশেষতঃ তাহার 
বংশলতা দৃষ্টে এই শক সঙ্গত মনে হুইবে। তথাপি 
দেখিতেছি, স্ধীজনের সন্দেহ যাইতেছে না। শ্রীযূত দত্ত 
মাণিকরামকে টানিয়া না আনিলে আমি আবার কালক্ষেপ 
করিতাম না, বলিতাম, 
প্রতাক্ষান্ুতবং ন লুম্পতি বচো যুক্তিষতঃ | 
সে হেতু ১৭০৩ শক ঠিক। 
এই মন্তবা লিখিতেছি, এমন সমগ্র আমার কৌতৃহল 
ইইল। কবির দক্ষিণাগতি বামাগতিতে কট্‌-মটোযে দৃষ্টি 
নাই, কৌতুক-লহরী আছে। তিনি প্রথম সংখ্যাটিও 
অক্লেশে বামাগতিতে বলিতে পারিতেন, কিন্ত, বলেন 
নাই। শকান্ক একটি পঙক্িতে বলিতে পারিতেন, যেমন, 


রামশুন্ত সি্ধু ইনু বামে হুশোভিত । 
এই শাঁকে সাক হুল] হ্পর্ের গীত 


তিনি বার, তিথি (বুঝিনা বুঝি) এমন কি, কত 
রাত্রে গ্রন্থসম্প্তি, তাহাও ব্যক্ত করিলেন); করিলেন ন! 
মাস ও মাসের দিন! “সিদ্ধ যুগ পক্ষ* বামাগতিতে 
২১ ৪, ২৪ . যোগফল ৩০৭১ পাইবার নিমিত্ত ২, ৪, ২৪, 
এমন তিন অঙ্ক গ্রহণের কি প্রয়োজন ছিল? আশ্চধ্যের 


কবি শকা্ক 


সম রাসস্সিস্নরিসস ইনি সএস্ড স্ট্রিপ 


৩৪৯ 


শি হস ও শপ সহজ হট আশ লা শাসন শর 


বিষয়, এই সকল বিতর্ক আমার মনে কখনও । উঠে নাই! 
২দ্বারাকি জোষ্ঠ যাস, ? স্বার! কি দিন-সংখযা, ২০ স্বারা 
কি নক্ষত্র ব্যক্ত হইয়াছে? ১৭০৩ শকের ৪ঠ। জ্যোষ্ঠ 
দিবসের পাজি গণিয়া দেখি, ঠিক ভাই। সেদিন মঙ্গলবার 
(মহীপুত্র ), কৃফাষ্টমী ৫১ দও। ২৩ নক্ষত্র ২৮ দং গতে 
২৪ নক্ষত্র। 


এখন বুবিতেদ্ধি, কবি কেন এক পঙ.ক্কির স্থলে তিন 
পঙ.ক্কি লিখিয়াছেন, কেনই বা 'সিদ্ধ' পরিভাষা প্রয়োগ 
করিয়াছেন। এই অঙ্ক ভাঙিয়া'২, ৪, লিখিবার ছে 
ছিল না। লিখিলে ২৪, এই একটি সংখা! বুঝাইত না। 
আরও দেখা যাইতেছে, কবি কেন ঘোর-ফেরে 
গিয়াছেন। ১৭৩ শক চাই? কিন্তু ২১9, ২৪ বলিয়া! 
১৭৯৩ পাইবার জে! নাই। শকাক্ষে বামাগতি ধরিতে 
হইয়াছে । টোলে-পড়া কবি অঙ্কের বামাগতি 
জানিতেন । ২১৭, ২৪ অস্কও বামষাগতিতে বলিয়! 
বিধি রক্ষা করিয়াছেন । ৯৪৭, এই তিন অন্কও 
বামাগভিতে ৭৪৬ না বলিয়া পাঠকের বুদ্ধি পরীক্ষা 
করিয়াছেন । 

কিন্ত, 'অব্যাহিত তিথি” কি? টোলে-পড়া এক পণ্ডিত 
বলিলেন যাসের ছুই প্রতিপৎ ও ছুই অষ্টমী টোলে পঠন- 
পাঠন নিষিদ্ধ, পড়ুয়ারা পাঠ হইতে 'অব্যাহতি' পান, 
টোলের ছুটি: পর পঙক্তির 'সীত' শরব্ষের সহিত 
মিলাইতে 'অব্যাহতিঃ স্থানে “অব্যাহিত? হইয়াছে । অথবা 
পদটি “অব্যান্ৃতি? | ব্যান্থতি, ব্যাহার শবের অর্থ বাকা। 
'অ-ব্যান্থতি তিথি, যে তিথিতে কেবল অধ্যাপন নয়, 
অধ্যয়নও চলে না। চতুর্দশী, অমাবন্তা, পুণিষায় 
অধ্যাপন নিষিষ্ক, কিন্ত, অধ্যয়ন চলে। মাণিকরাম এক 
টোলে. পড়িয়াছিলেন, খুঙ্ষিপুখী লইয়া আর এক টোলে 
পড়িতে বাইতেছিরেন, পথে ধর্মের বিষম মায়ায় পাঠ 
আর হয় নাই, তিনি ধর্মের গীত বাধিতে বিয়া যান। 
যখন সঙ্গীত সাঙ্গ হইল, তখন শর্বরী ২ দণ্ড; হুর্যোদয় 
হইতে শর ।৫) অগ্নি (৩)- (বাষাগতিতে) ৩৫, দণ্ড 


* দ্বিজরপরাম এক ধম'নজল লিষিরািলেন।  মাণিকরাষ 
তাহাকে বন্ধন! করিয়াছেন । পরে রূপরাগের শক মনির গণ করা 
যাবে । ভাহাতে দেখা বাবে, মাধিকরাম ১৬ শত' অবের পরবতী 
গ্রিজ্নে। 





পিউ রনি বার ও মত, ও এটির চল সক ৩ আচ তা, সত এ হি গত জর শসা পর 





২৩৫৩ 


মাণিকরামের গীত এখনও সাঙ্গ হয় নাই। ' কারণ 
তিনি গীতারতে চৌদিকের দেব-দেবীর চরণ বন্দনা 
করিতে করিতে বিশ্ুপুরের মদনমোহন-জীউরও 
করিয়াছেন । কথা উঠিয়াছে, ১৭০৩ শকে অর্থাৎ ইং 
১৭৮১ সালে, মাণিকরামের গীত সমাধ্িকালে, মদ্নমোহন- 
জীউ বিষুপুরে ছিলেন না, কলিকাতায় গোকুল মিত্রের 
আলয়ে বাধা পড়িয়া বিক্রীত হ্ইয়! গিয়াছিলেন । অতএব 
গ্ন্থসমাপ্তিকাল ইং ১৭৮১ সাল হইতে পারে না। অর্থাৎ 
পরোক্ষ বলবান্‌, প্রত্যক্ষ বলবান্‌ নয়! সৌভাগ্যক্রমে 
কবি এই তর্কের খণ্ডন করিয়া গিয়াছেন। তিনি এই 
একটি ঠাকুরের নাম করেন নাই, চৌদিকে যত ঠাকুরের 
নাম শৃনিয়াছিলেন, সকলেরই করিয়াছেন। শোন! কথা, 
ভূল হইতে পারে, এই আশঙ্কায় লিখিয়াছেন, 


যার যার বার্থ না জনি নামধাম। 
তার গার পদে মোর কোটি কোটি প্রণাষ ॥ 


তিনি বিুপুরে আলিয়া মদনমোহন ঠাকুর দেখিয়া গীত 
আরঘ্ত করিয়াছিলেন, তাহার নিদর্শন কই 1 


(৬) অদ্ভুতাচার্যের রামায়ণ 
মাণিকরাম গ্রন্থসমাপ্তিকালের শক মাস দিন তিথি 


পা লশশটি 


* কোন্‌ সালে মদনযোহন-জীউ বিকুপুর ত্যাগ করেন, তাহা 
জানিতে পারিলাম না। ইং ১৭৬ সালে বিফপুর ইংরেজ 
কোম্পানীর হাতে আসে। ইছার পুষে বিষুপুরের রাজা 
চৈতন্তসিংহ ও তাহার পিভ্বাপুজ দামোদর সিংহের মধ্) 
রাজ্যসিংহাসন লইর! তুমুল বিষাদ ঢচলিতেছিল। দামোদর 
সিংহ প্রথমে নবাব সিরাজ-উদ্‌-নোৌল! ও পরে মীরজাফরের সাহায্যে 
চৈতন্ত সিংহকে বিষুপুর হইতে বহি ত করেন। তখন চৈতন্ত সিংহ 
মদনমোহন টাকুরটি লইয়া! প্রথমে মুিদ্গাবাদে পরে তখা হইতে 
ফলিকাতার ইংরেজ জাঙ্ালতে নালিশ করিতে জাসেন, এবং কপ ক- 
শুন্ত হলে বাগবাজারে গোকুল মিত্রের নিকট মাত্র ৭৩৩৭৬ টাকার 
বিগ্রহটি বন্ধক রাখেন, পরে ছাড়াইতে পারেন নাই । ইং ১৭৬৪ 
সালে ইংরেজ কোম্পানী বাঙ্গাল! বিহার ও মেদিনীপুরের দেওয়ানি 
প্রাপ্ত হন। অতএব বোধ হর, ১৭৬৯ সালের ছুই এক বৎসর পরে 
বিফুপুর মদনমোহন-শু্ভ হইয়াছিল। ইংরেঞজ আদ্বালতে চৈত্ 
সিংহের জয় হয় । ..তিনি বিফুপুরে ফিরিয়া আসি! এক নূতন কিন্তু, 
পূর্বটির তুল হুন্গর বিগ্রহ নিমাণ করাইর। শ্তামহুন্দর নামে প্রতিষ্ঠা 
করেন। প্রবাদ এট, মদনষোহ্ন-ভীউ যাহার জালর়ে খাকিবেন, 
তাহার অযঙ্গল কখনও হইবে না। শ্যামহুনর-্জীউ সে প্রবাদ সত্য 
রাখিলেন না, :পহুর্ধ্যান্ত* আইনের নির্যৰ ফুৎকারে বৃহৎ ও প্রাচীন 
মলয়াঞা বারদ্বার টুক্রা টুকৃর! হইয়! নিলামে বিক্রি হইয়া গেল। 
বিফুপুরের এক প্রাচীন মদনমোহন “রণিজাড়া” এনে এক বৈদিক 
ব্রাহ্মণ গে এখনও ভূতকালের সাক্ষী হইয়া আছেন। ইহাকে ধরিলে 
বিষুপুর রাজে] এখনও মদনমোহন জাছেন। 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


নক্ষত্র দিয়াছেন। এইর,প, অদ্ভূভাচাধ্যও দিয়াছেন । 
ভ্ীযৃত দীনেশচন্দ্র সেনের “বঙ্গতাবা! ও সাহিত্য” পুস্তকে 
(তৃতীয় সংকরণে ) অভ্ভুভাচা্যকত রামায়ণের এই কাল 
উদ্ধৃত হইয়াছে ( ৫০৮ পৃষ্ঠ! ), 


সাকে বেদ রিতু সপ্ত চন্ত্রেতে বিতে। 
সপ্তমি রেবতিযুত বার তৃগুক্তে ॥ 
কর্কটাতে স্থিতি রবি পঞ্চদশমীতে । 
কৃফপক্ষে নমাপ্তিক! প্রথম বামেতে ॥ 
এখানে স্পষ্ট লিখিত আছে ১৭৬৪ শকের কর্কট মাসের 


( শ্রাবণ মাসের ) ১৫ই শ্‌ক্রবার কৃফাসগুমী তিথি রেবতী 
নক্ষত্রে প্রথম প্রহরে রামায়ণ সমাপ্ত হয়। উক্ত শকের 
উক্ত দিবসের পাজি গণিয়! দেখিতেছি, কালটির সব ঠিক ।* 


(৭) জগত্রাম রায়ের অধ্টকাণ্ড রামায়ণ 

গ্রন্থসমাপ্তিকালে শক ব্যতীত মাস দিন বার তিথি 
নক্ষত্র দিবার আর.একট! উদ্দাহরণ দিই । বাকুড়া জেলার 
উত্তর-পশ্চিম প্রান্তে জগত্রাম ব্রা নামে এক কবি 
ছিলেন। তিনি ১৬৯২ শকে **ছুর্গাপঞ্চরাত্রি* এবং 
১৭১২ শ্রকে “অষ্টকাণ্ড রামায়ণ” লিখিয়াছিলেন। পুস্তক 
ছুইখানি মুদ্রিত হুইয়াছে। রামায়ণখানি বাঞড়। জেলায় 
কৃত্তিবাসী রামায়ণের তুল্য সমাদ্ুত হইয়াছে। লঙ্কা ও 
উত্তরাকাণ্ডের মাঝে এক দপুক্করকাও্ড” আছে। সীতা! 
কালীর্‌পে সহমস্বদ্ধ রাবণ বধ করিয়াছিলেন । রামায়ণের 
ভশিতায় নাম “অদ্ভূত আশ্চধ্য রামায়ণ।” কিন্তু, 
“জগজ্রামী রামায়ণ” নামে জনসাধারণের নিকট খ্যাত। 
আমি “ছ্র্গাপঞ্চরাত্রি'? দেখিতে পাইলাম ন1। 

ইং ১৮৯৬ সালের “দাসী” পত্জিকায় ( ৫ম ভাগে ) 
শ্রীযৃত সত্যকুমার গ্লায় পুথ্ীতে লিখিত গ্রন্থসমাপ্তিকাল 
যে সম্বঘতে নয়, শকে, তাহ! প্রতিপন্ন করিয়াছিলেন । 


“ছুর্গাপঞ্চরাতি*র শেষে আছে, 
ভূজরজ রস্চজা শাকপরিমাণে। 
মাধব মাসেতে গুরুপক্ষ শুভদিনে ॥ : 
ষোড়শ দিবস প্রতিপদ গুরুধারে। 
কৃত্তিক! নক্ষত্র যোগ সৌভাগ্য হুন্দরে ॥ 


” এই রামায়ণ এখনও শতবর্ষ দেখে নাই। কিন্তু, গ্ীবুত দীমেশ- 


চজ সেদ লিখিয়াছেন, "অন্ভুত জাচার্ধের রামারণ প্রায় ২০০ শত 
বৎসর হইল বিরচিত হইয়াছিল । + +" জাঙার বিষেচনার ১৭৬৪ 
শক গ্রন্থ-রচমার কাল নহে, উহ! গ্রন্থ নকল করিবার কাল।” কিস, 
যাহার! পুথী নকল করিত, তাহারা পুথীয় মধ্যে পাঙ্ত্য কলাইত 
না। শককে সম্বৎ মনে করাতে এই ধণধার উৎপত্ভি। 


ওয় সংখ্যা] 


ভূজ ২, রন্ধ, ৮৯, রস..৬) চন্দ্র ১7 ১৬৯২ শক ষ্লান্ট। 
এ শকের ১৬ই বৈশাখ (মাধব মাস )। বৃহস্পতিবার, শক 
প্রতিপৎ তিথি, কৃত্তিক! নক্ষত্র, সৌভাগ্য যোগ হুইয়াছিল। 
“সন্ত ধরিলে এই সকল লক্ষণ মিলিত ন1। “সন্থৎ') প্রর্কৃত 
নাম “বিক্রমসন্বৎ'। বঙ্গদেশে এই সম্বৎং কোনও কালে 
চলিয়াছিল কিনা, সন্দেহে । . 

“রামায়ণে”র শেষে আছে, 


সপ্তদশ শতাব স্বাদশবুক্ত তাখে। 
কান্তনের গুরুপক্ষ তাথি পঞ্চমীতে ॥ 
উমাত্রশ দিবস বারেতে বৃহ্ষ্পতি । 
জন্মভূমি ভুলুট গ্রামেতে করি স্থিতি ॥ 


এখানে 'শতাবৰ' অর্থে শকাব্ব। কারণ ১৭১২ শকের ২৯শে 
ফাল্প,ন বৃহস্পতিবার ও শক্লুপঞ্চমী তিথি ছিল।% : 

(৮) রাধামাধব ঘোষের বৃহ সারাবলি 

এই কবি ভাগাদোষে বঙ্গীয় পাঠক-সমাজে বিখ্যাত 
হইতে পারেন নাই। গ্রন্থের পরিমাণ ও নান! পুরাণের 
সারসংগ্রহ দেখিলে ইঞ্াকে বাঙ্গালার বড় কবি বলিতে 
হয়। “বৃহৎ সারাবলি”র অপর নাম “পুরাণ সারসংগ্রহ ৷” 
নান| পুরাণ হইতে সারসংগ্রহ-ই বটে। ইহা! পাঁচধণ্ডে 
বিভক্ত, যথা--রুষ্ণলীলা, রামলীলা, জগক্াখলীলা, 
++লীলা, গৌরাজলীলা। + + লীলাটির আধার, 
মহাভারত, কিন্ত, নাম জান! নাই। + + লীলা ব্যতীত 
আর চারি লীল! বাকুড়ার মুখার্জি কোম্পানী ছাপাইয়াছেন। 
এই চারি লীলায় ৭৬** গ্লোক আাছে। অমুত্্রিত লীলা 
যোগ করিলে “সারাবলি”র পরিমাণ ৭৮*০* গ্লোক হইবে। 
শেষ ও পঞ্চম খণ্ড, গৌরাঙ্গ লীলা । ইহার শেষে 
কবির পরিচয় ও “সারাবলিশ্র সমাপ্তিকাল আছে। ইহার 
নিবাম হুগলী জেলায় তারকেশ্বরের নিকট দশঘরা 
গগুগ্রামে ছিল। 


* প্রীযুত দীনেশচন্ত্র সেন তাহার “বঙ্গভাব! ও সাহিত্য” পুস্তকের 
তৃতীয় সংন্বরণে লিখিয়াছেন, “১৭১২ সন্বতে (১৬৫৫ খ্বঃ অব) এই 
পুস্তক [ রামায়ণ ] শেষ হয়| রামারণের পর এই কধি "'ছুর্গাপঞ- 
রাত্রি" নামক একখানা কাব্য রচনা করেন। +* +" ১৬৯২ শকে 
(১৬৮, খ্বঃনজড) ইহা সম্পূর্ণ হয়।” কিন্তু, একই কবি একবার 
সন্বতে, একবার শকে কাল নির্দেশ করেন না। 'তুজরন্ধ রসচজ্ 
“শীক পরিদাণে,' এখানে সেন মহাশয় তৃজ-২, রন্-”*, রস-ঙ, 
চন্ত্র-.১ ধরিয়া! ১৬০২ শকে গিয়াছেন। কিন্তু, ১৬৯২ শকের ১৬ই 
বৈশাখ মঙ্লবায় ও কৃষদশমী ছিল ন!। রক্--৯ প্রসিদ্ব। 


কবি শকাঙ্ক 





৩৫১ 


০০০০ 





“কারস্ব সাফলিয়াষ) অশেষ গুণের ধাষ, রামঞ্রসাদ তাহার তনয়। 
মধ্যাংশ কুলের পতি, ঘোবজ পদধী খ্যাতি, তৎপুত্র রাধামাধৰ কয় ॥"" 

কবির পিতা দশঘরা গ্রামে 'রাজমস্ত্রী' ছিলেন । তিনি 
স্বর্গগত হইলে কবি দশঘর! ত্যাগ করিয্মা 'কর্মক্রমে 
নানাদেশ' ভ্রমিতে ভ্রমিতে ঘশতয়ার বহু পশ্চমে 
জাহানাবাদ পরগণায় “ভগবানপুর গ্রামের সামিল পশ্চিম 
পাড়াশ্ম আসিয়া! পড়েন। সেখানে গঙ্গানারায়ণ দে কবিকে 
কন্তাদান করিয়! 'গঠিয়া দিলেন গৃহালয় । 

এই প্রবন্ধে গ্রন্থ-পরিচয়ের স্থান নাই, কাল-পরিচয়ের 
আছে। কিন্তু কবি পাঠকের বিদ্যাপরীক্ষার নিমিত্ত 
নান! প্রবন্ধে কাল বাক্ত করিয়াছেন। এক এক কবি 
পাঠকের সহিত কেমন কৌতৃক করিতেন, তাহা উদ্ধত 
অংশ হইতে বুঝা যাইবে । 


(ক) পুশ্বক সমাপ্ত হল গুন বন্ধুগণ। 
অতঃপর গুদ সবে শক মিরপণ ॥ 
শাকে সিমে জড় কগি হও শক হুয়। 
চারি বেদ বর্ষ বন্ত তাহে যুক্ত রয় ৪ 
রসভাসে রসগুণে তার যোগ দেও। 
এই শকে পু'খী হলে! লেখা করি লও ॥ 


পাঠক লেখ! করিতে পারিবেন কি না, কবির সন্দেহ 


ছিল। 


এ রন পুরিবে বুধ যেই বিচক্ষণ । 
বিষকুত্ত ভার হবে মুর্খের সন ॥ 
মধ্যবিত্ত দেখিবেক কণ্টফের বন। 
নিষ্ঠাযুক্ত হইলে কিছু পাবে নিরূপণ ॥ 


কবি “নিষ্ঠাযুক্কে'র প্রতি দয়ালু হইয়া লিখিয়াছেন, 
শকের নির্ণয় লিখিলাম সংস্কারে । 
সন তারিখ লাখ কি ভাবত অন্ুসায়ে ॥ 
ইতিমধ্যে যেইজন হবে বু্ধমান। 
সন দৃষ্টে করিবেক শকের পন্ধান ॥ 
(খ) য্নেচ্ছ শান অঙ্গুমানে সন সংখ্যা হয়। 
অষ্টাদশ পৃষ্ঠে বেদ বনু বিয়াজয় ॥ 
পাঠক ইহাকেও “কণ্টকের বন? মনে করিলে 
(গ) শালবান কৈল যেই সালের স্বাপর। 
তাহার হতাগুসারে করিয়ে লিখব 
ঈশানাক্ষ বেদগুণে যত সংখ্যা পার । 
বাপের উপরে বান নদী বয়ে হায় ॥ 
এই তত্ব কছিলাম নাল নিরপণ। 
অতঃপর কি গুধ তারিখ বন ॥ 
রাণডহীয় নামে বুঝ! মাসের নির্ণর 
সিংহপৃষ্ঠে যুবতী পঞ্চম দিমে হয় ॥ 


৩৫৭ 
বারেজারে তিথি পুয়ে নক্ষত্র দীপ্তমান। 
দ্বাপয়ে যে ক্ষেত্রে জন্ম ছৈল ভগবান । 


শা শঁ শঁ 
হুবৃদ্ধি বুদ্ধির দ্বারে করছ বিচারি । 
মুর্খের শকছি নহে নুধিবারে ভারি ॥ 
দ্বিন্ব ক্ূপরামও তাহার ধমমন্ধলে 'শাকে সীমে জড়? করিয়া- 


ছিলেন। ভাহাতে দন্তশস্কুট হয় নাই। সে কথা পরে 
বলিতেছি। রাধামাধব শকে, শ্্লেচ্ছদনে ও বাক্গাল। সনে 
কাল লিখিয়া “মুর্খ, ও “মধ্যবিত্ত' পাঠকের নিকট ধর! 
দিয়াছেন । | 

প্রথমে (খ) দেখি । এটি ইংরেজী সাল। “অষ্টাদশ 
পৃষ্ঠে ১৮ পৃষ্ঠে কি-ন! পরে, ( যেমন ১ এর পিঠে ২ স 
১২), বেদ -*৪, বন্ধ ৮; অর্থাৎ ১৮৪৮ গ্রীষ্টাব্ব | * 

ছিতীয়ে (গ) দেখি । এটি বান্ধাল৷ সাল। “ঈশানাক্ষ 
বেদগ্ণে_ঈশান সরু ৮১১, অক্ষ শইজিয়.৫) 
বেদ--৪, গুণ. ৩। ঈশানাক্ষ -” ১১১৫ -৮৫৫; বেদ- 
গণ. ১২। অঙ্কের বামাগতিতে ১২৫৫ সাল। সালে 
০৯৩ যোগ করিলে আ্রাগান্ছ। ১২৫৫+-৫৯৩- ১৮৪৮ 
শ্রীষ্টা্খ । অতএব খ্রীষ্টাব্দ ও সাল ছুইই মিলিতেছে। 

এখন প্রথমে (ক) আনি । এষা ১৮৪৮-- ৭৮. ১৭৭০ 
শক পাইতে হইবে। এটি না পাইলে 'শাকে সীমে জড়' 
হুইয়া পড়িয়। থাকিত। নানা শাক ও সীম অন্বেষণ 
করিয়। শেষে পাইলাম. যে বে তিথিতে শাকভক্ষণ 
ও শীম্বীভক্ষণ নিযিদ্ধ। দশমী তিথিতে কলমী শাক, 
একাদশীতে শীম, ছ্বাদশীতে পু'ই শাক খাইতে নাই। 
এখন কলমী ধরি, না পুই ধরি? কবি প্রথমে শাক 
দিয়! পরে সীম দিয়াছেন, অতএব দশমী ও একাদশী 
ধরিতে হইতেছে । 'শীমে শাকে* থাকিলে একাদশী ও 
স্বাদশী ধরিতে হইত । এখন 

শাকে সিমে" ১০ ১১১ ১১৩ 

চারিবেদ (১৯) ব্রদ্ধ (১) বস্ত, (বিষয়. ৫). ১৬১৫ 

রস (৯) ভাসে ( দৃতি ৮২) স৮»০১২স্ ১৮ 





রস (৯) গ.ণে (৩) "৯৯৩. ২৭ 
১৭৭০ শক 
১৭৭০ +-৭৮-৮ ১৮৪৮ গ্রান্। 








যত বালের লেন নয সাহিত্য পিচ” পেকে কিকে 
"১জ্এ শতাঙ্ষীর মধ্যভাগে লিখিযা একশত হৎসর পিছাইয়! 
দিয়ণছেন। 


প্রবাসী- পৌব, ১৩৩৬ 


ভিসি অস্ত অপ নল সিল অন তা অপ পতি উল পি সস লি পি ঠা ভাজি সা অপ পভ ক ইসি ই এড এডি এছ উড ৬5 ০ রে রি বা 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কোথায় অন্কগুলি পর পর বসাইতে, কোথায় গণ করিতে 
হইবে, তাহা শব্দের বিভক্তি দেখিয়া বুবিতে হয়। 
আমরা বলি ভতিন-পাচে পনর, পা-চে না বলিয়া তিন পাচ 
ক চি উর 

বাঙ্গাল! সালের পর, “বাণের উপরে বান নদী বয়ে যায়,' 
ইহার সার্থকতা! দেখিতেছি না। বোধ হয় ৫+৫-4৭-৮১৭ 
বদয়ে কবি প্বৃহৎ সারাবলি” সম্পূর্ণ করিয়াছিলেন। 
কিন্ব। গ্রন্থ সমাথ করিতে ৫+-৫ দশ বৎসর নদীর মত 
বহিয়া গিয়াছে । এত সারসংগ্রহ করিতে দশ বৎসর 
লাগ! আশ্চর্য নয়। 

এখন (ঘ) দেখি । এখানে মাস দিন বার তিথি নক্ষত্র 
আছে। 'রাশাশ্রীয় ভূল; হইবে 'রাশ্যাত্রীয়' । অর্থাৎ 
রাশি নাম দ্বারা মাস নাম বুঝিতে" হইবে । “সিংহপৃষ্ঠে 
যুবতী'-_সিংহ মাস ভান্র মাসের পৃষ্ঠে কি-না! পরে যুবতী 
কন্ত। মাস, আশ্িন মাস। পঞ্চম দিন। 'বারেক্কারে, 
তুল; হুইবে “বারাঙ্গারে' অঙ্গারক মঙ্গলবারে। “নক্ষত্র 
দীপ্তমান, ঘাপরে যে ক্ষেত্রে জন্ম হৈল ভগবান? । ১৭০৭ 
শকের €ই আশ্বিনের পাজি গণিন্া পাইতেছি, সেদিন 
মঙ্গলবার কষ্চাসপ্তমী রোহিণী নক্ষত্র। রোহিণীর গে 
বলরামের জন্ম হইয়াছিল । অতএব সেদিন রোহিগী 
নক্ষত্র মিলয়। গেল। কিন্তু, “তিথি পুরে? উক্ত 
মঙ্গলবারে সপ্তমী শেষ হইয়াছিল, কিন্ত, নক্ষত্র রোহিণী 
শেষ হম নাই, 'দীপ্তমান+ ছিল। 


(৮) দ্িজরূপরামের ধম'মঙ্গল 

১৩৩৪ সালের ভাদ্রের ““প্রবাসীগতে “ধশ্মের গান 
কতকালের, প্রলঙ্গে ব্ূপরামের ধর্মমঙ্গলের উল্লেখ করিয়াছি । 
এই পুথী ছাপ! হয় নাই, মেদিনীপুর জেলার জাড়। গ্রামের 
ভ্রীমৃত মৃগাক্কনাথ রায়ের নিকট সম্পূর্ণ পুথী আছে। 
তাহারই অন্থরোধে কবির কাল নির্ণয়ে বসি, কিন্ত, কবির 
হেঁয়ালী লেখা করিতে পারি নাই। এখন কবি রাধা- 
মাধবের অঙ্চগ্রহে 'শাকে সীমে জড়' করিবার সন্কেত পাওয়া 
গিয়াছে। এ বিষয়ে - ্ঈপরামই রাধামাধবের' গর মনে 
হয়। তথাপি '্ুবুদ্ধি” চাই । কবি লিখিয়াছেন, . 


সাকে দিষে জড় হৈলে জত শক হয়। 
চারি বাণ তিন যুগে বেদে হত রয়।। 


৩য় সংখ্যা ] 


িডিগদ টিসি শা দানি অহ জপ, ভরা ই ছে 


রসের উপরে রস তাছে রস দেছ। 
এট নকে গিত হৈল জেখা করা লেহ।। 


এখন, লেখা করি । 
“শাকে নীমে? ১০১১১. 
চারি বাণ (২: তিন যুগ (১২) 
বেদ (১). ২০+-১২+-৪ ০০৩৬ 


১১৪ 





১৪৬ 
“রসের উপরে রল+, ১৪৬ অস্কের ৬ এন্কে রর। এই ৬ 


অন্কে ৬ যোগ করিতে হইবে, ৬ 
১৪৬ 


১৫২ 

“তাহছে রস দেহ" ১৫২৬ শক 

এই ব্যাখা! ঘেঠিক তাহার প্রমাণ 'য়সের উপরে রস।" 
ঘনরামের ধমমঙ্গল রামগুণ রস সথধাকর'- ১৬৩৩ শকে 


বিভীষণ 
রচিত। 


ন্ 
সপ শি অভ হরি হি হা হস হা উজ জা অপ উই মারার উপর জা ৬ 


অতএব রূপরাষ, ঘনরামের একশত বৎসর 
পূর্বের কবি। | 

মাণিকরাম লিখিয়াছেন 'বন্দিয়া মমুর ভট্ট আমি 
রূপরামণ | অতএব রূপয়াষের পরে মাণিকরাম আনিয়া- 
ছিলেন। এই এক রূপরাম ছাড়। ধর্মমগল-গায়ক অন্ত 
কূপরাম জানা নাই। দ্বিতীয়তঃ, মাণিকরামের অনেক 
পদ অবিকল এই রূপরামের পুরথীতে আছে । মাণিকরাম, 
এই বূপরামের পরবর্তী । রূপরাম ১৫২৬ শকে ? মাণিক- 
রাম এই শকের পূর্ববর্তী ছিলেন না, তাহা নিবি'বাদে 
সিদ্ধ হইল। ূ 

এখন প্র/চীন কবি-ভর্গিতে উপসংহার করি । 
সপ্তগাশগজ পষ্টে চন্লের উদয় । 
কল্সাগতে বুগদিন বারে গ.র, হয়| 


শকে বাড়ে পুন খবি বারে বাড়ে বেদ। 
কবি-শক-অন্ধ সাঙ্গ দিনে নাহি ভেদ ॥ 





বিভীষণ 
শ্রীরামপদ মুখোপাধ্যায় 


৯ 
ছাঁপাখানার বড়বাবু--তার সাহেব হাতধর1!। তাহার 
লেখাপড়ার শ্রেণী বিভাগ করিতে হইলে ফোর্থ হইতে 
নিয়্তম যে-কোন ক্লাস ইচ্ছামত ধরিতে পারা যায়, 
কিন্তু তীক্ষু বুদ্ধিপ্রভাবে সেটুকু এমনই উজ্জ্বল যে, সহসা 
দেখিলে ধাধা লাগিবারই সম্ভাবনা। তার দোআআশল৷ 
সাহেব, ভাঙা ইংরেত্ী হিন্দী তো বোঝেই--বাংলার 
খিস্তি-খেউড়গুলিও তার ছুরম্ত। 

সতরাং প্রতাপ অস্কু্জ এবং দোর্দাণ। এক কথায় 

ছ' তিনশো! লোকের দগুমুণ্ডের কর্ত। তিনি। 
ভাল জিনিষ পাইলে মনটিও তার ভাল থাকে। 
সংসারে ন মাতা ন পিতা পুঝপরিবারের বালাই 
বছদিন হইতেই নাই। শুন! যায়, আয়ের অনুপাতে 
কবিয়া এ শুভ মাহেন্্রক্ষণটিকে সাদরে বরণ 
এ যাবৎ তাহার অবসরই ঘটিয়া উঠে নাই। 
ক হুন্দরী হউক বা ন! হউক তাহাতে বড়-একটা 


যায় আসে না, কিন্তু অর্ধেক রাজত্বের যোগ নাকি তাহার 
সঙ্গে থাক! চাই--ঘটকঠাকুয় পাখ.না-ভাঙা প্রজাপতিটিকে 
কাধে করিয়া কতবার বৃথা! গতায়াত করিয়! অবশেষে 
মোটা পাওনার আশা একদম ছাড়িয়া দিয়াছেন । এদিকে 
বয়সও বাড়িয়া চলিয়াছিল ! 

আপিদের উপর তাই তাহার অখণ্ড মমত্ববোধ। 
ঝড়, জল, বজ্জাঘাত কিছুতেই তাহার প্রতিবন্ধক হইতে 
পারিত না। ছেঁড়া! ছাতাটি মাথায়, তালি দেওয়া! সূতা 
পায়ে-_সস্তায় চোরাহাটে-কেনা জামা, প্যান্ট, হ্থাট 
এই সবে ভূষিত হুইয়! নিত্য তিনি দর্শন দিতেন। 

মুখে বলিতেন,-_ কিছুই জমে না, খালি খরচ, খালি 
খরচ। যেমন চা*ল-ডাল--তেমনি মাগ্যি কি আমা- 
কাপড়! ভচ্দরলোকের মানসন্তরম জার থাকে ন! | 

সেকখ। ঠিক--অত কম মাহিনায়, মাত্র ছুই শত 
টাকায় কি একটা ভত্রলোকের চলে ? 

' জথচ কোন কম্খচারী মাহিনাবৃদ্ধির অন্নয় করিলে 


9৫9 


এসির [টি রর উজ চলছি ফাস ওম রি চি ক ০৫স্১এ? ভিউ ভি র্এটি উচ্ইরস্ডিএটসসিএস্ 


ভিনি বলিতেন,-.আপনার বা বিদ্যে যথেষ্ট পাচ্ছেন। 
এটা মাযার বাড়ী নয়। কোম্পানী আইন করে দিয়েছেন, 
আমি দেখব ঠিক আইনমত কাজ হচ্ছে কিনা? ৩০২ 
টাক্ষায় বে কোন ভত্রলোকের স্ত্রীপুত্র নিয়ে হেসে-খেলে 
চলে যায়। 

কোন কর্প্রার্থা যদি আসিয়! শ্রীচরণের ধূল! লইয়া 
জোড়হুত্তে দাড়াইত, তিনি ভয়ানক গম্ভীর হইয়া চশমার 
ভিতর হুইতে মিইমিটে তীস্ক দৃষ্টি হানিয়! জিজ্ঞাসা 
করিতেন--কি চাই ? 

সে বলিত। 'একটা চাকরী--“যদি দয়া করেন ।* বড়- 
বাবু বলিতেন,--“সাহেবের কাছে যান--এখানে নয় ।” সে 
ব্যক্তি অমনই কাদকাদ হুইয়! তাহার পা জড়াইয়া! ধরিত-_ 
জ্বাপনাকেই যা হয় একটা উপায় করতে হবে। তিনি 
শশব্যন্তে তাহাকে প্রণাম করিতে করিতে বলিতেন--. 
হা, করেন কি, করেন কি? পাগল নাকি! উঠুন। 
হা, সংসারে আপনার কে আছে?” প্রার্থা উত্তর দিলে 
পুনরায় জিজ্ঞাসা করিতেন, "গোয়ালে গরু আছে ? গাছে 
ডাব আছে? ভরিতরকারী সবই আছে? তবে আর 
এ ছাই;য়ের চাকুরী করতে এসেছেন কেন? আপনি 
তে রাজ! !? সে বেচারী ম্নানমুখে আর একবার অবনত 
হইতেই তিনি হাত ধরিয়! তুলিতেন ও পাশের টূলে 
বসাইয়া বলিতেন, “আচ্ছা! আচ্ছা-কাল আসবেন । 
দেখবো সাহ্বকে ব'লে ক'য়ে। তবে কি জানেন--ভাব, 
নারকোল, কলা কুমড়ো এসবে লাভ অনেক ৷ লাউ- 
টাউ...বুধলেন কিন।? বাস্‌--কাল আসবেন ।, 

এইটুকু ইঙ্ছিতই বথেষ্ট। 

পরদিন ১৫২ টাক! মাহিনার চাকুরীতে দাসখৎ 
লিখিয়৷ দিয়৷ সে বাক্তি চতুর্বর্গ ফল লাভ করিয়! কৃত- 
কুতার্থ হইত। 

এই গেল এক শ্রেণীর । অপর শ্রেণীতে ছিল নিকট- 
আত্মীয়ত্বজন,--বন্ধু-বান্ধব ও তৎ পুত্র পৌত্র ইত্যাদি। 
তৃতীয় -শ্রেণীও নেহাৎ ভাঙা কুলোর মত--কয়েকজন 
ছিল, কিন্ত তাহাদের সংখ্যা অন্ুলির পর্বে .গোণ। 
বায়। | 
-.- কিন্ত প্রথম প্রার্থীরপে আসিয়। কোন ব্যক্তি .বদি 


প্রবাসী পৌষ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


উপরোক্ত ছুইটি জিনিষের, অর্থাৎ আত্মীয়তা বা! ছুধ 
তরিতরকারীর, হ্বাদ দিতে না! পারিত-ত প্রথম দিন 
বড়বাবুর মধুর বচনে আপ্যারিত হুইয়া একছঈম সীমানা 
ছাড়িয়া! বাইত--আর এ মুখে হাটি না। 
এমনি করিয়া চলিত-_সে বিরাট ছাপাখান! 
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১১টায় বড়বাবু সবেমাত্র চেয়ারে আসিয়া বসিয়াছেন 
চাকু আসিয়৷ সম্মুখে হাতজোড় করিয়া দীড়াইল। 
প্রায় ১৫ মিনিট পরে খাতায় শ্রীহূর্গা ফাদগিয়া, কালী- 
চরণে গ্রণতি জানাইয়্া তিনি মুখ তৃলিলেন,_কি চাই ? 

চারু কুষ্টিত স্বরে বলিল,--"আজ্েে আজ লেট হয়ে 
গেছে । বড়বাবু গম্ভীর ত্বরে বলিলেন--“চাক্তি রেখে 
যান।, সে মাথ! নীচু করিয়! প্রায় অম্পষ্ট স্বরে বলিল, 
“আজে, রীব।” বড়বাবু বলিলেন, “"আপিস্‌ তো! গরীব 
বড়লোক চায় না-_সে চায় কাজ। চায় নিয়ম। ঘণ্টা 
মিনিটের হিসেব যে আমায় দিতে হবে। চারু কাদ- 
কাদ স্বরে বলিল--“জাজ নিয়ে তিনদিন হ'ল। 
ছু'-আন। পয়সা যাবে । যদি দয়! করেন+--বলিয়া কৌচার 
খু'টে চক্ষু মুছিতে লাগিল । 

বড়বাবু মুহূর্তে কি ভাবিয়া পূর্ববৎ কঠিন কণ্ঠে 
বলিলেন, এটা মামার বাড়ী নয়__আপিন। বুঝলেন ? 
সে ঘাড় নাড়িয়া জানাইল বুবিয়াছে। 

তারপর নিক্ষল আবেদন জানিয়! চাক্তিখানি টেবিলের 
উপর রাখিয়। গমনোদ্যত হুইবামাত্র বড়বাবু ডাকিলেন, 
-হা-শুজুন। গরীব, তো! গরীবের মত থাকৃলেই হয়। 

সে ব্যক্তি ভাবিয়! পাইল না কি এমন বে-হিসাবী 
কাজ করিয়া সে সীমা লঙ্ঘন করিয়াছে । 

বড়বাবু পুনরায় কহিলেন,_-আমার নিন্দেযর তো৷ 
এদিকে চতুঙ্দুখ | আমি ছুঁচো, আমি লোকের মন্দ ক'রে 
বেড়াচ্ছি | নয়? | 

চারু বিন্মিত ক £ শুধু বলিল--সে কি! 

বড়বাবু মুখ থিচাইয়া বলিলেন,_ন্তাকা, কিছুই 
জানেন না। উঃ, উপকার ক'রে চাকরী করে-.দ্লিয়েছি 
কিনা-_তাই তার ঝাল ঝাড়ছেন! কলিকাল' কিনা! 
আচ্ছা-_আচ্ছা যান। ওসব দয়াটয়া আর নয়-_-এব।এ 


৩য় সংখ্যা ] 


সত্যিই ছুঁচো হ'য়ে দেখতে হবে লোকের কিছু কর্‌তে 


পারিকি না? আমি টাকার কুমীর। পেটে খাই না, 
পরণে পরি না? যতসব নেমকহারাম শা- 

ক্রোধে তাহার ক রুদ্ধ হইয়া আসিল । 

একটু থাষিয়া গলা নরম করিয়া বলিলেন,-_জামি 
বত পাখনা দিয়ে দোষ চেকে বেড়াই--সাহেবকে কিছু 
জানতে দিই না-ততই আমার দোষ | ওই ভিনকড়িটা, 
সেদিন তো দিচ্ছিল সাহেব খতম করে । আমি কত ক'রে 
হাতে পায়ে ধ'রে চাকরিটুফু বজায় করে দিলাম--আহা 
গরীব! তা সেসব চুলোয় দিয়ে ব'লে বেড়ায় কিনা 
ও সব আমারই চাল। হাতোর জাতের মুখে মারি ঝাটা 
_বলিয়া তিনি সত্যসত্যই সম্মার্জনী-প্রহারের ভঙ্গীতে 
টেবিলের উপর সশবে মুষ্ট্যাঘাত করিলেন । . 

চারু তাহার পা জড়াইয়া৷ ধরিয়া কহিল,--দোহাই 
বড়বাবু আমি কিছু বলিনি। 

বড়বাবু সে কথায় কর্ণপাত না! বরা উচ্চকণে 
হাকিলেন--গজেন। 

গজেন ছুটিতে ছুটিতে আসিয়া দাড়াইল। 

বড়বাবু চারুর পানে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া, বলিলেন, 
- এর সব কি বলাবলি করছিলেন? | 

: গজেন একবার কুষ্টিত দৃষ্টিতে সেদ্দিকে চাহিয়! একটু 
ইতস্তত করিয়া কহিল-. শিলা যা না 
তাই-- 

বড়বাবু একটু পর্জা চড়াইয়া কহিলেন, _ি, যা না 

সাই বল।-_ 

গজেন দেখিল আর গোপন করিবার প্রয়াস বৃথা। 
কাজেই সে মরিয়া হইয়া! বলিল,--'আপনি ছুচো কেগণ, 
লোকের চাকুরী খান, ঘুষ খান এই-সব।, বড়বাবু মৃদু 
হাসিয়৷ চারুর পানে রিপা রাফা সব 
মিছে? 

চারু নির্বাক । 

মনে মনে বোধ করি বা গজেনের মুণ্ডপাত করিতে 

উপায় নাই । যাহাদের সঙ্গে প্রাণ খুলিয়া ছুণ্টা 


নি, 
নল একা “বিভীবণ'- 


গিরি আরস্ত করে তো! আপিসে টেকা কঠিন। 


বিভীষণ 
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বড়বাবু একটু ক্রুর হাসি হাসিয়া. বলিলেন, “যান 
কাজে ধান। দোষ আপনার নয়, -কালের।' মানমুখে 
চারু চলিয়া গেল। 

গজেনের পরিচয় আবন্তঠক। অবস্থা! মন্দ নয়-- চাকরি 
না করিলেও চলে। চাঁষবাসের জমিজমা যথেষ্ট আাছে। 
তরিতরকারী, পুকুর, বাগান এ সবেরও অভাব নাই, 
অভাব শুধু কর্মী মনের । পনের-কুড়ি টাকার কেরানীগ্গিরি 
করিয়া যে ফ'তো-নবাবীটুকু,__আলবার্ট টেরি, রিষ্ট 
ওয়াচ, হিযানী সো! বা ভেলভেট জ্রৌম বাবহার, সন্তায় 
নভেল পাঠ, থিয়েটার বায়ক্ষোপ দেখা, ইত্যাদি সৌখীন 
কা্যগুলি সুচারুরূপে নির্বিবাদে হুসম্পন্ন হইয়া যায__তাহা! 
ত দেড়শো-ছ'শো টাকার আয়গীল চাষের জমি হইতে লন্ভবে 
না। চাষীদের লঙ্গে হাটুর উপর কাপড় তুলিয়। জলফাদা 
ভাঙিয়! প্রথর রৌদ্রে তামাটে হইয়! অবিরত পরিশ্রম _ 
একি ভত্রধরের ছেলের গোবায়? দ্থতরাং মায়ের বার্থ 
অঙ্ুনয়-বিনয় কুড়ি:পচিশ টাকার চাকরির মর্ঘম্পর্শ করিতে 
পারে নাই। তার উপর ভবিষ্যৎ উন্নতি ! ঘরের দুধ, 
তরিতরকারী, মাছ, ভিম, এসবের প্রচুর উপচৌকন বড় 
বাবুকে এমন মোলায়েম করিয়া ফেলিয়াছে যে, কোন্‌ দিন 
হয়ত! তিনি আদর করিয়া সবটুকু মধু উদ্গীরণ করিয়া! 
তাহাকে ৩*. টাকার কেরানীগিরিটুকুও পাক! করিয়া! 
দিতে পারেন। তখন? 

তাই মে এসবের উপরেও অবিরত সঙ্গীদের গোপন 
কথাবার্ডাগুলি বড়বাবুর কানে গোপনে গৌছাইয়। দিয়া 
চরিতার্থত! লাভ করিত। সহ্কন্্ীর! তিরস্বত হইত, 
তাহাদের মাহিনা কমিয়া যাইত, ফাইন হইত, আর সে 
মনে মনে তদস্ুপাতে নিজের উন্নতির চি আকিয়! গর্কে 
আনন্দে উৎফুল্ন হইয়! উঠিত। 

এমনই সময়ে সহস! তাহার নিট সুরে 
গেল। আর তাহ প্রমাণ করিয়া দিলেন বড়বাবু নিজেই। 
ইহার পর সন্গীদের কাছে তাহার অবস্থাটা কল্পনা করিয়া 
সে মনে মনে শঙ্কিত হইয়াই উঠিল। হ্ুন্ধচিতে আপনার 
টুলে আসিয়া বসিতেই অদূর হইতে কে বলিয়া! উঠিল-_. 
*বিভীষণ।, 
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সে নুখ ফিরাইয়! দেখিল যেবাহার কর্ণে ব্যস্ত, কিন্ধ 
মুখে সকলেরই একটু হাসি লাগিয়। অ।ছে। সেহাসিষে 
তাহারই প্রতি বিজ্ঞপে অন্রজিত ভাহা বুবিতে বিলম্ব 
হুইল না। 

. আর একজন কে চিনি ভাই লঙ্কা কেন 
ধ্বংস হ'লে! ? 

অন্ে তাহার দিকে অলক্ষ্যে অঙ্গুলি প্রসারণ করিয়! 
উত্তর দিল, «"..মন্ত্রণায়।, 

সঙ্গে সঙ্গে সকলে হাসিয়া উঠিল। 

অপমানে ক্রোধে গজেনের মাথ! কান গরম হইয়া 
উঠিল। সে ক্রোধে ফুলিতে ফুলিতে নানা কাছে 
আসিয়! নালিশ করিল। 

বড়বাবু ভ্িজ্ঞান। করিলেন-- কে একথা বলেছে? 

গজেন বলিল-_সবাই। 


কিন্ত একসন্দে সকলকে তো শান্তি দেওয়া সম্ভব নয়। 
কাজেই বড়বাব্‌ উঠিয়া গজেনকে সঙ্গে করিয়া সেই ঘরে 
আসিয়া! সকলকে ধমকাইয়! গোলযোগ করিতে নিষেধ 
করিলেন ও পাচ মিনিট দ্াড়াইয়া! থাকিয়া পুনরায় 
আপনার ঘরে গিয়া বসিলেন। 

তিনি চলিয়া যাইতেই গজেনের উপর আক্রমণটা 
হইল ম্পষ্টাম্পঙি। সকলেই বুবিয়্াছিল একটু আগে 
'বড়বাবুকে ডাকিয়া আনার হেতুই গজেন। তাহাদের 
অবাধ রসন! ঙ্লীলতার ' বাধন কাটিয়া! অতি কদধ্য ভাষায় 
গঞ্জেনকে অভিনন্দন করিতে কিছুমাত্র কুষ্টিত বা শঙ্ষিত 
' ছুইল না। 

টিফিনের ঘণ্টা । 

গজেন অপরাধীর মত আপনার টুলে একভাবে বলিয়। 
আছে। কাহারও সঙ্গে গল্পে বা হাসিতামাসায় যে আধঘপ্টা 
কাটাইবে সে পথ বদ্ধ। বারবার তো বড়বাবুর কাছে 
নালিশ চলে না। শেষে যদি তিনি বিরক্ত হইয়া উঠেন | 

আপনাকে আপনি ধিষ্কার দিয়া সে বলিয়া উঠিল -ছি ! 
ছি! কাজট! ভাল হয় নাই। যাহাদের সঙ্গে প্রাণ খুলিয়া 
ছ'দঞেজ তরে মেশ! যায় তাহাদের নামে চুকৃলী কাটা 
হুউক-লে আপনার জার্থক উন্নতির অন্ত--কথাট। 
মোটেই ভক্োচিত হয় নাই। 





৯ রা পি উট উপচে 


রি তবিষাতের উন্নতির 
আশা ঝিলিক মারিয়া বাইতেই নে ভাবিয়৷ দেখিল আজ 
প্রায় পাচ বৎসর সে কাজে ঢুকিয়াছে। পনেরটি টাকায় 
প্রথম চাকরিটুকু লাভ করিয়া অনবরত তোষামোদ, 
সরব্যা্দির উপচৌকন ও সত্যমিথ্যার চুকলী উপছার দিয়া 
মাত্র দশটি টাকার উন্নতি সে লাভ করিয়াছে! সে 
তুলনায় তাহার তরিতরকারীর বুল্য ? কিন্ত সে কথাও 
যাকৃ॥। পরের নামে এই কৃতস। রটাইয়া সে যাহা! লাভ 
করিয়াছে তাহা অপরেও এই ্থদীর্ঘকালের মধ্যে সোজা 
স্থৃজি পাইয়াছে | উপরস্ত সে পাইয়াছে বড়বাবুর কৃপা, 
হাসি, সময়ে-অসময়ে ছুটি-_-আর সঙ্গীদের কাছে পাইয়াছে 


. জবজ! উপহাস ! এ দোষ কার? তারই নিজের নয় কি? 


না। আজই চারুর কাছে মাপ চাহিতে হইবে। 
্ঁ 

ঢং করিয়া টিফিনের ঘণ্টা পড়িয়। গ্রিয়াছে। যে 
বাহার জায়গার বলিয়া তাহারই কথা লইয়। উপহাসের হাসি 
হাসিতেছে। কিন্ত অনুতপ্ত গজেনের ষনে এ বিষাক্ত 
শরগুলি আর পূর্বের তীব্রতা লইয়া আঘাত করিতে 
পারিল না, বনপা দিল না। সে মনে মনে বলিল-- 
এই ঠিক। 

ছুটির পরে আপিসের বাহিরে আসিয়া সে চারুর 


একখান! হাত থরিয়। মাপ চাহিল। চারু সেদিকে 


স্বণাভর়ে চাহিয়া হাত ছাড়াইয়া ক্রুতপদে অগ্রসর হুইল । 
গজেন ছুটিয়। আসিয়া পুনরায় তাহার হাত ধরিয়া কাতর- 
কণ্ঠে কহিল।--“মাপ করলে না! ভাই! চারু সবিশ্ময়ে 
চায় দেখিল গজেনের চক্ষে জল | 

তাহারও মনট! চোখের জলে নরম হইয়া গেল। 
কহিল, তুমি বুঝাতে পারনি আজ কতখানি ক্ষতি 
করেছ আমার । এর জন্তে ইনৃক্রিমেষ্ট তো! বন্ধ হবেই-_ 
সামান্ত ভূলে একটা! মোট! রকম ফাইনও হয়ে যেতে 
পারে। ঘরে আধ-উপোসী বউ আর রোগ! মেয়েটা ! 
আমি ত কখনও তোমার কোন অনিষ্ট করিনি--তবে 
কেন তৃুমি-''বঘলিতে বলিতে রুদ্ধ অশ্রু গণ্ড. ভাঈ।ঈযা 
দিল। কৌচার খুঁটে চস্থ মৃছিতে মুছিতে চারু চলিয়া “গল। 

গজেন এতখানি ভাবে নাই। ওই ৩৯. টাকা 


রর 


1 
। 


শ্রীমনীন্দ্রভূষণ গুপ্ত 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা । ] 





ওয় সংখ্যা ] 





০০ 


মাহিনার মধ্যে_স্ত্রী পুত্র কন্তা। অভাব অনটন এসব 
তাহার কল্পনার বাহিরে । সে জানিত আপিসের পন্নস! 
শুধু বাবুগিরির জন্ত-_আমোদের জন্ত। তাই চারুর বুক- 
ফাটা কথা শুনিয়া সে শব্ধ হইয়া পথের মাঝখানেই 
দাড়াইয়া আর একবার রুদ্ধ অন্তর খু'জিয়। দেখিল-- 
তাহার জপ্রাধের গুরুত্ব কতখানি ! 


ইহার পর ছু্দিন কাটিয়া গেল $--চারু আপিসে আসে 
নাই | বড়বাবু হৃ্টমনে তাহার মৃতাবাণ শানাইতে 
ব্ত্। গজেন টেবিলের সামনে দ্রাড়াইয়া বপিল,_ 
আজ ছু' ঘণ্টার ছুটি চাই বড়বাবু। 
ব$গবাবু হাতের কলম থামাইয়! মুখ তুলিলেন--কি 
চাই? ..ওঃ-_কিন্তু সাবধান যখন-তখন এ রকম শর্ট লিভ 
নিয়ো না-চাক্‌রি যেতে পারে । এই দেখ চাকুর-- 
আগ্রহে ঝুঁকিয়া পড়িয্বা গজেন দেখিল বিন! রিপোর্টে 
কামাই করার দরুণ চারুর মাহিনা কমাইবার মুসবিদা 
হইতেছে। 
তাহার অন্তরট! ধক করিয়া! উঠিল। কানে আলিয়া 
বাজিল চারুর সেই অশ্রুসিক্ত কাতর কণ্ঠন্বর-_'তুমি বুঝতে 
পারনি আাঞ্জ কতখানি ক্ষতি করেছ আমার অমনি 
চক্ষের সম্মুখে ভালিয়া উঠিল তাহার মান রুপ্ন অনাহার- 
কষ্ট স্ত্রীপুতের পাত্র মুখগুলি | 
বাগ্রক্ঠে সে বলিয়া উঠিল।_না না বড়বাবুঃ 
বেচারীকে জার শান্তি দেবেন না। 
গজেনের মুখে একথা শুধু নৃতন নহে, বিশ্বয়করও 
বটে। বড়বাবু কি ভাবিয়! মৃদ্থ' হাসিলেন। পরে ধীর 
গম্ভীর কণ্ঠে বলিলেন--যাও কাজ করগে-_ছু* ঘণ্টার ছুটি 
মঞ্ুর করিয়ে দিচ্ছি। হা_আর দেখ পরের কথা নিয়ে 
অত মাথাব্যথা! কর! ভাল নয়, বুঝলে? 
গজেন শুফমুখে একজনকে জিজ্ঞানা! করিল--&! ভাই 
চারুর ঠরিকানাটা জান? 
. ০০র্ণ "সুখ বাকাইয়। বলিল-কেন গে রিডিউস 
4 তৃপ্তি হয়নি? বাড়ী বয়ে জনিষ্ট করতে 
টা 1" 


বিভীষণ 
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গজেন অপরাণীর ২ যত তত নতমুখে নিংশবে এ জাঘাত 
সহ করিম! পুনরায় কাতরকণ্ঠে বলিল--বিশ্বাস করে 
একবার ন! হয় বললেই ভাই? 

সে উপেক্ষার হাসি হাসিয়া! ঠিকানাট। বলিয়া! দিল । 
সঙ্গে সঙ্গে টিগ্ননী কাটিল--ঘর যদি ভেদ করতে পারঃ. 
তবেই বুঝবে সার্থক নাম। 

গজেন অতিকষ্টে সে আঘাতও সঙ্থ করিয়া নতমুখে 
আপিসের বাহির হইয়া! গেল। 

চলিতে চলিতে এমন জায়গায় জাসিয়। উপস্থিত হইল 
যেখানে দিনের বেলায়ও প্রচণ্ড হৃধা উকি মারিতে ভয় 
পান, -প্রধল বাতাসের 'প্রবেশ নিষেধ” । সন্কীণণ গলি, 
পাশে পট! নর্দমা-_ছুধারে ঘে সাঘোঁসি খোলার চাল । বত- 
রাজ্যের জঞ্জাল পচিয়া ভাপা গন্ধ উঠিতেছে, তারই 
মাঝে সম্ভর্পণে চলিবার এতটুকু খালি পথ। কলিকাতা 
মধ্যে এমন নরকেরও অস্তিত্ব থাকিতে পারে তাহা! গজেনের 
কল্পনারও বাহিরে । নির্দেশ-মত সে একটি রুদ্ধ ঘ্বায়ে 
করাঘাত করিয়া ডাকিল--“চারু । 


স্বার খুশিয়া গেল। চারু গজেনকে সম্মুখে দেখিয়। 
ভীত চকিত হুইয়৷ কি বলিবে ভাবিয়! ঠিক করিতে পারিল- 
না। গজেন তাহার সক্কোচ কাটাইয়৷ বলিল-_দেখ.জে 
এলুম কেমন আছ? চল ঘরে গিয়ে বসিগে। 

মাত্র একখানি ঘর। মেঝে ছেঁড়া চ্যাটাই পাতা, 
একধারে একথানা৷ তক্তপোষ। পাশে বারান্দার মত একটু- 
খানি রহিয়াছে তাহাতে রান্না হয়। খাওয়া-শোওয়। 
সবই এই ঘরের মধো। দারিভ্রা যেন নগ্নমৃ্তিতে চারি- 
দিকে ঘুরিয়া৷ বেড়াইতেছে। 

গজেন তক্তপোষের উপর বসিতেই পাশে শিশুকষ্ঠে 
কে কাদিয়া উঠিল। মে সচকিতে জন্ধকৃপের মধ্যে 
তীক্ষ দৃষ্টি মেলিয় দেখিল তক্তপোষের উপর ছেঁড়া কাখায়্ 
শুইয়৷ অন্ধকারের চেয়ে কালো শীর্ণ একখানা কষ্কাল ! 
চারুর রুগ্ন কল্তা! মৃত্যুর রাজত্বে বাস করিয়া এখনও 
সেকি করিয়া! মরণকে ফাকি দিয়া আসিতেছে? 

গজেনের চচ্ছ মুহূর্তে জলভারে আচ্ছন্ন হইয়া গেল। 
হায়! এতদিন ইহাদেরই উন্নতির পখ রুদ্ধ করিয়া সামান্ত 
৩০ টাকার চাকরির জন্ত সে কি না করিয়াছে? কৌচার, 


৩৫৮. 


রঃ গস পি পি জপ সি চিজ চে 
০ 


খু'টে চক্ষু মুছিতে মুছিতে সে বলিল,-_ভাই যা দেখলুম 
জীবনে ভুলবে! ন!। 

চাক বলিল,--দেখছেো তে! ৩০ টাকায় কেমন 
স্থখের জীবনযাত্রা | এই ক্ুখটুকুর জন্ভত আপিসে লাখি 
ঝাট। সবই সইতে হয় ! .....তারপর আপিসের খবর কি? 
আমি না যাওয়াতে বোধ হয়--কথা শেষ না করিয়া 
আগ্রহে সে গজেনের উত্তর প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। 

এই নিদারুণ দুঃখের উপর সে-ছুঃসংবাদ দিতে গঞজ্জেনের 
প্রবৃত্তি হইল না। সে শ্ধু কহিল--যদি পার তো 
কাল একবার আপিন যেয়ো। জান তো! বেশ দিন 
কামাই করলে ক্ষতি হতে পারে। 

চারু দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিল--ভাল রকমই 
জানি । পরঞগু মেয়েটা যায়-যায় হয়েছিল, কালও অবস্থা 
সুবিধে ছিল না, তাই... 

গজেন দভয়ে সেদিকে আর একবার চাহিয়। শুক্স্বরে 
বলিল- কে দেখছে? 

চারু বলিল- ভগবান । 

সেকি ওষুধপত্তর কিছু-_ 

চারু বুকফাটা এক হাসি হালিয়। বলিল।_শ্তাল- 
কুকুরের হয়তো ডাক্তার মিল্তে পারে, কিন্ত গরীবের 

'সে উপায়ও নেই। দেনাকজ্দে লণ্ডভণ্ড স্ত্রীর অর্ধাশন, 
'দোকানীর শমন, মেয়ের অন্ুখ_কদিক আর টান্বে। ? 

শুনিতে শুনিতে গজেনের নিঃশ্বাস বন্ধ হইয়! আসিল। 
সে আর্ত্বরে বলিল,-_থাম থাম আর শুনিয়ো ন7া। 

চারু মান হাসিয়া বলিল, _কিন্তু এর একবর্ণও যে 
মিথ্যে নয় ভাই।"* 

_ গজেন তাড়াতাড়ি পকেট হইতে একখানা দশ 
টাকার নোট বাহির করিয়া চারুর হাতে গুজিয়! দিয়া 
সেখান হইতে ছুটিয়। পলাইল। এ টাকাটা সে থিয়েটারে 
খরচ করিবে ভাবিয়াছিল। 


ঙ 
আরও তিনদিন পরে চারু আপিসে আসিল। 


গঞজেন তাড়াতাড়ি তাহার কন্তার সংবাদ জিজ্ঞাস! 
করিতেই যে উত্তর পাইল, তাহাতে একমূহূর্তে তাহার 
সমঘ্ত ইন্জিয় শিখিল হইয়া পান্নার বাক্যট্কুও স্তব্ধ 


প্রবাসী-_পৌঁধ, ১৩৩৬ 


সিএনএন উচিত উঠ, চা ৬ এটি চো 


[ ২৯শ ভাগ, ২র খণ্ড 


সি এস এসি, 6 এড এন 0০১০২৮৫৬০১৬, সনির 


করিয়া দিল। মৃত্যু না মুদ্ধি সেই কচি মেয়েটিকে জন্ব 
তমসাবৃত জঘন্ত কারাগার হইতে পরিআণ দিয়াছে? 
কিন্তু সেই তমনার মাঝে যে ল্সেহ-সরসীর স্ষিপ্ধ বারিধারা 
উর মরুবক্ষে নিয়ত স্থধা ক্ষরণ করিত, ছুখাঁনি দাবদ্ধ 
অন্তরে শাস্তি সাস্বনায় ঝরিয়। পড়িত, শুষ্ক প্রবাহের 
উত্তপ্ত বালুকঙ্বরে সে ছুটি হৃদয়ের আজ কি ভীষণ দাহ |... 
এ তীব্র শোকের সাত্বনা দিতে স্বর্গ অমর্ত্য রসাতলে 
এমন মন্দাকিনী, গঙ্গা বা ভোগবতীর হৃষ্টি আজিও 
অবধি হয় নাই যাহার কুলুকুলু নাদে বন্্রজাল! জুড়াইয়া 
যায়। 

সে বড়বাবুকে আনিয়া বলিল,দেখুন চারুর 
মেয়েটি মার! গেছে ; তার মাইনেটা আর-- 

বারুদের স্তপে আগুন পড়িল। 

তিনি গজ্জিয়া উঠিয়া বলিলেন)-বলেছি ন! পরের 
কথায় মাথা ব্যথ! ক'রে! না। যাও নিজের জায়গায়। 
আমি ছুঁচো-বদমাইস ! যত-সব সাধু এসেছেন এখানে ! 
সব মিছে কথা--ছুটি নেবার ফন্দী! আমিও দেখাচ্ছি 
এটা মাঙ্গার বাড়ী নয় _চালাকীর জায়গ। নয়-_। 

গজেন চলিয়া যাইতেই থাকহুরি চারুকে বলিল,_ 
ইস্‌ বড্ড দরদ যে! সেদিন আবার তোর ঠিকানা । জেনে 
নেওয়া হচ্ছিল! 

হুল বলিল।_-এখানে লাগিক্বে-ভাঙিয়ে সাধ মেটেনি, 
আবার বাড়ীতে-_একটা! চাপাহাসি সকলের মুখে 
খেলিয়! গেল। 2. 

চারু তাড়াতাড়ি কি বলিতে গিয়৷ থামিয়া গেল । 

অন্নর্দা বলিল,--খবরদার, ওর সন্ধে কথা ক'য়ো না 
চারু-- | 

চারু জান হাসিয়। বলিল।_আবার ! এবার যদি 
বাড়ীতে যায় তে। দোর খুলবে! না। ছৃ'মুখে সাপ ! 

নাঃ দী ক 

বাড়ী [আসিয়া গজেন মাকে বলিল।__মা আমায় 
২০০২৬ টাকা দিতে হ'বে। 

একসঙ্গে এগুলি টাক! গজেন কখনে! নম ই 
মা বিস্মিত হইয়া পিজ্ঞাসী করিলেন,_-কেন ? এত টাল 
কি করুবি? * 


৩য় সংখ্যা | 


গজেন বলিল,--একজনকে দেব। 

মাতা ঘাড় নাড়িয়! বলিলেন, ওসব বাজে কাজে 
আর এক পয়স! দেব না । চাকৃরি ক'রে যাথা কিনছেন ! 
খালি টাকা--খালি টাকা । সেই আপিসে ঢুকে ইন্তক 
ক? পয়স! জমিয়েছ শুনি ? 
না মা, দিতেই হবে । এবার অকাজে নয়, সং কাজেই 
টাক! খরচ করবো৷-__বলিয়া যায়ের হাত ছু'খানি চাপিস্থ 
ধরিল। 

মা মনে মনে বিচলিত হইয়া বলিলেন,_-তবু সব না 
শুনে টাকা দিতে পারি না । 

গঞ্জেন চোখের জল মিশাইয়! চারুর দারিক্রযের করুণ 
ইতিহাস বলিয়া! চলিল,_ শুনিতে গুনিতে মাও কাদিলেন। 

কাহিনী শেষ করিয়া গজেন ভাকিল--মা 

মা তাড়াতাড়ি উঠিয়। সিন্দুক হইতে ছু'খানি ১৭৯২ 
টাকার নোট বাহির করিয়। গজেনের হাতে দিয়া 
বলিলেন,_'আব্ই পাঠিয়ে দিস্‌ বাবা। 

ঝা ১ 

পরদিন । 

বড়বাবু ্রীহূ্গ ফাদিয়া কালী প্রণাম করিয়া মুখ 
তুলিতেই ভাকপিয়ন দ্ঘানিয়া৷ একখান! খাম দিয়া গেল। 
সেখান। খুলিয়া পড়িয়াই তিনি উচ্চকণ্ঠে চীৎকার করিয়া 
উঠিলেন। সকলে আনিয়া তাহার টেবিলের চারিধারে 
ভীড় করিয়া দাড়াইল। 

তিনি চিঠিখানা হাতে করিয়। নাড়িতে নাড়িতে 





ুরধ্যমুখা 


ক ' € 
বলিলেন,--নেমখারাহ--নেষখারাম | এক কথায় চাকৃরি 
হলো, উন্নতি হ'লে? সাহেবের কাছে বলে-ক'য়ে 
কাল ৩, টাকা পাকা করবার অর্ডার নিলুম--আর--. 
রা ছুঃখে তাহার মুখ হুইতে .আর বাকান্চু্তি 
না। 
মস্তবড় লাভের তানুকখান! নিলামে উঠিয়! বিক্রয় 


হইয়া গেলে খনী জমিদার যেমন আপশোধে হাত-পা. 
কাষড়াইতে থাকে তাহার অবস্থাও তাহার চেয়ে কম 
শোচনীয় হইল না। 

সেখান! ছিল গজেনের রেজিগ নেশন লেটার ! সকলে 
মনে মনে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিল-_সুধু বড়বাবুর টেবিলের 
উপর ওই চিঠির কালো হরফগুলি--ভাব-নারিকেল,, 
কলা-কচু ছুধ-ক্ষীরের পরিবর্তে রাশি রাশি বিকশিভ 
হরিঘর্ণের সর্ধপ ফুলে হিল্লোলিত হইয় উঠিল | 

কলরব করিতে করিতে যে যাহার জায়গায় গি্ব। 
বসিল। একজন বলিল,-- বাচ। গেল বাবা! প্রাণ খুলে 
ছু'টো স্থুখছুঃখের কথ! কওয়। যাবে! 

হরেন চারুকে বলিল,কিরে মুখ ভার ক'রে 
ভাব.ছিস কি? প্রাণ খুলে ফস্তি কর-_বিভীষণট। রিজাইন 
দিয়েছে। | ূ 

কিন্ত এই পরম ঘনন্দের সংবাদে চারুর মুখ উৎফুল্প 
হইয়। উঠিল না। সে ধীরে ধীরে ছুই হাতে মাথা 
চাপিয়া ধরিয়া সম্মূখের টেবিলে ঝুঁকিয়া পড়িয়। বোধ 
করি ব৷ লক্ষ্যে সেই বিভীষণটার মহত্বের পায়ে দু'ফোটা : 
চোখের জল ঢালিয়া শ্রন্ধা তর্পন করিগ। 


্্্যমুখী 


জ্অমিয়চন্দ্র চক্রবর্তী 


ঘাসে-ভর! পোড়ো জমি, লতাগুন্মে ঘন বৃক্ষে ঘেরা, 
মাঝে মাঝে ঝোপে ঝাপে বাস বাধে বুনে! শালিখেরা । 
পাশ দিয়ে মেঠো পথ, ক্কচিৎ পথিক যায় চলে 
কু হাওয়া আসে কলরোলে। 
শন্বহীন গতি 
,»মমিকে “কে ডান! মেলে সঞ্চরি” বেড়ায় প্রজাপতি । 
ভাড/আালে। পশে সেথা, নিরুদ্ধিষ্ট খোজে যেন কা'কে। 
অপরাহ সেখ! যেন সারাঁবেল! স্নান হ'য়ে থাকে | . 


প্রথম হৃজন-্বপ্ন ছায়-ঢাক। পত্রপুম্প জালে 
বিলম্বিত লগ্নে হেথা আজিও ধেয়ায় দূর-কালে। 
তারি মাঝে দেখিলাম তন্বীলতা, জন্ম-একাকিনী, 
নিগৃ় বসন্ত-রসে প্রাণের আনন্দে গরবিনী ; 
উৎস্থক উৎসাহ ভরে, অনাদৃভা, নীল শুন্তে চেয়ে 
আপনার শ্রেষঠদানে পুষ্পমন্ত্র উচ্চে উঠে গেয়ে, 
মিলনের পুলকে কৌতুকী, . .. 
পার বেদন! তারি চেতনায় ফোটে হৃর্ধামূখ্খী। 


উর্থশীর উৎপত্তি 


জীনগেন্্রনাথ গুপ্ত 


রবীন্দ্রনাথের রচিত উর্বশ্ী,নামক কবিতায় কবি সমুত্র- 
মন্থনের সময় উর্বশীর আবির্ভাব কল্পন। করিয়াছেন। জার 
একটি কবিতায় তিনি লশ্ী ও উর্বশী ছুইজনেরই 
উৎপত্তি সাগর-মন্থনকালে নির্দেশ করিয়াছেন । লক্ষ্মী যে 
মথিত সমৃত্র হইতে উদ্ভূতা সে বিষয়ে কোন মতভেদ 
নাই । উর্ধশীকে সাগরোখিতা৷ বল! যায় কিনা সেই কথা 
বিচার | 

প্রথম কবিত৷ অবলম্বন করিয়া কলিকাতায় আমি 
একটি প্রবন্ধ পাঠ করি। সতাস্থলে আপত্তি হয় যে, কবি 
যথেচ্ছা কল্পনা করিতে পারেন, কিন্তু কবি-কল্পনার উপর 
ভিত্তি করিয়া সমালোচক সেই অন্থযায়ী আলোচনা করিতে 
পারেন না। এই যুক্তিতে আমি কিছু বিশ্মিত হইয়া 
“ছিলাম। জালোচনা করিতে হুইলে যে কবির কল্পনা ও 
অভিমত বিচার করিতেছি তাহ! সমর্থন করিতে হয়, 
নাহয় খণ্ডন করিতে হয়। খণ্ডন করিবার অভিপ্রায়ে 
আমার প্রবন্ধ লিখিত হয় নাই। উর্ধশীর উৎপত্বি- 
কল্পনার প্রশংসাই করিয়াছিলাম। আপত্তিকার বলিলেন, 
,গৌরাণিক মতে উর্বাশীর উৎপত্তি নারায়ণের উরুদেশ 
হইতে হয় আর আমাকে তাহাই স্বীকার করিতে হইবে । 
হয়ত তাহার যুক্তির উদ্দেস্ত একূপও হইতে পারে যে, 
রবীন্দ্রনাথের কল্পানা পুরাণের অন্ুযায়ী নয় এই কথা 
: প্রথমে উল্লেখ করিয়া আমি অন্ত কথা বলিতে পারিতাম। 


পুরাণ ছাড়া আর কোথাও উর্বশীর উল্লেখ জাছেকিনা 


বিচার করিলে বুঝিতে পার] যাইবে রবীন্দ্রনাথের কল্পনায় 
ভ্রম হইয়াছে কি না। 

প্রবন্ধে প্রস্ক্রমে লিখিত হয় যে, খরেদের দশম 
মণ্ডলে উর্বাশীর উল্লেখ আছে। উক্ত মণ্ডলের পঞ্নবতিতম 
স্ক্তে পুরুরবার সহিত উতর্বশীর কখোপকথনে উর্বশী 
পুরুরবাকে বলিতেছেন, আমি প্রথম প্রভাতের তুলা 
তোমার নিকট হইতে গমন করিতেছি । বানর স্তায় 


আমাকে ধারণ করা কঠিন।. পুরুরব! বলিতেছিলেন, 
তুমি সলিলরাশি হইতে আমার জন্ত নানা মনোরম উপহার 
লইয়া! পতনোম্ুখ বিছ্যাতের স্তায় উজ্জ্লরগে জালিয়াছ। 
বেদে সমুত্রমন্থন উল্লিখিত হয় নাই। জলরাশি হইতে 
উর্বশীর অভ্যুদয় হইয়াছিল এ কথা লেখা আছে। 
উর্বশীর বৃত্তান্ত শতপৎব্রাহ্মণে সবিস্তারে বিত হইয়াছে। 
এই আখ্যার়িক! রূপক পুরুরব! সুর্য, উর্বশী প্রভাতের 
ও প্রদ্দোষের দ্বিসন্ধ্যা। পরে এই রূপক আরও স্পষ্ট 
হইয়াছে । উর্বশী যখন রাজ] পুরুরবার পত্বী হইতে 
স্বীকার করেন সে সময় তিনি ছুইটি মেধশাবক লইয়া 
আনিয়াছিলেন।| একটি শ্বেত ও অপরটি কক'ণ। 
পুরুরবাকে এই ছুইটি মেষশাবককে বত্বপূর্বক রক্ষা 
করিতে বলেন। আরও বলেন এ ছুইটি অপহৃত হুইলে 
তিনি রাজাকে ত্যাগ করিবেন । শ্বেত মেবশাবক দিবা, 
কু রাত্রি। শাবক ছুইটি অপহৃত হইলে উর্বশীও 
অস্তহিত হইলেন, কারণ দিব! রাত্রি না! থাকিলে প্রভাত 
কিংবা সন্ধ্যা হইতে পারে না। 

অগ্সরাও বৈদিক কল্পনা! নয়। বেদে কেবগ উর্বাশীর 
নাম পাওয়। যায়, স্বৃতাচী, তিলোত্তমা, রস্ভা, মেনকা! এসকল 
পৌরাণিক নাম। একমাত্র বেদের প্রমাণ গ্রহণ করিলে 
উর্বশীকে অগ্গরা বলিতে পার! যায় না। অগ্সরাদিগের 
উৎপত্তি সমুত্রমস্থন হইতে হইয়াছিল এ কথা স্পষ্টাক্ষরে 
রামায়ণে ও শ্রীমদভাগবতে উক্ত হইয়াছে । আরও ম্ররণ 
রাখা উচিত যে, বেদে কোথাও নারায়ণের নাষ নাই। 
নারায়ণ বিষুঃ পুরাপোক্ত ত্রিমুত্তির এক মৃঠ্তি। উপনিষদের 
বর্ম স্বতন্্র। | 

নারায়ণের উরুদেশ হইতে উর্বশীর উৎপাত্র কল্পনা 
বেদের অনেক পরে, রামায়ণ এবং ভাগবতের+ গরে। 
মহাভারতের উর্বশী দেবলোকে অর্জুনের " অভি: 
ব্যর্থকাম হুইয়! তাহাকে শাপ প্রদান করেন। সেইশাপে 


' শুয় সংখ্যা] 


অর্জুন এক বৎসর নপুংসক হুইয়৷ বিরাটর়াজের গৃহে 
রমদীদের মধ্যে বৃহলা নাম ধরিয়া [হ্সবেশে বাস করিয়া" 
ছিলেন। ইহাও কবিকল্পন!। 

রৰীন্রনাথের অপূর্ব কবিতায় উর্বনীর উৎপত্তি 
বৈদিক ভাব এবং রামায়ণ ও ভাগবতের আখ্যাপ্নিকার 
অঙ্ছসারিনী। স্থরসভাতলে নৃতা মহাভারতের অঙ্যায়ী । 


সংস্কত সাহিত্যে যাংলার দান 


৩৬১ 


উর্বশী যে বিশ্ব-সৌন্বর্ধের বিচিত্র বিকাশ এই মহীয়সী 
কল্পনা কবির নিজের। তিনি কিংবা! তাছার সমালোচক 
উর্বানীর উৎপত্তি সন্বদ্বে কোন আধুনিক পুরাণ অথবা 
উপপুরাণের কল্পিত আখ্যারিক! গ্রহণ না করিয়। 
অপরাধী হইয়াছেন এ কথা স্বীকার করিতে পারা 
যায় না। 


সংস্কৃত সাহিত্যে বাংলার দান 


অধ্যাপক শ্রীনরেন্দ্রনাথ চৌধুরী 


আজকাল বহুল গবেষণার ফলে অনেক নূতন এঁতিহাসিক 
তত্ব আবিদ্কৃত হইতেছে । কিন্তু ছুঃখের বিষয় এই যে, 
র্বপ্রস্থ বঙ্গভূমির কোন একটা ধারাবাহিক সর্ববাজ-সম্পূর্ণ 
ইতিহাস এ পর্যন্ত লিখিত হয় নাই। অনুসন্ধান জার! 
জানিতে পারা যায় কি রাজনৈতিক, কি সাহিত্যিক, সমস্ত 
বিষয়েই বন্গজননী বহু প্রাচীনকাল হইতে পরম প্রকধ 
দেখাইয়! আসিতেছেন। এমন কি খ্রীষ্টজন্মের বহুশত 
বৎসর পূর্যে বঙ্গের বীরপুত্জ বিজয়সিংহ সমুদ্রপথে লঙ্কাীপ 
জয় করিয়া বঙ্গের গৌরববর্ধন করিয়া গিয়াছেন। 
বৌদ্ধগ্রস্থ “মহাবংশে' এই বিষ্টি বপিত হইয়াছে । এই 
প্রসঙ্গে কবিবর দ্বিজেন্দ্রলাল গাহিম়্াছেন-_ 
একদা হাসার বিজয় সেনানী হেলার লঙ্কা করিল গয়। 
কবি সত্যেন দত্তও লিখিয়াছেন-__ 


আমাদের ছেলে বিজয়সিংহ সিংহল করিয়া জয়। 
সিংহল নামেতে রেখে গেছে তার শৌধ্যের পরিচয় । 


কিন্ত বর্তমানে এই বিষয়ে অনেক মতভেদ পরিলক্ষিত 
হয়। অনেক মনীষী বিজয়সিংহকে বন্গবাসী বলিয়াই 
স্বীকার করিতে চান না। যাহা হউক আমাদের বর্তমান 
প্রবন্ধের ইহা আলোচা বিষয় নয়, সুতরাং আমর! 
আমাদের প্রবন্ধের প্ররকৃত বিষয়ের আলোচনায় প্রবৃত্ত 
হইতেছি। 

বাঙ্গালার সাহিত্যচর্চার ইতিহাস পর্ধযালোচনা করিলেও 


8. 


দেখিতে পাই সাহিত্য অনুশীলনে বঙ্গদেশের খ্যাতি কম 
নহে। দুর্ভাগ্যবশত: এঃ চতুর্থ শতান্থীর পূর্বের বাঙ্গালা 
সাহিতযচষ্চার কোনও লিখিত প্রমাণ এ পথ্যস্ত পাওয়া 
যায় নাই। বীকুড়া দেলার শুশুনিষ্বা পর্বতগাজ্রে নৃপতি 
চন্্রবশ্মার শিলালিপি, এবং দিনাজপুর জেলার ফুলবাড়ী 
স্টেশনের নিকটবন্তী দামোদরপুর গ্রামের তাত্রশাসন 
হইতে বেশ বুঝিতে পার! যায় যে, অন্ততঃ চতুর্থ ও পঞ্চম 
শতাবীতে বাঙ্গালায় সাহিত্যচর্চা প্রসার লাভ 
করিয়াছিল। উহার পর ষ্ঠ শতাব্দীর লেখক দত্ীর 
কাব্যাদর্শে গৌড়ের অথাৎ বঙ্গদেশের লেখার রীতির 
উল্লেখ দেখিতে পাই । দণ্ডী বলিয়াছেন__ 
তত্র বেছর্ভ গৌঁড়ীরৌ বণ্যোতে প্রস্চুটান্তরৌ । 

দণ্তীর লেখা হইতে স্পষ্ট প্রতীয়মান হুয় যে, তীহার 
পূর্ব হইতেই বঙ্গতূমিতে হথেষ্ট সাহিত্যচচ্চা হইত, এমন 
কি বাঙ্গালার নিজের একটি লেখার রীতি বা বিশেষত্ব 
সেই সময়েই অন্তান্ত দেশের পণ্ডিতবর্গ বেশ ধরিতে 
পারিয়াছিলেন । 

দণ্ডীর পর এবং পাল-রাজাদের সময়ের মধ্যে লিখিত 
অনেক অনুশাসন ও শিলালিপি প্রভৃতি পাওয়া যায়। 
এই সকলের আলোচনা করিলে বুঝিতে পার। যায় যে, 
সেই সময়েও বজতূমি সাহিত্যচর্চায় শ্রেষ্ঠত্ব লাভ 
করিয়াছিল । 


৩৬২ 


ইহার পর পাল-রাজাদের রাজত্ব সময়ে গৌঁড়ী রীতিতে 
অর্থাৎ বঙ্গদেশের বিশেষ লেখার পদ্ধতিতে বঙ্গের পণ্ডিত 
সম্তানগণ অনেকগুলি গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়া বঙ্ছজননীর মুখ 
উজ্জল করিয়াছেন । এই সকল গ্রন্থের মধ্যে জিনেন্ত্- 
বুদ্ধির গন্তাস” ও সন্ধাকর নন্দীর *রামচরিত” বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । তাহার পর সেন-রাজবংশের রাজত্ব 
" সময়ে বঙ্গে সংস্কৃত সাহিভাচচচার এক নবযূগ আসিয়া- 
ছিল। এই যুগে এবং ইহার পরে বাঙ্গালায় প্রসিদ্ধ 
বৈয়াকরণ পুরুযোত্তমদেব, বিখ্যাত কবি জয়দেব ও ধোয়িক, 
নৈয়ায়িকাগ্রগণা প্বঘুনাথ ও জগদীশ এবং শ্থার্ডচ্ড়ামণি 
রঘুনন্দন প্রভৃতি জন্মগ্রহণ করিয়া পাগডত্যপূর্ণ গ্রন্থ গ্রয়ন 
করতঃ সংস্কৃত সাহিত্যের চরম উৎকর্ষ সাধন করিয়া 
গিয়াছেন। অঙ্থসন্ধান করিলে আমরা দেখিতে পাই, 
সংস্কৃত সাহিত্যের উন্নতিকল্পে বন্ধের কত স্থসম্ভান জীবন- 
পাত পরিশ্রম করিয়া বঙ্গজননীর অক্ষয় কীতিস্তস্ত স্থাপন 
করিয়াছেন । ও 

ব্যাকরণ 
পাণিনীয় সম্প্রদায় 

বঙ্গদেশে অনেকগুলি ব্যাকরণের অধ্যয়ন অধ্যাপনা 
প্রচলিত আছে। যদিও বর্তমান সময়ে পারিনি বাকরণের 
তেমন একটা প্রসার দেখিতে পাওয়া যায় না, তথাপি 
এদেশে বামন-জয়াদিভ্য রচিত “কাশিকাবৃত্তির' যে খুব 
সমাদর ছিল তাহার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায়। 

জিনেন্্রবুদ্ধির “ভাস” 

. ব্বাংলার প্রমিদ্ধ বৈয়াকরণ জিনেশবুদ্ধি এই 
কাশিকাবৃত্তির টাকা করিয়াছেন। এই টীকা "তাস 


নামে অভিহিত । পতঞ্জলির 'মহাভায্তে'র পর "ন্তাসের' স্তায় 


আর দ্বিতীয় প্রামাণিক গ্রন্থ পরিদৃ্ হয় না। ভট্রোজি, 
পুরুযোত্তম, মৈত্রের় ও মাধব প্রভৃতি প্ভাসের' প্রামাণ্য 
স্বীকার করিয়াছেন। জিনেম্রবুদ্ধি শ্রী; অষ্টম শতাবীতে 
জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন । "ন্তাস' বঙ্গের রত্ব, ইহা! বিশ্বাস 
করিবার যথেষ্ট কারণ আছে। ভ্ভাসের প্রায় সমস্ত 
টাকাকার বঙদেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন এবং ইহার 
হস্তলিখিত পুস্তক বঙ্গদেশে, বিশেষতঃ রাজসাহী জেলাতেই 
পর্যযাপ্তরূপে পাওয়া যায়। রাঞ্জসাহী বরেন্ত্র অঙ্গসন্ধান- 
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সমিতি হইতে “ল্াস' গ্রন্থের প্রথম মুত্রণকার্ধ্য হইয়াছে 
এই সকল কারণে জিনেন্বুদ্ধিকে বক্গবাসী বলিয়া মনে 
কর! বোধ হয় অসঙ্গত নছে। অধ্যাপক শ্রীযুক্ত দীনেশচন্তর 
তটটাচার্ধ্য মহাশয়ও মনীষী জিনেন্বুদ্ধিকে বজ্বাসী 
বলিয়া প্রমাণ করিয়াছেন । 
পুরুযোস্তমদেষের “'ভাবাবৃত্ি" 

বাঙ্গালার প্রসিদ্ধ বৈয়াকরণ পুরুযোত্তমদেব এই গ্রন্থ 
প্রণয়ন করিয়াছেন। ইহা মছধি পাণিনি-রচিত 
অ্টাধ্যায়ীর টাকা। এই টীকা “ভাবাবৃত্তি' বা 'লঘুবৃত্ি। 
নামে অভডিহিত। পুরুষোতম নিজেই বলিয়াছেন, 
"পুরুযোত্বমদেবেন লবীবৃতিধিধীয়তে |” এই গ্রন্থে 
ভাষ! অর্থাৎ লৌকিক সংস্কৃতের সাধুত্বসাধন প্রণালী 
প্রদশিত হইয়াছে, স্থতরাং ইহার “ভাষাবৃত্তি” এই নাম 
দেওয়া হইয়াছে । পুরুযোত্তমদেব বৈদিক পংস্কৃত সম্বন্ধে 
আলোচনা করেন নাই। এই গ্রন্থ ভর্ভৃহরির “ভাগবৃত্তি' 
এবং বামনের “কাশিকা? অবলম্বনে লিখিত হইয়াছে । 
ইহা সত্যসত্যই একখানি উৎকষ্ট গ্রস্থ। টহা পাঠ 
করিলে :কাশিকা' ও 'ভাগবৃতি'র সিন্ধান্ত সমাক্রূপে 
বুঝিতে পারা যায় ।- গ্রন্থকার নিজেই বলিয়াছেন__ 


কাশিক। ভাগবৃত্তোশ্চেৎ দিদ্ধাং বোদ্ধ, মস্তি ধীঃ। 
হব বিচিন্তাতাং শ্রাতর্তাবাবৃদ্ভিরিয়ং মম 


পুরুযোত্তমদেব একজন বঙ্গীয় বৌদ্ধ ছিলেন। হীন শ্রী: 
দ্বাদশ শতাবীতে লক্ষ্মণসেনের সভায় তাহারই অন্থুরোধে 
এই গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছিলেন । পুরুযোত্বমদেবের 'ললিত- 
পরিভাষা, বা 'পরিভাষাবৃত্তি, 'জ্ঞাপকসমুচ্চয় ও 
ঘউপাদিবৃত্তি' নামে আরও কয়েকখানি প্রসিদ্ধ পুস্তক 
পাওয়া যায়। 





সৃষ্টিখরের 'ভাবাবৃত্তীয়া বিবৃতি 

খ্রীঃ পঞ্চদশ শতাবীতে বনদীয় ব্রাহ্মণ স্ষ্টিধর চক্রবর্তী 
এই গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন। ইহ| ভাষাবৃত্তির টীকা । 
গ্রন্থকারের উপাধি প্রভৃতি হইতে তাঁহাকে বঙ্গীয় 
্রাঙ্ধণ বলিয়াই মনে হয়। 

রক্ষিত মৈত্রের 'ধাতুপ্রদদীপ? 

ধ্রীঃ একাদশ শতাবীতে মৈত্েযরক্ষিত বা রক্ষিতমৈত্র' 

এই গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছেন। ইহা! পাশিনীয় 'ধাতৃপাঠের, 
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টাকা । কেবল রক্ষিতমৈআর এই নাম হইতেই প্রস্থকারকে 
বর্গীয় বলয় স্বীকার কর! যাইতে পারে, কারণ মৈত্র 
উপাধি বঙ্দদেশের বাহিরে প্রচলিত আছে বলিষ' শুন! 
যায়না। 'ধাতৃপ্রদীপ” রাজসাহী বরেজ্র অহুসন্ধান- 
সমিতি হইতে মুত্রিত হইয়াছে । রক্ষিভমৈত্রের তত্্প্রদীপ 
নামে আর একখানি ব্যাকবণশান্ত্ীয় উৎকষ্ গ্রন্থ পাওয়। 
যায়। 
শরণদেবের “ুর্ঘটবৃত্ধি 

প্রসি্ধা বৈয়াকরণ শরণদেব এই গ্রন্থ প্রণয়ন 
করিয়াছেন। পাণিনি বাকরণ অন্ুসাবে অভিযুক্ত প্রয়োগের 
অর্থাৎ মহাকবি প্রয়োগের সাধুত্ব সমর্থন কর! এই গ্রন্থেব 
উদ্দেশ্ত। শ্রী; দ্বাদশ শতাব্ধীতে লক্মণমেনের সভায় এই 
গ্রন্থ বচিত হইয়াছে-- ইহ! আমর। গ্রস্থকারের উক্তি 
হইতেই জানিতে পারি । শরণদেব যে লক্মণসেনের 
সভায় থাকিতেন এই বিবয়ে থে প্রমাণ পাওয়া যায়। 
উদ্দাহরণস্ববপ একটি উদ্ধৃত করিতেছি-_ 


গোবদ্ধনশ্চ শরণে! জবদেন ডযষাপাঁতত। 
কবিরাজশ্চ +তান্ন সমিতৌ লক্ষ্রণন্ত চ।। 


কবিবব জয়দেবও শরণেব প্রশংসা করিয়া বলিয়াছেন 
“শরণঃ ক্লাঘ্যে! ভুবহুক্রতেঃ ॥৮ 
তারানাথ তর্কবাচদ্পতির “সরল। 

কলিকাতাবাসী হ্বপ্গায় পণ্ডিতপ্রবর তারানাথ তর্ক- 
বাচস্পতি মহাশয় বিগত পতাষীতে এই গ্রন্থ রচন। 
কবিয়াছেন। ইহ। সিদ্ধান্তকৌ মুদদীর একটি সরল উত্রষ্ 
টাকা। ইহার লেখার প্রণালী অতীব সরল, স্থতবাং উদ্ত 
টাকাব “সরলা? নাম ষথার্থই সার্থক হুইয়াছে। 

দেবেজকুমারের “এভ।' 

অধ্যাপক শ্রীযুক্ত দেবেজ্রকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় 
এই গ্রন্থ কিছুদিন হইল প্রণয়ন করিয়াছেন । ইহা! মহুবি 
পাণিনির অষ্টাধ্যায়ী গ্রন্থের টীকা । 'প্রভা' নিঙ্গের নির্মল 
প্রভায় পাণিনিকে উদ্ভাসিত করিয়! আপনার নাম সম্পূর্ণ 
সার্ক কবিয়াছে। এখ্প সরল ও মনোঃম চীক! আব 
ম্বিতীয় নাই। অতএব উক্ত টাক! “সরলা? ও 'প্রভা' ছইটি 
বিশেষণেবই যোগ্য, ইহা! বলিলে অতুযুক্তি হইবে ন1। 

এইরূপ আর৪ অনেক বৈয়াকরণ বঙ্গদেশে জন্মগ্রহণ 
ক'রয়া পাপিনীয় সম্প্রদায়ের প্রীবৃদ্ধি করিয়াছেন । “মুগ্ধ 


সংস্কত সাহিত্যে বাংলার দান 


৩৬৩ 





সরস নিট হাচি. ছি সনির বারি সাদ আদি 


বোধ', “কলাপ' প্রভৃতি আরও কয়েকটি ব্যাকরণ অনেক- 
স্থলে স্বত্ত্র পথ অবলম্বন করিয়া! পাণিনীয় সম্প্রদায় হইতে 
বিভিন্ন হুইয়৷ পড়িয়াছে। সেইন্বন্ত ইহাদের পৃথক্রূপে 
আলোচন! করিতেছি । 
জপাণিনীধ সম্প্রদ্থায় 
“খ[পদেবের 'মুগ্ধবোধ' 

মহাত্মা বোপদেব গোস্বামী মুগ্ধবোধ ব্যাকরণ প্রণয়ন 
কবিয়াছেন। জ্থুদীর্ঘ পাঁণিনি ব্যাকরণের বিষয়গুলি ইনি 
অতি সংক্ষেপে এবং স্থন্দর়গাবে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । 
মুগ্ধবোধের আখ্যাত প্রকরণ অতি উতর জিনিয। 
মুগ্ধবোধের স্কায় সংক্ষিধ, সুন্দর, কাল ও ফাখ্যোপযোগী 
মনোরম ব্যাকরণ আর দ্বিতীর নাই। উক্ত ব্যাকরণের 
রচয়িত| বোপদেব বাঙ্গালী ছিলেন। অবশ্ত ইনি শেষ 
জীবনে কিছুদিন দাক্ষিণাতে দেবগিরিতেও বাস 
করিয়াছিলেন । স্বর্গীয় ভাগ্ডারকর প্রভৃতি কয়েকজন মনীষা 
বোপদেবকে মহারাষ্্রীয় ব্রাহ্মণ বলিয়া প্রমাণ করিতে চেষ্টা 
কবিয়াছেন। কিন্তু মহামহোপাধ্যায় যাদবেশ্বর তর্করত্ব 
মহাশয় “অর্চনা” 'পত্রিকায় এবং মহামহোপাধ্যায় গণনাথ 
সেন, এম এ মহোদয় 'বৈদ্যছিতৈষিশী পত্রে বোপদেখকে 
বাঙ্গালী বলিয়াই প্রতিপন্ন করিয়াছেন । 


(ক) বোপদেবেব লেখার পদ্ধতি সম্পূর্ণ গৌড়ীয় 
বীতির অনুরূপ । এই রীতিটি বঙ্গদেশের নিজস্ব । স্থৃতরাং 
বোপদেবের লেখার রীতি হইতেই তাহাকে বাঙ্গালী 
বলিয়া বেশ বুঝিতে পারা বায়। 

(খ) গোম্বামী উপাধি বাঙ্গাল! দেশে বিশেষ 
প্রচলিত । অন্তদেশে এই উপাধি তেমন একটা দেখিতে 
পাওয়া যায় না। অতএব ইহা হইতেও বোপদেবকে 
বাঙ্গালী বল! নিতান্ত অসঙ্গত হইবে না। 

(গ) তৃতীয়ত: বোপদেব নিজের লিখিত গ্রন্থে 
নিজের জন্মস্থানের যেবপ বিববণ দিয়াছেন তাহা হইতেও 
তাহাকে নিঃসন্দেহে বঙ্গবাসী বলিয়! ক্বীকার কর] যাইতে 
পারে । উক্ত লেখক কৃত “বোপদেশশতক' নামক চিকিৎসা- 
গ্রন্থে--"দেশানাং বরদাতটং বরমতঃ সার্থাভিধানং 
মহাস্থানম্‌” ইত্যাদি ক্লোকে বোপদেব নিজে লিখিয়াছেন, 
“বরদানদীতীরে মহাস্থান নামক গ্রামে তাহার বাস।, 


৩৬৪ 


'ন্দপুয্াণ হইতে জান! যাঁয় যে, করতোয়া! নদী “বরপ্রদা। 
'( বর!) নামে অভিহিত হইত। অনুসন্ধান করিয়া 
বানিতে পার! গিয়াছে যে, বগুড়া জেলার করতোয়ানদী- 
তীরে মহাস্থানগড় ( মহাস্থান ) নামে একটি প্রসিদ্ধ স্থান 
আছে। এইস্থানটি সত্য সত্যই মহাস্থান। এই স্থানে 
বেদবেদাঙ্গ ও চিকিৎসা প্রভৃতি শাস্ত্রের থে উন্নতি 
সাধিত হইয়াছিল, ইহারও প্রমাণ পাওয়া যায়। 
বোপদেবের পিতা একজন প্রসিদ্ধ চিকিৎসক ছিলেন, 
ক্থতরাং মহাস্থানে যে জবুর্বেদশান্ত্রের চরম উন্নতি সাধিত 
হইবে ইহাতে আর আশ্চর্যের কারণ কি আছে? 
মহামছোপাধ্যায় গণনাথ সেন মহোদয় অন্সন্ধান দ্বারা 
জানিতে পারিয়াছেন যে, মহারাষ্ট্রদেশে 'বোপদেবকারিকা, 
নামে কেবল কতকগুলি স্থতির কারিকামান্র প্রচলিত 
আছে। 

কিন্ত মহারাষ্ট্রদেশে বোপদেব-প্রণীভ্‌ সুগ্ধবোধাদি 
গ্রন্থের নাম মাতও শুনা যায় না। মহারাষ্ট্রে বোপদেবের 
জন্মভূমি “মহাস্থান” ও “বরদ! নদীরও কোনও অনুসন্ধান 
পাওয়! যায় না। স্থতরাৎ বোপদেবকে মহারানরীয় ত্রাক্ষণ 
বল! কতদূর সঙ্গত তাহা পাঠকবর্গ বিচার করিবেন। 
বোপদেব নানাশান্তররে বছুতর প্রস্থ রচনা করিয়! 
বঙ্গভূমির গৌরববর্ধন করিয়াছেন। এই সম্বন্ধে একটি 
ক্নোক প্রচলিত আছে । যথা 


যন্ত ব্যাকরণে বরেণ) ঘটনাঃ স্ষীতাঃ প্রবন্ধাদশ, 


প্রখযাতা নব বৈদাকেযু ইভুতঃ। 
সাহিত্যে ত্রয় এব, ভাগবততস্ত্বোডো অর, স্তম্ভ 
বান্ধবশণি শিরোষণেরিহ শুপাঃ কে কেন লোকোস্তমাঃ | 


মুগ্ধবোধের প্রসিদ্ধ টীকাকার ছূর্গাদাস ও রামতর্ক- 
বাগীশ বাঙ্গাপী ছিলেন। মহযি কাত্যায়ন ও পতঞ্জলি 
যেরূপ বৃত্তি ও ভাষ্য প্রণয়ন করিয়া পাণিনি-প্রণীত 
অষ্টাধ্যায়ীকে সর্বযাজন্থন্দর করিয়া গিয়াছেন সেইরূপ 
ছুর্গাদাস ও তর্কবাগীশ মুগ্ধবোধের টীকা রচনা করিয়! 
উক্ত গ্রন্থখানিকে পরম আদরের সামগ্রী করিয়া 
তুলিয়াছেন। 

কলাপের টীকা 

“মুগ্ধবোঁধের স্তায় কলাপ ব্যাকরণও বাক্ালার 
অনেক স্থানে বিশেষ দমাদূত হইত ও হইতেছে। পঞ্চদশ 


প্রবাসী _পৌঁধ, ১৩৩৬ | 


[ ২৯শ ভাগ, খর .খণ্ 
শতাবীতে ত্থসেন. কবিরাজ, শ্রীপতি দত্ত ও ভ্রিলোচন 
দাস প্রভৃতি বঙ্গের পণ্ডিতগ্রবরগণ কলাগের টীক৷ 
রচনা করিয়া উক্ত ব্যাকরণের হথেষউ উন্নতি সাধন 
করিয়াছেন। 
সংক্ষিপ্তসারের টীকা! 

সংক্ষিগুসারের টাকাকার জুমরনন্দীও বন্গবাসী ছিলেন। 
ভ্মরনম্দীর 'টীক1 রসবতী নামে অভিহিত | ইহা৷ পঞ্চদশ 
শতাবীতে রচিত হুইয়াছে। মুরশিদাবাদ জেলার 
ভূষরের বাসস্থান" ছিল ইহা! জানিতে পারা যায়। 

রাপগোন্বামীর “হরিনাম নব ৃ 

বৈফব ব্যাকরণ “হ্রিনামাম্বত' বাক্গালার বযথেই 
গৌরববর্ধন করিতেছে । পঞ্চদশ শতাবীতে বঙ্গ-জননীর 
স্পুত্র রূপগোম্থামী উত্ত ব্যাকরণ রচনা! করিয়াছেন। 
ইনি প্রচৈতন্তদেবের শিষ্য। এই গ্রন্থে রাধাও কষ 
নামে সংজ্ঞা প্রভৃতি কর। হইয়াছে। বঙ্গদেশের বৈষৰ- 
সম্প্রদায়ের মধ্যে এই গ্রন্থখানি এখনও বিশেষ আদরের 
সহিত অধীত হয়। আমরা এখন কতকটা বুঝিতে 
পারিতেছি যে, বঙ্গদেশে ব্যাকরণের যখেই উন্নতি সাধিত 
হইয়াছে । 


কাব/শাস্ত্র 


বজদেশে কাব্যশান্ত্রের প্রভৃতি আলোচন। বহু প্রাচীন- 
কাল হইতেই হইয়া আমিতেছে, ইহার পর্যাপ্ত 
প্রমাণ পাওয়া যায়। কিন্তু ছঃখের বিষয়, কয়েকখানি 
গ্রন্থ ব্যতীত অন্তান্যগুলির কেবলমাত্র নামই পাওয়! 
যাইতেছে । যেগুলি বর্তমানেও পাওয়া যায় আমর! 
কেবল তাহাদের আলোচনা করিব । ্‌ 

'রামচরিত' মহাকাব্য 

কবিবর সন্ধ্যাকর নন্দী গৌড়ী রীতিতে 'রামচরিত' 
মহাকাব্য রচনা! করিয়াছেন। অযোধ্যার রঘুবংশীর় রাম 
ও গৌড়ের রাজা রামপাল এই উভয় নৃপতির চরিক্র 
বর্ণনা কর। এই কাবোর উদ্দেন্ত । রাঘবপাগ্বীয় কাব্যের 
স্তায় রামচরিত কাব্যও দ্ব্যর্থবাচক। প্রত্যেক প্লোকের 
ছুইটি অর্থ আছে; একটি রামের ও অপরটি রামপালের 
পক্ষে প্রযোজা । এই গ্রন্থে রামপালের ও তদ্বংশীয় 
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রাজাদের রাজ্যকালের ঘটনাসমূহ বিবৃত হইয়াছে। 
রাষচরিতের টীকা এঁতিহাসিকের নিকট রামচরিত 
অপেক্ষাও মুলাবান্‌ গ্রন্থ। ফ্কারণ টাকা আবিষ্কৃত না 
হইলে এতিহাসিকগণ 'রামচরিতে'র এত জাময় করিতেন 
কিনা সন্দেহ । এই টীকাতেই রামপালের রাজত্বকালের 
প্রধান প্রধান ঘটনার বিবরণ লিপিবদ্ধ হুইয়াছে। 
রামায়ণের উত্তরাকাণ্ডের ন্যায় রামচরিতের চতুর্থ অধ্যায় 
'রামোত্তর চরিত? নামে পরিচিত । এই গ্রন্থকর্তা শ্রীঃ 
একাদশ শতাববীতে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । ইনি যে 
বাঙ্গালী ছিলেন সে বিষয়ে বথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায় । 
রাখবপাগুধীয় কাব্য 

কবিরাজ পর্ডতিত 'রাঘবপাগ্ডবীয়' কাব্য রচনা 
করিয়াছেন । এই গ্রন্থখানি ছার্থবহল। একটি অর্থ 
রাঘব রামের প্রতি ও অপরটি পাওবদের প্রতি প্রযোজ্া । 
গৌঁড়ী রীতি অবলম্বনে এই পুস্তক লিখিত হই্বাছে। 
কবিৰর নবম শতান্ধীতে গৌড়ের রাজসভায় বিদাষান 
ছিলেন। কাহারও মতে ইনি আদিশরের এবং কাহারও 
মতে লক্ণসেনের সভাকবি ছিলেন । 

গোবর্ধনের আর্ধযানগ্তশতী 

কবিবর গোবধ্ধনাচার্ধ্য আধ্যাছন্দে রচিত সপ্তশত 
গদ্যে এই মহাগ্রন্থ রচনা করিয়াছেন, গোবর্ঘন লক্প- 
সেনের অন্যতম সভাকবি ছিলেন তাহা পূর্বেই বর্ণিত 
হইয়াছে। গোবর্ধন সগ্তশতী গ্রন্থে লক্ষ্ণসেনের যথেই 
প্রশংসা করিয়াছেন । যথা 


সকল কলাঃ ক্গিতুং প্রতুঃ প্রবদ্ধত্ত কুমুদবন্ধোশ্য ৷ 
সেনকুলতিলকঃভূপতিয়েকে। রাক প্রদোবশ্চ ॥। 


নাটক. 
বেণীনংহার নাটক 

কবিবর ভট্রনারায়ণ বেলীসংহার নাটকের রচয়িত। | 
আদিশূর যজ্ঞাহষ্ঠানের জন্য কান্যকুজ হইতে যে পাচছন 
ব্রাহ্মণ 'আনিয়াছিলেন, ভট্টনারাযণ তাহাদের অন্যতম 
এইরূপ শুনা বায়। “ক্ষিতীশবংশাবলী চরিত” হইতে 
তষ্টনারায়ণের ' অনেক বুতাস্ত জানা যায়। বেণীসংহারের 
রীতি গোড়ী, হ্থতরাং পুস্তকখানি গৌড়ে রচিত ইহাই 
বিশ্বাসযোগ্য মনে হয়। সপ্তম শতান্ধীর শেষে বা অষ্টম 





সংস্কত সাহিত্যে বাংলার দান 


৩৬৫ 
শতাবীর প্রথমে উক্ত গ্রন্থ রচিত হুইয়াছে। মহাভারতের 
কুকুপাওডব যৃদ্ধ ও ত্রৌপদীর বেশীমোচন অবলম্বনে নাটক- 
খানি লিখিত। মহাভারতের ঘটনার সহিত ইহার 
স্বানবিশেষে জনেক বৈলক্ষণাও আছে। 


চৈতনচক্রোদয় নাটক 

কবিকর্ণপুর এই নাটক রচনা করিয়াছেন । এই 
নাটকে চৈতন্যদেষের জীবনবৃত্বান্ত বণিত হইয়াছে। 
কৰিকর্ণপুর বাঙ্গালীর বৈদ্যবংশোদ্ঠূত একজন প্রসিদ্ধ 
বৈফব কবি! কবিবর যোড়শ শতাবীতে নদীয়া জন- 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। ইনি সংস্কৃত ভাষায় বহু গ্রন্থ রচন! 
করিয়া গিয়াছেন। ইহার অলঙ্কারশান্ত্র সম্বন্ধীয় "অলক্কার- 
কৌস্তত' একখানি উপাদেন্ গ্রন্থ। কবিকর্ণপুরের পিত! 
শিবানন্দ সেনও একজন কবি ছিলেন। ইনি চৈতন্য 
দেবের শিষ্য ছিলেন এইবপ প্রাণ পাওয়! যায়। 


দুতকাব্য 


* পৰনদূত 

লক্মণসেনের সভাকবি কবিচক্রবর্ভী ধোয়িক এই 
কাবাথণ্ড রচনা! করিয়াছেন। মহাকবি কালিদাসের 
মেঘদূুতের অঙ্গকরণে এই খণ্ডতকাবা রচিত হুইয়াছে। 
স্বয়ং লক্ষণসেন ইহার নায়ক | মলম্বাচলের কুবলয়াবতী 
নামে কোনও এক গদ্ধর্ব-তনয়া ইহার নায়িক!। 
লক্মণসেন বখন দ্িগংবিজয় উপলক্ষ্যে মলয়াচলে 
উপস্থিত হ্ইয়াছিলেন, তখন মলয়াবতী জব্মণসেনের 
রূপ ও বাধ্যসম্পদে মোহিত হইয়া লক্ষণসেনের 
প্রতি নিরতিশয় অন্থরক্ক হইয়া! পড়েন। লল্মণসেন 
স্বদেশে প্রত্যাবৃত্ত হইলে মলয়াবতী অসঙ্্‌ বিরহব্যধ। স্‌ 
করিতে অসমর্থ হন এবং দক্ষিণানিলকে দৃতরূগে কল্পনা 
করিয়া নিজের বিরহ-যন্্রণার কথা লক্ষণসেনের নিকট 
নিবেদন করিতে অঙ্গরোধ করেন। দূত ধলয়ানিলের 
পথবর্ণনা-প্রসঙ্গে মলয়াচল হইতে গৌড় পর্যযস্ত আসিবার 
পথ ইছাতে সুন্দরভাবে মন্দাক্রান্তা ছন্দে বণিত হইয়াছে। 
কবিবর ধোয়িক একজন উচ্চদরের লেখক ইহা অবশ্ঠ 
স্বীকার করিতে হইবে। ইনি “কবিক্মাপতি+বা 'কবিসম্বাট? 
উপাধি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। জয়দেবও বলিয়াছেন 


৩৬৬ 
«ধোয়ীকবিষ্মাপতি”। ধোয়িক নিজেও নিজকে “কবিক্মা- 
ভূতাং চক্রবর্তীঁ* বলিয়াছেন । 

| হংসদূত 


এই দুতকাব্য বঙ্গীয় বৈষ্ণবকবি রূপগোন্বামী বিরচিত। 
মথুরায় শ্রীকফের নিকট গোপী ললিত! কর্তৃক হৎসের 
দুতরুপে প্রেরণ অবলম্বন করিয়া এই কাব্য লিখিত। 
রূপগোন্বামীর 'উজ্জলনীলমণি' প্রভৃতি আরও গ্রন্থ আছে। 
ইনি পঞ্চদশ শতাব্দীতে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । 
” পদাস্কদূত, উদ্ববদূত, বাতদৃত প্রভৃতি আরও অনেক 
দূতকাব্য বজে রচিত হইয়াছে । 

গীতিকাব্য 

জয়দেধ রাঁচত গীতগোধিন্দ 

বিটা বি নাম সকলেই জানেন । এই গ্রন্থে 
রাধাকফের প্রেমকাহিনী বণিত ইরান কবি নিজেই 


গাহিয়াছেন-- 
বানুদেব কেলিকখ। সমেতং। 


প্রবন্ধমেতং ফরোতি জয়দেষক বিঃ । 
গীতগোবিদ্দের মত এত সরল অথচ মনোরম সংস্কৃত 
গ্ীতিকাব্য আর নাই । গোপিকা মাধিকার মহিমাগ্রকাশ 
সগতগোবিন্দ কাব্যেই পূর্ণমাত্রায় হইয়াছে । জয়দেব 


লক্মণসেনের সভার অন্ততম রত্ব ছিলেন। ইনি বীরভূম 
দ্বেলার অন্তর্গত কেন্দুবিঘ বা কেন্দুলি গ্রামের অধিবাসী । 


£প্রসন্নরাঘৰ” নাটকও জয়দেব রচিত। কিন্তু 
গ্ীতগোবিন্দের রচয়িতা জয়দেব ও প্রসন্নরাঘবের রচয়িতা 
জয়দেব এক ব্যক্তি কিন! ইহা! বিচাধ্য বিষয় । “চত্ালোক' 
নামে জয়দেবের আর একখানি অলঙ্কার গ্রন্থও আছে। 
প্রসন্গয়াঘব ও. চন্দ্রাোলোক এক জয়দেবের রচনা ও 
গীতগোবিন্দ অন্ত জয়দেবের রচন। বলিয়া মনে হয়। 
প্রসন্গরাধব ও চন্রাোলোক হইতে আমর জানিতে পারি যে, 
ভ্য়দেবের পিতার নাম মহাদ্দেব এবং মাতার নাম 
“নুমিত্রা'। কিন্তু গীতগোবিন্দ হইতে জান] বায় যে, এই 
গ্ন্থ-রচয়িত1 জয়দেবের পিতার নাম 'ভোজদেব' ও মাতার 
নাম 'রামাদেবী,। কোনও কোনও পুস্তকে রামাদেবীর 
পরিবর্তে বামাদেবী. বা রাধাদেবী নামও পাওয়া যায় । 
অতএব প্রসন্নরাঘব”ও চন্্রালোকে'র রচয়িতা জয়দেব 
এবং গীতগোবিন্দের রচয়িতা জয়দেব যে এক ব্যক্তি 


| প্রবাসী--পৌব, ১৩৩৬, 


২৯শ ভাগ, হয. খও, 
নেন ইহাই এভীত হইতেছে। কিন্তু উর জনমে 


. বৈধব কবি ও বঙ্গবাসী এবিষয়ে কোনও সন্দেছ 


থাকিতে পারে না। ঈদ রির রিযারাসারক সার 
দেখিতে পা ওয়া যায়। 


কোষ ও অলঙ্কার গ্রন্থ 
(ক) কোষ. 
মেঙ্দিনী কোব 
ইহা একথানি প্রসিদ্ধ কোবগ্রস্থ। বেদিনী কর 
এই গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছেন। ইনি পূর্বের অধিবাসী 
ছিলেন 
শবাকর়ক্রম 
দবর্গীয় রাধাকাস্ত দেব বাহাছ্ছর এই বিরাট গ্রন্থধানি, 
গত শতাবীতে জনসমাজে প্রচার করিয়াছেন। ইহা 
বঙ্গের এক উৎকৃষ্ট জিনিষ ইহাতে সন্দেহ নাই। 
| বাচল্পত্য অভিধান 
কলিকাতাবাসী স্বর্গীয় তারানাথ তর্কবাচম্পতি মহাশয় 
বিগত শতাবীতে এই বিরাট কোষগ্রস্থ প্রণয়ন করিয়া 
গিয়াছেন। সংস্কৃত ভাষায় এইরূপ আর একখানি গ্রন্থ 
অদ্যাপি রচিত হয় নাই। সংস্কৃত সাহিত্যে শবকল্পক্রম 
ও বাচস্পত্য এই উভয় গ্রন্থই অতুলনীয় ও বিরাট বিশ্ব- 
কোষের স্থান অধিকার করিয়াছে। 
(খ) অলম্কার 
অলঙ্কারকৌত্তত 
কবিকর্ণপুর (পরমানন্দ সেন) এই অলঙ্কার গ্রন্থ 
রচন! করিয়াছেন । চৈতন্তচন্&্রোদয় নাটকের প্রসঙ্গে 
উক্ত কবির সমস্ত বিবরণ পূর্বেই প্রদত্ত হুইয়াছে। 
কবিকর্ণপুরের “অলঙ্কারকৌন্বভ” “কাব্যপ্রকাশের” আদর্শে 
লিখ্তি। ইহার অনেক উদ্দাহরপ গ্লোকেই কৃফের প্রশংস। 
দেখিতে পাওয়! যায়। এই পুম্তকখানি রূপগোস্বামীর 
উজ্জলনীলমণি' অপেক্ষাও মনোরম। 
উজ্জলনীলমাণি | 
পঞ্চদশ শতাবীতে রূপগোম্বামী এই অলঙ্কার গ্রন্থ 
প্রণয়ন করিয়াছেন। ইনি চৈতন্তদেষের. সমসাময়িক । 
গোস্বামী মহাশয়ের 'নাটকচক্জ্রিক।+, “হংসদৃ,, “উদ্ধবছূত, 
“বিদগ্ধমাধব' প্রভৃতি আরও জনেক গ্রন্থ আছে। ইনি, 


ওয় সংখ্যা ] সংস্কত সাহিত্যে বাংলার দাঁন ৩৬৭ 

“উজ্জলনীলমর্ণির উদ্দাহরণগুলি স্বরচিত গ্রন্থসমূহ প্রাচীনস্বৃতি 

হইতেই গ্রহণ করিয়াছেন । মহামহ্থোপাধ্যায় শৃলপপাণি প্রাচীন স্তিশাস্ত্ের 
সংগ্রহকর্ত।। শৃলপাণির স্থতিনিবন্ধগুলি “বিবেক” 


কাধ্যকামধেনু 
মুদ্ধবোধ ব্যাকরণের রচক্রিত৷ বোপদেব এই গ্রন্থ 
প্রণয়ন করিয়াছেন । বোপদেব যে বঙ্গভূষির অধিবাসী 
তাহা পূর্বেই প্রমাণ করিতে চেষ্টা কর! হইয়াছে । সুতরাং 
কাবাকামধেন্ছও সংস্কৃত সাহিত্যে বঙ্গমাতার দান ইহ 
স্বীকার করা খাইতে পারে । 


সাহতাদপ্ণ 
বেবার ও ম্যাকৃভোনেল প্রভৃতি মনীবিগণ 
সাহিত্যদর্পণের রচয়িতা বিশ্বনাথকে বাঙ্গালী বলিয়া 
নির্দেশ করিয়াছেন । কিন্তু অনেক কারণে বিশ্বনাথকে 
উৎকলদেশবাসী বলিয়াই মনে হয়। কিন্ধু সাহিত্য- 
দর্পণের প্রসিদ্ধ টীকাকার রামচরণতর্কবাগীশ যে বঙ্গবাসী 
এ বিষয়ে কোনও সন্দেহ নাই। 


স্থৃতিশান্তর 


নব্যস্থাতি 


পণ্তিতপ্রবর বঘুনন্ধন নব্যস্থতির প্রবর্তক। 
ইনি খ্রীঃ পঞ্চদশ শতাবীর শেষে নবন্বীপে জন্মগ্রহণ 
করেন। রখুনন্দন বাল্যকাল হইতে নিজের অসীম 
প্রতিভার পরিচয় দিয়াছেন । 

শুলপাণি-রচিত প্রাচীন স্বতির পুস্তকগুলি “বিবেক 
নামে অভিহিত। রঘুনন্দন আপনার নব্যস্থতিকে “তত্ব” 
নামে অভিহিত করিয়াছেন | বজদেশে স্থতিশাস্ত্রের 
কিরূপ উন্নতি সাধিত হইয়াছিল, নব্যস্থতিই তাহার জলম্ত 
প্রমাণ। নব্যস্থতির বিচার-প্রণালী এত সারগর্ত ও 
পাণ্তিত্যপূর্ণ যে ভারতের সমস্ত পণ্ডিতবর্গই নব্যস্তির 
শ্রেষ্ঠত্ব সমস্থরে শ্বীকার করিয়াছেন। নবাস্থতি ও নব্যন্তায় 
বাঙ্গালার নিজশ্ব। এই ছুই শাস্ত্রের গৌরবে ব্গভূমি 
জগতের সমক্ষে উন্নতমুখে দাড়া! আছেন । রঘুনন্দন 
পতিথিতত্ব”, 'উদ্থাহতত্ব', 'প্রায়শ্চিত্ততন্ব'। প্রভৃতি আটাশ- 
খানি স্বতিনিবন্ধ জিখিয়াছেন। সমস্ত গ্রন্থেই ইনি 
অসাধারণ পাণ্িত্যের পরিচয় দিয়াছেন । 


নামে জভিহিত। শৃলপাণি প্রণীত 'শ্রান্ধবিবেক* 
ধপ্রারশ্চিত্তবিষেক" প্রভৃতি গ্রন্থের শেষে “ইতি সাছড়িয়ান 
মহামহোপাখ্যায় প্রীণৃলপাণিকৃতঃ” এই উতক্তিতে জানিতে 
পার! যায় যে, ইনি সাহড়িয়ান গাই ছিলেন। €সাহড়িয়ান 
গাই এই পরিচয়ের স্বারা শুলপাণিকে ভরদ্বাজ গোর 
রাটটীশ্রেণীর বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ বলিয়া! অন্ছমান করা যায়। 
স্থৃতরাং শুলপাপির নিবদ্বগুপি বাঙ্গালার গৌরবের বিষয় । 
এক সময়ে বঙ্গদেশে শুলপাণিরূত নিবন্ধের অধ্যয়ন 
অধ্যাপনা পূর্ণবেগে প্রচলিত ছিল। রঘুনন্দনরূত নিবন্ধের 
প্রসারবৃদ্ধির পরে শু্পপাণির নিবন্ধের অধ্যয়ন অধ্যাপনা 
উঠিয়া যায়। কিন্তু রঘুনন্দনের শ্রাদ্ধতত্ব ও প্রায়শ্চি্তত্ব 
অপেক্ষ। শুলপাপির শ্রাহ্ধবিবেক ও প্ররায়শ্চিন্তবিবেক 
অধিকতর উপাদেয় । এইজন্তই রঘুনন্দনের নিবন্ধের সহিত 
শুলপাণির উক্ত ছুইখানি বিবেকেরও অধায়ন অধ্যাপনা 
অদ্যাপি প্রচলিত আছে। 


কুন কতট 
স্ব; ষোড়শ শতাবীতে মহামহোপাধ্যায় কুম্ুকতষ্ট 
মন্ছসংহিতা নামক স্বতিগ্রস্থের এক উৎরুষ্ট টীকা রচন! 
করেন। কুম্থুকেব বংশপরগণ অদ্যাপি রাজসাহী তলায় 
বান করিতেছেন। 


জ্যোতিষ 


অন্তান্ত শাস্ত্রের স্তায় জ্যোতিষপাস্ত্রেও বঙ্গীয় পণ্ডিতবগ 
অনেক গ্রন্থ রচনা করিয়। বঙ্গজননীর মুখ উজ্দ্ল 
করিয়াছেন। 'জ্যোতিবিজ্ঞান*, একল্পলতিকা+, প্রভৃতি 
গ্রন্থের এই প্রসঙ্গে নামোয্েপ কর! যাইতে পারে । 


আয়ুর্বেবেদ 


আয়ুর্বেদ শান্ত্রেেও বঙ্গভূমিতে বথেইট উন্নতি সাধিত 
হইয়াছে। মাধব করের নিদান ও চক্রপাণিদত্বের চক্রাত্ত 
গ্রন্থ বিশেষরূপে উল্লেখষোগ্য | চক্রপাণি নিজের 
পরিচয় প্রদান করিতে গিয়া বলিয়াছেন-- 


১৬৩৬. 


স্বোড়াধিনাখ রগবত্যাধিক'রি পাত লারারণন্ততনর়; প্রকর্ষ সাধিত হুইয়াছে। নবহীপে ন্যারশানতের প্রতিষ্ঠার 
বি পীচরপাণি দত্ঃ। পর মিথিলার নৈয়ারিকদিগকেও বাঙ্জালার নিকট বাথ! 


একখানি উৎকৃষ্ট টাক প্রণয়ন করিয়া গিয়াছেন। ইনি 
উনবিংশ শতান্ধীর শেষভাগে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। 
বর্তঘানেও আছুর্বেদ শাস্ত্রের জনেক গ্রন্থ বঙ্ভৃমিতে 
রচিত হইতেছে । 

দর্শনশাস্ত 


সর্ঘশেষে জাঙর! দর্শনশান্ত্রের আলোচন! করিতেছি। 
দর্শনশান্ত্রের অঙ্থনীলনের প্রতি লক্ষ্য করিলেই দেশ ও 
জাতির বিশেষত্ব বেশ বুঝিতে পার! যায় । যেজাতির 
মধ্যে দর্শনশান্ত্রেরে বত উন্নতি সাধিত হইয়াছে সেই 
জাতিই বিদ্যা ও জ্ঞানোন্নতি বিষয়ে ভত উন্নত ইহা 
অনেকে মনে করেন। দর্শনশান্ের চরম উন্নতি 
ভডারতবর্ষেই পরিদৃষ্ট হয়, ইহা! সকলেই একবাক্যে স্বীকার 
করেন। ভারতের অন্যানা প্রদেশে অন্যান্য দর্শনের 
সম্যক উন্নতি সাধিত হইলেও নব্যন্যায় দর্শনের উন্নতি- 
কল্পে একমাত্র বঙ্গভূমিই শ্রেঠঠস্থান অধিকার করিয়াছেন । 
পূর্বে মিথিলা নগরীতে ন্যায়শান্ত্রের অধ্যয়ন অধ্যাপন! 
সীমাবদ্ধ ছিল। কিন্তু বঙ্গের মনীষী নুসন্তান বান্ছদেব 
সার্ধভৌম, রছুনাথ শিরোমণি প্রভৃতির অসীম অধ্যবসায়ের 
বলে বজদেশে ন্যায়শানত্রের বিদ্যামন্দির স্থাপন করিয়া 
নবান্যায়ের প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। নব্যন্যায় বাঙ্গালার 
নিজ সম্পত্তি। এই শাস্ত্রের আলোচনার প্রণালীর দিকে 
দৃষ্টিপাত করিলেই বুঝিতে পারা যায় যে, বঙ্গবাসী 
যনীধিগণ কিরূপ অদ্ভূত বিচারশক্তিসম্পন্ন ছিলেন। 
পৃথিবীর পণ্ডিতবর্গেরই নব্যন্তায়ের সম্মখে মাথা নত 
করিতে হয়। এই নব্যন্তায়শান্রই বঙ্গের পাগ্ডিত্য- 
গর্যের উজ্জল ত্যতন্বরূপ চিরদিন বিদ্যমান রহিবে। 

পূর্বেই বলিয়াছি, প্রাচীনকাল হইতেই কেবল 
সিথিলাতে ন্যায়শান্ত্ররে আলোচন! সীমাবন্ধ ছিল। 
ন্যায়শান্্রবিশারদ বান্ছদেৰ, রঘুনাথ, জগদীশ প্রতৃতি 
মনীবিগণের চেষ্টায় এঃ পঞ্চদশ" শতাবী হইতে অষ্টাদশ 
শভাবীর মধ্যে শ্রীনবন্ধীপে নবান্যারশান্ের পর 


নত করিতে হইয়াছে। 

নবন্ধীপে ন্যায়শান্ের আলোচনার ফলে ন্যারশান্ত্ের 
একাট ত্বতনতর রকষের ভাবার হৃতি হইয়াছে। এই 
ভাবায় 'অবচ্ছেদক* 'অবঙচ্ছি্ন প্রভৃতি শব বহুল 
পরিমাণে যাবত হওয়ায় এই ভাষাটি সাধারণ 
সংস্কৃতজ্ের নিকট ছুরহ হইয়া! ধলাড়াইয়্াছে। বিচারের 
সময় অনেক পঙ্ডিতকে কেবল ভাষার কৃহকে পড়িয়াই 
নৈয়ায়িকের নিকট পরাজয় স্বীকার করিতে হয়। এখন 
আমরা নবদ্বীপের কয়েকজন শ্রেষ্ঠ নৈয়ারিকের' গ্রন্থের 
আলোচন। করিয়া এট প্রবন্ধের উপসংহার করিব । . 

সার্ধাভোমনিরুক্তি 

এ; এধদশ শতাব্ধীতে বান্থদেব সার্বভৌম নবধীপে 
জন্মগ্রহণ করেন। ইনি মিথিলায় নৈয়াপ্িকপ্রবর পক্ষধর 
মিশ্রের নিকট স্তায়শান্্র অধায়ন করেন। সেই সময়ে 
মিথিলার পণ্ডিতমণ্ডলী কোনও গ্রন্থ মিথিলা হইতে 
আনিতে দিতেন না। স্থতরাং বঙ্গসস্তান বাহ্থদেব 
জগতা। গঙ্গেশোপাধ্যায়ের সমস্ত তত্বচিস্তামণি গ্রন্থ ও 
কুন্ুমাঞ্জলি কণস্থ করিয়া! বজদেশে ফিরিয়া আসেন ও 
নবন্ধীপে প্রথম স্তায়বিষ্ভাপীঠ স্থাপন কয়েন। বাস্থদেৰ 
বঙ্গভূমির গৌরব-বর্ধনের জন্তু যতটা কষ্টন্বীকার 
করিয়াছিলেন' তাহার দৃষ্টান্ত সচরাচর দেখিতে পাওয়া 
যায় না। ইনি নিজে গঙ্েশোপাধ্যায়ের তত্বচিস্তামণির 
একখানি টীকা করেন। ইহার নাম “সার্বভৌম 
নিরুক্তি।” 

তস্তবচিন্তামণিদীধীতি ূ 

রঘুনাথ শিরোমণি নবন্থীপে বাস্দেব সার্বভৌষের 
নিকট স্কাযশান্ত্রের অধ্যয়ন সমাপন করিয়া মিথিলায় 
পক্ষধর মিশ্রের নিকট অধ্যয়নার্থ গমন করেন । রঘুনাথের 
বিস্তাবত্তায় ও বুদ্ধিষন্তায় পক্ষধর নিরতিশয় সন্ভষ্ট হইয়! 
ছাত্র রঘূনাখের নিকট পরাজয় স্বীকার করেন ও রঘূনাথকে 
শিরোমণি উপাধিতে বিভূবিত করেন। রদ্ুনাথের 
একচস্ছ কাণা ছিল, কৃতরাৎ মিখিলায় ব্মনেকে তাহাকে 
পরিহান করিয়া বলিতেন-_- 


. বঘুনাখ গঞ্ষেশোপাধ্যায়ের 
তন্বচিন্তামণিয় উপর একখানি টীকা! লেখেন । ইহার নাম 
“তন্তবচিস্তাষণিদীধাতি'। &ই টীকায় রঘুনাথ অনেক 
অভিনব বিষয়ের আলোচনা করিয়া নিজের পাঙিত্যোর 
যথেষ্ট পরিচয় দিয়াছেন । রত্ুনাথ পঞ্চদশ শতাবীর 
শেষভাগে জন্মগ্রহণ করেন। ইহারই চেষ্টা ও যত্বে 
নবানায়ের প্রতিষ্ঠা হইতে আরঘ করে। 


মথুরানাথ টিসু যোড়শ শতাবীতে জন্ম- 
গ্রহণ করেন। ইনি নব্যন্যায়ের একটি টাক! প্রণয়ন 
করেন। এই টীকা মাথু্ী নাষে অভিহিত। এই 
টীকার ভাষা অপেক্ষাকৃত সরল। এইজন্য নবহীপে এই 
টীকা প্রথম অবস্থায় তেমন প্রসারলাভ করিতে 
পারে নাই। কারণ সেই সময়ে সরল ভাষায় গ্রন্থ 
প্রণরন করা পারঙ্ডিত্যের পরিচায়করূপে গণ্য হইত না। 
ৃ জাগর্দীন 

জগদীশ ভট্টাচার্য্য সপ্তদশ শতাবীতে নবন্বীপে জন্ম গ্রহণ 
করেন । নব্যন্যায়ের উপর ইহার লিখিত উৎকৃষ্ট একখানি 
টীকা! “জাগদীশী' নামে পরিচিত। আজকাল জাগদীশী 
'টীকারই পঠন-পাঠন বিশেষরূপে হইয়া থাকে | জগনীশের 
“শন্ঘশকিপ্রকাশিকা+ও একখানি উৎকষ্ট গ্রন্থ । ইহাতে 
ন্যায়ের ভাবে ব্যাকরণশান্ত্র আলোচিত হইয়াছে। 


ব্যর্থ 





৩৬৯... 


ভাষাতত্ব সব্বন্ধে এই পুত্তক হইতে অনেক তথ্য অবগত 
হওয়া বার। : এ ূ 

পঞ্ডিতপ্রবর বিশ্বনাথ তর্কাপঞ্চানন জীঃ সধদশ 
শতাবীতে নবন্বীপে জন্মগ্রহণ করেন। ভ্তায়শান্কে প্রথম 
প্রবেশার্থাদের পক্ষে বিশ্বনাথের “ভাষাপরিচ্ছেদ? গ্রন্থখানি 


পরম উৎকৃষ্ট ইহা অবশ্ঠই স্বীকার করিতে হইবে । সরল 


ভাষায় ও সংক্ষেপে এই গ্রন্থে ভ্তারশান্ত্রের মোটামুটি বিষয় 
সথন্দররূপে আলোচিত হইয়াছে । ন্তায়নুত্রবৃত্তি নামে 
বিশ্বনাথ-রচিত আর একথানি পুস্তক আছে, সেই পুস্তকে 
গৌতমপ্রণীত স্তায়সত্রের ৮ করা হইয়াছে। 

পশদণধর 


খ্রীঃ সপ্তদশ শতাবীতে গদাধর ভট্টাচার্য্য বগুড়া জেলায় 
জন্মগ্রহণ - করেন । ইনি নবন্বীপে ন্যার়শান্্ অধায়ন 
করেন এবং পরে ন্যায়শান্ত্রেরে একখানি উৎকৃষ্ট টাক! 
প্রণয়ন করিয়া নিজের অলীম বিদ্যাবত্তার পরিচয় 
দিয়াছেন। এই টীকা 'গাদাধরী' নামে খ্যাত। 

এইকপ ন্যায়শান্ত্রেরে আরও অনেক গ্রন্থ বছদেশে 
লিখিত হইয়াছে । এই সংক্ষিপ্ত প্রবন্ধে সমত্ত শাস্ত্রে 


সম্যক আলোচন। করা সম্ভবপর নয়। 
মোটের উপর এক কথায় বলিতে গেলে বলিতে 


হয় বন প্রাচীনকাল হইতেই বঙ্দেশে সংস্কৃত 
শান্ত্রেরে নিপুণভাবে আলোচনা হইয়া আসিতেছে। 
সংস্কত শাস্ত্রের উন্নতিকল্পে বঙ্গবাসী মনীবিগণ যাহা! 
করিয়াছেন ও করিতেছেন তাহার তুলন! অন্যত্র বিরল। 


ব্যর্থ 
গ্রীশৈলেন্্রক্ লাহা 


আমার হারানো চিস্তাগুলি-_হুয়ে ছয়ে 
মনের সোনার ক্ষেতে ধান্তশীর্ষ সম 

ছিল ঝুলে ঝুলে--অতি কাস্ত, অতি কম। 
আসে বস্তা, বহে বঞ্ধা, পড়ে তার! শুয়ে। 
ভাবি বসে বসে, আজ তারা কোথা মম ? 
উপরে আকাশ নীচে মাঠ করে ধৃধূ, 
স্রসতাহীন আমি পড়ে আছি শুধু; 


আমারে কাদিতে দাও, অক্ষমত। ক্ষম। 
হৃদয়ের রক্ত দিয়ে যে-ক্ষেত্র সেচিচ্ছ, 
নিক্ষলতা-মূলো হায়, তাহারে বেচিন্) 
যাহা ছিল, তাহ! নাই, আর কেন তবে? 
কঙ্করের তলে আজ শ্টামল অঙ্ুর 

মেলে যদ্দি--উপাড়িয়া ক'রে দাও দূর 
বা ছিল হুরিৎ, পর্ণ-ধৃসর তা! হুবে। 








গোবিঙগদাস কবিরাজ 


এবং তিনিই যে গোষিমাদাস-ভপিতা-যুক্ত ভ্রজযূলী ভাবার 
লিখিত অধিকাংশ এবং জে পদগুলির রচছ্রিতা, ইহাতে কোনও 
সন্দেহ নাই এবং ধধাবৎ, ছিলও না। ইনি যোড়শ শতাবীর 
মধ্যভাগে বর্ধমান জেলার ভ্রীথগড নানক গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন; 
এবং কৃফ-লীলা-বিধয়ক বহু বু গ্ছললিত পদ রচনা করিয়া! তৎকালীন 
বঙ্গীন কবিগণের শীর্ষস্থান জধিকার করেন। বৃল্দাবনস্থ গোঁড়ীয় 
বৈধাবসমাজ ইহার কবিদ্বের সমূচিত সমাদর করিয়া ইহাকে অনন্ত- 
সাধারণ কবিরাজ উপাধিতে ভূঘিত করেন ।... 


. সম্প্রতি বাঙ্গালা মাসিকপত্রের আনয়ে বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষং 
হইতে প্রান ত্রিশ বৎসর পুর্ষেধ প্রকাশিত বিদ্যাপতি-পদ্গাবলীর 
সম্পাদক প্রীবুক্ত নগেন্্রনাথ গুপ্ত মহাশর এই গোবিনদান-কবিরাজরে 
দিখিলাদেশবাদী অন্ত এক কবি বলিরা প্রতিপন্ন করিতে প্ররান 
গাইয়াছেন। এই সন্বদ্ধে তাহার কিছু উদ্ভি উদ্ভূত করিতেছি। 

“বৈফাব-কবিতায় যে কয়জন গোবিন্দদান নামে পদ-রচগিত।] 
আছেন, ভাহাদের মধ্যে একজন প্রধান। ইহাকে কবিরাজ .অধব! 
কধীন্ত্র বলিয়া আমরা জানি। কিন্তু তিনি যে বাঙ্গালী নহ্নে, 
মিধিলাবাসী, সে কথা অতি জললোকই জামে। 


“কবিরাজ বলিতে বৈস্ত বুঝায়, এই ভিত্তির উপর গোবিলদাস 
বৈদাজাতীয় জন্ুমান করিয়া অমেকে ইহার বাসস্থান, বংশ প্রস্ভৃতি 
নিয় করিয়াছেন। প্রীথণ্ডে গোবিন্দদাপ লেন নামক কোন বৈষাষ 
কবি ছিলেন কি না, সে বিচারে প্রবৃত্ত হউবার প্রয়োজন 
নাই।” 

4-এই কবি কবিরাঁঞ্জ গোবিদ্দদাস নামে প্রসিদ্ধ । কবিরাজ 
ইছার জাতির পরিচর সিদ্ধান্ত করিয়া! ইঞ্ার নিবাসন্থান বর্ধমান 
জেলার ্রথও নিপাত হইয়াছে এবং যে বৈদাধংশে ইহার জগ্ম, 
তাকাও লিখিত হইয়াছে।” 

নগেজবাবু শুধু গোষবিন্মদাস-কবিয়াঙ্জের নৈথিলত্ব প্রতিপাদন 
করিয়া সন্ত নহেন, তিনি প্রথগবাসী বাঙ্গালী প্রকৃত গোবিজ্দাস- 
কবিরাজের এতিহাসিকত্ব উড়াইয়! দিতে চাহেন। শ্রীখগুধাসী 
প্রকৃত গরোবিন্দদাস-কবিরাজের পরিচয় ও তাহার জীবনের অনেক 


ঘটনা তক্তিরতবাকর, নরোস্তমবিলান, প্রেমবিলান প্রভৃতি প্রামাণিক : 


বৈষাব গ্রন্থে উল্লিখিত আছে; এবং গোবিলাদান-কবিরাজ দিজকৃত 
গঙ্গীত-মাধষ নাটকে নিজের এবং ভ্রাতা রামচন্ত্রের পরিচয় দিয়া 
গিয়শছেন। হৃতরাং ভাহার এউতিচাসিকত্ব এককথায় উড়াইয়! 
দেওয়া! বুদ্ধিমানের কাজ হইবে না। 

নগেন্বাবু লিখিয়াছেন, ''এই কবি কবিরাজ গোবিদ্দমদান নামে 
পরনমি্ধ। কবিরাজ ইহার জাতির পরিচয় সিদ্ধান্ত করিয়া ইহার 


বিবাসস্থান বর্ধমান জেলার জীথড নির্ণাত হইয়াছে এবং যে বৈদাযবংণে 
ইহার জন্গ, তাহাও লিখিত হইয়াছে ।” বৈষধসাহিত্যে ধাহার 
কিছুষাতরও জ্ঞান আছে, তিনি জানেন বে, গীথওবাদী গোবিনদান, 
অধিকাংশ “কহিক্াজ' বা “কবীনর'র যত হংসিদ্ত উপাধিধারী। 
ছিলেন মা। ইহার কবিদ্বশক্ি ও বিস্তাবতার মুখ হইয়া গীজীব- 
প্রনুখ বৃন্দাধরস্থ বৈধ গোদ্বাধি-সমাজ ইহাকে “কবিরাজ' উপাধি 
প্রদান করেন।-- ৃ 
গোবিজ্য শীয়ামচল্্ান্ুজ ভকিময় । 
সর্ধশাছে বিদ্যা কধি সবে গ্রশংসয় ॥ 
শীজীব-লোকনাখ-জাছি বৃন্ধাবনে । 
পরষানন্দিত যার গীতায়ত পাবে।। 
কবিরাজ খ্যাতি সবে দিলেন তথাই। 
কত গলা! ফৈল শ্লোক ভ্রঙস্থ গোলাঞ্জি ॥ 
-”( ভভিরদ্ব(কর, বহরমপুর, ছিতীয় সংন্করণ। পৃঃ ৩১১ 
এইস্বানে গোধিঙ্গদান কবিরাজের কিছু সংক্ষিপ্ত পরিচয় দেওয়া 
কর্তব্য। গোবিদ্দদ্াস ভ্ীতীয় যোড়শ শতাবীয় মধাাগে গ্রাহছুতি 
হন। ইছইহার পিতা চিরগ্রীব লেন গ্রীচৈতভদেবের একজন বিশিষ্ট 
ভক্ত ছিলেন। হইঁহার আদিম বাসস্থান ছিল ভাগীরখীতীরবন্ধ। 
কুমারনগর গ্রাম । ইনি প্রীথওবানী প্রনিদ্ধ কবি ও পর্িত দাধোন্গর 
সেনের একমাত্র কনা হুদন্দাকে বিবাহ করিয়া প্রীথণ্ডেই বসধাস 
করেন। তথার হঁহার ছটা পুতরনত্ভান জন্মগ্রহণ করেন-_রালচন্ 
ও গোবিন্ধ। জেট রামচজ্র অতিশয় সুপুরুষ, হপত্িত ও হকার 


- ছিলেন, এবং উত্তরকালে তিনি রামচক্রা কবিরাজ ব! শুধু কবিরাজ 


মামে খ্যাত ছন। রামচন্ত্র যখন বিবাহ করিতে বাইতেছিলেন, 
তখন পধিমধে) গ্রাধোপান্তে পুক্ষরিণীতীরে জানীন লানুচর প্রীনিবাস 
জআচার্য্যকে দেখিয় গাহার প্রভাবে মুগ্ধ হন এবং পরদিনই তাহার 
নিকট আনিয়া! দীক্ষা গ্রহ কনেন। নিবাস জাচার্ধ্ের সহিত 
রাগচন্ত্র নানাদেশ অমণ করিয়াছিলেন । নরোত্তম ঠাকুরের ইনি 
অভিন্লাত্বা বন্ধু ছিলেন। 

রামচজ্তর ও গোবিন্দ ধখন শি, তখনই তাহাদের পিতার মৃত্য 
হয়। মাভামছের আশ্রয়ে পালিত হুইয়া, পরে ঠাহ্থারা পৈতৃক 
স্থান কুষীরনগরে বাস করেন, এবং আরগ পরে তেলিয়। বুধরা 
গ্রামে উঠিয়া! বান। মাতামভ শ্তি-উপাসক ছিলেন বলিয়া! রামচন্র 
এবং গোবিচ্ছও শদ্বি-উপাসক হইয়াছিলেন। জোটের বৈবতা 
দ্বেখিক্না পরে তিনি ্রনিবান জাচার্ষের নিকট দীক্ষা লইতে বাসন! 
করিলেন। আচার্য্য খেতরী যাইবার পথে বৃহরীতে জাগধন করেন। 
তখন গোবিচ্ছ কঠিন এহলী রোগে তৃগিতেছেন। জাচার্ধ্য তাহাকে 
হুস্ব করাইয়। দীক্ষা প্রদান করিলেন । গোবিলের স্ত্রী সহামারা ও 
পুত্র দিব্যসিংহও সেইসঙ্গে বৈফষ-দীক্ষা! লাভ করেন। 
- গ্রোবিন্দের কবিত্বশক্কি দর্শনে প্নিধান জাচার্ধয তাহাকে কৃফলীলা 
বর্ণন করিতে জানেশ করেন। বাহুদেধ ঘোষ গৌরলীল! বর্ণন 
করিয়া! গিয়াছেন বলিয়া গোবিল্দকে গৌরলীল! বর্ণনা করিতে 
নিষেধ করেন। ঞ্ীজীব গোন্ামী গ্রন্ৃতি জাহার কধিত! পাঠে 


এর সংখ্যা) কথ্তিপাখর-__যুব-সশ্মিলনীতে উপেন্্নাথ বদ্দ্যোপাধ্যায়ের বক্তা! 


৩৭৯ 





মত হইয়! ঙাহাকে পুবঃ পুবঃ গীত লিখিয়। বৃজ্দাবনে পাঠাইবায় 
জন্ভ অনুয়োধ করিতেন । তাহাদের উচ্চ প্রশংসাগুচক এই প্লোক 
সক্তিরত্বাকরে উদ ত আছে, 
 গ্ীগোবিদ্মকবীজচঙ্গনগিরেন্টঞ ঘসস্কামিলে. . 
আানীতঃ কবিতা বলী-পরিষলঃ কৃকেছ্ছুসন্বঘভাক্‌। 
উষজীবন্গরাজি, পারভূষে। ভূজান্‌ নমুদ্ধাদয়ন্‌ 
নর্যাভাপি চমৎকৃতিং অজবনে চকে কিমৎ পরম্‌॥। 
স্*(ভক্িরদ্বাকর, পৃঃ ৩১ )। 
»*নখেজাবাবু বলেন, ““কবীজ্র গোষিম্মঘাদের ভাব! এমন মার্জিত, 
গাহার শবের এখর্ধ্য এত বিপুল বে, বাঙ্গালীর পক্ষে সের়াপ ভাহ! 
প্রয়োগ কর! সম্পূর্ণ অসম্ভধ।” 
যদিও এট ঘুড়ি অত্যন্ত অসার ও যুলাহীন, তথাপি আমি এই 
স্থানে বথেনুহু কতকগুলি পদ উদ্ধ'ত করিয়। দেখাটতেছি যে, গোবিন্দ. 
নাসের সঙলাদয়িক ও পরবর্তী অনেক কধি গোবিজ্ঘাসের মতই 
মাঙ্ছিত ও হুললিত ভাবার পদ রচনা করিয়া গিয়াছেন। পদ্গ- 
কতক হইতে হযৃচ্ছা করেকটি উদ্দাহ্রণ তুলিয় গিতেছি। 
বিকচ-্সরোজ-ভান-মুখ-মগুল দিঠি-ভঙজগিম নট-থগ্রদ জোর । 
ককিয়ে সৃহ্-মাধুর্লি-হাঁস উগারই গী গী আনন্দে আখি পড়লছি 


ভোর ॥ 
বরণি না হয় রূপ বরণ টিকনিয়া। 
কিরে ঘনপুঞ্জ কিয়ে কুবলয়দল কিয়ে কাজর কিয়ে ইন্্রনিলমণিয়!। 
অর বলয় হার মণি-কৃগুল চরণে দুপুর কটি-কিছ্িণি-কলন!। 
অভরণ-বরণ-কিরণে অঙ্গ চর চর কালিন্দি জলে যৈছে ঢান্দফি 
চলনা ॥ 
ভুফি তকশ বেশ কুহুমাধলি শির পর শোকে শিখি-চান্মকি ছান্দে। 
অমস্দাস-পছ অপক্পপ-লাবণি সকল-যুষতিমন পড়ি গেও কান্দে ॥ 
স»( পদসংখ্যা ২৬৮ )। 
কাজর-রুটিহর রয়নি বিশাল! । তছু পর অভিসার করু ব্রঙধাল!। 
ঘরে সঞ্জে নিকসয়ে যৈছন চোর । নিশবদ-পথ-গতি চললিহ 
,ধোর। 


“শযজ-লাহিতো জার বাহ! কিছুর অভাব থাকুক না| কেন, সৎকবির 
অসন্ভাব কোনকালেই ছিল ন!। বাঙ্গালা সাহিতো কাব্যের আদর 
চিরকালই আছে বটে, কিন্ত কবিধের ভীবন-চয়িত ও জীবন-কাল 
সম্বব্ধে বাঙ্গালী টিরকালট অতিমাত্রায় উদাসীন। আধুনিক পূর্ব 
বঙ্ষ-সাহিত্যের শ্রেঠ কৰি চণ্ডীদাস। তাহার আবির্ভাবকাল ও 
জীবনের ঘটম| সনবদ্ধে জামর| কি জামি ? শুধু কতকগুলি গ্পমাত্র ; 
এবং তাহার আবির্ভাব সময় লইয়া আলোচনাকারীর ক্ষচি, ইচ্ছা 
এবং হৃবিধারত পঞ্চদশ হইতে সপ্তদশ শতাব্দী পর্যযত্ত টানা-হিচড়া 
চলিতেছিল। শুধু জীযুক্ত বসন্তরগ্রান রায় বিদব্বন্-সহাঁশয় কর্তৃক 
শ্রীকৃককীত্তন আবিষ্কৃত হওয়াতে ভাবষাতত্ববিদ্দিগের সাহাব্যে একট! 
মোটামুটি সময়ের ধারণ! হৃইক্সাছে থাঞজজ। বিস্তাপতি সম্বন্ধে 
আমাদের জনেক ভূল ধারণ| ছিল গু জাছে। সেনকলের এ্রধাবং 
কোন মীষাংসা হর দাই। মহামহোপাধ্যার প্রীবুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্ী- 
মহাশয় ভাহার সম্পাদিত বিস্তাপতিয কীর্তিলভার ভূমিকার বিস্তাপতি 
সম্বন্ধে অনেক নূতন ও মূল্যবান্‌ তথ্য প্রদান করিয়াছেন। গীযুক্ত 
বসন্তকুমার “চট্টোপাখায় মহাশয় কলিকাত! বিশ্ববিদ্যালয় হইতে 
প্রকাশিত 000209] 01 08 13909707190 01 8704 বিস্তাপতির 
সমর নির্ধারণ সন্বন্ধে একটি খুব যৃল্যবান্‌ প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। 
অগেজবাবু কবিশেখর, ক্ষবিরগ্রন, রায় চম্পতি, সিংহতৃপতি প্রস্ভৃতি 


সম্ভধ অসতধ ভণিতার পদ হথেচ্ছ বিষ্ভাপগ্চির বলিয়া! চালাইগ। 
দিতে চাহে । সভাবিয়াদেখিয়] গণিয়া দেখিলে” বিদ্তাপতির পদের 
নংখ্যা এক শত্তটিয় উর্ধে যাইবে কিবা! ঘোরতর সঙ্গেত। বৃত্তিবাস 
জত ঘন কবি, ডানার উল্লিখিত “পঞ্চ গৌঁড়েখর” লইয়া দবন্ব এখনও 
তুমুল চলিতেছে । কবিকত্বন মুকুদ্দরাম লইঃ! আলোচবার নন্বন তো 
ফেবল পভিহিঘার মামুদ সরিপ”' ও প্ধন্ত রাজ! যানসিংহ"' | পল্পপুরাণ 
রচদ্িত] বিজয়-গুপ্তের বর্তমান বংশধর তাহা! হইতে পীঁচ পুরুষ মাত্র; 
তাহা হইলে তো বিদ্য়গপ্ত অষ্টা্শ শতান্ধীর শেবভাগের লো 
হইয়া দাড়ান! দুরের কথা বাউক, সেদিনকার ভারতচন্ত বা 
গামপ্রসাহ সন্বপ্ধেই ঘ) আমর! কঙটুকু জানি? ভারতচজ সন্বয্ষে 
প্রচলিত গঞ্সগুলি তে৷ ১৮৩০ স্্রীষ্টাবের দিকে ঈশ্ববচজ গুপ্ত-মহাশয় 
লিখিয়া গিয়াছিলেন, আমক়া মেই ফহি-ফাহিনী মফলের পুনরন্তি: 
করিতেছি মাত্র । 

এই তো অবস্থা । ইহার মধ্যে গোবিন্মদাস-কবিরাজ হইতেছেন 
প্রকমাত্র বড় কবি, বাহার সম্বন্ধে স্পষ্ট, বিদ্বৃত ও সঙ) পরিচয় 
পাওয়। বায়। ইহার পিতৃকুল, মাতৃকুল, গুরুকুল, বন্ধ 
অজ্ঞাত, অধ্যাত নহেন। শুধু ভাহাই নহে। বজসাহিত্যে যাহা 
অনন্তনুন্ন্ভ, তাহা, অর্থাৎ গোবিদ্দদাস-কবিগ়াজের কাব্যরচনার 
একটা প্রামাণিক ও ধারাবাহিক ইতিহান জানে । ইতিহাস-প্রবঞিত 
বঙ্গদেশ ও ব্-লাছিত্যের পরম লৌভাগ্য। কিন্ত এই সৌভাগাই বা 
আমাদের সহিবে কেমন করিয়!? সম্পূর্ণ পরিচয়মুক্ত এই একমা 
কবির বঙ্গদেশে কোন অন্থিত্ব ছিল না বলির! আমরা খেয়াল 
দবেখিডেছি। ইতিহাস-সরন্বতীর অপূর্ব বিজ্প | ণ 

গোবিচ্দদাস-করির়াজ গাহার কবিত! বিগুদ্ধা নৈধিল-ভাধার 
লিখেন নাই। তিনি যে ভাবায় লিখিয়াতহন, তাহ! একটি দি 
ভাষা। এরই ভাষা বিদ্াপতি সমসামগ্সিক প্রাচীন মৈথিল ভাবা 
হইতে উদ্ভূত এবং বাঙ্গাল! ভাষার রসসঞ্চারে পরিপুষ্ট ও পরিবন্ধিত। 
বাঙ্গাল! দেশে এবং বাঙ্গালী কবির লেখনীতে এই ভাষার জন্ম । 
রাধাকৃফ্চের প্রেম-বিলান এবং প্চৈতন্দেবের লীলাস্প্রসঙ্গই এই 
ভাষার উপজীব বসত বলিয়1, বাঙাল ভাবার এই নাহিত্যিক পরগাছ! 
বা উপভাবা প্ব্রজবুলী"' নামেই প্রসিদ্তধ। কিন্ত এই পরগাছ। এখন 
ভাবা-তকুর ঙ্গীভূত হইয় গিয়াছে । প্রায় ঢারিশত বৎসর পূর্বে 
এই মি ভাবার উদ্তব হয়, এবং আধুনিক যুগ পর্যান্ত এই ভাবার 
সাহ্তা-স্ৃষটি চলিয়া! আসিতেছে | বছিমচন্র, রাজকৃফ রার, রবীশ্রানাথ, 
হুয়েশচজ্ ঘটক, কালিদাস রায় প্রমুখ কবিরা বংশ শতাী পর্ধ্যস্ত 
ব্রজবুলী সাহিত্যের ইতিহাস টানিয়! আনিক্সাছেন। গোবিঙগদাস- 
কবিরাজ এই বিস্তৃত কাব্য-সাহিতে]র পরে কবি। বিদঞ্ধসমাজে 
ডাকার কফবিত্বের যখোচিভত জালোচন! ও সঙগাদর তো হয়ই 
নাই, উপরস্ত নানাবিধ অনাত্বক তথ্য প্রচারিত হইতেছে, ইহা! বড়ই 
ছুঃখের বিষয়। 


(সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা,১৩৩৬,২য় সংখ্য।) শ্রীস্কুমার সেন 


উত্তর-কলিকাতা যুব-সম্মিলনীতে প্রীযুত 
উপেন্দ্রনাথনবন্দ্যোপাধ্যায়ের বক্ত তা 
গুনিলাম, আপনারাও নাকি একটা উত্তর সঙ্ঘটের মাঝে 


পড়িয়াছেন । দেশব্যাগী প্রচণ্ড দলাদলির ঘুর্ণাবর্তে পড়িয়া আপনারা 
নাকি ছনির! অন্বকার দেখিতে আরম করিয়াছেন। ব্যাপারট! 
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ছই এক পুরুষ কলিকাতায় বান করিয়া রাজনৈতিক 
আবৃতি করিতে শিখিযাছি ঘলিয়াই যদি আপ 
যে, আমাদিগকে এই পুরুষপরম্পরাসঞ্চিত ননাতনী 
ত্যাগ করিতে হইবে, তাহা হইলে আমাদের 


রী 


12006179009009 সাতোগড তি করিতেছে, কতখানি অহিংসবৃত্ি 
“হিংসবৃত্ধিকে কোণঠান! করিয়াছে) 78801810এয় সঙ্গে 0010100101977- 
এর কতট! চুলোচুলি বাখিয়াছে, পুক্লুতদ্বাধীনতার নঙ্গে সত্রীন্ষাধীনতার 
কতখানি চোখাচোখি ও রোখারোধি লাঁগিয়| গিয়াছে--সে সব গুড 
তত্বের অনুসন্ধান কি কখনও করিয়াছ 1” এ সধ কঠিন প্রথধে উদ্ভয়ে 
জমি বালব--না, সোজ। কধাকে বাক! করিয়! ধুঝিবার শক্তি ভগবান 
আমাকে দেন নাই। কিন্ত জাপনাদের এ গভীর তত্বগুলি বুঝি 
আর না বুঝি, এসব গভীর তত্বের ফাকে কীকে যে-সমস্ত অগভীর 
তত্বগুলি উফিবুফি মারিতেছে, সেগুলির সবকয়টিই আমার কাছে 
পরিচিত । রাজনীতিই বলুন, সমাজমীতিই বলুন, আর অর্থনীতিই 
বলুন, সবগুলিই মানুষের আপনার প্রম্নোঞনসিদ্ধির কায়দা | মানুষকে 
ও তাহার প্রয়েোজনকে জানিলেই সব ব$ বড় নীতিগুলির গোড়ার 
কথা জানা বার । বুগে যুগে মানুষ জাপনার নৃতন নূতন প্রর়োজন- 
সিদ্ধির জন্ত সমাজবিষ্ঞাসের নূতন নৃতন প্রণালী জাবিষ্ষকার করিতেছে, 
কিন্ত এই সমন্ত নূতন নূতন প্রণালীর মূলে চিরপুরাতন মানব 
প্রকৃতিই বর্তমান । 

প্রথমেই বলিস! রাখি, মেয়েদের কথ! আমি তুলিব না। গ্রীলোক 
জামার কাছে ভয়ের অর্থাৎ ভক্তির হস্ত; হুতরাং ছুর্ববোধ) ! তাহারা 
কি চান আর কি বলেন, জার ভাহাদের চাওয়া! ও বলার মধ্যে কোন 
সম্বন্ধ আছে কি মা, এ প্রশ্নের মীমাংসা আমি কোনদিনই করিতে 
পারি নাই। তবে এ কথা বদি সত্য হয় যে, তাহার! সর্ধতোভাবে 
স্বাধীন হইবার জন্তু কোমর বধির! দাড়াইরাছেন, তাহা! হইলে দে 
বিষয়ে আপনাদের কোন সাহাব্য নিশ্রয়োজন। বাংলাদেশে হদি 
একট। 17098908008 7১:0650000. [98809 খোল যায়, তাহা! 
হইলে এমন পুরুষ নাই, হিনি গ1ঠের কড়ি খরচ করিয়া তাহার জন্য 
চাঙ্গা! না জোগাইবেন ; পুরুষের কাধ হইতে পানির গড়ের মাঠে 
স্বাধীন হাগয়। খাইবার ইচ্ছ! হদি সত্যসত্যই এ দেশের মেয়েদের 
হইল খাকে, তাহা! হইলে স্থির জানিবেন্ড যে, বাঙ্গালাদেশে এমন 
বোৌক। পুরুষ নাই, যিনি সে গুভতসন্বল্পে বাধা! দিবেন । হুতরাং এ 
প্রশ্ন লইয়া মাথা ঘামাইতে ঘামাইতে আপনাদের “যুবক” সমিতিগু(ল 
' কেন বে ক্ষরপ্রাণ্ড হই! কিভৃতকিমাকার “যুব” সঙ্গিতিতে পরিণত 
হইবে তাহশার ত সাক কারণ দেখিতে পাট না। অকারণ “ক” 


রন 


বেচার়াকে নির্ধধাসিত করিলেই কি বুবক্গমূষতী একাকার হইগা 
ঘাইবে? নব ভেদ খিটিষে? সব স্থান ভুড়াইবে? তা বদি না 
হর, ত পরের ঘোধা খাড়ে লইয়! নিজেদের ভায়াকাত্ত করেন ফেন? 
নারীন্বাধীনতার ভার নাম্বীর ত্বব্ষেই থাকুক, আপনার! দিজেদের 
“্যুষক”"ত্ব হইতে বঞ্চিত করি! সে প্র্গের সমাধান করিকে 
পারিষেন না! ॥ | 


থে কথাটা জানিবার জ্ভ জাষার মনে বিশেষ ফোঁতুহল হয়, তাহা 
পরই» আপনারা যে 79801870) 00000107087) [00101170100 
909008, 7710879009008 হিংসা, অহিংস প্রন্ভৃতি মতবাদ লইয়! 
গষেষণ! করেন) ইহাদের মধ্যে কোন্‌ প্রশ্নগুলি আপনাদের হলে 
ত্বতঃপ্চুর্ত 1? হিংসা-বৃদ্তির মানবজীবনে 'নার্থকত। জাছে কিনা 
অহিংস! চরম ও পরম বর্ম কিনা, এসব কথা লইয়| ভারতবর্ধীয 
দার্শনিক ও ধর্শান্ প্রণেতৃগণ অনেক গবেহণ করিয়াছেন.। হুতরাং 
সেই সমস্ত দবার্শনিকদিগের বংশতিলকদের মনে থে এসব প্রশ্ন উঠিবে, 
ইহা! খুবই দ্বাভাবিক, কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে এ কথাও মনে হয় যে, 
রাজাশাসন ও রক্ষণ ত ক্ষত্রিয় প্রভৃতির লোৌফেরই কর্তীবা বলিয়। 
নির্দিষ্ট হইয়াছে, আর অহিংস! যে ক্ষত্রিয়ের ধর্দ এ কথা ত ভারত- 
বর্ষায় চিন্তাধারার মধ্যে কৌথাও নাই। তবুগ রাজনীতি ও 
অহিংদার আজ এক অভিনব খিচুড়ি প্রস্তত করির়1 মহাপুরুষের! যে 
মহ্থাপ্রসাদ ধিতরণ করিতেছেন, তাহার প্রতি আপনাদের অচল 
শ্রদ্ধা! দেখিয়া! আমি পুজকিত হইয়] উঠিয়াছি। আপনাদের অনেকেই 
রাজনীতিচষ্চার সহিত সংশ্লিষ্ট; জার রাজনীতিচ্চার অর্থই ক্ষত্রিয় 
ধর্মপালন। অহিংসার ভিত্তির উপর ক্ষত্রিয় ধর্থস্থাপনের এই বে 
অভিনব চেষ্টা, ইহার কতখানি দ্বতঃক্ষত্ আর কতথানিই বা বার্থ 
পরান্ুকরণ তাহা জামিবার জন্ত কৌতুহল জামার মনে অতিশয় 
প্রবল। সেকালের বখাটে ভেলের! কচু, আলু ও আদার মধেট 
সন্ধি স্থাপনের বৃথা চেষ্টায় একট! “কচ্যান্াদা” শবের হৃষ্টি করিয়া” 
ছিল। অছিংসার সহিত ক্ষত্রিয় ধর্দের লেইরপ চু)9069 
00101815 স্বাপনের চেষ্টার মহাপুরুষের! একট! রাজনৈতিক 
কচান্বাদার' সি করেন নাই ত? আর এই “'কচ্াহাদা" প্রসাদাৎ 
তরুণের তারণ্য দিন দিন শুর্লুপক্ষের শশিকলার মত উজ্জ্বল হুইয়া 
উঠিতেছে কি? যদি না হয়) তবে জিজ্ঞাসা করি এই ভয়াবহ পরম- 
ধর্থকে ঘরের ভিতর টানির়! আনিয়া আপনার বাজলাদেশে একট? 
অনর্থক দলাদলির প্রশ্রয় দেন কেন? 


তাহার পর ধরুন--[00617911061705 আর )0101710) 98৮08 
আর কথা। আইনজা পঙ্ডিতদের অসাধ্য কর্ধ নাই। বাপের বেটা 
হওয়ার চেয়ে পোস্পুত্র হওয়া যে বেলী গৌরবের ব্যাপার একথ! 
প্রতিপক্প অরিতে তাহাদের এফ মিনিটও সময় লাগিবে না। 
কানাডা, অষ্ট্রেলিয়া! প্রভৃতি ইংরেজের উপনিবেশগুলির উৎপদ্ধি ও 
পরিণতির কথা ধাহার! জানেন, াহার! জন্নেশে শ্বীকার করিবেন 
হে) 10020100107) 908608ই উদ্ধার পক্ষে হ্বাভাবিক কিন্ত ভারতের 
ইতিহাসের পরিণতি এ 10070121807) 908009এ 1? দেশবন্ধুঃ 
মহাক্মাজী মাধার থাকুন কিন্ত জাপনাদের 38০৯০ 





, ভারতবর্ষের এ পরিণাম হদি হয়ঃ তাহা হইলে জামাদের 


ূর্ববপৃরুষের! কি ছুই হাত তুলির! আপনাদের আইীর্ধধাদ করিবেন 
বলিয়া মনে হয়? ওট! আপনাদের শোন] কথা, না নিজেদের 
দ্বতংদ্ক্র বিচারের ফল ? 


তারপর ধরুন--ম850180, ও 001)00010180ঞর লড়াই । 
কফোন্টা ভাল, ফোন্টা মন্দ সেবিচার জামি করিতেছি না; কিন্ত 


ওয় অংখ্যা] - কণ্টিপাথর -যুব-সশ্মিলনীতে উপেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের বক্ত.তা ৩৭৩ 





বাঁধার ও-সমত্ মতবাদ গড়িরাছেন ভাহার! ভিন্ন দেশের ও ভি 
সমাজের লোক । যে অবস্থার হে বে কারণে এ সমস্ত মতবাদ গড়িরা 
উঠিয়াঙে, সে মত্ত অবস্থা ও কারণ আমাদের দেশে বর্তমান কি না, 
এবাং হদ্গি নাহয়, আমাদের দেশে জনসাধারণের মধো দ্বাধীরতার 
আন্দোলন কিরণ জাকার ধারণ কর! উচিষ্ত সেস্ঘধোে আপবারা 
কতট1 আলোচনা করিয়াছেন তাহা! জানিবার উচ্ছ! হয়। আলেচষা 
বে নমাক হয় নাই, তাহা নন্মেহ করিবার অনেকগুলি কারণ আছে। 
আমি দেখিতে পাই, আমাদের দেশের যে-সমস্ত যুবক আমেরিকার 
যান, ভাহারা তিনদিনের মধ্যেই আসেরিকান 0910001%) হইয়া 
পড়েম। বাহার] রূশিক্ষার যান '্ঠাহার। ঠিফ এই তিন দিনের মধ্যেই 
বিশ্বাস করিয়া জম বে, নত্য আবিফারের একথাত্র পন্থা 0106860:- 
81110) 01 006 70:01908781. এত সহজে এত বেশী পরিবর্তন দেখিয়া 
মনটায় দ্বতাবতই একটু ধেচা লাগে। বাহার! সেকালের নবাবী 
জামলের বাঙালী ভদ্রলোকের ছবি দেখিয়াছেন, ভাহার! বক্ষ্য 
করিয়া! খাকিষেন যে, তাহাদের সকলেরই বাবরী কাটা চুল। 
তারপর ইংরেশী আঙফলের ইংরেজীনবীশদের চুল দেখুম--সব 
গাড়োরান-মার্ক! হাট । চুল কাটায় যেমন একটা ফ্যাসান জাে, 
মতবাছেও তেমনি আছে। জামার জিজ্ঞান্ত--এই আপনাদের এই 
॥880181, 00200001810 ঝগড়ার মধ্যে কতটা ফ্যাসান, আর 
ক'তট। সতযফণর মতভেদ ? সত্যকণশর মততেদেয় চেয়ে ফ্যাসাসের 
কৌকটা হদি বেলী হয়, তাহা! হইলে বলি--পরের ঝগড়া ঘরে আনিয়া 
দলাদলির মাত্রা! বাড়াইয়] লাভ ফি? 


চারিদিকে একটা রব উঠিয়াছে-.“তরুণেয় বিদ্রোহ” । যেরূপ 
নির্বিকারচিত্তে আপনার পরের মতামত আপনার ভাবির লক্ষবান্ফ 
করেন, তাহার মধে) বিদ্রোহের চেয়ে পাড়াগেরে দলাদলির ভাব 
বেশী, আর তারুণোর চেরে বাহাস্তরে গতানুগতিকচার ভাবই বেলী 
বলিয়া মনে হয়। তাকপোর প্রধান লক্ষণ জাত্বশক্তিতে বিশ্বাস ও 
খছুগতি। তারুণ্যের দ্বিতীয় লক্ষণ জাদর্শনি্ট! । তরুণ চায় অন্ভীতের 
আবর্জনাসু,প ছুই হাতে দরাইয়। ফেলিয়া! নূতন হৃষ্টির গোষ্ঠী পত্তন 
করিতে। ছুনিয়ার কাছে ঘা খাইয়া বাহাদদের আদর্শনিষ্টা মলিন 
হয়]! গিয়াছে, নিগেদের শকিতে বিশ্বান হারাইয়া বাহার! প্রতি পদে 
রফা! করিতে ও প্টাচ কসিতে চায়, তাহাদের সাকরেদী কর! 
ভরুণের ধর্ম নয়) তরুণের উত্জ্িয়্ান সতেজ-্-মে চায় নিজের 
চোখে দেখিতে, নিজের কানে গুনিতে, নিজের মনে ভারিতে, 
নিজের হাতে কাজ করিতে । “দাদার জয়" গাহিয়। ঘুরিয়। বেড়ান 
তারুণ্যের পরিচায়ক ময় |". 


জোর করিয়! সকলকে এক নেতার আল্ঞান্ুবন্তী করিতে গেলে 
ফল হয় গু'তোগু'তি আর মারামারি । চীরিদিকে আজকাল তাই 
অনেকেরই মুধে শুনিতে পাঁই-ক্যাপচার কর। মিউনিসিপালিটি 
ক্যাপচার কর। কাউন্সিল ক]াপচার কর, জেলা বোর্ড ক্যাপচা 
কর, হিন্দুমভ। ক]াপচার কর, আছুঞ্াম ইসলাম কাপচার কর, 
শিধলীগ ক]াপচার কর, যে যানাফে পার ক]াপচার করিয়া ফেল। 
নেতা! বলিতেছেন ছেলেদের কযাপচার কর) ছেলের! মখলৰ 
জটিতেতে নেতাদের কযাপচার কর। কাহারও প্রীণটা আগ আর 
নিজের পৈত্রিক সম্পত্তি নর ; সবাই সবাইকে ক্যাপচার করিবার জন্য 
দ্মত্তের মতো! ছুটির! ঘরের বাহির হইর়] পদ্ধিয়াছে। মনের কথাটা! 
এই, আমার মতের সহিত বাহার মত না শিলিবে, আমার নেতৃত্বাধীনে 
যে কাজ কছিতে রাঙলী না হইবে, ছুমিয়ার় তাহার ঠাই নাই। 
প্রতিভাশালী, শত়্িমান পুরুষ ঘদি মাময়িক ফাধ্যসিত্ধির জন্য এ ছুর্গম 





পথ অবলম্বন করেন তাহ! হইলে হয়ত ভাঙার বিপক্ষে বেশী কথ! ন। 
বলিলেও চলে, কিন্ত যুক্িল এই প্রতিভাশালী পুরুষের র্গলাত 
করিষার সময় কণহাকেও ডাহাদের প্রতিভার অধিকারী করিয়া যান 
না; চেলায়! শুধু শিখিক্বা রাখে ক্যাপচায় | ভাহীয় পর হখন গ 
লইয়া মামলা বাধে তখন গলিতে গলিতে তাল টুফির! বেড়ার মুসোলিনী 
ও লেনিন-এর ক্ষুদে দুধে সংস্করণগ্ুলি, আর ধুম পড়িরা ছায় 
ক্যাপচারের ; জার সঙ্গে সঙ্গে আসে চুলোচুলি, ফিলোফিলি ও 
পরিশেষে অখকার রাতে ছুরি ফারাধারি। এহীনবৃত্তির ফলে 
সিংহাসন হি বা! দধল হয়, ত (স্‌ সিংহাসনে দেববিগ্রহ ঘর্শন ঘটিবে 
কি? আমার তাই মনে হয়, কাহাকে ধন্ি্নাও কাজ নেই, কাহারও 
কাছে অনর্থক ধর! দিয়াও লাভ নাই। কাল জনন্ব, পৃথিবী বিপুগ; 
ধিনি সত্যপথেয় পথিক তাহার সহতশ্থী ও সহকর্মী শিলিবেই মিলিবে।.** 
যুষফ সম্গিতিগুলি বধন সবেমাত্র ্বাধীনভাধে গড়িয়া উঠিতে 
আরম্ভ করিয়াছিল, তখন তাহাদের উপর ডাক পড়িল কংগ্রেমের 
তাবেদারী করিতে আর যজার কথ! এই যে, সে ভ্াকটি আপিল, 
তরুণের বিজ্রোহে নামে। কিন্ত ক্যাপচার-নীতির ফলে যুবক- 
সঙ্ঘগুলি হৃইয়! ঈীড়াইল কংখ্েগের বি-টিম। 


কিন্ত নেতারাও এই ছু'নোকায় পা দিয়া যে অপযাপ রূপ ধরিয়া 
দেখা দিলেন তাহা বেশ শোভন মনে হয় না। ধীছারা যুধক- 
সমিতিতে আসিয়া বলিলেন দেশকে মভভাপাইজ করিতে হইবে, বস্ত্র 
পাতির ব্যবহার বাদ দিলে চলিবে না, ঠাহারাই জাধার কংগ্রেলে 
চুফিবার সময় ব্যবস্থ। দিলেন যে, কংগ্রেসের পবিজ্র প্রাঙ্গণে গুজ শুদ্ধ, 
খঙ্ধর ব্যতীত আর কিছু প্রবেশ করিলেই কংখ্রেমের ম্পর্শদোষ খটিবে। 
বাহার! যুবক-সমিতিতে আসিয়। বলিলেন, ইংলগ্ের সহিত বিচ্ছিয়- 
হুইয়। পূর্শ্বাধীনতা লাত করাই: ভারতবর্ষের স্বাভাবিক পরিণতি, 
ভাহারাই জাধার পরক্ষণে ব্যবস্থাপক সভার ঘারদেশে শপথ গ্রহণ. 
করিলেন যে, ভাছার। পুরুষপরম্পরা মে ইংলগ্ডেখয়ের অধীনত স্বীকার, 
করিয়। চলিবেন। বাহার! যুবক-লঙ্গিতিতে আসিয়া বীরঘর্পে লাঠির 
বহর দেখাইয়। গেলেন, ঠাহারাই কংগ্রেসে ঢুকবার সময় উচ্চকষ্ডে 
ঘোষণ! করিলেন যে, অহিংস যে চরম ও পরম ধর্ঘ, সে বিষয়ে আর 
ভাঙাদের সন্দেহমাত্র নাই। বাহার তরুণ-সজ্যের আবহাওয়ায় 
পড়িয়। কঁষক ও শ্রমিকের জন্ত অশেষ বেদনা! জানাইলেন, ভাহারাই 
জাবার কংগ্রেমের সিংহত্বার পার হইতে না হইতেই সে অশেষ বেদন।! 
সামলাইয়! লইয়া! ঘোধণ! করিলেন "খুব হুসিয়ার | বন প্রেণী 
সংঘধ বাধাইয়! বদিও না। তাহা হইলে আমাদের এত সাধের 
জাতীয় একত| একেবারে পুটু করির়] ভাঙগিয়া যাইবে ।”'. 

জিজ্ঞাসা করি, হে বাঙলার তরুণের দল, এই সম্বল লইয়া কি 
তোমর! মহাশক্তির উদ্বোধন করিবে? আন্মবিক্রযর় করিয়া কি 
তোমর! মুক্তির অধিকারী হইবে 1 পরপদলেহন করিয়া কি ভোমরা 
জমতের আব্বা পাইবে? 

জামি ক্ষীণ বুদ্ধির হবার! হতটুকু বুঝি, তাছাতে মনে হয়--"দাদার 
জয়” গাহিয়া আপনাদের যৌবন সাফলামঙ্িত হইবার কোনও 
সম্ভাবনা নাই ।.*"কাহারও কাছে আত্মবিফয় করিবেন না। ভগবান 
যখন আপনাদের ত্বতন্ত্র মানুষ করিয়। গড়িয়াছেন, কাহারও লেজে 
বীধিয়া এ সংসারে পাঠান নাই, তখন নিজেদের শক্তিতে বিশ্বাসবান্‌ 
হটদ। উহ্াই তারপাকে সাফল্যমর্ডিত করিবার একমাত্র পন্থা! । 


(আনন্দবাজার পত্রিকা) ্রীউপেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


৩৭৪ 


এনএ এন এটির উরি ও 


পিতৃযজ্ঞ 


“্রান্ধ' শব স্মৃতি-পুরাণ-পৃহৃছুষে মান! স্বানে ব্যবহাত হইয়াছে । 
এই -শবের প্রকৃত অর্থ কি তাহ নির্ণয় করিবার চেষ্ট1! করিব? এবং 
সেই অর্থ অনুসারে আমাদিগের অনুতিত আন্বপিওদানকর্ণ শান্সহত 
কি ন! তাহাও বুষিবার চেষ্টা করিব । 

তগবান মনু পঞ্চ মহাহজ্ঞের উল্লেখ করিয়াছেন, এ্রযং বিধি 
দিতেছেন যে, এ পাঁচটি হজ প্রত্যেক গৃহত্ব প্রতিদিব করিবেন । এই 
গচটি হজের নান ববি, ভূতহজা, পিতৃবজা, দেহহতা ও মৃহজ্ঞ। 


খাধিহজ্ের অর্থ স্বাধ্যার অর্থাৎ খহি-প্রদীত গ্রন্থপাঠ ; ভূতহজ্ের অর্থ 


'হলিবৈশদেবকর্্ম অর্থাৎ বিথের সমস্ত জীবের উদ্দেশে নৈবেন্ত প্রদান; 
'পিভৃবজ্ের অর্থ তর্গণ অথব! "শ্রান্ধ” ; দেবহজ্েের অর্থ যখাধিধি 
হোম করা; এবং নৃঘজ্ের অর্থ অভিথিকে অগ্লদান। (মন্কু ৩।৭০, 
৮১)। হৃতরাং আন্বদ্বক্সপ পিভৃঘজ্ঞ আধ্ঃগণের প্রঙাহ বর্তীব্য ।.* 
ক্গবান নুর মতে উহ! নিত্যবর্তীব্য । এই কখাই অন্তভাষে বলিলে 
বল! ধায় ঘে, নিত্যবর্তীব্য কোন এক অনুষ্ঠানের নাগ আম্ব। আগরা 
কিন্তু স্বৃত পিতাখাত প্রন্থতির শ্রাদ্ধ বখসয়ে ০০5 
থাকি; প্রতিনিব খান্ধ করি না! ।* 


তের শোক-মোছে অভিভূত হই! অকস্মাৎ মৃতের এ শ্রাদ্ধ করার 
স্থধিগণ অসঙ্গতি কণা করিয়াছেদ বলিয়! প্রাচীনকালে ছংখ 
করিগ়াছেন। আমর! কিন্ত মৃতের শ্রাদ্ধ করিয়! তৃপ্তিবোধ করি, 
নিন্দিত কর্ণা করিযণছি বলির! লঙ্ষজিত হই না। মহাভারতে অঙ্গুশীলন 
পর্ষে স্বৃতের প্রান্ধ অনুষ্ঠানের উৎপত্ধি ফিরূপে হুইল ত্বাহা বিবৃত 
হইয়াছে। মহারাজ বুধিতিরের প্রশ্থে ভীন্ম বলিয়াছেন, নিষিরাজা 
ক আহুল হইয়! অঙ্গাঘতা ভিথিতে মৃত পুহের সম্গতির 


তৎপর 
শোকের কিফিৎ উপশম হইলে অনুতাপ করিপ়াছিলেষ বে 
“পুর্ববকালে মুনিগণ হের়প কার্ধ্য করেন নাই এক্সপ কার্ধ্য আমি কেন 
করিলাম 1 

তিনি প্প্টই বুবিয়াছিলেন যে, শোকের প্রভাবেই তিনি ঈদ্বশ 
নাধ্য-সেবিত স্বর্গ প্রাপ্তির বিশ্বকর ছুক্ষর্খী করিয়া! বনিয়াছেন। 

নিমিরাজ। প্রথম স্বতকের শ্রান্ধ করেন। এই নিমিত্ত শ্রাঙ্ধ- 
বিধিকে "নৈষিক শ্রাদ্ধ” বল! হইয়া খাকে | ম্বতের দাহ্‌-কার্ধ) এবং 
অস্তো্টিকাধ)কে দ্বারভব বিধি বলা হ্যা থাকে। এই ছুই 
বনুষ্ঠানের ছুই পৃথক নাষ। 


বাহার! মৃতকের শ্রান্ধ করেন ভাহারা সকলেই বিশ্বাস করেন হে, 
শ্রান্ধ না করিলে মতের জায্া! নরকগামী হয় ; এবং করিলে এ আম্মা 
দবর্গুগামী হয় ; জার্ধগণের সর্ধশান্েই ব্বকৃত কর্মফলভোগের উল্লেখ 
অসংখাবার করা হইয়াছে । জীব যেয়প কর্ণ করে তন্জপ কফলভোগ 
করিবার নিমিত্ত জন্মজম্মাস্তর নানা যোনি আমণ করিয়া! থাকে। এ 
কথা আর্ধাশাষে সর্বত্র বিঘোধিত হইয়াছে । এক্ষণে, পুজ-পোঁগণ 
স্বতের শ্রান্ধপিগুদান না| করিলে বদি সবৃতের নরকপ্রাপ্তি হয়, তবে এ 
স্বৃত ব্যক্তি, জীবিতকালে নানা সৎকর্থ করিয়া! খাকিলেও, স্বীয় 
'কর্মাফল ভোগ করিতে পারিল না; বরং অপয়ের ( পুত্র-পৌত্রগণের ) 
অকর্ণা-ছেতু তাহাকে নরকহস্ত্রণা ভোগ করিতে হইল। পক্ষান্তরে 
স্বত বাকি জীবিতকালে ছ্্দ করিয়া খাঁকিলেও অপরের 
শ্রান্ধপিগুদান কর্দাকলে তির ভোগের অধিকারী হইল। ইহা 
সর্ধশান্তের বিরুদ্ধ কথা. 


€ ২৮শ ভাগ, খর খণ্ড 


এই প্রসঙ্গে পুঙ্্ধন্থধানগ বিশেষভাবে শ্ময়ণ রাখিতে হইছে। 
আর্ধাশাগে পুনর্জন সর্ধাতর ত্বীকৃত হৃইকাছে। জীঘের এই জন্মই 
গ্রথম ও শেষ অছে। - বৃতে বাড়ি খ্বীর সদদৎ হর্দোর কলভোগ নিগিদ্ত 
ভোগদেছ ধারণ করতঃ পুনঃপুরঃ জনগণ করে। এ নত 
আর্ধশান্ে বর্থাত্র গ্রচারিত হইয়ণনে। মৃত বান্ি হৃদি কৈহলা মুদি 
গাঁপ্ত হইয়া থাকেন তবে গ্ারার উদ্দেশে আদ্ধপিগুদান সর্ধথ। 
নি্ষল। কিন্ত দোষগ্ণে পাপপুণ্যে জড়িত গৃহস্থ ব্যক্তি ভ কৈমল্য 
মুক্তি প্রাপ্ত হইতে পারেন না। হৃতরাং ভাহাকে পু্র্শন্ম গ্রহণ 
করিতেই হয়। এক়াপ হলে তাহার পুর্রপৌজগণ শ্রাদ্ধ কলে কি ফল 
হইতে পায়ে 1 যে পুঅ আনব করিতেছেন, হনে করন, ডাহা পিতার 
নাম ছিল রামরতন। রাদরগন মৃত্যুর পয পুঅরার জন্মগ্রহণ করিলে 
তাহার নাম হইয়াছে মহেশতজ । যে জানা ছল দেহ ধারণ করিয়া 
রামরতন বলিয়া! পারচিত ছিল সেই আত্মাই রাদর়তনের ভুল দেহ 
ত্যাগের পর জগর এক সুদ দেহ ধারণ করতঃ মহেশচজ দামে 
পরিচিত হইয়াছে । ভগবদগীভার “যাসাংসি জীর্পামি” ইত্যাদি 
প্লোফেয় অর্থগু তাহাই । রানয়তবের পুর পিতৃশ্াদ্ব কলে কিংব! 
পিতার নামে পিগুদান কমিলে ভাহ! প্রাপ্ত হইবে কে? মহেশচজ 
নাকি? শ্রাদ্ধ তত্ুল দেহের নহে; প্রান্ধ তজাল্মার়।  রামরতনের 
আত্মা মহেশচন্রের দেহে বসির হত প্রান্ধ-বাসরে নিবিদ্ধ জাহার 
করিছেছে। সে কি তৎকালে পুত্রের সাত্িক পিগুপ্রাপ্ত হইবে? 
লে ত জানেই না যে, সে রানরতন ছিল এবং ভাহার রামরতন অবস্থার 
পুত্র আজি শ্রাদ্ধ করিতেছে । স্তরাং এ শ্রাদ্ধ পিগদানে তাহার 
ভৃত্তিলাত হইবে কেমন করিয়া! ? ' 

কোন কোন পুরাণে স্বৃতের শ্রাদ্ধ করিবার বাব! ষ্ঠ হর। বর্ণাম 
ধর্থখ বলিতে গির1 প্রসঙ্গতঃ এবং কতিপয় স্বাদে জপ্রসঙ্গতঃ সতের 
শ্রান্ধের কথার উল্লেখ হইয়াছে । কিন্তু দেবীভাগবতে, বিকুঙাগবতে, 
শিবপুরাণে, আদিপুরাণে। বাষনপুরাণে এবং আরও কোন কোন 
পুরাণে আদ্র উল্লেখ বিন্দুষাতরঙ নাই |." 


মন্ছুসংহিতার “পিতৃণ শ্রাস্ধৈ* কিংবা! “পিভৃহজন্ড তর্গণম্‌” নির্দেশ 
কইতে বুধ! যাইতেছে বে, শ্রাদ্ধতর্পণ দ্বায়া পিতৃগণকে তৃপ্ত কর! 
উচিভ। উহ্থাই নিত্যঅনুষ্ঠেয় পঞ্চবন্জের অন্ত তম অর্থাৎ পিতৃযজ্ঞ ।..* 

পিগুগান। ম্বৃতের পিওদান একথার অর্থ কি? দাতারম্বত্ব লোপ 
এবং গৃহীতার স্বত্ব উদ্ভব হইলে দান কছে। পিগুদাতা পিও দিবার 
পর তওুলাদি পিও পদার্থে তাহার যে ম্বস্বছিল তাহার লোপ হইতে 
পারে; কিন্তু সৃতবাক্ির এ পদার্থের দ্বত্ব উদ্ভব হইবে কি প্রকারে? 
স্বতৈর তো কোন পদার্থে ত্বত্ব উত্তব হইতে পারে না। হতরাং 
স্বতের সম্বন্ধে দান শব্দও ব্যবহত হইতে পারে না। জীবিত ব্যত্ধি- 
কেই দান কর! চলে, মুৃতব্যক্তিকে চলে না। 

পূর্ষেধ বলিরাছি কোন কোন পুরাণে মৃতের আদ্ধ করিবার উল্লেখ 
আছে; কোন কোন পুরাণে বাই। পূর্ষেষ সতের শ্রাদ্ধ কর! হইত 
না, পরে হইয়াছে। নিমিরাজার উপাখ্যান হইতেও তাহাই জানা 
যার়। তবে এ অনুষ্ঠানের মূল কারণ কি 1.."চীনদেশে বহু প্রান 

কাল হইতে জদ্য পর্য্যন্ত মৃতকের উদ্দেশে নানাবিধ পদার্থ দান কর! 
হইয়া] থাকে । তাহারা বৌদ্ধধর্ শ্রহণ করিবার পর ভারতবর্ষে 
আসিয়া বুদ্ধগর়াি স্থানে মৃতের শ্রাদ্বতর্গণ করিলে ভারতীয়গণ 
মেই অনুষ্ঠান অনুকরণ করিতে আরম্ত করেন, এরাপ অন্যান করা 
যাইতে পারে! পুরোহিত ব্রাঙ্গণগণের ইহাতে অর্থপ্রাপ্তিও ছিল। 
হুতয়াং গাঙাদিগের ঢেষ্টার এ অনুষ্ঠানের বিদ্তৃত প্রচলন হইয় 
থাকিবে, ঈহশ অনুমান অনঙ্গত হর না। 





ওর লঙ্া 


গুজরাট বিদ্যাপীঠ 


৩৭৫ 


০০০০৯ তি 


চি সিসি 
অর্থ, লোকে সঞ্র করিতে পারিলে বায় করিতে ইচ্ছা করে না। খএতছেশে বোঁদ্বধর্থ একসময়ে বহু বিভ্ুত হইয়াছিল। তখনহ চীনা 


বে অনুানে সফি অর্থ বায হর সে অনুষ্ঠাব প্রচলন করিতে নিশ্চয়ই 


গণের অনুকরণ হয়াগ অত্যন্ত বাভাধিক হইয়ছেল।.* 
বাহা হউক স্বৃতকের শাতপিগদান বর্ণ অর্ধবাচীন গ্রথা,--সনাতন: 


* প্রথা! বহে, ইহ! অনায়াসেই বৃধা! যাইতে গারে। 


(ভারতবর্ষ, অগ্রহারণ ১৩৩৯) ভ্রীশশধর রায়. 


গুজরাট বিদ্যাপীঠ 


শ্রীযোগেশচন্দ্র পাল 


প্রেমমহাবিদ্যালয়ের ছুটি হইল। ঠিক হইল, বারদোলী 
গিয়! সেখানকার কাজ দেখিব এবং গুজরাট বিদ্যাপীঠ 
যে প্রেমমহাবিদ্যালয়ের মত একট] গ্রামা কমা তৈয়ার 
করিবার ক্লাস খুলিয়াছে তাহা দেখিব, গ্রাম-সংগঠন সম্বন্ধে 
আজ কর বৎসর যাবৎ যিনি এত কথা বলিতেছেন সেই 
মহাত্মা! গান্ধীকে দেখিবার জন্ত মহাত্বার সবরমতী-আশ্রমে 
কিছুদিন থাকিব। এই উদ্দেস্ত লইয়। ছুইটি ছাত্রকে 
সঙ্গে করিয়! রওন! হইলাম সবরমতীর উদ্দেশে । 
প্রিন্সিপাল সাহেব আগেই বলিয়াছিলেন, আগে না 
গেলে মহাত্মাজীর সঙ্গে কথ! বলিবার স্থববিধা হইবে না, 
কেনন! ১১ই জুন তিনি আলমোড়া চলিয়া! যাইবেন। 
আশ্রমে আসিয়! ৮ই জুন মহাত্মাজীর সহিত গ্রাম- 
মংগঠন সম্বন্ধে অনেকক্ষণ আলাপ হয় । তিনি গ্রাম-সংগঠন 
সন্ধে বলিলেন যে, তাহার গ্রাম-সংগঠনের কথ! আজ 
ভারতবাসীর নিকট প্রতিমাপূজ। হইয়া! দীড়াইয়াছে। 
অনেকেই গ্রাম-সংগঠন সম্বন্ধে অনেক কথা বলে, অনেকে 
আবার বড় বড় তালিকাও প্রচার করে, কিন্তু গ্রামে গিয়। 
কেহ কাজ করিতে রাজি হয় না। লোকে যেষন প্রতিমা 
পূজা করে তেমনি গ্রাম*সংগঠনকে প্রতিমার মত করিয়! 
দেখিতে শিখিকাছে। প্রকৃতপক্ষে কেহ ইহাকে কাজের 
মধ্যে কপ দিতে পারেন নাই। গ্রা্-সংগঠন করিতে 
হইলে চাই প্রাণের দরদ। প্রাণের দরদ লইয়া! হে 


কর্মক্ষেত্রে না নামিবে, যে গ্রামের ভাই-বোনদের ছুঃখ- 
কষ্টকে না বুঝিবে তাহার পক্ষে কাজ কর! খুব সহজ নছে। 
গ্রাম-লংগঠন কি ভাবে আরম্ভ কর! যায় এবং ইহার 
জনা. কম্মীদের শিক্ষার আবশ্তকতা আছে কিনা জিজ্ঞাসা 
করিলে তিনি বলিলেন যে, কক্মীদের শিক্ষার আবঞ্তকতা 
আছে নিশ্চয়ই, কিন্ত যেখানে প্রাণের দরদ আছে সেখানে 
শিক্ষার তত আবশ্কক হয় না। কর্মক্ষেত্রে নামিলেই 
তাহার সমম্ত বাধাবিষ্ব দূর হইয়া যায়। খন্দরকে 
ভিত্তি করিয়। গ্রামে কাজ আরম করিতে হইবে। 
বন্ত্রপ্ঘদ্ধে যদি গ্রামগুলিকে স্বাধীন কর! যায়, তাহা 
হইলে অন্যানা কাজ ধীরে ধীরে সহজ হুইয়া আসিবে। 
খন্দরের কাজের সঙ্গে সঙ্গে গ্রামের শিক্ষা, প্রাপ্তবয়স্বদের - 
শিক্ষ। (4১০৩1 ০৪০৪০) ), স্থাস্থা, সামাজিক ব্যাপার, 
কৃষি প্রভৃতি বিষয়গুলিকে বাদ দিলে চলিবে না। 
বিস্তাপীঠে যে কম্মী তৈয়ারের জন্য একটি বিভাগ 
খোল! হইয়াছে এ বিভাগের সমস্ত ভারই প্রায় পারিখ 
ভাই-এর হাতে অর্পণ কর! হইয়াছে। পারিখ ভাই 
অনেক দিন বারদোলীতে গ্রাম-সংগঠনের কাজ 
করিয়াছেন । তারপর গত বারদোলী কমিশনের সময় 
তিনি ও মহাদেব দেশাই ভাই লোকের পক্ষ হইতে 
কমিশনকে সহায়তা করিয়াছেন। তাহাদের সহায়তায় 
কমিশন নেক সাচ্চা সংবাদ সংগ্রহ করিতে সম্্থ 


৪, 
এসইয়াছিল। প্রথম প্রথম কমিশন তাহাদিগকে সন্গেহেয় 
চোখে দ্নেধিত। পরে তাহারা অন্থুপস্থিত থাফিলে 

কমিশনের কাজও বন্ধ হইভ। পারিখ ভাই বারদোলী 
'বন্বদ্ধে অনেক কথ! বলিলেন। এদিক দিয়া বারদোলীর 
'সহিত বিভ্ভাগীঠের ঘনিষ্ঠ সন্বদ্ধ। বারদোলীতে আজকাল 
সাত শত পরিবার আছে যাহার! বন্তরস্বন্ধে সম্পূর্ণ 
স্বাধীন । তাহার! নিজেরাই ক্ষেতে তুলা উৎপন্ন করে, 
নিজেরাই তুল! ধুনে, নিজেরাই চরকায় হৃতা কাটে, 
নিজেরাই .ভীতে কাপড় বয়ন করে এবং নিজেরাই 
মেশিনের সাহাবা না লইয়া হাতে কাপড় সেলাই করিয়া 
“জামা তৈয়ার করে। ্‌ 

বারঃদোলীতে ছুইটি কাজ আরভ হইয়াছে। প্রথম 
খদ্দরের কাজ। দ্বিতীয় মাদকত্রবা-বঙ্জন | খন্দর 
ভারতবর্ষের প্রায় সকল প্রদেশেই কিছু-না-কিছু উৎপন্ন 
হয়। কিন্তু সে-সব যায়গায় হয় বাজার হইতে চরকার 
হুতা খরিদ করা হয়। না হয় মন্ত্রী দিয়া জুতা কাটান 
'হয়। পরে সেই হুতা হইতে খন্দর টতৈয়ারী হয়। কিন্তু 
যায়দোলীতে এইভাবে ঙ্দগর উৎপন্ন করিবার চেষ্টা তেমন 
করা হয়না। যাহাতে পরিবারগুলি নিজেদের কাপড় 
“নিজেরাই তৈয়ার করিয়া পরিতে পারে, তাহার চেষ্টা 
হয়। কর্মীরা এইভাবে গ্রামে গ্রামে গিয়। প্রচার করে। 
. ধে-ভাবে প্রচারকাধ্য চলিতেছে এবং যে-ভাবে কাজের 
প্রসারত। বৃদ্ধি পাইতেছে, তাহাতে মনে হয় অল্পদিনের 
মধ্যেই সমস্ত বারদোলী-তালুক বস্তরে স্বাধীন হইবে এবং 
'মাদকত্রব্য বারদোলীর তালুকে দেখা যাইবে না । 


বিদ্ভাগঠ-স্থাপনা 


অসহযোগ আন্দোলন ভাঙনের ফলে স্কুল-কলেজ 
হইতে বু যুবকের দল মায়াজাল ছিন্ন করিয়। রাস্তায় 
আলিঙ্া দাড়াইল। কেহ কেহ গ্রামে গিয়া গ্রাম-সংগঠনে 
“মন দিল, তাহার ফলে ভারতের গৃহে গৃহে অসহযোগের 
আগুনের ফুল্কি গিয়া ছিট্‌কাইয়া পড়িল। একদল যুবক 
গ্রামে গেল না। তাহারা চায় উচ্চশিক্ষা, জাতীয় শিক্ষা। 
নেতারাও দেখিলেন যে, ধেমন ভাঙার জাবস্তকতা৷ আছে 
আবার তেমনি গড়ার আবশ্তকতাও আছে। যদি ভাঙা- 
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[ ২৯শ ভাগ) হয খণ্ড 


গড়ার কাজ এক সঙ্গে ন| চলে, তবে সে ভাঙায় কোনে! 
লাভ নাই। দেশের ভবিষ্যৎ-বংশধরগণকে স্বাধীনতা- 
সংগ্রামের জন্ম তৈয়ার করিতে হইলে চাই জাতীয় শিক্ষা। 
য়ে শিক্ষায় অঙ্প্রাণিত হুইয়। যায দেশের জন্ত) দেশের 
তাইবোনদের জন্ত, দেশের স্বাধীনতার জন্ত প্রাণ দিতে 
গারেঃদেশের নামে সমত্ত ছুঃখকই্ট সাদয়ে বরণ করিয়া লইয়া 
আত্মৃবিসর্জন দিতে পারে, তাহাই জাতীয় শিক্ষা। এই 
কথাটা মহাত্ম! গান্ধী যখন মন্দ মর্শে অনুভব করিলেন, 
তখন গুজরাট বিদ্যাপীঠের স্থাপনা হইল । সে ১৯২০. 
থৃষ্টাকে। দলে দলে ছেলে আসিয়া! গুজরাট বিদ্যাপীঠ 
ভরিয়! তূলিল। 

আমেদাবাদ শহরের নিয় দিয়া, গয্ার ফন্তর মত বহিয়া 
চলিয়াছে সবরমতী নদী । আমেদাবাদ শহরটি মিলে 
ভঙ্তি, নান! গ্রফার বিলাসন্ত্রব্যে পূর্ণ, পাশ্চাত্য সত্যতার 
একটানা শ্োত শহরের বুকের উপর দিয়া ছুটিয়া 
চলিয়াছে, গোলামীর মায়াজাল শহরের বুবখান! ঢাকিয়। 
রাখিয়াছে। এমন শহরে ত জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয় হইতে 
পারে না। তাই মহাত্মা গান্ধী শহরের আবহাওয়া হইতে 
ছুই মাইল দূরে সবরমতী নদীর অপর তীরে এক 
অপূর্ব মনোরম গ্রান্তরের মধ্যে গড়িয়। তুলিলেন 
এই বিদ্যামন্দির। বিদ্যাপীঠের দেড় মাইল দূরেই 
আবার .মহাত্ম! গান্ধীর সত্যাগ্রহ আশ্রম। 

সত্যাগ্রহ আশ্রমকে কেহ বলে গান্ধীজীর জাশ্রম, 
কেহ বলে উদ্যোগ মন্দির, কেহ বলে সত্যাগ্রহ আশ্রম, 
সবরমতী আশ্রম, ইত্যাদি; কিন্তু আমি বলিব, 
ইহা মহামানবের মিলনস্থল। রবিবাবুর বিশ্বভারতী 
যেমন বিশ্বসভ্যতার মিলনস্থল, সবরমতী আশ্রম আজ 
তেমনি ছুনিয়ার বিশ্বমানবতার মিলন-কেন্ত্র্ূপে পরিণত 
হইয়াছে । এই পৃথিবীতে যত ভাবুক আছেন, যত খবি 
আছেন, তাহাদের ভাবধারার সহিত মহাত্মাজীর ভাবধার 
মিলিত হইয়া, এক নূতন ভাবের স্যার করিয়াছে এই 
আশ্রমে | এই আশ্রমে বাস করার জর্থ জগতের ভাবধারার 
সহিত পরিচিত হওয়া । এই আশ্রমের প্রভাব বিদ্যাগীঠের 
উপর অনেকখানি আছে। আশ্রম যে আদর্শের, উপর 
প্রতিচিত্ত, বিদ্যাগীঠের প্রিত্িপাল কাক! কানেলকার সেই 


রাগ... 
আদর্শকে গাকড়াইয়। ধরিয়া বিদ্যাপীঠকে গঠন করিয়া 
চলিয়াছেন। 








শিক্ষাবিধি 


ভারতবর্ষে কলেজে শিক্ষাপ্রাপ্তির জন্য যথেই 
কলেজ আছে। তবে মাত্র শত-খানেক ছাত্র লইয়। 
গুজরাট বিদ্যাপীঠ চারাইবার আবশ্তকত। কি? ইহ! 
বুঝিতে পারিলেই ইহার শিক্ষাবিধি বুঝ! যাইবে । 
হাজার হাজার ' ছেলে প্রতিবংসর গভর্ণমেন্ট- 
পরিচাণিত বিশ্ববিদ্যালয় হইতে পাশ করিয়া বাছির হয়, 
আর এখান হইতে প্রতিবৎসয় মাব্র ১৫।১৬টি ছাত্র 
পাশ করিয়। বাহির হয়। মাত্র ১৫টি ছাত্রের জন্ত এত 
বড় একট! বিশ্ববিদ্যালয় আর প্রতিবৎসর লাখখানেক 
টাকা খরচ করিবার আবশ্যকত! কি? আবশ্যকতা আছে। 
মহাত্ম। গান্ধী বলেন, যদি প্রতিরৎখসর একটি ছেলেও 
গুজরাট বিদ্যাপীঠ হইতে পাশ করিয়া বাহির হুইয় 
ভারতের জন্ত প্রাণ দিতে পারে, দেশের ভাইবোনদের 
জন্ত আপ্রাণ সংগ্রাম করিতে পারে, স্ায়ের জন্ক নিজকে 
বলি দিতে পারে, তাহা! হইলেই গুজরাট বিদ্যাপীঠ 
চালনার নার্থকতা আছে। আজ পর্যন্ত যাহারা! পাশ 
করিয়। বাহির হইয়াছে তাহাদের কেহ প্রাথমিক 
শিক্ষার জন্ত চেষ্টা করিতেছে, কেহ খদ্দরের কাজ 
করিয়! ভাইবোনদিগকে ছুমুঠ। অন্নের সংস্থান করিয়া 
দিতেছে, কেহ অছ'ৎ উদ্ধারের জন্ত লাগিয়া গিয়াছে, কেন 
ধারদোলীতে ভ্তায়ের সংগ্রামের জন্ত লাগিয়া আছে। 
ইহার উপরে তাহারা নিজেদের ব্যক্তিগত স্বার্থ বলি 
দিয় দশের জন্ত, দেশের জন্ত কাজ করিতেছে। প্রতি 
অৎনর এমনি যে ছুই-চারটি ছাত্র বিদ্যাপীঠ হইতে বাহির 
ইইতেছে. তাহার! ভারতের ন্বাধীনতা-সংগ্রামের জন্ত 
বৃহত্তর কেন্দ্র স্থাপন করিয্। গ্রামে গ্রামে, পল্লীতে 
পল্লীতে, গৃহে গৃহে স্বাধীনতার আলো পৌছাইয। 
দিতেছে। 

এখানে , কলেজে বি-এ অনাস” কোরসের সমান 
পড়ান হয়। তবে পড়ানর' বিশেষত্ব আছে। এই 
০০০০৪ দিয়া ছাত্রের জগৎ সম্বন্ধে একজন 

৪৮৮ 


গুজরাট বিদ্যাপীঠ 
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'সিটিজেনের, যাহা! জানা আবগ্তক তাহা! জানে । অন্ত 
কোন কলেজের ছাত্রের রা্ীর জান হয় কি-না ৫ 
সম্বন্ধে সন্দেহ আছে। সাহিত্য শিক্ষার ফলে যাহাতে 











বিদ্যাপাঠে মহাক্ষাজী 


ছেলের! পন্দু না হইয়া যায়। বসিয়া বসিয়। বেকার- 
সমস্য! বৃদ্ধি না ঝরে, অর্থাভাবে আত্মহত্যা না করে, 
তাহার জন্ত ব্যাবহারিক শিক্ষাও সঙ্গে সঙ্গে অবন্ঠ 
শিক্ষণীয় । বিষ্ভাপীঠে কলেদ কোন" পড়ান হয়। তাছাড়া 
একটা আদর্শ স্কলও আছে। সম্প্রতি বিদ্যাপীঠ গ্রাম্য কর্ী- 
শিক্ষাবিভাগ নামে একটি বিভাগ খুলিয়াছে। কোনে! 
এক সদাশয় ব্যক্তি এক লক্ষ টাক! এই বিভাগের জন্ত 
দান করিয়াছেন । এই বিভাগে যাহার! অধ্যয়ন করিবে 
তাহাদের প্রধান উদ্দেন্ত হইবে গ্রামসেবা । ছুই বৎসরের 
কোর্স শেষ করিয়! তাহার! বিধ্যাপীঠের অধীনে থাকিয়াই 
গ্রাম-সংগঠনের কাজে লাগিয়! যাইবে এবং আবশ্তকতা 
অন্সায়ে তাহারা মাসিক ৬*২ টাকা পাইবে। বিদ্যাপীঠ 
বুঝিতে পারিয়াছে গ্রাম-সংগঠনের কথা কেবল মুখে মুখে 
বলিলে চলিবে ন।, প্রন্ৃত কাজ আরম্ভ করিতে হইবে 
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গ্রামে। তাই তাহাদের এ প্রচেষ্টা। ইতিমধ্যেই 
বিদ্যাপীঠের প্রফেসর ও ছাত্র. হিলিয়া কয়েকখান! 
গ্রামের সর্ধববিধ 'সার্ডে' করিয়াছেন। - 

ইহা ছাড়! গবেষণা-বিভাগও আছে। করেকজন 
পশ্থিত গবেষণ| কাজে লাগিয়া আছেন। জৈন সাহিত্য 
সম্বন্ধে খুব তাল গবেষণ| চলিতেছে । একজন তত্রলোক 
এইজন্ত ২৫১০০০২ টাকা নিয়াছেন। কলাবিভাগ 
শান্তিনিকেতনের একজন ছাত্ধের দ্বারা পরিচালিত ৷ 
গান-বাজনাকেও বিদ্যাপীঠ খুব উচ্চস্থান দিয়াছে। 
হতাকাটা, কাপড়-বুনান, মিশ্ত্রীর কাজ, আসন তৈয়ার 
কর! প্রভৃতিয় কান শিখান হুয়। লীত্রই কষি-বিভাগ 
খুলিবার চেষ্টা চলিতেছে। 

স্বুলে এবং কলেজে ছেলেমেয়ের! একসন্গেই গড়ে। 
অবশ্ত মেয়েদের সংখ্যা খুব কম। এখানে জাতিবিচার 
নাই। সন্ত জাতিয় ছাত্রকেই ভর্তি কর! হয়। 


শৃঙ্খলা 


তারতবার্মীর ব্যক্তিগত জীবনে, জাতিগত জীবনে, 
সঙ্ঘবন্ধ জীবনে যে.জিনিষটির অভাব তাহা এখানে 
একবার আসিলেই চোখের সাম্নে ধরা পড়ে। শৃঙ্খলা 
জিনিষটাকে আমরা ভারতবামীর! ধেন সম্মান করিতেই 
জানি না। আমি ভারতের নান! প্রদেশের নানা রকমের 
প্রতিষ্ঠান দেখিয়াছি, কিন্তু এমন শৃঙ্খল] কোথাও দেখি 
নাই। ছেরেবের। যধন হাই-সুলে পড়িতাম 
তখন ঠিক ১১টার সময় হাজির না হইলে হুয় 
মাষ্টার-মহাশয়গণ ধম্কাইতেন। না হয় দেরীতে 
আগার জন্ত জরিমানা দিতে হইত। কিন্তু সেখানে 
ব্যাবহারিক শৃঙ্ঘলা এবং ব্যক্তিগত শৃঙ্খলা শিক্ষা আমার 
হয় নাই। কেমন করিয়া কাপড় পরিতে হয়, কাপড় 
পরিষার পরিচ্ছন্গ কতট! হওয়া আবশ্তক, কোন্‌ জিনিষ 
কোথায় রাখিলে তাল হয় এবং হুন্দর দেখায়, ক্লাসের 
'বেঞ্চগুলি 'কি ভাবে রাখিলে ঘরের শোভা বৃদ্ধি পায়, 
বোর্ড কোথায় রাখিলে দেখিতে ভাল লাগে, এসব 
মাষ্টার-মহাশয়গণ কোনে! ধিনই শিখান নাই। ঘরের 
লাম্নেই হয়ত: কতকগুলি আবর্জন! জমিয়া আছে; ক্লাসের: 


প্রবানী- পৌধ, ১৬৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ছেলেরা হয়ত ময়লা কাগড় পরিয়াই আসিয়াছে, ঘনের 
বেঞ্গুলি এলোষেলভাবে রহিয়াছে ইহাতে মাষ্টার” 
মহাশয়গণ কিছু বলিতেন না । 

এখানে দেখিতে পাই সব' জিনিষগুলি ঠিক উপযুক্ত 
স্থানে রাখা হইয়াছে, প্রতোক জিনিষটিই বক্বক্‌ 
করিতেছে যেন এইমাঅ তৈয়ার কর] হইয়াছে । পান! 
হাইকোর্টে পর্যান্ত দেখিয়াছি, জর্দের কামরার পাশেই 
পানের পিকে বার-লাইব্রেরী যাইব।র রাস্তা ভরিয়া আছে । 
এখানে মাঝে মাঝেই আবর্জনা ফেলিবার হন্দর 
বন্দোবস্ত। সবাই ঘেন এই কাজের জন্ত তৈয়ারী। 
কেহ যদি দেখিল কোথাও এক টুক্রা কাগজ পড়িয়া 
আছে অমনি তাহা উঠাইয়! আবর্জনার চুপংড়িতে রাখিবে। 
এই শৃঙ্থলার দ্বিতীয় কারণ) বিদ্যাপীঠের ছাত্র হইতে 
মাষ্টার অধ্যাপক সবাই ভাবে বিদ্যাপীঠ তাহাদের নিজের 
জিনিষ) প্রাণের জিনিষ। 


ছাত্রাবাগ ও আহার 


ছাত্রগণ যখন স্কুলে কলেজে পড়ে তখন শিখিতে হইবে 
কি করিয়া দৈনদিন জীবন যাপন করিতে হয় 
জীবনটাকে কি করিয়] প্রত্যহ সকাল হইতে রাত্রি পথ্যস্ত 
স্থুখময় করিয়া তোল! যায়। আজকাল কোন প্রতিষ্ঠানে 
এন্সপ শিক্ষার কোন বাবস্থা আছে কিনা আমার জান! 
নাই। তবে কতকগুলি প্রতিষ্ঠান এদিকে একটু লক্ষ্য 
করিতেছে বলিয়! মনে হয় । অন্তান্ত দেশে এজন্ত 'রেসি- 
ভেন্শিয্াল' শিক্ষার পঞ্ধতি আছে। ্ছুজে হাহার! পড়িবে 
তাহাদিগকে বোর্ডিংয়ে থাকিতেই হইবে। “মস্তেসরি' শিক্ষা 
এই নীতির উপরই প্রতিঠিত। আমাদের. দেশে কলেজের 
সংখ্যা কম নহে । ছেলের। বোডিংয়ে থাকে । সেই-সব 
বোডিং বা মেসগুলি শহরের এমন-সব আবজ্জনাময় 
স্থানে যে, তাহার আবহাওয়ার মধ্যে বাস করিলে স্থাস্থা 
মোটেই ভাল থাকে না। মেসের এদিক-ওদিকে কত 
নর্দীমা যে পড়িয়া থাকে) বোধ হুয় মাসে একবারও 
পরিফার হয় না। ছাত্রের! যে-ঘর়ে 'খাকে. তাহা হয়ত 
ঢাকরে. ঝাঁট না দিলে মাসের মধ্যে একদিন ঝাঁট গড়ে 
কি-না সন্দেহ। খাওয়ার ঘরের পাশেই নর্দামা। লেখান 


৩য় সংখ্যা ] 
হইতে পচা গন্ধ অনবরত আনিতেছে। কাপড়-চোপড় 
সন্ধেও এ কথ! । হয়ত স্ছুল-কলেজে হাইবায় কাপড়- 
জোড়! একটু পরিষায়-পরিচ্ছন্জ। বিছানার বালিশের 
ওয়াড়, বিছানার চাদর প্রভৃতি ত ময়লায় কাল্চিটে হুইয়। 
গিয়াছে। | 

এখানে দেখিলাম ছেলেদের স্থখময় দৈনন্দিন জীবনে 
কোথায়ও যেন একটু ক্রটি নাই। সব শৃঙ্খলাময়। 
দিনগুলি তাহাদের কাজের মধ্য দিয়! কেমন করিয়া দে 
চলিয়া যায়, তাহা! তাহার! ভাবিয়াই পায় না। তাহাদের 
এই সখ্য জীবনের কারণ, তাহার! শ্বাবলম্বী। পরের 
ধার থাকে না। ধোপার আবশ্তকতা নাই; নিজেরাই 
কাপড় কাচে। যেখরের আবশ্তকতা নাই) নিজেরাই 
পার়খান! পরিষফার করে। নিজেয়াই কামরা বাট দেয়, 
তাই কামরাগুলি অনবরত বকৃবঝক্‌ করে। 

প্রিন্সিপাপ কাকা কানেলকারের সহিত খাওয়। সম্বন্ধে 
জালাপ হইল। তিনি অন্তান্ত মেসের ও বোডিংএর 
দোষ দেখাইয়া অনেক কথা বলিলেন। কথায় কথায় 
রামানন্দবাবুর কথা উঠিল। কানেলকারের ইচ্ছা! ছিল 
রামানন্দবাবু ছেলেদের সহিত বসিয়া আহার করেন; 
তিনি অল্লক্ষণ বিষ্াপীঠে ছিলেন বলিয়া তাহা হইয়া 
উঠে নাই। আমাকে ছেলেদের সহিত আহারের জন্ত 
একদিন নিমন্ত্রণ করিলেন। ছেলেদের সহিত খাইয়া 
বেশ আরাম পাইলাম। খাওয়ার ঘরে কি শান্তি! 
যেন সবাই উপাসনায় বসিয়াছে। পরিষ্কার-পরিচ্ছ্তার 
কথা না বলাই ভাল। কোন জিনিষেরই ক্রট ধরিবার 
উপায় নাই। আর সব চেয়ে এই খাওয়ার ঘরটিই বেশী 
পরিফ্ষার-পরিচ্ছ্ধ। চামার মেখর একসঙ্গেই ভোজন 
করে। বাসন ছেলেরা নিজেই মাজিয়া থাকে । খাওয়ার 
ঘরের চারিদিকে কোন আবজ্জনা নাই। নির্মল বায়ু 
ারিদিক হইতে সর্বদাই আনিতেছে। আবর্জন্3 যাহা 
রমা হয় তাহ! মাটি খুঁড়িয়। গর্ভের মধো ঢালিয়! মাটি 
চাপা দিয়া রাখা হয়। পরে ইহা! ক্ষেতের সারের কাজে 
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গুজরাট ।বদ্যাগীঠ 
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গ্রন্থাগার 
বিদ্যাগীঠের গ্রন্থাগারটিও বেশ বড়। ইচ্ছাকে ছুই 
ভাগে ভাগ করা হইয়াছে। গবেষণার জন্য গ্রন্থাগার 
পৃথক কর! হইন্বাছে। গ্রন্থাগারটি বেশ হুন্দর। কোন 
বই-ই আলমারির ভিতর বদ্ধ নহে। গ্রস্থগারে 





গুজরাট বিদযাগীঠ 
প্রবেশ করিয়। যাহার যে বই দেখিবার ইচ্ছা, তাহা 


দেখিতে পারে। প্রত্যেক আলমারির কাছে চেয়ার ব। 
ইজি-চেয়ার পাত আছে। গ্রন্থাগারের বিশেষত্ব ইহার 
শৃঙ্থলাবিধি। প্রত্যেকখানা বই ঠিক জায়গায় রাখা 
হইয়াছে । দশমিক পদ্ধতিতে পুস্তকগুলি সাজান হইয়াছে 
এবং পুস্তকের নম্বর দেওয়া হইয়াছে । আবার বিষয়- 
হিসাবেও পুস্তকগুলি ভাগ কর! আছে। 

অন্ভান্ু ভাষার পুস্তকের তুলনায় বাঙর়া ভাষার 
পুস্তক কম নহে। ছই তিনাট আলমারি. ভরা বাঙল৷ 
পুস্তক। আর সে-সব মামুলী পুস্তক নহে। যে-সব বই 
সাধারণ পাঠাগারে পাওয়া যায় না, এখানে সেই-সব 
মূল্যবান পুস্তক দেখিয়া অবাক হইলাম। রবিবাবুর 
প্রত্যেক খানা বই-ই আছে-। রবিবাবুর পর প্রভাতবাবুর 
বই-ই বেশী। বাওল! ভাষায় গবেষণামূলক যে বই 
বাহির “হইয়াছে তাহাও এখানে দেখিলাম। - প্রবাসী 
আপিলের ছাপান বই প্রায় সবই জছে। 

এখানকার সবাই বাঙল! ভাবাকে খুব ভালবাসে 
এবং সম্মানের চোখে দেখিয়া থাকে। এখানকার 
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একজন গুজরাটি ছাত্র শান্তিনিকেতনে গিয়া বাদ 
শিখিয়া আসিয়াছেন। তিনি এখানে আজকাল অধ্যাপনা 
করেন। বাওলার অনেক বই-ই গুজরাটিতে অন্যান 
করা হইয়াছে। 

বিদ্য।পীঠ একটা পৃথক পথে চলিবার চেষ্ট করিতেছে | 
গুজয়াটি অক্ষরের বদলে তাহারা দেবনাগরী অন্দর 





মহাত্ব! গান্ধী 
গুজরাটি ভাষায় ব্যবহার করিবার চেষ্টা বরিতেছে। 


ছুই,একখানি বইও এইভাবে ছাপান হুইয়াছে। 
বিদ্যাগীঠের নিয়মাবলী গুজরাটি ভাষায়, কিন্ত দেবনাগরী 
অক্ষরে ছাপা। 

গ্রন্থাগারে দৈনিক, সাগাহিক, মাসিক, প্রভৃতি 
বহ পত্রিকা আসে। বাঙলা পত্রিকার মধ্যে প্রবাসী”, 
“ভারতবর্ষ” ও "স্বাধীনতা দেখিলাম। বিদেশী পত্রিকাও 
খুব 'আছে। ইউরোপের অন্তান্ত ভাষার পত্তিকাও 
দেখিলাম। 


চিন্রকল!, সঙ্গীত ও গরবা 


মানবের দৈনন্দিন জীবনের ভিতর শিল্প ও সঙ্গীতের 
আবস্তকত! আছে। বিষ্ভাগীঠ এই জিনিষটি বাদ দেয় 
নাই। শাস্তিনিকেতনের ছাজ শ্রীযুক্ত কছ দেশাই'র 
হাতে এই বিভাগের ভার। তিনি বয়সে কাচা হইলেও 


প্রবাসী পোঁধ, ১৩৩১. 


[ ২৯ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আর্ট সম্বন্ধে তাহার জান বেশ পাক! এবং নিজে আর্টের 
উপাসক ও হৃষ্টিকর্তা। গত আযাড় মাসের পপ্র্যানী'তে 
গরব। নামক যে ছবিখানি প্রকাশিত হইয়াছে উহা 
তাহারই অন্বিত। 

বিভাগীঠে অনেক ছেলে এবং মেয়েই আর্ট লালে 
আসে এবং চিত্রবিদ্যা শিক্ষা বরে। 


মাচষের জীবনে সঙ্গীতের আবশ্ককত। যে কত তাহা 
ভারতবাদী বশত বৎসর পূর্বে অস্থুভব করিয়াছিল। তাই 
কোনে। খধি বণিয়াছিলেন যে, ভগবানকে লাভ করিতে 
হইলে গানের মত সাধন! আর দ্বিতীয়টি নাই । হাজার 
বথসর তপন্য। করিয়া যে ভগবানকে লাভ করিতে 
না পারে সে একটি গানের গ্রে ভগবানকে নিজের 
অস্তরে টানিয়া আনিতে পারে। সন্গীতকে বিদ্যাপীঠ 
খুব বড় করিয়া দেখিয়াছে। ছেলেমেয়ের] এখানে 
সবাই গানের ক্লাসে যোগ দেয়। বর্তমান সময়োপযোগী 
গানের এবং বাদ্যের যাবতীয় বন্দোবত্তই বিদ্যাপীঠ 
করিয়াছে । এই গান-বাজনার জন্ত ছেলেমেয়ের বিদ্যা- 
পীঠকে সর্বদা! জীবন্ত করিয়। রাখে। বাহির হইতে মনে 
হয় এ যেন স্বপ্নপুরী । ছুঃখের ছায়া ষেন সেখানে কোন- 
দিনই ঘনীভূত হইয়া! আসে নাই। 


বিদ্যাপীঠের মত আশ্রমেও গান-বাজনাকে উচ্চস্থান 
দেওয়! হুইয়াছে। আশ্রমের সমস্ত কর্ধের ভিতর 
গান-বাজনার স্থর বাজিয়। উঠে তাই আশ্রমের কর্মময় 
জীবন আরও মধুর, আরও ভুখকর বলিয়া মনে হয়। 
এইজন্তই মনে হয় আশ্রমের সম্ত হ্বর্ঘই চিরনূতন। 


আশ্রমের মেয়েরাই গান-বাজনায় বেদী যোগ দিয়া 
থাকে । গান-বাজনার ভিতর আবার নাচেরও স্থান আছে। 
এই নাচ থিয়েটারের অঙ্গত্ী নয়, ইহাকে এখানকার 
লোকে, গরব! বলে। এদেশে গরবা বহু গ্রাচীন। 
ইছার ইতিহাগ সহ্বন্ধে শোন। যায় যে, শরীর মধুর! ত্যাগ 
করিয়। যখন দ্বারকায় আসেন তন্ন দ্বারকায় রাসের 
প্রচলন করেন। গোপীর! রাসের ভিতর প্রীক্ণকে 
অন্তরে বাহিয়ে অ্ছতব করিত। «ই রাসকেই গুজরাটে 
গযব! বলিয়া থাকে। দ্বারকা নগর গুজরাট প্রদেত 


ওয় সংখ্যা) 


মহামার। 


৩১৮৪ . 





অবস্থিত তাই স্বায়কার রাস সমস্ত গুজরাটে ছড়াইয়া 
প্ধির্ীছে। কাথিওয়াড়ের মেয়েদের মধ্যেই ইহার বেশী 
প্রচলন। | 

আশ্রমে একদিন মেয়ের! গরবা করিল। বেশ হুন্দর। 
বিশেষ সাজপোষাক কিছুই নাই। সাধারণ বেশে 
কফবিষয়ক গীত গাহিয়া সঙ্গে সঙ্গে চক্রাকারে ঘুরিয়! 
তাহারা গরবা করিল। আমি গুজরাটি ভাল জানি না, 
তাই বুঝিতে কিছু মুদ্ধিল হইল। কিন্তু ইহা বুবিলাম 


সবাই যেন শ্রীযফকে তাহাদের আত্মনিবেদন 
জানাইভেছে । 

এই গরবাতে সকল হয়ের মেয়েয়াই যোগ দিয়া 
থাকে । ছোট, বড়, এমন কি বৃদ্ধারাও ইহাতে যোগ দিতে 
কষ্থর করে না। রাস উপলক্ষেই এই গরব! বেশী হইয়! 
থাকে এবং সমন্ত গুজরাট গরব! গানে কয়দিন মুখরিত 
হুইয়। উঠে, আর সেই কয়দিন গুজরাটের আকাশে 
বাড়াসে এই গরবা গানেরই প্রতিধ্বনি শুন! যায়। 


মহামায়! 
শ্রীসীতা। দেবী 


৮2] 
নিরপ্রন কন্তা ও ভগ্গিনীকে লইয়া! রে্গুনে ফিরিয়! আসিবার 
পর দশ বারো দিন কাটিয়। গিয়াছে । 

তাহার অনুপস্থিতিতে কাজ জমিয়৷ উঠিয়াছিল বিস্তর । 
সে সকলের ব্যবস্থা করিতে নিরঞ্জন এমনি ব্যস্ত হইয়া 
পড়িয়াছিলেন যে,এ পর্যস্ত মায়া এবং ইন্দব বেদী কোথায়ও 
যাইতে পায় নাই। তবে বাড়ীর চারিধারেই বেড়াইবার 
জারগ! এত, যে তাহাঙ্গের নিতান্ত ঘরে বদ্ধ হুইয়। থাকিতে 
হইত না। বিকাল বেলা কখনও মোটরে, কখনও 
দরোয়ানের সঙ্গে পায়ে হাটিয়া, ভাহার! লেকের ধারে, 
রাস্তায় খুব বেড়াইয়া আসিত। মায়ার এ জায়গাটা 
তালই লাগিতেছিল, প্রায় পাড়াগীয়েরই মত, চারিদিক 
খোল!, লোকের ভীড় নাই, গোলমাল নাই। 

কিন্ত মনে তাহার একটা অশান্তি সর্বদা লাগিয়াই 
থাকিত। এখন ক'দিন বাবা ব্যস্ত আছেন বলিয় 
মায়ার দিকে বেশী মন দিতে পারেন নাই। তাহারা 
আপনাদের মন্েই চলিয়াছে। কেবল পোবাক-পরিচ্ছদ 
তাহাকে 'কিছু বেশী পরিয়া থাকিতে হয়। মখমলের 
চটিও তাঙ্কার জন্ত জোড়া ছুই তিন আসিয়াছে ঘরে 
পরিবার জ্ত। ত1 সেগুলো মায়ার পায়ে বড় বেশী 


পা থাকে না। নিরঞ্জন যখন ঘরে থাকেন, তখন সে কোন 


মতে চটি পরিয়া থাকে, তিনি বাকি হইলেই আবার 
খুলিয়া ফেলে। কিন্তু «র পর কেমন চলিবে, ঠিক নাই। 

বাঙালী চাকর একট! পাওয়া গিয়াছিল। তাহার 
কাজের মধ্যে মশল! বাটা, গোটাচারেক থাল। বাটি মাজা 
এবং রাক্জাঘরের জল লইয়! আনা । বাকি সময় সে ইনু 
এবং মায়ার কাছে তাহার নানাবিষয়ক অভিজ্ঞতা সঙ্জে 
বক্ৃতা দিয়াই দিন কাটাইয়। দিত। রাকা ইন্দু নিজে 
করিত। নিজের তাহার একবেল! হইলেই চলিত, কিন্ত 
চাঁকরটার হাতে খাইতে মায়ার অনিচ্ছা! দেখিয়৷ অগতা। 
বিকালেও সেরান্না করিত। মেয়ে এবং বোনের জন্ত 
সহর হইতে ঝুড়ি ঝুড়ি ফল, মিষ্টান্ন নিরঞ্জন প্রায় রোছাই 
লইয়া! আসিতেন। কাজেই জলখাবার জার কিছু বানাইস্তে 
হইত না। | 

এখানে আসিয়া ভ্রাতার উশ্খধ্যে ইন্দু খুবই খুশি হইয়! 
উঠিয়াছিল। এক দিন বলিল, “বউ হুতভাগীর অনুষ্টে 
ছিল না, তা না হলে রানীর হালে দিন কাটিয়ে যেত। 
তা না কোথা এক পাড়ার্গায়ে অ-চিকিৎসায় একলা! 
পড়ে মরল! তোর কপাল ভাল, সময়-মত এসে 


পৌছেছিস্‌।” 


৩৮২ 


মায়ায় মুখ লাল হইয়! উঠিল। সে বলিল, “কেন 
পিসীমা এমন করে বল্ছ? মা নিজের দর্মঘ রেখে 
গেছেন সেই ভাল, ন! টাকার লোভে যদ্দি-চলে আসতেন 
সেই ভাল হুত ?” 

ইন্দু দেখিল, জানত সাপের বাচ্চা-বটে। এই ব্বনেই 
ইছায় গলায় সাবিত্রীয় দুর বাঁজিতে জারভ করিয্বাছে। 
, ইছাকে লইয়াও মেজদা ফাকে ভূগিতে না হয়। 'বেচারার 
কি চমৎকার কপাল! স্ত্রীকন্তাই মানুষের জীবনের 
সান্বনাদাদ্জিনী। তাহার বদলে ইহার স্ত্রীকন্া। চিরদিন 
বোধ হয় হাড় জালাতন করিয়াই রাখিবে। 

মুখে বলিল, “আহা, কি বুদ্ধি গো তোমার ! ম্বামীর 
ঘরে এসে তার বুবি আর ধর্ম পালন করা চল্ত না? 
“ হিন্দুর মেয়ের স্বামী-সেবার বড় ধর্থ আবার কিরে? 
তুইও যেন এই সব বোকামী করে দেজদাকে জালাস্নে। 
বেচারা কোনোদিন ত শান্তি পায়নি। তোকে নিয়ে 
এসেছে অনেক আশ! করে) নে আশায় ছাই দিস্‌ ন11% 

মায়! চুপ ফরিয়া রহিল। গুছাইয়া তর্ধ''করিবার মত 
রক্ষা তাহার হয় নাই, কিন্তু মন তাহার আপত্তিতে মুখর 
ইরা উঠিল। মৃত! জননীকে স্মরণ করিয়া তাহার বুকের 
বন শ্রসাগর ফুলিয়। ফুলিয়া উঠিতে লাগিল। কেহই 
ই হত্ভাগিনীকে বোঝে নাই, সকলেই জুদ্ধ হইয়াছে, 
কহিার করিয়াছে। মায়! কখনও তাহা করিবে না। 
“আই লাবিত্রীর একমাজ সম্ভান, সেই মায়ের স্মৃতি রক্ষা 
কার়িবে । কখনও তাহার শিক্ষা, তাহার উপদেশ তৃলিবে 
মা। কোনো প্রলোভনে সে বিচলিত হইবে না। 


৮. এমন সময় বাহিরে নিরগ্জনের মোটরের হর্দ সজোরে 


খাজিয়া উঠিল । ইন্দু বলিল, *ওমা, মেজদ| এরি মধ্যে 
এসে গেল | যা, যা, চুল আঁচড়ে, কাপড় ছেড়ে ,আয়। 
তোকে এত করে বলি যে এরকম ভূত সেজে থাকিস্‌ 
স্া( ভোর বাগ দেখলে রাগ করে। তা কিছুতে যদি কথ! 
লং চটি পর গিয়ে যা ।” 
1, "গায় তাড়াতাড়ি নিজের নির্দিষ্ট ঘরে চুটিয়া পলাইল। 
ধা আলিবার বহর হইতেই ছুধানি ঘর- তাহার জন্ত 
পলা্ান ছিল। একটি তাহার শয়নকক্ষ, একটি তাহার 
সন শুইবার ঘরটি পালদ্ব, কৌচ, কাপক্ের 


২৯শ ভাগ, ংর খণ্ড 
আলমারি, আয়নাওয়ালা দেয়াজ, 'আল্না প্রভৃতি দায়ী 
দামী আসবাবে হুসজ্ছিত | তবে ঘরখানি মায়ায় বিশেষ 
কাজে লাগে না, সে সারাদিন ইন্দুর সঙ্গে লঙ্ষে হয় রানা" 
ঘরে, নয় তাহার শোবার ঘরে কাটাইয়! দেয়। তাহার 
কাপড়-চোপড় অবন্ত নিজের ধরে থাকে । কাজেই টুল 
বাধিতে বা কাপড় ছাড়িতে: হইলে তাহাকে এ ঘরে 
আমিতে হইত। ইহার লং ক্ষ সবানের তবরও 
ছিল। 
মায়! তাড়াতাড়ি হাত মুখ ন্‌ আয়নার লামনে 
গিয়া চুলটা! পরিষ্কার করিয়! আচড়াইয়া লইল। আল্নার 
দিকে চাহিয়া! দেখিল, তাহাতে ফয়সা কাপড় একখানা ও 
নাই। কলিকাতা হইতে আসিবার লময় তাহার কিছু 
কিছু কাপড়-চোপড় তৈয়ারী হইয়াছিল, দেগুলি এখানে 
আসিয়া ইন্দু আলমারীতে সাজাইয়৷ রাখিয়াছিল। প্রকাণ্ড 
আলমারীর এক-তৃতীয়াংশও অবন্ত তাহাতে ভরে নাই। 
ইন্দু বলিয়াছিল, “থাক, ক্রমে দেখবি এই এক 
আল্মারীতেও কুলবে না। তোর বাবার ত পয়সার 
অভাঁব নেই, আর তৃই তার একমাজ মেয়ে। না৷ চাইতেই 
কত পাবি ভার ঠিকানা নেই।”, 
মায়। বলিল, “মাগো, এত কাপড় নিয়ে আমি করর 
কি? আমি ত আর কাপড়ের দোকান খুলতে 
যাচ্ছি না?” 
ইন্দু বলিয়াছিল, “আচ্ছা, সে দেখাই ধাবে। আজ- 
কালকার মেয়েদের আমার জান্তে বাকি নেই। তুই 
কালে জয়ম্বীকেও ছাড়িয়ে, উঠবি 1” 
মায়া গিয়া! জাল্মারী. খুলিয়া! একটা. ধোওয়! শাড়ী 
আর ব্লাউস বাহির করিল।. পাড়াগায়ে এত জামাজোড়। 
তাহাকে কোনোদিনও পরিতে হয় নাই, এখানে সর্বদাই 
এই সব পরিয়া! ধাঁকিতে হয় তাহার বড় অন্থবিধা 
লাগে। তবে একেবারেই যে ভাল ন! লাগে, তাহা নয়। 
জায় হইলেও? সে নায়ী জাতি, এবং বয়স অল্লা। সাজ- 
সঙ্জার প্রলোভন খানিকটা তাহার ছিমাই। সাবিত্রীর 
কঠিন শাসনে এ.সফ ভাবঅবন্ত কোনোদিন প্রশ্রয় পায় 
নাই। মোটা ফাপড়েই ভাহায় দিন কাটিয়াছে। এখানে 
এন এরশখর্ধযের অধিকারিণী হইয়া, তাহার আনন্দ এরং 


ও কথা! | 





ডাকিয়া! দেখায়! তবে লমগানর্ধাদা ধড়া-চূড়! আটা আর 
বু পারে দেওয়ার. উৎপাতে, এ আনন্টা যাবে মাঝে 
মান হইয়া যাইত । 

কাপড়-চোপড় ছাড়িয়া, চটি পায়ে দিয়! সে নীচে 
নামিয়া অলিল। নিরঞ্জন তখন কাগড় ছাড়িতে নিজের 
ঘরে চলিয়া গিয়াছেন। আগে তিনি নীচেই শয়ন 
করিতেন, এখন কন্তা এবং ভগিনী আসাতে দোতালায় 
শয়নের ব্যবস্থা করিয়াছেন। নইলে অত বড় বাড়ীর 
দোতলায় স্তধু ছুটি স্ত্রীলোক, তাহারা ভয় পায়। 

নিরঞ্জনের “বয়' টেবিলে চায়ের সরঞ্জাম সাজাইতেছে, 
দেখিয়া মায় ইন্দুর রান্নাঘরে গিয়া. উপস্থিত হইল। ইন্দু 
তথন বটি লইয়! তরকারী কুটিতে বঙিয়াছে। মায়! 
বলিল, "তুমি ঘষে পিঠে করেছিলে তার কিছু বাবাকে 
দাও না, পিলীমা। রোজ রোজ কি এ ছাইপাশগুলো 
খান, ঘরের তৈরি জিনিষ কোনো দিন ত খাঁন না ?” 

ইন্দু হাসিয়! বলিল, “তবু ভাল যে বাপের কথা একটু 
মনে হয়েছে । এ যে এখানে ঢাকা রয়েছে, রেকাবীতে 
করে খান-চার নিরে বা।” 

মায়া ছোট 'মীটসেফ”টি খুলিয়। কাসার রেকাঁবীতে 
পিঠা বাহির করিয়। সাজাইল। তাহার পর বলিল, 
“মিষও ত এক গাদ! জমে গেছে পিসীমা, এত যে কেন 
বাব! নিয়ে আসেন, তার ঠিক নেই। আমরা যেন 
রাক্ষোস ! এর থেকে কিছু দেব? কালকের সন্দেশগুলো 
* বেশ ভাল 'ছিল।” 

বাপের যদ্ধের দিকে মায়ার মন গিয়াছে দেখিয়! ইন্দু 
অত্যন্ত খুশি হইল। এই বিষয়ে তাহার একট! দুশ্চিন্তা 
দাড়াইয়! গিয়াছিল। মায়ার ঘে রকম মাতৃভক্তি, সেকি 
কখনও বাপের দিকে ভিড়িবে ? মৃত! সাবিত্রীই এখন 
পধ্যস্ত তাহার সমন্ক হাদয় অধিকার করিয়া আছে 
যেন। 

মায়ার কথার উত্তরে বলিল, “দিগে যা না, যাযা 
ইচ্ছে। নিজে হাতে করে নিয়ে যা, থেতে বল, তা না 
হলে মেজদা সব একপাশে ঠেলে রেখে দেবে। কাছে 
বসে খাইয়ে আয়। | 


রব বই ছইড, ইচ্ছা. করিত নিজের পরীবাসিদীদের সব 





৬৮৩. 


$ ২ খাসা পি পাননি 


মা একটু চিত হা বলিল, “তাহলে তুমিও 
এল পিসীমা) একল! আমার বাবা কাছে যেতে কেমন 
এক- রকম লাগে ।' 

ইন্দু হাসিয়া.বলিল, “মেয়ে ষেন সং! বাপের কাছে 
যাবি, তার আবার কেমন একরকম কি লাগবে রে? যা) 
যা, নইলে ওর চা খাওয়া হয়ে যাবে । এ শোন সিড়ি 
দিয়ে নামছে। আমি এই ঝোলের তরকারিটা কুটে 
নিয়েই যাচ্ছি।” 

অগত্য। মায়াকে একলাই যাইতে হুইল। নিরঞ্জন 
ততক্ষণ আসিয়া টেবিলে বসিয়াছেন। পিছনে পায়ের 
শব শুনিয়া! তিনি চাহিয়। দেখিলেন। মায়াকে দেখিয়া 
বলিলেন,“কি মায়! যে, এস, এস, বোসো! এ চেয়ারটায় ।% 

মায়া আতন্তে আস্তে আলিয়া মিষ্টান্পূর্ণ রেকাধীথানা 
টেবিলের উপর রাখিল। নিরঞ্জন হালিয়! বলিলেন, "এত 
সব কার জন্তে নিয়ে এলে?” 

মায় কোন মতে বলিল; “আপনার জন্তে নিয়ে 
এলাম। এগুলো পিযীমা! নিজে করেছেন ।” ূ 

নিরঞ্জন বঙগিলেন, “ত| হলে ত খেতেই হবে । কিন্তু 
এত মিষ্টি নিয়ে এলে কেন? নিজের! কিছুই খাও না 
নাকি? সবভ্ম! করে রেখেছ আমার জন্কে 78 

মায় যে কি উত্তর দ্রিবে ভাবিয়া পাইল না। পিসীমার 
কাছে সে ঘণ্টার পর ঘণ্টা বকিয়া যাইত, কিন্তু বাণেক্র 
কাছে ছুইটার বেশী তিনটা কখ! বলিতে হইলেই ভাছার :. 
হইত, মহা বিপদ। বাবা যে তাহাকে অশিক্ষিত 
পাড়াগেঁয়ে মেগ্নে মনে করিবেন, এই ভাবনাতেই তাহাক্স . 
মুখ আরে! বন্ধ হইয়া যাইত। প্র 
তিনি কি ভাবিবেন? সুতরাং কোন হতে সে বলিম্বা 
ফেলিল, “আরে! ঘে ঢের রয়েছে, আপনি অনেক বেশী 

নিয়ে এসেছিলেন ।» 

নিরঞ্জন বলিলেন, "তাই নাকি? জাচ্ছা কাল আক 
মিষ্টি আন্ব ন৷ তাহলে । তোমাদের কি দরকার; কিছু ত 
আমায় বল না, আমি জান্বাজমত য। তা নিয়ে আনি। 
কাল যাবার সময়, কি কি আনতে হবে, সব আমায় বলে: 
দিও।” এ ৃ 
নিরঙ্ধন নিজের খাবায় ফেলিয়। মায়ার আনীত 





৩৮৪ 


থাবাগেই জলযোগ সারিয়। ফেলিলেন। এমন সময় ইন্দু 
তরফারী-কোটার কাজ সারিয়া আলিয়া! বগিল। ঘয়ে 
ঢুকিতে ঢুকিতে সেও ইছাদের কথা খানিক খানিক 
শুনিতে পাইয়াছিল। বলিল, “সত, মেজদা, রোজ এত 
এত ফল মিট জান কেন? নিজে ত একটুকরে! কিছু 
মুখে দাও না, আমর! কি আর এত খেতে পারি 1৮... 

নিরঞ্জন হাসিয়া! বলিলেন, “তোরা ত কিছু বলিস না, 
তাই এরকম হুয়। কাল থেকে বলে দিস্‌্। নগেনবাধুর 
সত্রীতোদের একদিন নিয়ে যেতে বল্ছিলেন, তার ছোট 
ছেলেটির অন্থুখ তাই আস্তে পারেন ন|। কাল যাবি 
তচলনা?” 

ইন্দু বলিল, “তৃমি ত সেই নটায় বেরিয়ে যাও, তত 
সকালে কি আর জামাদের হয়ে উঠ.বে ? ্‌ 

নিরঞ্জন বলিলেন, "আমার সে যাবার কি দরকার ? 
বেল! এগারোটা বারোটায়, নাওয়। খাওয়! সেরে যাস্‌। 
আমি ড্রাইভারকে পাঠিয়ে দেব। মায়ার গাড়ী ত 
ধু শুধু পড়ে রয়েছে, সন্ধ্যাবেলা আধঘন্টা ঘোরা ছাড়া 
০৯ 

ইনু হাঁসিরা বলিল, “কোথায় আর আমর! একলা 
একলা খুব বল? কাউকে ভ এখানে চিনিও মা। নইলে 
এর বাড়ী গুয় বাড়ী খোর! যেত। সহর দেখে বেড়াতে 
হলেও সঙ্গে একজম্‌ লোক চাই।” 
. নিরঞ্জন ধলিলেন,*তা এক কাজ কর, মগেনবাবুর স্ত্রীকে 
তোদের গাইড কর। ভঙ্রমহিলার বেড়াধার সখ খুব, 
অথচ গাড়ী পান না বলে ঘুরতে পারেন মা । মায়ার গাড়ী 
নিয়ে একদিন তোরা সারাদিন খুরে আয়। আমি 
ড্রাইভারকে রেখে যাধ, নেদিনকার মত নিজেই চালিয়ে 
নেব। রেছগুনে এলি, সব দেখা ত উচিত। বাড়ীতে 
বনে বসে তোদের ভালও লাগে না বোধ হুয়।” 

ইন্দু বলিল, ঞতা ,.বেশ। নগেনবাবুর স্ত্রী যান ত 
ভালই, কাল তীর সঙ্গে গিয়ে দিন ঠিক কর! যাবে ।” 

নিরঞ্রন বলিলেন, “যা, এই বেলা বেড়িয়ে টেড়িয়ে 
নাও। সামনের মাস থেকে মায়ার পড়াশোনা আরম 
করব ভাবছি, তখন রবিবার ছাড়া ত বেড়াবার 
দুবিধ! হবে না ।” 


প্রবাসী-পোষ, ১৬৩৬, 


২৯শ ভাগ, যর খু. 


মাযার বুকের ভিতরটা ইাৎ হিং উঠিল।. এইবাযই 
তাহার আসন পরীক্ষার সময় স্বলাই্মা 'আ্বালিতেছে। 
বাব! নিশ্চয়ই তাহাকে বিলাভী মেমের মত শিক্ষা দিতেই 
চাহিবেন। শিক্ষক, শিক্ষয়িত্রী সব কে কেমন হুইবে 
ঠিকানা নাই। সাবিত্রীর আস্থা পরলোকে নিশ্চয়ই ক 
পাইবে। কিন্তু বাবার ইচ্ছার বিরুষ্ধে সে দাড়াইবে কি 


করিয়া? আসন বিপদের সম্ভাবনায়ই যেন মায়ার মৃখ 


শুধাইয়! উঠিল। 
ইন্দু জিজ্ঞান! করিল, ওকে কি ইচ্ছুলে দেবে, না 
বাড়ীতে পড়াবে )” 


নিরঞ্জন বলিলেন, “প্রথম প্রথম 4 পড়াতে 
হবে বই কি। অনেক বড় হয়ে গেছে, অথচ বাংলা 
ছাড়া আর বিশেষ কিছুই ত শেখেনি স্থলে দিতে হলে 
নেহাৎ নীচের ক্লাসে দিতে হবে। একেবারে ছোট 
ছোট মেয়ের সঙ্গে পড়তে গর ভাল লাগবে না, লঙ্জা 
করবে। তার চেয়ে কিছুদিন ঘরে পড়ে খানিকটা শিখে 
নিক, তারপর দরকার হয়ত স্কুলে দেব ।” 


সেদিন আর এ বিষয়ে কিছু কথা হইল না। নিরঞ্জন 
বেড়াইতে বাহির হইয়া গেলেন। ইন্দু গেল নিজের 
রাম্নাবান্ন! সারিয়। ফেলিতে। মায়া রান্নাঘরে বলিয়। 
ভাবিতে লাগিল। ইহার পর জীবমের গতি তাহার 
যাইবে কোম্‌ মুখে? সেকি একেবারে অন্ত মানছধ হইয়া 
দাড়াইবে ? মায়ের শিক্ষা মায়ের আদর্শ কিছুই কি তাহার 
মনে থাকিবে না? 4 

আরও একটা কথ! থাকিয়! থাকিয়া তাহার মনে 
বিছাৎ্চমকের মত খেলিয়া ধাইত। সে তাহার নিজের 
বিবাহের কথা। দেশে থাকিতে ম| যে তাহার বিবাহের 
সব জোগাড় করিতেছিলেন, তাহা সে জানিত। এবং 


ক্কাহার লঙ্গে যে সেই বিবাহের প্রস্তাব চলিতেছে, তাহা 


জানিতে কাহারও বিশেষ বাকি ছিল না। সাহিভ্রী ব্দিও 
কথা লুকাইতে খুবই চেষ্টা করিয়াছিল, তবু পীড়িত 
থাকার জন্ত বিশেষ সক্ষম হুয় নাই। প্রভাসের মাতার 
বার বার তাহার কাছে আসা, ছজনের গোপন পরামর্শ, 
ইহাতেই সকলের সন্দেহ হুইয়াছিল। কাজেই সঙ্গিনীর 


এই লইয়া স্কায়াকে মাঝে মাঝে আতাসে ইঙ্গিতে ঠাট্টা 
করিতেন জাক্ষে নাই। 

প্রভালেন্স সঙ্গে বিবাহ হইলে সে কিখুশি হইত? 
হইতই বোধ হয়। বেশ ছেলে প্রভাল-দা। কিন্তু হিন্বুর 
মেয়ের এমব কথ! ভাবিতে নাই বলিয়! মায়া তাড়াতাড়ি 
মন অন্ত দিকে ফিরাইয়! লইত | 

এখন সে কোথা হইতে কোথায় আসিয়া পড়িল। 
প্রভাসের সঙ্গে এ জন্মে আর তাহার দেখাও হইবে না বোধ 
হয়। তাহাকে শিখাইয়া পড়াইয়া বাবা! কাহার হাতে 
দিবেন কে জানে ? নিঙ্গের অজ্ঞাতেই যেন মায়ার বক্ষ 
ভেদ করিয়! একটা দীর্ঘশ্বাস বাহির হইয়া গেল। 

(১৭) 

পরদিন মিরঞ্জন যথাসময়েই সহরে চলিয়া! গেলেন, 
যোটর-চালকটিকে রাখিয়া! গেলেন ইন্দু এবং মায়াকে 
লইয়। যাইবার জন্ভ। ইন্দু একবার জিজ্ঞাসা করিয়! 
লইল, “এ লোকটার সঙ্গে একলাই যাব? কোনে! ভয় 
নেই তত ?৮ 

নিরঞ্জন হাসিয়া বলিলেন, “কিছু না। ও অনেক 
দিনের পুরনো লোক । আর এর পর নিজেদের সামলাতে 
একটু একটু করে শেখ তোর| ? দেখ. দেখি বরা মেয়ে- 
গুলো কেমন স্বাধীন, পুকুষমান্ধষের ধাঁরই ধারে ন|। 
ধেখানে খুশি এক্লা যায়, কাঙজকর্শা, ব্যবসা, চাকরী কিছু 
এদের আটকায় না। এদের পুরুষরাই বরং কত জায়গায় 

এদের মুখ চেয়ে থাকে ।? 

ইন্দু বিল, “তা আমাদের যেমন শিিয়েছ, তেমনি 
হয়েছি । বাঙালীর মেয়ে এক পা এগোতে চাইলে অমনি 
দশ দিক থেকে তার পিঠে দশ ঝাট! পড়ে। কাজে 
কাজেই এমনি খ্বভাব হয়েছে । আজন্ম যার পায়ে শেকল, 
'তাকে হটাৎ শেকল কেটে দিলেই কি সে উড়ে যেতে 
পারে ? উড়তে শিখতেও সময় লাগে ।” 

নিরঞ্জন বলিলেন, “ত! ঠিক। উড়বার শিক্ষাটা 
এখান থেকেই করে যা, এখানে জায়গাও যথেষ্ট) বাধা 
দেবারও কেউ নেই ।, 

শতিনি চপিষ্বা যাইবার পর, তাড়াতাড়ি রান্নাবানা 
ইন্দু শেষ করিয়া ফেলিল। মায়াকেও তাড়া দিয়! শীষ 
1৪৯৬ | 


মহামায়। 
শীহানাহার সব করাইয়া লইল। তাহার পর বলিল, 


এ সিটি বিসিক উড অই উনি সির এসএ 


৩৮০৫ 


“একটু ভাল করে চুল বেঁধে ফাপড়-্টাপর পর দিখি! 


ওদের মেয়েটি কেমন ফিটফাট ছয়ে থাকে, তুই যেন 


ভূত সেজে ঘাস্নে। তোর গলার সে হারটা কি 
হুল রে?” 

মায়া বলিল, “বাক্সে আছে। আমি ত ওদের 
মত করে কাপড় পরতে জানি না, বদি ওয়! দেখে হাসে ?” 

ইন্দু বলিল, «দেশে যেমন করে পর্তিস্‌, তাই পর। 
তারপর ওখানে গিয়ে বাশীকে না হয় নারি করে 
পরিয়ে দেব ।” 

মায় ব্যস্ত হইয়। বলিল, “ন। পিসীম। বাঁণীকে তুমি 
কিছু বোলো না, ওরা তাহলে মনে মনে নিশ্চয় হাস্বে। 
আজ আমি ওদের কাপড় পর! বেশ ভাল করে দেখে 
আস্ব, এর পর নিজেই পরতে পারব ।” | 

ইন্দু বলিল, “আচ্ছা । বেশ ভাল কাপড় একখানা 
পরগে যা। মেজদা যে জরি-দেওয়া নাগর] ভূতে এনে 
দিয়েছে, সেইট1 পানে দিস, আর হারটাও বার করে 


' গলায় দিস্। তোর মায়ের গহনার বাক্স থেকে একটা 


নেকলেগ বার করে দেব?” 

মায়ার ছুই চোখ জলে ভরিয়! উঠিল। সে বলিল, 
«ন! পিসীমা, ও সব গহনা জামি পরব ন1।” 

ইন্দু হাসিয়া বলিল, “তবে কে পরবে? তোর জন্তেই 
রেখে গেছে । তোর বিয়েয় দ্বেবে বলে নিজে কোনোদিন 
একখান! গায়ে দেয়নি |” 

বিবাহের নামে মায়ার গালের কাছটা অল্প একটু 
লাল হইয়! উঠিল। সে আর কিছু ন! বলিয়৷ কাপড় 
পরিবার জন্ত নিজের ঘরে চলিয়া! গেল। 

একখানা দামী মান্ত্রান্দী শাড়ী এবং সেই রংএর 
রেশমের ব্লাউস্‌ তাহার পছন্দ হইল। তাহাই হথাসভ্তব 
পরিপাটি করিয়া পরিল। চুলটাকেও বাণীর যত করিয়া 
বাধিতে চেষ্টা করিল, নিতান্ত মন্দ হইল না! । কন্তার : 
ব্যবহারের জন্ত ক্রীম, সো, পাউডার, এসেন্স কিছুই 
কিনিয়া আনিতে মায়ার বাবা ক্রটি করেন নাই। সে* 
গুল! এতকাল আয়নার দেরাজের হধ্যে জম! হইয়াছিল, 
আজ কিছু কিছু বাহির হইল। 


জনি পে রও রস সি 


পাজগোজ শেষ ুিবজ পিসীর লামনে আসিতেই ইদ্দু 
তাহার চিবুক ধরিয়া নাড়িয়া বলিল। “ওমা, এ যে 
একেবারে চেন! যাচ্ছে না| ঠিক যেন রাজকন্ত! !* 

মায় লক্ষিত হুইয়! মুখ ফিরাইয়া লইয়া বলিল, “যাও 
পিলীমা, কি যে বল, তার ঠিক নেই। তোমার হয়েছে 
তত চল 1% 

ইন্দু বলিল, “আমার হতে আর কতক্ষণ, চাদরটা 
নিয়ে, এলেই হয়। আমি আস্ছি, তৃই ড্রাইভারকে গাড়ী 
ঠিক করতে 'বল।” 

ড্রাইভার মুসলমান, তাহার সঙ্গে হিন্দী বা ইংরেজী না 
বলিলে সে বুঝে না। কোনোটাই মায়ার আসে না। 
কাজেই সে নিজেদের বাঙালী ভূত্য নিকুঞ্ধকে দিয়া 
ড্রাইভারকে গাড়ী ঠিক করিতে বলিয়া পাঠাইল। গাড়ী 
ঠিকই ছিল। হুকুম-পাইবামাত্র চালক গাড়ী লইয়া সি'ড়ির 
সম্মুখে উপস্থিত করিয়া দিল। 

মিনিট কয়েকের মধ্যেই নিজের গরদের চাদর এবং 
শ্শলার কৌটা লইয়া ইন্দু আসিয়া হাজির হইল। 
ড্রাইভারকে নিজের ম্বরচিত হিন্দীতে জিজ্ঞাস! করিল, 
“তুম নগেনবাবুর বাড়ী জান্তা ত ?” 

ড্রাইভার গভীরভাবৈ উত্তব দিল,”হা, জানত, আম্মা । 

মায়া অনেক কষ্টে হাসি চাপিয়া বলিল, “পিসীমা, 
দোহাই তোমার, তুমি হিন্দী বল্তে যেয়ো না। যা 
চমৎকার হয় 1”. 

ইন্দু বলিল, “হোক্‌ গে চখৎকার। বুঝতে ত পারে, 
তাহলেই হুল। জানি না বলে কি চিরকাল মুখ বুজে 
থাকব্‌?* 

তাহাদের গাড়ী ছাড়িয়া দিল। সহরে পৌছিতে 
লাগিল প্রায় আধ ঘণ্টা। প্রকাণ্ড এক বাড়ীর সম্মুখে গাড়ী 
ঈাড়াইতেই, ইন্দু বলিল, “৪ বাবা, বাড়ী ভত কম নয় 
দেখি! মেজদার বাড়ীর চেয়েও ত ঢের বড় 1৮ 
: মায়! বলিল, “আহা! পিসীমা, তুমি ধেন কি! সব 
বাড়ীটাতেই ওর। থাকে নাকি? শুন্লে ন| টীমারে 
বাণীর মা! বল্লেন, এক বাড়ীতে ছত্রিশ জাত তাদের 
থাকতে হয়. এরই. মধ্যে কোনো একটা দিকে 
সার! থাকেন।” 





শ্রবানী- পৌষ, ১৩৩৬ 


২৯শ ভাগ ২য় খণ্ড 


ইন্দু বলিল, ভাত কটে। এ চিনিদাদা রাগ 
হবে, তাও ত বুঝতে পারছি ন1।” 

সৌভাগ্যক্রমে নগেনবাবুর ছেলে মণ্ট,কে কটপাখেই 
পাওয়া গেল। নে তাহাদের উপর পর্যন্ত পৌছাইয়! 
দিয়া গেল।” 

ভিতরে ঢুকিবামাত্র বাণী আসিয়া তাহাদের অভার্থনা 
করিয়! লইয়া চলিল। বলিল, “ম! খোকার জন্তে খাবার 
তৈরি করছেন, তিনি এখুনি এলেন বলে। আপনারা' 
বহুন।” মায়ার সাজসজ্জার উন্নতিটা সে এক দৃটিতেই 
দেখিয়া লইল। 

ফ্্যাটটি খুব বড় নয়, রান্নাঘর প্রভৃতি বাদ দিলে, 
তিনটি মাত্র ঘর। সামনের ঘরটি বসিবার ঘররূপে 
ব্যবন্ৃত হয়, আবার ছেলের! পড়াশুনাও এখানেই করে । 
কোণে একটা বড় টেবিলে তাহাদের বই খাত! প্রতৃতি 
সাজানো। ভিতরের ঘরটিতেই শোওয়া, কাপড় ছাড়া 
জিনিষপত্র রাখা, সব কিছুর ব্যবস্থ!। একটি ঘরে €েশ 
আলো আসে, আর একটি কিছু অন্ধকার। স্থানের 
তুলনায় আসবাবপত্র কিছু বেশী। বড় শোবার ঘর/টতে 
এখন রোগীর আড্ডা। গৃহিণী সেইখান হইতে ডাকিয়া 
বলিলেন, “আমি এখুনি যাচ্ছি দিদি, আপনার] বন্থুন।” 

ইন্দু বলিল, *্ভারি ত সব মেমসাহেব আমর।, তাই 
বাইরের ঘরে বসে থাকব। আমর।ও আপনার ওখানে 
বমি না?” 

তাহারাও ভিতরে গিয়া বসিল। বাণী বলিল, “চল 
ভাই, আমরা বাইরেই বসি, মারা এখানে গল্প করুন, 
বলিয়া সে মায়াকে বাহিরের ঘরে আবার টানিয়া লইয়া 
আসিল। 

একট! সোফায় সুনে পাশাপাশি বসি]; | মায়ার হাত 
ধরিয়া বাণী বলিল, “জাজ তোমায় বেশ সুন্দর দেখাচ্ছে।, 
প্রথম প্রথম বড় সাদাসিদে হয়ে থাকতে । অবিশ্তি 
তখন তোমার সাজবার সময়ও ছিল না।” 

মায়! কিঞিৎ লজ্জিত হইয়া চুপ করিয়| রছিল। বানী 
জিজ্ঞাস! করিল, “পড়াশুনে। আরস্ত করেছ্ু নাকি?” 

মায়! বলিল, “না, এই ক'্ট1| দিন গেলে, পরের মাস 
থেকে আরম্ভ করতে হবে বাবা বলেছেন।” 


৩য় সংখ্যা ] 


বাণী বলিল, "ঘ্থুলে তুমি নিশ্চয়ই যাবে ন|, নয়? 
বাড়ীতেই সব শিখবে । তোমার বাবার ত জার টাকার 
তাবন৷ নেই, একটার বদলে দশট! টাচার তিনি বাড়ীতেই 
রাখতে পায়েন। আচ্ছা, আজ যে গাড়ীটাতে তোমরা 
এলে, ওটাই তোমার গাড়ী বুবি? এটা ত দেখছি, 
বেশ নূতন এগ্রাহাম্‌ পেজ তোমার বাবা যেটা নিয়ে 
বেড়ান সেটা ত *ওভারল্যাণ্ড ছইপেট্‌? |» 

মায়া কিঞিৎ অবাক হইয়। বলিল, “তা ত জানি না 
ভাই, গাড়ীগুলোর আবার নাম থাকে নাকি 1” 

বাণী বিজ্ঞভাবে বলিল, «ওমা, তা থাকে না আবার । 
কত রকম রকম গাড়ী আছে। একটু লক্ষ্য করলেই 
চেহারা দেখলেই কোনটা কি বোঝ! যায়।” 

মায়! জিজ্ঞাসা করিল, “তোমার বাবার কি গাড়ী ।” 

বাণী তাচ্ছিল্যভরে ঠোট উল্টাইয়া বলিল, 
“কোন্‌ কালের পুরনে! এক পচা “ফোর্ড' । বাবার ওসব 
দিকে খেয়ালই নেই; বলেন কোন মতে টেনে নিয়ে 





রামমোহন 





৩৮৭ 


০৬ ০০০১০৬ এটিও চি ০০ ও ০০২১ স্ড০চহ৬ ( « চিনি এনি৬৮-৮ হি, সিভি ৬০০ এনা রা এন্সিএ৬এর 


মেয়ের কথ! শুনিয়া বলিলেন, “আহা, মেয়ের যা কথ।! 
খেয়াল থাকলেও বিন| পয়সায় ত আর 'রোল্স্‌ রয্নেস্‌, 
পাওয়া যাবে না?” 

ইন্দু এবং মায়া এই কখা-কাটাকাটির বিশেষ কিছু 
বুঝিল না। ইন্দু বলিল, “কিন্ত কবে আমাদের নিয়ে 
বেরবেন, তা ত কিছু বল্লেন না?” 

বাণীর ম! বলিলেন, “এই ক'টা দিন যাক ভাই, ছোট 
ছেলেট! ভাল করে না সারগে, তাকে রেখে যেতে পারব 
না। কান্নাকাটি করে অনর্থ করবে ।” 

ইন্দু বলিল, “তা! ঠিক। কিন্ত সামনের মাস থেকে 
আবার মায়ার পড়া আরস্ত হবে। তখন ত অত ঘুরবার 
স্থবিধা হবে ন1 ?” 

বাণীর মা! বলিলেন, “তা হোক্‌ না, ছুটির দিন ঘোয়া 
যাবে। তাহলে বাণীও যেতে পারবে ।% | 

ইন্দু বলিল, “সেই ভাল। ছেলেপিলে রেখে গিয়ে 
কোনে! স্থখ নেই। তবে সেই বথাই ঠিক রইল। 


বেড়ালেই হুল, নামে কি এসে যায় ।* আস্চে রবিবারের পরের রবিবারে 1” 
বাণীর মা! এমন সময় ইন্দুকে লইয় ঘরে ঢুকিলেন। (ক্রমশঃ) 
বর ঈমমোহন 
শ্রীন্ুকুমার সরকার 


বিধন্্ীর বার্থাচকরণে ভ্রান্তপ্রায় দেশ পথহারা 
অকল্যাণ-তমিন্রে পায়নি কল্যাণের জ্যোতির্ধয় ধার! । 
কৃসংব্কারে শয়ন বিছায়ে জীর্ণ শীর্ণ স্থধ্রি-ভোলা৷ সাথি 
দৈল্ভ তবু তারি গর্ব লয়ে পরেছিল. অক্ষমের রাখী ; 
জগতের জীবন-উৎসবে যবে তার প্রাণহীন গ্রাণ 
লজ্জায় এসেছে ফিরে ফিরে পারেনি করিতে কিছু দান ! 
কর্ম ছিল শাস্ত্রের দোহাই নিষ্প্রাণের পৃজ! ধর্ তার 
জান ছিল কৃপমণ্ড,কত) প্রেম নামে স্বপ্য ব্যভিচার; 
সেদিন কি দেশমাভৃকার অশ্ররুদ্ধ কঠের বেদনা 

কর্ণে তব বয়েছে বাতাস দিয়ে প্রাণে কারুণ্য-চেতন! ! 
তাই এলে নন্দন তেয়াগী সমবার্থী কোমল নির্মম 

জন্ম নিলে বঙভূমি-ক্রোড়ে সদ্যঃ ফোটা কুসমেরি সম ! 


শৈশব ও কৈশোরেরে তুমি অতিক্রম যৌবনের দিনে 
গ্রবেশিলে ; কিন্ত নহে তু বাসনার 

সন্ভোগ-বিপিনে | . 
বাশী তব বাজিল না! কতু লীলায়িত সঙ্গীতের স্থরে * 
সে বাজিল বঞ্ধা-ভৈরবীতে জীবনের মৌন অস্তঃপুরে। 
সর্ধবশাস্ত্রজলধি মন্ছিয়া তৃলিলে যে ব্রহ্মনাম-মণি 
স্পর্শে তার সোন1! হোলো সব, মম্ত্রে ভার উঠিল রণনি 
প্রাণে প্রাণে ধন্থান্প্রাণতা, নহে আর অন্ধাছকরণ 
বিবেকের দিগ.বিজয়ী বাণী উৎসারিল 

ধার্শিকের মন! 

মন্তরষ্টা মনত্রষ্টা তুমি অভিনব সাম্যের দেবতা 
পুণ্যন্থতি-মন্দির-অঙগনে লহ অর্ধ্য অন্তরের কথা! 


দ্বাপময় ভারত 
প্ীন্ননীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
(১) ছুমাত্রা 


মঙ্গলবার ১৬ই আগষ্ট ১৯২৭।--. 

বিকালে পিনাড থেকে স্থমাত্রার জন্ত 70817 
'কুআল।' জাহাজে 'রওনা হৃওয়! গেল। কার সকালে 
'ছুমাত্ার 73618%87. বেলাওয়ান বন্দরে পউছুবো। 
সেখানে গুলন্দাজ জাহাজে ক'রে কাল বিকালেই যবদ্ীপ- 
যাত্রা। হ্থমাত্রায় ঘণ্টাকতকের অন্ত মাত্র আমাদের 
অবস্থান ঘ'টবে। "নমাত্রায় দশ ঘণ্টা”- মার্কিন 
ভবদুরে'র উপযুক্ত দেশ-দর্শন বটে 1-স্থমাত্রান্ধীপ আকারে 
আমাদের বাঙলাদেশের প্রায় ছিগুণ | 

'ফুজালা” জাহাজখানি ছোট। আমাদের পাড়ীও 
ছোটো। পিনাড আর বেলাওয়ান, হুমাত্রা প্রধালীর 
এপার-ওপার মাত্র, মারে ঘণ্টা! ১৫।১৬র পথ। জাহাজে 
অন্ত যাত্রী বেশী নেই। প্রথম শ্রেণীতে আমর! চার জন, 
আর জন তিন চার ইউরোপীয়, আর ছুটি ছেলে, একটি 
চীনে একটি শিখ। চীনে ছেলেটি এসে তার হস্তাক্ষর 
সংগ্রহের বইয়ে কবির হত্তাক্ষর লিখিয়ে নিয়ে গেল। এর 
আত্মীয়ের] মাত্রায় থাকে, পিনাঙ-এ ইস্থুলে পড়াশুনো 
করে, ছুটি হয়েছে, বাপ মার কাছে যাচ্ছে। শিখ 
ছেলেটির জন্ম এই ট্রেটস-এ, ভারতবর্ষে কখনও যায় নি, 
এ-ও পিনাঙ-এ ইচ্ছুলে পড়ে, এর বাপ আছেন হুমাত্রার 
13:95056) ত্রাস্তাগী ব'লে একটি পাহাড়ে শহরে, সেখানে 
বোধ হয় কোনও ঠিকাদারী কাজ নিয়ে গিয়েছেন, বাপের 
কাছে যাচ্ছে। ছেলেটির মাথায় লদ্বা চুল, প্রকাণ্ড 
পাগড়ী, হাতে লোহার কড়াঁ-ভারতের শিখদের 
পরিচ্ছদের সব বৈশিষ্ট্য তার জাছে। _ ভারতবর্ষে যাবার 
তার ইচ্ছে হয় খুব, কিন্তু বাপ মা ভাই বোন্‌ সকলেই 
এদেশে আছে, কবে যে যাওয়া হবে ব'ল্তে পারে না। 
সে ভুনিয়র-কেমৃত্রিজ পরীক্ষা! দেবে। 
 সেকেওক্লাস আর ডেক প্যাসেঞারদের স্থানটাও দুরে 


এলুম। সেখানে বেশী যাত্রী নেই। জন কতক চীন।, ছচার 
জন মালাই, আর কিছু ভারতীয়-_হিন্দুস্থানী মুসলমান, 
গুজরাটী বোরা। একটি তামিল ছোকর1 এসে নমস্কার 
করূলে। মুখ খানা চেন] ব'লে বোধ হ*ল। পরিচয় দিলে, 
নাম হচ্ছে কি-ষেন আয়য়্ার। পিনাও-এ ফোটে।- 
গ্রাফারের কাজ করে, ক'দিন আমাদের সঙ্গে পিনাঙ-এ 
ঘুরেছে, কবির কতকগুলি ছবিও তুলেছে, আর এই ছবি 
আশাতীত ভাবে বিক্রীও করতে পেরেছে । আমাদের 
সঙ্গে চ*লেছে বেলাওয়ান জার মেদান-এ, সঙ্গে তার তোলা 
ছবি কিছু নিয়ে যাচ্ছে, আশ! করে কবির শুভাগমনের 
ফলে তার ছবিরও কিছু চাহিদা হুবে। কালকেই 
আবার পিনাঙ ফিরবে। ডেকেই যাচ্ছে। ফরসা পাতলা 
চেহারার ছোকরা, তামিল-ব্রাহ্মণ-সুলভ বুদ্ধিমণ্ডিত মুত্র । 
তার যাত্রার সাফল্য কামন। ক'রলুম। 

জাহাজের খালাসীরা মালাই-জাতীয়, চাকর-বাকর 
চীনা । 

রাতে খাওয়া-দাওয়! সেরে ভেকের রেলিং ধরে একটু 
সাগরের প্রশান্ত সান্ধ্য মৃত্তি দেখ! গেল। মনে মনে 
নানারকমের ভাবের উদয় হ'তে লাগ.ল। হাজার বারো- 
শো বছর পূর্ব, এই সাগর দিয়ে ভারতবাসীদের চালিত 
কত জাহাজ-_ বাঙল। দেশের কত 'বোহিত' আর 'নাওড়ী”, 
গুজরাটের কত 'কোটিয়া, আর 'নৌরী', আর দক্ষিণ- 
ভারতের কত 'ব্গল্‌, সংগাত, তোণী, কুল্প আর 'পডণ্ড-_ 
যাওয়া আসা! ক'রেছে। মালাই, ভারতীয়, চীনা, আরব, 
আর পরে পোর্ভুগীস, ভচ, ইংরেজ-এ কয় জা'তের 
সম্মেলন স্থান এই সমস্ত উপকৃল। হাঙ্গার বছর 
পূর্ব্বে এ সমস্ত দেশ ভারতেরই এক অংশ ব'লে পরিগণিত 
হ'ত। এই স্বর্ণদ্বীপ বা! স্থমাজার প্রীবিজয় ব! প্ীবিষয় 


রাজা এক সময়ে কত উচ্চ গৌরবেই না মগ্ডিত 


৩য় সংখ্যা ] 


হয়েছিল! এখানকার শৈলেন্্র-বংশীয় বব'প 
মালয় দক্ষিণ স্তাম পর্যন্ত সাম্রাজা বিস্তার কঃরেছিলেন। 
আর ভারতীর বৌদ্ধধর্শের এক অদ্বিতীয় কেন্দ্র ছয়ে 
উঠেছিল এই দেশ--আর বৌদ্ধ শাঙ্ত্ের চর্চা ক'রতে 
এখানে কেবলমাত্র (51776 ঈ-ৎসিও২এর মতন চীনা 
বিদ্যার্ধা বা ভিক্ক্রা! যে জাসতেন, তা! নয়, এখানে খাস 
ভারতবর্ষ থেকেও ছেলের! আস্ত শাস্ত্রাধায়ন ক'রতে। 
বাঙালীয় গৌরব দীপন্কর অতীশ এই স্ুবর্ণধীপেই এসে 
' আচার্ধ্য চন্্রকীত্তির কাছে বছ বৎসর ধ'রে মহাযান 
বৌদ্ধ ধর্ম শিক্ষা ক'রে দেশে ফিরে যান, তার 
পরে ইনিই জার্টার বসর বয়লে ভোটদেশ বা 
তিবতে গিয়ে, খ্রীহীয় ১৪৩৮ সালে, সেখানে বৌদ্ধ 
ধর্মকে হ্থুনিয়ন্ত্রিত কগরে দেন-_তিব্বতীরা এখনও 
তার পৃঙ্কা করে; শৈলেন্ত্-বংশের রাজা বলপুত্র- 
দেব বিহ্বারে নালন্দায় একটি বৌদ্ধ বিহার আর মঙ্গির 
প্রতিষ্ঠ৷ করেন; তার ব্যয়নির্ব্বাের জন্ত স্থানীয় কতকগুলি 
গ্রাম কিনিয়ে যাতে তাদের আয় থেকে সমস্ত ব্যাবস্থা 
ভালে ভাবে নিয়মিতরূপে হয় সে বিষয়ে তিনি মগধ আর 
গোড়-বছের পালবংশীয় রাজ! দেবপালদেবকে অস্থরোধ 
ক'রে পাঠান $ মহারাজ দেবপালদেব সেই মত কার্য 
করেন, আর পরে একখানি তাত্রশাসনে সব কথা লেখান 
ভাগ্াক্রমে নালন্দায় মাট খুঁড়তে খু'ড়তে এই তাত্রশানন- 
খানি পাওয়া গিয়াছে, এর তারিখ হচ্ছে শীট্ীয় ৮৯*এর 
দিকে; এরই প্রাপ্তির ফলে অপ্রত্যাশিতভাবে স্বীপময় 
ভারত জার ভারতবর্ষের মধ্যে যোগস্থত্র কি প্রকারের 
ছিল সে বিষয়ে একটি বড় খবর আমর! জানতে 
পারছি। সেই এক দিন ছিল, আর এই এক 
দিন। আমরা হংসাবতী, স্ববর্ণভূমি আর শ্রীক্ষেত 
( দক্ষিণ বর্ধা ), হ্বারাবতী (দক্ষিণ শ্যাম), কম্বোজ 
(কাদ্বোডিয়। ), চম্পা (আনাম জার কোচিন চীন ), 
নগর শ্রীধদ্মরাজ (ক্র সংযোজক ), কটাহ দেশ 
(উত্তর মালয় )) স্থৃব্ণদীপ (হ্থমাভা ), যবদ্বীপ, 
বলি-ঙ্ক ( বলিহীপ) প্রভৃতি দেশের কথ! এখন ভূলে 
গিয়েছি; আর সে সব দেশের লোকেরাও--.বিশেষতঃ 
হুমাআর আর মালয়ের লোকেরা--ভারতের সঙ্গে তাদের 





স্বীপময় ভারত 





৩৮৪ 


জী হর উতর 


নাড়ীর যোগের কথাও অনেকটা! ভূলে? গিয়েছে। খালি 
ববদ্ধীপে, আর শ্তাম আর কম্বোজে, ভার স্বতি এখনও হা 
জাগরক র'যেছে।--আর সাধারণ শিক্ষার স্জে সে, 
তাদের দেশের ইতিহাসের সঙ্গে পরিচয়ের ফলে, সেই মান 





মে্নায়ে--চীন! সাংবাদিক দল ও কবি। (চীনাদের মধো দণ্ডায়মান 
বা দিক থেকে ডানন্দিকে ধীরেনধাবু, থাকে, ডাক্তার 
রাস” প্রবদ্ধকার, হরেনবাবু) 


স্বতি আজকাল একটু উজ্জল হ'য়ে উঠছে, এইটুকু হা 


আশার কথ!। 
বুধবার ১৭ই আগষ্ট ১৯২৭।-- 

সকাল সাতটায় জাহাজ বেলাওয়ানের জেটিতে গিয়ে 
ভিড়ল। জাহাজ ভিড়.তে ভিড়তে আমর! গ্রাতরাশ সেরে 
নিলুম। ডেকের উপরে এসে দেখি, জেটিতে বিস্তর 
লোকের সমাগম হ'য়েছে। সাদা পোবাকে ডচ. কর্ম- 
টারীদের পাশে বিস্তর তামিল চে, কতকগুলি সিষ্কী, 
আর শিখ। ডচ. ভদ্রলোক জন কতক এসেছেন মেদান 
শহর থেকে ; বেলাওয়ান বন্দরটী তেমন বড় নয়,-.সমুত্র 
থেকে মাইল কতক দুরে দেশের অভ্যন্তরে 11598) মেদান 
বা 11602170611 মেদান-দেলি শহর হঃচ্ছে এ অঞ্চলের 
প্রধান নগর, সরকারী কেন্দ্র, বেলাওয়ান এই মেদান 
শহরেরই বন্দর মাত্র। ভারতবাসী খারা এসেছিলেন 
তার! সকলেই মেদান থেকে । জেটিতে দেখলুম, আমাদের 
বন্ধু যুক্ত বাকে ( 4১. 4 ৪1৩ ) সহাস্য মুখে পাড়িয়ে 


৩2৬ 


সপ ওত জা সি 


কবিকে প্রণাম ক'রছেন। শ্রীযুক বাকে হলাগু-দেশীয়, 
প্রি-দর্শন দীর্ঘকায় যুষক, হলাগ্ডের এক বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ছাত্র ছিলেন, সেখানে তিনি সংস্কত অধায়ন করতে 
'আরম্ত করেন, কিছুকাল ধ'রে শান্তিনিকেতনে মন্ত্রীক বাস 
করছেন! বাকে-দম্পতির সঙ্গীত বিদ্যায় খুবই অঙ্গরাগ। 





হুমাআ! স্বীপের ছেলের দল 
শান্তিনিকেতনে বাকের প্রধান কাজ--সংস্বত আর বাঙলা 
ভাষার চচ্চা, আর ভারতীয় সঙ্গীত আলোচনা কর।। 
ধুভী-পাঞ্জাবী-পরা বাকে আর সাড়ী-পরা তীর স্ত্রী 
শান্তিনিকেতন আশ্রমে তাদের চরিত্র-মাধূর্ষেযর দ্বারা আর 
ভারতবধের প্রতি অকৃত্রিম শ্রদ্ধার দ্বার সকলের প্রিয় 
হ'তে পেরেছিলেন । কবির যবন্ধীপ যাত্রার কথ! যখন স্থির 
হ'ল, তখন বাকে আর তার পত্বী সঙ্গে থাকবেন এটাও 
ঠিক হয়। এঁরা নিজেরা ডচ,, যবন্ীপ ঘুরবার সময় 
নানা বিষয়ে কবিকে এরা সাহাষ৷ ক'রতে পারবেন; 
আবশ্তক হ'লে কবির দোভাষীর কাজও ক'রতে পারবেন; 
এর] ইংরেজী জানেন খুব চমৎকার; আর তা! ছাড়া, 
কবির লেখার সঙ্গে এঁদের খুব পরিচয়ও আছে) 
শান্তিনিকেতনে আশ্রমের জীবনে অংশগ্রহণ ক'রেছেন, 
আর কবির সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে মিশেছেন; কবির ভাব 
আর. উদ্দেশ্ট, আর বিশ্বভারতীকে কেন্দ্র ক'রে কবির 
নানাবিধ চেষ্টা, এ সকলের প্রতি এর! আস্থাযুক্ত। এসকলের 
মর্শজ) সুতরাং যবদীপের ডচ. ও ডচ.-ভাষী যবন্ধীপীয়- 
দের কাছে রবীন্দ্রনাথের বাণী অনুবাদ ক'রে ব! ব্যাখ্যা 
ক'রে বলতে পারবে, বাকে-দম্পতীর মত এবপ গুণী 
সহকন্মী ছুর্পভ | বাকে-কে দেখে আমাদের বিশেষ আনন্দ 
হল। বিদেশে পরিচিত লোক; যে সেখানকার সম্বন্ধে 


প্রবানী-_পৌঁষ, ১৩৩৬ 


ইত সিসিক স্টপ 


২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আমাদের চেয়েও বেশী অভিজ্ঞ, তাকে পেলে, একটা মত্ত 
আশ্রয় গেলুম, এই রকম. একটা আরামের ভাব' মনে 
জাগে। 

আমর। অবতরণ ক'রলুম। জেটীতেই কতকগুলি 
ভত্রলোকের সঙ্জে বাকে আযাদের পরিচন্ন করিয়ে? 
দিলেন। স্থানীয় ডচ. কর্তৃপক্ষদের ধারা এসেছিলেন 
তারা পরিচিত হলেন; মেদান থেকে আগত ডচ. 
ভন্রলোক ও মহিলা জন কতক) স্বানীয় থিওসোফিস্্দের 
প্রতিনিধি; চেট্টিদের প্রতিনিধি; সিষ্ধীদের প্রতিনিধি 
শ্রীযুক্ত লীলারাম; আর মালাইদেশের ইপোঃ-নগরের 
ডাক্তার রজারন্স। কবিকে তিন তিন বার মালাদান 
হ'ল। তারপরে পাসপোর্ট দেখানো আর চুক্সীতে 
মাল-পত্র দেখিয়ে খালাস ক'রে নেওয়ার পালা; কবির 
সম্মানের জন্ত এব্যাপারে কোনও রকম ঝঞ্চাট করলে 
না। ডাক্তার রজার্স কবিকে নিয়ে গেলেন তার অতিথি 
হিসাবে, মেদানে যে হোটেলে তিনি অবস্থান ক'রছিলেন 
সেখানে । বাকে, ধীরেন বাবু। আমি-আমর1 তিনজনে 
মিলে' আমাদের মালপত্র বাতাবিয়া-গামী জাহাজ 
[2191005 প্রানসিউস-এ তুলে দিয়ে এলুম, সার! দিনের 
জন্ত নিশ্চিন্ত হওয়া গেল। মেদানের চেঠির! সঙ্গে ছিলেন, 
তাদেরই মোটরে করে ডাক্তার রজাস্এর হোটেলে 
তারা আমাদের পৌছে দিয়েঃ গেলেন। বেলাওয়ান্‌ 
থেকে মেন, মোটরে মিনিট কুড়ির পথ হবে। 
পরিস্কার রাস্তাটা। পথে বাকে যবদীপে কবির ভ্রমণের 
কিরকম ব্যবস্থ। হয়েছে সে সম্বদ্ধে বললেন। কবির 
আগমন সংবাদে ভচ. ও যবদীগীয় ভাবৎ শিক্ষিত লোক 
অত্যন্ত খুশী হঃয়েছেন। তাঁর সংবর্ধনার জন্ত নানা 
সম্প্রদায় থেকে আয়োজন চ'লছে। কবিকে সম্মান 
দেখাবার জন্ভ ডচ. জাহাজ কোম্পানী 2:07717111056 
781:6887৮ 8৫805017801) (বা রাজকীয় বাম্প 
পোত পরিচালক সমিতি) তাকে স্বাগত করছেন, 
আর এ অঞ্চলে যেখানে যেখানে তাদের জাহাজে 
ক'রে তিনি যাবেন তাঁকে ভারা বিনাব্যয়ে নিয়ে 
যাবেন, তার" কাছ থেকে ভাড়। নেবেন না, আর 
তার সঙ্গীদের জন্ত অর্ধেক ভাড়ার ব্যবস্থ! ক'রেছেন। 





৩য় সংখ) ] 


এই জাহাজ কোম্পানী ডচ. সরকারের পৃষ্ঠপোধিত,_ 
ডচ. সরকার বোধ হয় এর আংশিক মালিক। আমরা 
যে সময়ে বাতাবিয়ায় পউছোবো, তার অল্প কয় দিন 
পয়েই বলিষ্বীপে কতকগুলি ঘটার ব্যাপার আছে - 
স্থানীয় রাজাদের অস্ভোট্টি জার শ্রান্ঘ--ঠিক সময়েই 
আমর! এসেছি, বাতাবিয়ায় ছু-চার দিন থেকেই এই 
সব জিনিস দেখবার জন্ত আমাদের বলিত্বীপে ছুটতে 
হবে। বলিম্বীপ ঘুরে” পরে আবার যবন্ধীপে আস্তে হবে, 
তখন যবদ্বীপ ভালে! ক'রে দেখা হবে। কোন্‌ কোন্‌ 
শহরে যেতে হবে, কোথায় কোন্‌ দিন কি কি 
অস্থষ্ঠান হবে, মোটামুটি তার একটি তালিকা তৈরী 
হ'য়ে গিয়েছে । 

মেদানের 77061 10610: হোটেল. দেবুরু-এ 
উপস্থিত হ'লুম । তখন বেল! দশট] হয়ে গিয়েছে । ভাজার 
রজান্ঁ কবির দিন যাপনের জন্তু আর আমাদের জন্য 
কামরা নিয়ে রেখে ছিলেন, সেউধানে বিশ্রাম কর! 
গেল। এশ্বধাশালী লোকেদের জন্ত এই হোটেল। 
বাকে আর আমি ডচ. জাহাজ কোম্পানীর আপিসে গিয়ে 
আমাদের সকলকার টিকিট করিয়ে নিয়ে এলুম । একটু 
পরেই কবি-দর্শনার্থী নানা লোকের সমাগম হ*ন্তে লাগল। 
স্থানীয় চীনা খবর কাগজের পরিচালকের সদলে এলেন, 
কবির সম্বন্ধে তার! প্রবন্ধ লিখেছেন দেখালেন, কবিকে 
নিয়ে” গপ ছবি তুললেন। এদের সঙ্গে আলাপ হ'ল; 
বেশ বুদ্ধিমনে এই চীন যুবক কর়টী, মালয় দেশের 
চীনারা যেমন। 

মেদানে যে কয়ঘণ্টা ছিলুম, তারি মধো বার ছুই 
হোটেল থেকে বেরিয়ে শহরট! ' ঘুরে এলুম, খানিক 
হেঁটে, খানিক গাড়ী ক'রে। এক ঘোড়ার ঘ্ব চাকার 
গাড়ী, ঠিক পশ্চিমে তাক্ষার ভাব? বর্খ্বা টাটুর মতন 
ছোটে। বোড়)) গ'ড়োয়ান আর সওয়ারী পিঠাপিঠি বসে ; 
মালাই ভাষায় এই গাড়ীর নাম 590 “সাদো”, কথাটা 
. ফরাসী 9০9-৪-৫০৪ (“দোসাদো" ) বা "পিঠাপিঠি' শের 
অপত্রংশ। গাড়ীগুলি পরিষ্কার, ঝক্বকে, ধোপদপ্ত চাদরে 
গদী মোড়া, ঘোড়া বেশ হৃষটপুষ্ট, চালকের কাপড়-চোপড় 
পরিষ্কার 'আর প্রচুর । মেদান শহরটা ছোটো, নোতুন 








স্বীপময় ভারত 





৬৯১: 
পত্তন হয়েছে। বেঙগীর ভাগ বাড়ী একতালার ; টালীতে 
ছাওয়া ঘর, প্রশস্ত হাতার মধ্যে। স্থানীয় এক মালাই 
স্থলতানের বাড়ী ছাড়া! ত্রষ্টব আর কিছুই নেই। তবে 


বাড়ন্ত শহর; দেশট। ডচেদের হাতে এসে নোতুন ক'রে 
যেন উদঘা/টিত হঃচ্ছে, লোক-সংখা। বাড়ছে, আবাদ বেশী 





'সাদে।' গাড়ী 


ক'রে হচ্ছে; স্থানীয় লোকেদের অবস্থাও বেশ ভালো 
বলেই মনে হল; স্থতরাং নগরের শ্রীও যে প্রবর্ধমান 
হবে তার আশ্ধ্য কি। মেদান থেকে আরও 
তিতরে পাহাড়ের উপর 13129191 ক্রান্তাগী ব'লে একটা 
স্বান্থাকর স্থান আছে, নুমাতার অন্ত অংশ, যবন্থাপ, 
জিটিশ মালয়, এমন কি সুদূর শ্বাম দেশ থেকে 
লোকে সেখানে হাওয়! বলাতে আমে ; ব্রান্তাগীর পথেই 
মেদান পড়ে । এখানে ধনী ডচ, আর অন্ত ভ্রমণকারীর 
দলের খুব আমদানী হয়)তাই সৌখীন জিনিসের 
দোকানও খুব_সিষ্ধী রেশম আর মপিহার। জিনিস 
ওয়ালাদের কতকগুলি দোকান বেশ চ'লছে। রাস্তায় 
ভারতীয় লোক দেখলুম সংখ্যায় মন্দ নয়, তবে ব্রিটিশ 
মালয়ের মতন অত বেশী নয়। চীনার সংখ্যাও যেন কম 
বলে মনে হ'ল । মালাই আর যব্ীগীয় লোকই খুব বেঙগী। 
রূড়ীন সারং পরে অতি স্থশ্রী মালাই ব| স্মাত্রার মেয়েরা 
দল বেঁধে চলেছে? বাজারে তরী-তরকারী বিক্রী ক'রছে 
মালাইরাই ; কিন্তু কাপড়-চোপড়ের দোকান ভারতীয়দের, 
আর হাতের কাজে যেখানেই হুনরের দরকার সেখানে 
চীনাদের একাধিপত্য। আধঘণ্টার মধ্যেই শহরটা ঘুরে আসা 
যায়। শহরের ডাকঘরে গরেলুম, দেশের জন্ত চিঠি ছাড়তে, 
কবির হয়ে তার করতে । তামিলদের ভীড়; কেরাণীরা 


এও সস, এত আরম রনি » ৯, এক চি এ ৬ তন « হিস এ এপ স্টল রন ০ 


৩৯২ 


চীনা, কিংবা! ববন্ধীপীয়। এক দবীর্ঘকায় শিখ ভাকঘরে 
পাহারালার কাজ ক'রছে) জারগ গুটা কতক শিখ 
এসেছে। ভচ. সরকারও যে শিখ পাহারালা রাখে তা দেখে 
একটু জশ্চর্ধ্যান্বিত হ'লুম। লোকটীর সঙ্গে আলাপ 
কণ্রলুম। সে রবীন্দ্রনাথের আগমনের কথা কাগজে 
প'ড়েছে, সসন্ত্রমে তার বিষয় উল্লেখ ক'রলে--ব'ললে, 
'ছমারে মিকৃখ, গুরলোগ জৈসে থে। আগ ভী বৈসে হে।' 
এ জঞ্চলে--উত্তর-পূর্বব ছুমাতার, বিস্তর শিখ আছে, এরা 
ঘরোয়ানের কাজ করে, গোয়ালার ব্যবন! চালায়-- 
নিজেরা গোরু রাখে । পাঠানও কিছু কিছু আছে। 
পুরষিয়। হিন্দৃস্থানীও আছে। মোটের উপর ভচ. 
সরকারের বাবহারে এরা সকলেই সন্ধষ্ট। 

শহরের এক পাশে হাওড়ার ময়দানের মতন একটা 
মন্ত মাঠ। তারই লাগোয়! ব্যবসার কেন্ত্র--ইউরোপীয়দের 


আপিস, আর বিশেষ ক'রে তাদের জন্ত যত দোকান- 


পাট। তার পরে দেশী পাড়া । ভামিলঘের জন্ত আলাদা 
একট! পাড়া আছে। অন্ত গ্রদেশের ভারতীয়দের জন্তও 
বোধ হয় সেইরূপ বাবস্থা দাড়িয়ে গিয়েছে। 

শহরে ঘুরে' ঘুরে কিছু ছবিওয়াল! পোষ্টকার্ড 
কিনলুম। মুমাতার পাহাড়ে অঞলের অসত্য 
বা অর্ধসভ্য জাতির ঘরবাড়ী আর জীবনযাত্রার ছবি। 
রাস্তার দোকানের সাইন-বোর্ডগুলি একটু অদ্ভূত লাগল-_ 
তাদের ভাষার দরুণ । ইংরেজীর রেওয়াজ নেই বললেই 
হয়। ডচ. আছে, কিন্তু মালাই ভাষারই চলন বেশ। 
তা আবার মালাই দেশের মতন আরবী অক্ষরে লেখা 
নয়, আমাদের সহজবোধ্য রোমানে ) আর এই রোমান 
মালাই, ডচ. উচ্চারণ অঙ্ুসারী বানানে লেখে, ইংরেজী 
ধানানে নয়। সুরকারী ইস্তাহারও বেশীর ভাগ এই 
রোমান-মালাইয়ে। '্বীপময় ভারতের রায় ভাবা 
এই রোমান মালাই-ই দাড়িয়ে গিয়েছে, জার তা 
 ভচেদেরই চেষ্টায়। এই ভাষা সমগ্র ইন্দোনেসিয়ার 
ভিন্ন ভিন্ন জাতিকে একমত বেঁধে ফেলেছে, তাদের 
মধ্য এঁকা-বোধ এনে দিচ্ছে। একটু অভ্যাস হয়ে 
গেলেই), ভচ. বানানের ০৩ কে ন্উ? পড়া (যেমন 
ইংরেজীর ৪1:০৩র উচ্চারণে )। ]কে “* পড়া, 0] কে 


| ২৯শ ভাগ, ২ খণ্ড 


চ? পড়া, ০] কে 'জ' পড়া, 1062 কে 'ঈ' আর খালি 
18কে ৩ গড়া, 1) কে ঞ” গড়া, ৪] কে 'শ* পড়ায় আর 
কোন বাধোবাধে! ঠেকে না। দেওয়ালে মার! কাগজের 
বিজ্ঞাপনেও এই রোমান মালাই। 5০55০৩ 1082 
7:817০৩ “ছ্স্থ চাপ. প্রাউ-নৌকা-ছাপ (বা মার্কা ) 
ছুধ-_ভাইকিং (51011%)দের জাহাজের র্ভীন ছবি নিয়ে 
এক সুইস কোম্পানীর টিনের ছুধের বিজ্ঞাপন; সিষ্ধীদের 
দ্বোকানের উপর সাইনবোর্ডে প্রায়ই লেখা 100 
30708) অর্থাৎ “বোদ্বাইয়ের দোকান; সেকরার 
দোকানে, ] ০৩1:206 57293 “তৃকাড, মাস? বা “সোনার 
কারিগর+) দাত বীধাইয়ের দোকানের উপর, [০61:8175 
8৪1 'তুকাঙ গিগি' বা পাতের কারিগর? (দীতের 
পরিচর্যা দেখছি এ দেশে খুবই দরকার হয় )। ক'লকাতায় 
বাঙালুর দোকানের মাম-ফলকের কথা মনে পড়ল-_ 
সাইন-বোর্ডে ইংরেদী বা (আরও কিডৃত 1) বাঙলা অক্ষরে 
লেখা 'গোল্ড-স্মিখস্‌ এও জুয়োস্” আর “ডেট স্”_ 
আমর! সহজে “সেকর বা ত্বর্ণকার বা মণিকারের দোকান? 
ব!পাত বাধাইয়ের দোকান” লিখবো না; মাতৃভাষার 
অক্ষর বাবহার করবো, কিন্তু তার শঙ্খ ব্যবহারে ঘেন 
লা! হয়। এ সেই বাঙল! থিয়েটারের ইংরেজী নাম- 
করণের মত ব্যাপার । মালাইয়ে বিস্তর সংস্কৃত শব 
ব্যবহার হয়। একটা আপিসের উপরে বড় বড় 
রোমান অক্ষরে মালাই ভাষার লেখা--3217/9 
13০০70100508, “বাঙ্কা। বমিপুত' ( অর্থাৎ 'ভূমিপুত্র' ) 
স্প্তলায় ভচ. ভাষায় লেখা, 11018170519)911 বা 
দেশীোলোকদের ব্যাঙ্ক; ভচে 17118705: মানে 
দেশী, 0101900৩: ( ইংরেজী 0821810৩: ) মানে 
বিদেশী) ইন্দোনেসিয়ার মালাই ভাষায়, দেশীয় অর্থে 
'ভূমিপুজ-এই সংগ্বত সমস্ত-পদটি ব্যবহার করা হয়। 
কখাটি বেশ লাগ ল--আদি-যুগ থেকে যে জা?তের মান্থ্য 
দেশে বান ক'রছে, তাদের জানাবার জন্ত, 4£00:1511)68 
বা “জাদিম অধিবাসী অর্থে এই 'ভূমিপুত্র' শকটা 
বাগুলায়ও প্রযুক্ত হ'তে পার়ে--ভাষার শহ্ব উচ্চারণ 
মাত্রেই ধারা তাতে ভাবের চির দেখ তে চান, তারা এই 
শঙ্বটী নিশ্চয়ই পছন্দ ঝ'রবেন। 





ও সংখ্যা 

ভাছিলপাড়া দিয়ে ঘুরতে ঘুরতে জন কতক ভত্র- 
লোকের সঙ্গে দেখা হ'ল, তার! খাতির ক'রে তাদের 
একজনের বাড়ীতে নিচ্ছে গেলেন। বৈঠকখানা হরটাতে 
বাণডালীর যাড়ীর বৈঠকখানার মতন একদিকে তক্তা- 
গোষের উপর মান্থুর-পাতা আর বিছানা, আর একদিকে 
কতকগুলি চেয়ার । দেওয়ালে প্রচুর ফেমে-বাধা ছবি-_ 
ঠাক্ুর-দেবতার ছবিই বেনী--মাত্রাঙ্জী পট, রবিবার 
আকা বোম্বাইন্নে' ছবি, ছ এক খান! ক'লকাতার সেকেলে 
লিখোগ্রাফ দেবতার ছবিও আছে; আর আছে গৃহন্থের 
পরিবার, আত্মীয়-স্বজন আর পৃষ্ঠপোষক সাহ্বে-সযার 
ফোটোগ্রাফ। বাড়ীর মালিক এলেন, এক ধনী চেটি 
মহাজন ; ইংরেজী বা ভচ্‌ জানেন না। সকালে একে 
আমরা বেলাওয়ানে দেখেছিলুম। পরে আবার এঁকে 
দেখি, স্থানীয় ভারতীয়দের সঙ্গে যখন হুন্টেলে 
কবির ছবি তোলা হয়, তখন ইনিও ছিলেন; আবার 
বেগাওয়ানে হীমার পর্যন্ত আমাদের প্রত্যা্গমন 
ক'রতেও এসেছিলেন । এরই চেষ্টায় তামিলদের একটি 
মিল্ন-কেন্ত্ স্থাপিত হয়েছে । ঘোরতর কুফবর্ণ ব্যক্তিটি, 
ফতকগুলি দাত সোনা দিয়ে” বীধানো, মাথাটা উড়ে- 
কামানো, প্রসঙ্গ উজ্জ্বল চাহনী, শ্রীমানের মত চেহারা, 
ছু কানে ছটী হীয়ের দুল; নিজের বাড়ীতে খালি গায়েই 
ছিলেন, কিন্তু পরে ছবি তোলাবার সময়ে দেখি, ইনি 
পোষাক-পরিচ্ছঃ প'রে এসেছেন, সাদ! ফুল-তোলা 
জাপানী পেশমের লঙ্ব। একটি কোট গায়ে, ভার গোটা 
আষ্টেক সোনার বোতাম, আস্ত আত্ত গিনি দিয়ে তৈরী, 
হাতে অনেকগুলি হীরা চুনি মরকত আর নীলার আওটী, 
মাথায় জরীর পাড় পাগড়ী, গলায় সাদা জরী পাড় 
চাদর, লুঙ্গীর ধরণে পর! ধুতি, খালি পা। এরা খুবই 
শিষ্টাচার করলেন, কবির আগমনে তারা যে ধন্ত সে 
কথা জানালেন, তবে ছুঃখ এই রইল যে কবি ছু এক 
দিন থেকে যেতে ৰা তাদের কিছু উপদেশ দ্দিয়ে যেতে 
পারলেন না। 

মেদান শহরের হয়দানে দেখি, একজন ভাযরতীয়- 
হিনুস্থানী মুসলমান-_-একটা ঠেলা-গাড়ীতে জলের হাড়ী, 
বরফ, রন কাচের গেলাস নিয়ে শরবৎ বিজ্তী কণ্রছে। 
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৬৯৬ 


লোকটিয় সন্ধে আলাপ ক'রলূষ। তার বাড়ী আজমগড় 
জেলায়; শরবৎ বিক্বী করে, এ রকম দেশের লোক; 
ভোজপুরী মুসলমান, এ তল্লাটে ছু-দশজন আছে) তা 
ছাড়া পাউকুটার বাধসাও করে, এমন তার দেশোয়ালী 
তাইগড আছে । এই রুটা-বিক্কুটের কাজে আবার বাঙালী 
মুলমানও ছু-চার জন আছে। এর! ঘরে তুন্দুরের কটা" 
বিছ্বুট বানিয়ে সাহেব-গ্ুবার বাড়ী বাড়ী দেয়, আবার 
ঝুড়িতে ক'রে মাথায় চড়িয়ে মালাই. আর অন্ত জাতের 
লোকদেরও বাড়ী বাড়ী বিক্রী করে। ভোজপুরে' হিম্ুও 
আছে, তার! মটর-ভাজ] ফেরি ক'রে বেন়ান়্। এক রকম 
ক'রে দিন গুজরানো হয়-_আর, “কেম! করেগ! সাব, 
তকদীরর্ে এইস! লিখ! হৈ, রোটীকে ওয়াস্তে পরদেশমে 
ঘুমন! পড়তা,। «এক সাল দো সাল বাদ ঘর লৌট.তা,. 
দে! পাচ মাছিনাকে লিয়ে। হিন্মুস্থান থেকে মেদানে 
এক জন “বড়। ভারী আলেম আদমী, এসেছেন, একদিনের 
জন্ত, সে কথা নে শুনেছে; তবে সে গরীব লোক, 
“জন্পঢ়” সে কিছু স্বানে না! কি ব্যাপার হ'চ্ছে। 'বংগালী 
বাবু কেউ এ দ্বেশে কখনও আসে নি--অন্ততঃ 
ফ্েউ যে কখনও এসেছে এমন কথ! সে শোনে নি। 
বিদায় কালে ভদ্রতার সঙজে আমাদের খুব সেলাম 
ক'রলে। 

হোটেল-দেবুর-এর ব্যবস্থা খুব উচুদরের, ধনী 
লোকেদেরই উপযুস্ত। দেশের জল বায়ুর উপযোগী 
করে হোটেল তৈরী হয়েছে। মন্ত মত্ত ঘর, প্রায় 
প্রত্যেক ঘরের ল!গোয়া একটু ক'রে বারান্দা আছে। 
ছুপুরে বিশ্রাম করা! গেল, আর ডাক্তার রজাস্-এর সফ্কে 
আলাপ ফর! গেল। এই ভত্রলোকটীর কথা জাগে 
বলেছি, ইপো-র প্রসঙ্গে। ইনি সিংহল থেকে আগত 
তামিল খ্রীষ্টান, আর ইপো-র একজন প্রসিদ্ধ ধনী। আমরা 
ইপো-তে যে বিয়াটি,ল টিনের খনি দেখতে যাই, ইনি 
সেই খনির মালিক। লম্বা পাতল! একছার! চেহারার 
মাছুবটী, উজ্জ্বল চোখ, শিক্টাচার-সম্মত চলা-ফেরা, কথা- 
বার্তা, ব্যবহার । শরীর ভালে! নয়, হাওয়া বদলাতে 
স্থমাজায় ব্াস্তাগি পাহাড়ে এসেছিলেন, এইবার ইপো-তেই 
ফিরবেন, স্ধীজনাথ আস্ছেন জেনে তার সঙ্গে সাক্ষাৎ 


৩৯১৪ 


ইজাটগাান্িজে 


করবার জন্ত মেদানে রয়ে গিয়েছেন। বস্বার ঘরের 
টেবিলে কতকগুলি ইংরেজী পত্র-পত্রিকা ছিল, আর ছিল 
ফোটোগ্রাফের আল্বম্‌, আর ছবিওয়াল। ছু-একথানি 
বই। আল্বম্টী হাতে নিতেই তিনি আমাদের দেখতে 
বঃল্লেন। তাতে তার মেয়ের ছবি, বিলিতি কোর্ট- 
ফরেন পরা, বিভিন্ন রূপে অবস্থানের কতকগুলি ছবি, 
লগ্ডনের এক উচ্চশ্রেণীর ফোটো গ্রাফরের তোলা। হুশ্রী 
স্তামবর্ণা তন্বী একটি ভারতীয় তরুণী। পাতলা কাপড়ের 
বিলিতী পোযাকট। শ্তামবর্ণ চেহারার সঙ্গে কেমন 
বেমানান লাগছিল। ডাক্তায় রঞ্ার্স একটু পিতার 
গৌরবে, আর উচ্চ-দশ্মান-বোধ-মিশ্র সম্মের সঙ্গে, আমাদের 
জানালেন যে তার এই মেয়েটি বিলেতে [55677050 
হ'য়েছিলেন, অর্থাৎ রাজসকাশে পরিচিত হু,য়েছিলেন-_ 
যেমন ইংলাগ্ডের অভিষ্াত ঘরের মেয়ের। হৃঃয়ে থাকেন। 
এইরূপ 8009: হওয়া) অর্থাৎ ইংরেজ অভিঙ্গাত 
সমাদে এইরুপে প্রথম পরিচিত হওয়া, ভারতীয় ব! 
অশ্থেতকায় জাতির মেয়েদের প্রায় ঘটে না; এইজন্ 
ডাক্তার রজার্সঁএর এই গৌরব-বোধ। ইনি আমাদের 
জিজ্ঞাসা করলেন, যখন তার টিনের খনি আমরা দেখতে 
যাই, তখন আমাদের ভালে ক'রে .খাতির-টাতির 
করেছিল কিনা, আর আমাদের কি পানীয় দিয়েছিল। 
আমর! কৃতজত। জানিয়ে বঃললুম যে আমর! সকলের 
ভত্্র ব্যবহারে খুবই আপ্যায়িত হ'য়েছিলুম জার খনির 
কাজ য! -দেখেছিলুম তা অপূর্বব। তার কথা আমাদের 
চিরকাল মনে থাকৃবে-- এতবড় একট। খনির মালিক তিনি, 
এর কাঞ্জ যে বেশ ভালোই চ*লছে, নিশ্চয়ই এটা একটা 
আনন্দের কথা । এতে তিনি বস্ল্লেন, “হু তা কাজ মন্দ 
চ'ল্ছে না”-কিন্তু খনিতে আপনাদের শ্তাম্পেন মদ পান 
ক'রতে. দিয়েছিল কি? আমার বন্দোবস্ত আছে, 
আপনাদের মতন অতিথি এলে ঢালাও স্তাম্পেন খাইয়ে” 
খাতির ক+রবে।” আমর! ব'ললুম, চীন! ইঞ্জিনীয়ার আর 
কর্মচারীর! আমাদের স্কাম্পেন দিতেই চেয়েছিলেন, কিন্তু 
আমরা লেমনেভতই বথে্উট মনে ক'রেছিলুম। আমরা 
স্তাম্পেন খেলেই তিনি খুশী হু'তেন, কারণ তিনি 
'আমাদের. বল্লেন যে তার খনির মর্য্যাদার জন্ভে তিনি 
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সব চেয়ে সেরা শ্তাম্পেনের প্রচুর বাবস্থ। ক'রে রেখেছেন। 
স্ডাক্তার রজার্ঁস একখানি ছোটে। সচিত্র পুস্িক! 
আমানের দেখতে দিলেন। অস্ট্রেলিয়ার বিখ্যাত ক্রিকেট 
খেলোয়াড়র! ইংলাণ্ডে বছরে একবার ক'রে খেল্তে বায়, 
ইংলাণ্ডের সব চেয়ে শ্রেষ্ঠ খেলোয়াড়দের সঙ্গে প্রতি- 
যোগিত! হয়। এই খেল! আর এতে হার-জিত ইংলাণ্ডের 
খেলার জগতে একটি বড়ে! ঘটনা, এ নিয়ে? ছুটে। দেশে 
সপ্তাহ কয়েক ধরে খুব হৈ চৈ চলে। অষ্ট্রেলিয়া 
খেলোয়াড়, তার! যাচ্ছে ইংলাণ্ডে, ব! ফিরছে ইংলাও্ড থেকে, 
ইংলগ্ডে গিয়ে খেল্ছে, আর কখন কখন খেলায় হারাচ্ছে 
ইংলাণ্ডের (সরা খেলোয়াড়দের /কাজেই পিঙ্গাপুর 
হয়ে যখন এর] যায় আসে, সেখানকার ইংরেজ আধা- 
ইংরেজ আর মালাই আর ভারতীয় মহলে একটা 
সম্-মিশ সাড়া প'ড়ে যায়-_-অষ্্রেলিয়ার খেলোস্বাড়দের 
অনেক সময়ে রাজোচিত আপ্যায়ন চলে। অষ্ররেলিয়ার 
খেলোয়াড়দের : উপযুক্ত সংবর্ধনা করবার এই রকম 


'ঈইযেোগ আর সম্মান ডাক্তার রজ্রার্স একবার পেয়ে- 


ছিলেন, আর তাতেই তিনি কৃতার্থন্ন্ত । অষ্ট্রেলিয়ার 
খেলোয়াড়েরা ভার নিমন্রণ গ্রহণ করে, তিনি 
মালাই দেশের ভালে। ভালে! খেলোয়াড় বেছে নিয়ে 
একটি দল গঠন করেন, ভাক্তার রজাস্-এর দল 107. 
[08675+ 377 অস্ট্রেলিয়ার খেলোয়াড়ের! সিঙ্গাপুর থেকে 
এসে এদের লঙ্গে খেলে, আর তাক্তার রজাস্-এর আতিথ্য 
স্বীকার করে, ডিনারে আপ্যায়িত হয়। এই ঘটনার 
্াংক এই চিত্রময় পুস্তিকাখানি। অষ্রেলিয়ার 
খেলোয়াড়দের ছবি, ডাক্তার রজাস্-এর আর তার দলের 
লোকেদের ছবি, খেলার ছবি, কে কে বড়ে! লোক 
এসে দর্শন দিয়েছিলেন তাদের কথা, আর ডিনারে কি কি 
পদ ছিল, তার তালিক।-- 205 ০৪:০৫. একটু চাপা 
কিন্ত বিপুল আত্মপ্রসাদের সঙ্গে ডাক্তার রজান্স আমার 
প্রশ্নের উত্তরে তার এই সার্থক জঙ্্ানটির সমন্ধে 
খুঁটি-নাটি আমাদের শোনাভে লাগলেন। আমিও 
যথোচিত অভিভূত হ'য়ে গিয়ে শুনতে লাগলুম। 
ব'ললুম- এত বড়ো একট। £870007, বা অনুষ্ঠান 
হ'য়ে গেল, আপনার খরচ হয়েছিল খুব ,নিশ্চন্বই । 





ওয় সংখ্যা] . 


তিনি বললেন, তা তে। হবেই--প্রায় হাজার ডলার 
লেগেছিল।--ডাকার রজার” বিশ্বতারতীর জনও কিছু 
দান করেছিলেন । তবে ঠিক মনে পঞ্ড়ছে না কত। 
ডাক্তার রজার্স-এর মত অমায়িক ব্যক্তির সঙ্গে আলাপ 
ক'রে বিশেষ আনন্দ লাভ ক'রলুম। 

ছুপুরের “সেবা করবার জন্ত ডাক্তার রজাস্ণ হোটেলের 
ভোজন-শালায় জামাদের নিয়ে গেলেন। একটি জলাদ! 
কামর! আমাদের জ্ধন্ত ঠিক ছিল। ভচ. হোটেলে খাওয়া । 
স্বীপময় ভারতের বিখ্যাত 7109৮৩] 'রাইস্ট-টাফ ল্‌, 
(71০6-016) বা 'তাতের হাজরী+ নামক আহার পর্বের 
সঙ্গে পরিচয় ঘ'্ট্ল। এই ব্যাপারটা আর কিছু নয়-. 
যবদ্ীগীয় রীতিতে প্রস্তুত পঞ্চাশ ব্যঞ্গন ভাত, ইউর়োগীয় 
রীতিতে পরিবেশন করা । ডচের।, ঘবন্বীপের সংস্কৃতির 
কতকগুলি জিনিস গ্রহণ করে, প্রাচীন যবদ্বীগীয় পদ্ধতিতে 
ভাত-তরকারী খাওয়াঁটাও গ্রহণ করে । অনেক যবর্ধীগীয় 
বেন্নন ভচেদের ভালো লাগায়, তারা তা বর্জন ক'রতে 
পারে নি। বেশী বাল মশলা যে সব জিনিসে দেওয়! 
হ'ত, সেগুলিকে একটু সংশোধন ক'রে নিজেদের রুচির 
অনুরূপ ক'রে নিয়েছে, আর নিজেদেরও ছু চারটী জিনিস 
জুড়েছে। এই যবন্ীপীয় ভোজনের ডচ. সংস্করণে, মোটের 
উপর যবস্বীগীয় ভাবটাই বিদামান আছে। সোপকরণ 
-'রাইস্ট্-টাফ.স্-এর মারফৎ যবস্বীপের প্রাচীন সংস্কৃতির 
একটি প্রধান অঙ্গ--তার পাক-প্রণালীর সঙ্গে চাক্ষুষ ও 
রাসনিক পরিচয় হু'ল। একটি বড়ো পিরিচ দিলে, সেটি 
সামনে রইল, একজন পরিবেশক ভাত নিয়ে এল, তার 
কাছ থেকে ভাত নিয়ে সেই পিরিচে রাখা গেল। তার পরে 
দেখি সার বেঁধে পরিবেশকের দল, প্রায় জন বারে! 
পনেরো হযে । সকলেরই মাথায় যবস্ীপী কায়দায় রডীন 
আর চিত্রিত রুমালের পাগড়ী, গায়ে সাদা! জীনের গলা- 
আটা কোর্ট, পরনে সাদা ইজার, আর জামার নীচে 
ইজারের উপর আজাচুলন্থিত রভীন সারং, চওড়া কফোমর- 
বন্ধের মতন ব! কটি-বস্ত্রের মতন জড়ানো । প্রত্যেকের 
হাতে থালায় বা অন্ত পাত্রে এক এক রকমের তরফারী। 
ব। পাশে টেবিলের উপরে জার একখানি বড় পিরিচ 
থাকে, তাইতে এই সব তরফারী একটু একটু করে নিয়ে 
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রাখতে হয়, জার ঝোল-জাতীয় জিনিস ভাতের পাত্রেই 
নিতে হুয়। ববন্ীপের প্রধান খাদ্য হচ্ছে ভাত আর 
মাছ। রাইস্ট-টাফল্‌-এর তরকারীর মধ্যে মাছের পাই 
বেশী, তবে মাংসও নানা রকম আছে । এ সব তরফারীর 
সোয়াদ ঠিক আমাদের দেশের তরকারীর মতন নয়, একটু 
আলাম!) ন] উত্তর-ভারতের মুসলমানী কোর্া-কালিয়া” 
কোফতার ব! হিন্দু দাল-ভাজী-সাগ প্রভৃতির মতন, ন! 
আমাদের বাঙলার গুক্ত-ঘণ্ট-ভালন! বা মাছের-ঝাল-ঝোল 
ইত্যাদির মত) তবে এই রার়ার গোঠিট। শেষোক 
পর্যযায়েরই,_বদিও তার ব্যঞ্জনগুলির তার একটু অন্য 
ধরণের; তবে একেবারেই চীন! রাল্নার মতন নয়-- 
সে এক পান্সে ব্যাপার, মরিচ আর মশলার সম্পর্ক 
নেই তাতে। বড় মাছ কেটে সিদ্ধ ক'রে তাকে চণ্টকে 
নিয়ে একটা তরকারী করে? মাছের পাপর এক রকম 
হয়--ভাজ1! অবস্থায় দেখতে ঠিক আমাদের ভালের 
গাপরের মত,- এটি এ দেশের একটি অতি প্রিয় খাচ্য। 
ভাজাভূজির মধ্যে স্থগর্ক কল! ভাজার রেওয়াজ আছে; 
নানা রকম তরকারী আর মাংস দিয়ে ঝোলের মতনও 
একটা জিনিস করে? চুনে! জাতিয় মাছ কাচা অবস্থায় 
টকে জারিয়ে এক রকম চাটব্রী বরে? এ ছাড়া 
ডিষের ব্যাপারও আছে। প্রায় ১৮ কি ২* রকম 
ব্ঞ্ন নিয়ে এই আহার-পর্ব-_ব্যঞপ্তন কখনো কখনো 
সংখ্যায় আরও বেশী হয় ।--বিষ্তর ভচ. ওুপনিবেশিক এই 
ভোজের মোহে পড়ে গিয়েছে, তারা ছুপুরে রাইস্ট৩ 
টাফ.ল্ খায়, ইউরোপীয় খাদ্য খায় ন1। তবে ইউরোপীয় 
জঠরের ( তায় আবার ডচ. ইউরোপীয় 1) মর্ধ্যাদা রক্ষার 
জন্ত ভারী-গোছ খাবার হিসাবে এই সঙ্গে মাংসের 
রোষ্ট একটি বেশী পদ ধরা থাকে--এত রকম তরকারী 
আর ভাতে খাদের ক্ষুন্নিবৃত্তি হয় না, তারা অগত্যা 
এইতেই শেষট| পূরিয়ে নেন। 

গুরুতর আহার, তাই পরে একটু বিশ্রাম চাই-ই। 
ডচেরা যবন্বীপ অঞ্চলে এই বিশ্রামের ব্যাবস্থা 
মেনে নিয়েছে। ছুগুরের আহায়ের পরে নিজ্রার 
আবশ্তকত] ভচের! দ্বীকার ক'রে নিয়েছে, তাই আপিন 
আদালত দোকান সমন্তই এগারোটা থেকে চারটে পধাত্ত 
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বন্ধ থাকে। আমরা কিন্তু একটা দিনের জন্ত স্মাত্রায় 
নেমেছি? তাই খেয়েই, আবার বা'র হলুম খানিক শহর 
দেখবার জন্ত। 

বেল! আড়াইটে-তিনটে আন্দাজ স্থানীয় প্রধান 
প্রধান ভারতীয়ের! এলেন, আর এলেন জন কতক ভচ, 
তত্তলোক কবিকে দর্শন ক'রতে। অল্প ছুচার কথ! সকলের 
সঙ্গে হ'ল। এ দেশের অধিবাসী ঘা! ডচ সরকারের প্রজ! 
যারা নয়, সম্প্রদায় ধ'রে তচ. সরকার তাদের এক একজন 
যাতবর ঠিক ক'রে দেন। তাদের যা অভাব অভিযোগ এই 
মাতবর বা মোড়ল প্রমুখাৎ তার! সরকারকে জানায়, আর 
তাদের সম্বন্ধে কিছু বিধি-নিষেধ ঠিক ক'রতে হ'লে মোড়লের 
মত নেওয়া হয়, মোড়ল নিজের দলের সঙ্গে পরামর্শ ক'রে 
নিজের মতামত সম্বন্ধে কর্তব্য স্থির ক'রে নেন। এই 
নিয়মে এ সব দেশে কাজ চ'লছে বেশ। এই মোড়লদের 
কতকগুলি সম্মান-স্থচক অধিকার আছে। স্থানীয় মালাই 
ভাষায় এই মোড়লদের 18751. একাপ্তেন? বলে 
(ইংরিজি 08181), চীনাদের মোড়ল হ'চ্ছেন 
78151) 1898 কাগ্জেন চীনা, তামিলদের হচ্ছেন 
22161) 1611178 কাণ্তেন ক্রিং অর্থাৎ “কলিজদের 
প্রধান, আর শিখ হিন্ুস্থানীআর সিষ্ধীদের মোড়ল 
হচ্ছেন 1819051) 73210529811 “কাঞ্তেন বাঙ্গালী, 
অর্থাৎ বাঙালীদের কাঞ্ধেন। (মালাই দেশে জার 
স্বীপময় ভারতে যে সব ভারতবাসী আসে, ভ্রাবিড়- 
ভাষী দক্ষিণ-ভারতীয় আর আধ্য-ভাষী উত্তর-ভারতীয় 
হিসাবে তাদের ছটা ভাগে ফেল! হয়-_দক্ষিণীদের অর্থাৎ 
তামিল তেলুগুদের বলে [61175 বা [2 কিং অর্থাৎ 
কলিদেশীর়, আর উত্তর-ভারতীয়দের বলে 73217788511 
'বাজালী'--বাঙলাদেশের প্রধান বন্দর কলকাতার 
জাহাজেই এরা বেশী ক'রে আসে ব'লে । তাই এ সব দেশে 
হিন্দস্থানী পিন্ধী পাজাবী পাঠান ব+ল্‌লে কেউ বুঝবে না, 
এদের সাধারণ নাম হ'য়ে গিয়েছে “বাঙ্গালী: । মালাইদেশের 
বাঙালী ডাক্তারের মুখে স্তনেছি, সরকারী হাসপাতালে 
পাঠান রোগীর জাতি লেখ! হয় “বাঙ্গালী? ব'লে )। 
মেদানে ভারতবালীদের সভায় 'কাপ্তেন কলিং কাউকে 
দেখলুম না, “কাঞ্ঠেন বাঙ্গালী বলে হরনাম সিং নামে 


প্রধাসী পোষ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


একা সৌহ্যদর্শন বৃদ্ধ শিখ ভত্রলোফের সন্ধে আমাদের 
পরিচয় ছ'ল। দ্বামাদের কিছু ক্ষণ আগে পরিচিত গিনিন 
বোতামওয়ালা কোট গায়ে চেট্টিটিও এলেন। 

এর পরে ঘামাদের জাহাজ ধরতে যেতে হবে। 
চারটে জাহাজ ছাড়বে, বেলাগুয়ান বন্দর থেকে। 
আম! সাড়ে তিনটের মোটরে ক'রে রওনা হ'লুম। 
সিষ্ধীদের অন্থরোধ মত একটু ঘুরে' যে রাস্তায় তাদের 
গোকান সেই রাস্ত| দিয়ে যাওয়া হ'ল, তাদের দোকানের 
লোকের! দোকানের সামনে এসে সবলে দাড়িয়ে ছিল। 
তারপরে বেলাওয়ানের পথ ধর! গেল। বাকে আর 
আমি একআ একধানি গাড়ীতে ছিলুঘ। সঙ্গে ছিলেন 
ছুটি তামিল ভত্রলোক, এদের একজন থুতি-পর! চেটি 
মহাজন, ইংরেজী জানেন ন। ; আর অন্যটি কোট-প্যাণ্ট,লেন 
আট! ইংরেজী-শিক্ষিত বাজি, লা! জীনের গলা-আাট। 
কোট আর প্যান্ট পরা, কপালে শৈব ভ্রিপুণড,' কানে 
হীরের ছল, আর মাথায় ফেল্ট হথাট.--মাথার চুল ছাটা 
(কিন্তু ফেপ্ট হুটের নীচে ঝু'টাওয়ালা' আধ।-কামানো 
মাথাও দক্ষিণীদদের মধ্যে অন্তত দেখেছি, আবার টুগীটি 
পরবার সময় মাথার উড়ে খোপাটি টেনে ব্রদ্বরন্ধের উপরে 
তুলে নেওয়াও হয়, যাতে হাটের তলায় না বেরিয়ে 
পড়ে 1) যাক, পথে এর সঙ্গে আলাপ হ'ল। মেদানের 
কোন "ইংরেজ কোম্পানীর আপিলে কাঙ্জ করেন 
বল্লেন ঃ নিজেই জানালেন যে তিনি একপরন 
থিওসোফিন্ট । আমি জিজাসা ক'রলুম, কোন্‌ দলের - 
কুষমুণ্তিকে জগব্গুরু বলে মান] বেসাস্তী দলের, না কফ- 
মৃত্তির বিরোধী দলের । ইনি রুষমৃত্তি-ভজ! দলের । এই 
জগদ্গুরু-বাদটি কি, তা আমাদের প্রশ্নের উত্তরে আমাদের 
বোঝাবার চেষ্টা ক'রলেন। যেন সর্বমিদং ততং-_সেই 
পরত্রদ্ম লোক শিক্ষার জন্য এক একটি জগদ্গুরুর তষ্টি 
করেন; এই যুগের উপযুক্ত জগদ্গুকু কৃষ্মৃত্তির দেহ আশ্রয় 
কঃরে প্রকট হ?য়েছেন ব। হবেন । ঠিক মতন তার বক্তব্যটি 
বল্তে পারলুম কি না জানি না? তার ভ্রত মাত্রাজী 
ইংরেজীতে তার আলোচিত গভীর তত্ববাদ আমাদের 
বোধের পক্ষে একটু কঠিন হ,য়েছিল, সুতরাং তার বক্তব্যটি 
আমাদের দ্বারায় ঠিক ধর! হয়েছে কিনা সে বিষয়ে সংশয় 





ওয় সংখ্য। ] 


আছে। কৃষমৃূর্তির বিশেষত্ব কোথায়, ত| জিজ্ঞাসা করাতে 
ইনি বল্লেন তার /১: 05 £5৩% ০1 015 20855: আর 
অন্য অন্য বই পড়ুন, তা! হ'লে জ্বান্তে পারযেন। 
4৮ 076 15৩৮ 01 00৩ 0189৮ খানি দেখেছি; ব'ললুম, 
শুনেছি যে এঁ বইয়ে নাকি শ্রীযুক্ত আনী বেসান্তের ও 
হাত আছে। ইনি তা৷ অস্বীকার ক'রলেন না। ব+ললেন, 
তাদের প্রতি নির্দেশ আছে, এ বই পড়া, আর ভার 
ভিতরের বচনগুলির গভীর ভাবের উপলদ্ধি করবার 
চেষ্টা করা, তার ধ্যান করা (0০ ৮7 00 1৩৪1125 80 
10 7া760106 00) 8988869 £০৮০ 0) 19০০৮ )। 
বাকে ঝল্লেন, তা গীত! উপনিষদ তো৷ রঃয়েছে, 
ত। ছেড়ে হালের এই বই ধরা কেন, এর এমনই কি বা 
বিশেষত্ব । এর মধ্যে বেঙ্গাওয়ানের জেটিতে পৌছে গেলুষ, 
আমাদের আলাপ এইখানেই ইতি করতে হঃল। 
ভদ্রপোকটিকে বেশ সরল বিশ্বাসী "ভক্ত থিওসোফিস্ট্‌ 


ব'লে বোধ হ'ল। 
জাহাজে আমাদের ক্যাবিন দখল ক'রলম, সকলের 


মালপত্র ঠিক আছে দেখে নিলুম। মেগানের বন্ধুরা 
শেষ বিদায়ের জন্য জাহাজের প্রথম শ্রেণীর বৈঠকখানায় 
সমবেত হঃলেন, কাঞ্চেন তার অন্য অফিসারের! রইলেন । 
সমম্ত ডচ. যাত্রীর। আশেপশে সম্ধমের সঙ্গে রইল। 
আমাদের চীনারাও এলেন। একদিনের আলাপে 
মেদানের ভারতীয়দের সারল্ায আর হৃদ্ততার পরিচয় 
পেয়ে আমরা তৃপ্ত হ'লুম, এদের আমাদের আন্তরিক 
কৃতজ্ঞতা জানালুম। রবীন্দ্রনাথ ছুই একদিন রইলেন না, 
এই তাদের আক্ষেপ রইল। ভার পরে যাত্রার ঘণ্টা 
প+ড়ল, ধারা প্রত্যুদ্গমন ক'রতে. এসেছিলেন তারা নেমে 
গেলেন। জাহাজ ছাড়ল। 

পরিষ্কার রোদে-ভয়! স্থুনীল আকাশ, প্রসন্ন দিক্‌, 
প্রসন্ন নীল সাগর,_আমরা যবধীপের অভিমুখে চ*ললুম | 
রুচি আর অভ্যাসমত জাহাজটি একটু দুরে? এলুম। 
এখানি বেশ বড়ো জাহাজ, ইউরোপ-থেকে যবদ্বীপ যাওয়া 
আসা করে। কিন্তু যাত্রী বেশী নেই-_কি প্রথম শ্রেণীতে, 
কি দ্বিতীয় শ্রেণীতে, আর কিই বাতেকে। দ্বিতীয় 
শ্রেনীতে জন ছুই নিষ্কী আছেন, এরা কলদ্বোয় উঠেছেন, 





স্বীপমরন ভারত 


৩৯৭ 


যবন্ধীপে বাবেন। জাহানখানি খুব পরিষ্কার পরিচ্ছন্ 
ক'রে রাখা। খালাণীয়া মালাই আর পশ্চিম ববন্ধীপের 
5580709 হুন্দা জাতীয় লোক? ক্যাবিনের চাকরদের 
মধ্যে ষবন্ধীপীয় লোক আছে, কিন্তু মাছুরা হ্বীপের লোকই 
বেশ। 

আজ সন্ধ্যায় উপরের ডেকে বসে ববদ্বীপের সম্বদ্ধে 
আয় এ অঞ্চলে আমাদের আগন্ন ভ্রমণ সম্বন্ধে বাকের 
সঙ্গে খুব আলাপ জ'মল ;_কবিও এই আলাপে যোগ 
দিলেন। 
বৃহম্পতিবার। ১৮ই আগষ্ট ।-_ 

সকালে প্রাতরাশের টেবিলে এসে, ভচ. আদব-কার়দা 
আর খাবার সময়কার রীতিনীতি একটু-াধটু দেখা গেল 
ডচের! খুব গুরু-ভোজনঞ্ীল। জ্যাম, রুটি, মাখন, পনীর 
অঢেল; ত৷ ছাড়া ভিম, মাছ, মাংস । আর আমাদের সরু- 
চাকলীর মত এক রকম পিঠে, [০810000) বা ইংরিজির 
091)০৪০, পাতলা গুড় দিয়ে খায়-_ বাঙালীর জিতে এ 
জিনিসটি মন্দ লাগল না। ভচেরা ইংরেজদের মতন 
এত কেতা-ছরস্ত নয়--একটু টিলা-ঢাল! ভাব; তাই 
এদের সঙ্গে আমাদের বনেও বেশ চট ক'রে। প্রথম 
শ্রেণীর ভোজনাগারের হেড-খানসামাটি হচ্ছে প্রায় 
ছ.ুট লম্বা একটি ভচ. পুরুষ। ভচের! ইংরেজদের 
মতন জাতিঙ্দে মানে না, সা্দায়-কালোয় অতটা 
পার্থকবোধ নেই। ভচের! ঘবদ্বীপের মেয়ে বিয়ে করে, 
দেশী স্ত্রী ডচ-সমাজে নিমন্ত্র-সভায় ভচ, মহিলার মতনই 
সম্মান পার। খাটা ডচ.সমাজে মিশ্র ফিরিজি মেয়ে-পুরুষ 
অবাধে মেলে মেশে | আমাদের এই হেভ খানসামাটিকে 
দেখতুম, আধাকালে! ফিরিঙ্গি মেয়ে বা পুরুষ যাত্রীকে যে 
সম্মান ক'রত, ত৷ বিশুদ্ধ ইউরোপীর ভচ, যাত্রীদের প্রতি 
প্রদর্শিত সম্মান থেকে কোনও অংশে কম নয়। বাকে 
ঝললেন, এই রূপটাই ভচ সমাজে হ'য়ে থাকে। 

আজ সারাদিন খালি কুড়েমি ক'রেই কাট্ল--বষে 
বসে যবছীপের ইতিহাস গড়! গেল। 10: 33075 
ডাক্তার খোরিস বলে একজন ভচ পণ্ডিত বলিশ্বীপে 
আছেন, সেখানকার প্রচলিত হিন্দুধর্ম আলোচনা 
ক'রছেন, তিনি ডট ভাষার এই বিষয়ে একখানি 


বই. লিখেছেন; এই বই. অবলঘন ক'রে বাকে 
ইংরিজিতে একট প্রবন্ধ লেখেন. তাতে সংক্ষেতে 
বলিদ্বীপের প্রচলিত হিন্দু ধর্শ আর অনুষ্ঠানের একটু 
পরিচয় আছে; এই প্রবদ্ধাট বাকে আমায় পণ্ড়তে 
দিলেন | (পরে )092128] 2100 ০0০65017759 ০৫ 6৩ 
48860 5061507 0£ 935106591) ৩৮ 56:19, 
৬০1, ঠা, 7026) ২০, 6, 4১:61০1৩ বৈ০, 26, 
৫19৬৪ 210 3811) [90 381---364 রূপে এই প্রবন্ধ 
মুন্ত্রিত হ'য়েছে )। 

বিকাল পাঁচটার দিকে আমরা সিঙ্গাপুরে পৌছুলুষ। 
কবি যে এই জাহীন্দেই সিঙ্গাপুর হয়ে বাতাবিয়ায় যাচ্ছেন, 
এ কথা প্রচার হয় নি, কবির সেদিন আবার সিঙ্গাপুরে 
নামবারও কথ! ছিল না। জাহাজ জেটিতে লাগজ, 
ধীরেনবাবু আর আমি শহরে একটু. ঘুরে এলুষ, জার 
দেশে একট! তার ক'রে দিলুম। 

সন্ধযের পরে উপরে নিরিবিলিতে আমাদের বেশ 
কাটুল। কবির সঙ্গে নানা বিষয়ে খুব আলাপ-আলোচনা 
জম্ল। 

মাঝ রাত্রে ঘুম ভাঙতে ক্যাবিন থেকে বাইরে খোলা 
ডেকে এসে খানিক সময় কাটানো গেল। পরিষ্কার রাত্রি, 
আধা-টাদের আলো! সমুদ্রে পড়েছে, একদিকে আলোক- 
মালা পরিহিত সিঙ্গাপুর শহর--কাছাকাছি কতকগুলো 
বড়ে বড়ো আলো জলের উপরে প্রতিবিদ্দিত হয়েছে ; 
আর এক পাশে সিঙ্গাপুরের লাগোয়া একটি স্বীপের উচু 
পাছাড়। খুব দূরে কোনো জাহাজের মেরামতী কাজের 
হাতুড়ীর ধ্বনি প্রতিধ্বনিত হয়ে আস্ছে, আর জেটির 
ধারে রাস্তার পাশে মালগাড়ী নিয়ে নাড়ানাড়ি ক'রছে 
এমন ইঞ্জিনের হুস্‌ ছস্‌ আওয়াজ মাঝে মাঝে কানে 
আস্ছে ; আর সব চুপ--দিনের অত কোলাহল কোথাও 
নেই, এই সব টুকরো! আওয়াজ সত্বেও একটা বিরাট 
গাস্ভীর্ের মার শান্তির ভাব 
শুক্রবার, ১৯শে আগষ্ট ১৯২৯ ।-- 

আজ বিকালে জাহাজ ছাড়বে । সকালে জাহাজে 
মাল ভরতি হ'তে লাগল, দলে দলে তামিল আর চীন 
কুলির আগমন। এদের অন্ত, আর ডেকের যাত্রী বার! 


প্রবানী_-পৌষ, ১৩৩৬ 





স্পুর থেকে এসে জাহাজে চ'ড়তে লাগজ তাদের জন্য, 
জাহাদ্বের সামনে জেটির সড়কে এক বাজার বসে 
গেল। এই সমস্ত ব্যস্ত কুলী আর বাত্রী আর 
ফেবিওয়ালাদের গমনাগমন হাক-ভাক বিকি-কিনির 
সন্ধে প্রবহমান জীবনন্রোতে বিরাট জেটির এই অংশটুকু 
খুব সর-গরম হ'য়ে উঠল। নানা রকম্‌ ফল-ফুলুরী, ভাত 
মাছ-মাংস-তরকারী, মনিহারী-জিনিস, কাপড়-চোপড়ের 
পসারীরা পসার সাজিয়ে ব'সল; তামিল পোন্দারের 
দল সিঙ্গাপুরের টাকা ভচ টাকায় বদলে দেবে, আর 
অন্ত দেশের টাকাও বদল।বদলি কঃরবে, তার! হাকাহাকি 
ক'রতে লাগ.ল--ছু-টার আনা ক'রে বাট। নেবে এই 
তাদের লাভ। ক্ষুধার্ত তামিল আর মালাই খালাসী আর 
কুলীর় দল £সে ভাত-তরকারীর পনারীর সামনে উবু, 
হয়ে বসে, চীনা-মাটির রেকাবে ক'রে ভাত, সজী, মাছ 
আর জলে-গোল! লঙ্কা বাটার মতন একটা টাকন! নিয়ে 
খেতে বসে গেল; পসার়ী বোধ হয় তামিল মুসলমান, 
বাকে ক'রে ছুটো বোঝায় সভার মাল-পত্র নিয়ে এসেছে। 
একট দিকে তোল! উন, রাধা আর কাচ। মাছ তরকারী, 
জার এক দিকে হাড়ীতে ক'রে ভাত, আর জলের বালতী, 
আর চীনামাটির রেকাবী আর বাটি, জার সাজানো 
তৈরী তরকারী; নোতুন রাম! আর খ'ছ্দেরকে খাওয়ানো 
প্রক সঙ্গেই চলছে । কবি একবার নামলেন, ৮5115 ৪0৫ 
ড/৪1ঞ,এর ঘোকানে বই কিন্তে। আর আমেরিকান 
একস্প্রেস কোম্পানীর আপিসে দরকার ছিল সেখানে . 
গেলেন। নামাজীদের আপিসে কেউ তখনও আসেনি-_ 
কৰি শ্রীযুক্ত নামাজীর এক কন্তার কাছে গ্রতিশ্রুত তার 
নিজের বই একখানি তাদের আপিসে পঁউছে' দিলেন, 
তারপরে তিনি বাকের সঙ্গে জাহাজে ফিরে গেলেন। 
সঙ্গীদের জিনিসপঞ্জ কেনবার দরকার ছিল,--নুরেনবাৰু 
আর আমি এই সওম! ক'রে পরে জাহাজে ফিরলুম। 
মধ্যাহু ভোজনের পরে জাহাজেই' ব'সে র+সে জেটির 
উপরে যে হাট জমে উঠেছে তাই দেখতে লাগলুম। 
সুগুরের পর থেকেই ডেক যাত্রীন্দের আগমন আরভু। 
গুজরাটি খোজ। জার বোঠ্রার1 আস্তে লাগল--_তাদের 
অভি কুভ্ী'পোষাক পরে-_মাথায় জরিদার পাগড়ী, গায়ে 





ওয় সংখ্যা] - 


আচকান জার ওভার-কোটের, অভভূত সংশ্রিমণ কিনুত- 
কিমাকার কালে! কাপড়ের এক লম্বা! বুফ-খোল! জাম । 
প্রচুর মালাই আর যবহ্ীপীয় এগ --তাদের মধ্যে চোখ- 
জুড়ানো রঙের নানা রডীন সারং পরে কতকগুলি 
তত্ব্বী মালাই মেয়ে, সঙ্গে কতকগুলি অতি স্ত্রী 
ছোটো ছেরে; জন কতক পাঠান এল, এর! 
বাতাবিয়া যাচ্ছে; খাঁদানাক খর্বাকায় .চীনা আর 





মালাই, -আর কষ্বর্ণ তামিল--এদের মধ্যে স্দীর্ঘ-বপু 


উচ্চশির উন্নত-নাসা আর গৌরাক্গ পাঠান কয়জনকে কত 
ন। তেজীয়ান্‌ আর হুন্দর দেখাচ্ছিল! এই পাঠানদের 
সঙ্গে পাঠান মেয়েদের অবগুঠনযুক্ত পরিচ্ছদে একটা 
মেয়ে ছিল, এদেয়ই একজনের স্ত্রী । পাঠান মেয়েরা এমনি 
ভারতবর্ষেই বড়ো একটা৷ আসে না--এত দূর দেশে কি 
ক'রে কোথা থেকে এল--মনে একটু কৌতুহল হ'ল। 
ভারপরে দেখি, মেয়েটি অত পরদ| মানলে না, মুখের 
ঘেটা-টোপ অনেকথানি সরিয়ে” দিয়ে, কাঠের লিঁড়ি 
বেয়ে পাঠান পুরুষদের সঙ্গে জাহাজে উঠস। তার 
স্বামী তার হাত ধ'রে সে সঙ্গে চলল; তখন তার 
মুখ দেখা গেল--দেখলুম যে সে পাঠান ব। ভারতীয় 
নয়, একটি স্থন্দরী মালাই-জাতীয়া মেয়ে। বুঝলুম, 
পাঠানদের মধ্যে একজন দুর মালাইদেশে চাকরী 
বা ব্যবস। উপলক্ষে এসেছে, আর এই দেশের মেয়েই 
এর চিত্ব জয় ক'রেছে--ছুজনেই মুমলমানঃ বিবাহে বাধা 
হয নি। তারপরে পাঠান তার মালাই স্ত্রীকে নিয়ে 
চ'লেছে যবন্ধীপে। 
বিকালে শ্রীযুক বৃদ্ধ নামাজী, শ্রীযুক্ধ হাজী নামাজী, 
শ্রীযুক্ত শিরাজী, শ্রীযুক্ত স্থুরতী, শ্রীযুক্ত জুন্মাভাই প্রমূখ 
ভারতীয় বন্ধুর। এসে উপস্থিত হ'লেন। কবির আগমনের 
খবর এর! পেয়েছেন, দেখা ক'রে শিষ্টাচার ক'রে 
গেলেন। 
পাচটার দিকে জাহাজ ছাড়ল। প্রথম জার তীয় 
শ্রেণীতে, আর ডেকে, এখন বিস্তর নৃতন যাআজী হ'ল-_ 
ইংরেজ, মালাই আর যবন্বীপীয়, জাপানী, জারমান, চীনা, 
আর তামিল, গুজরাটি মুসলমান, দিদ্ধী। ডেক একেবারে 
উঠ্তি। যবস্ধীপীয় নিয়শ্রেণীর লোক অনেক; বেতের 


স্বীপময় ভারত 





৩৪১৪ 








ঝোড়ায় ক'রে লব খাবার-দাবার নিরে যাচ্ছে, রডীন 
সারং পরে ডেক জুড়ে শুয়ে আর ব'সে জাছে। 

আজও সান্ধ্য ভোজনের পরে অনেক ক্ষণ ধ'রে 
কবির সঙ্গে উপরের ডেকে বসে ঝ'সে নান! বিষয়ে গল্প 
আর আলোচন! চ'ল্ল। যবদ্বীপে পরশু আমরা নামবে! । 
এতদিন পরে, ভারতের প্রাচীন সভ্যতার বাদীর এই 
নবধুগের জন্ত যোগ্য বাহক হ'য়ে কবি ববন্বীপে যাচ্ছেন। 
একরকম ভারতের প্রতিভূ হয়েই তিনি চ'লেছেন, 
যবন্ধীপের সঙ্গে ভারতের যোগের কত না৷ স্বতি তার এই 
যাজায় জাগিয়ে? তুল্বে। সময় আর অবস্থার উপযোগী 
একটি কবিতা তিনি লিখবেন। সেই কবিতা,ইংরিজি জার 
ইংরিজির থেকে ডচ. আর যবন্বীগী্ ভাবায় অন্থবাদেরই 
স্বারায়, যবদ্ধীপের জনগণের কাছে ভারতের প্রীতির শ্রেষ্ঠ 
এক প্রতীক ব) অর্ধ্য স্বরূপে উপস্থাপিত কর! হবে । 

শনিবার ২*শে আগ ১৯২৭।-- 

বাতাবিয়ার পথে, সরাসরি দক্ষিণ-মুখো চ'লেছি। 
আকাশ খটখটে, পরিষ্কার সমুদ্র। ছুপুরে হুমাতার পৃবে 
13801 বাক্া স্বীপের প্রধান বন্দর 18001 মুন্তোক- 
এজাহাজ ধরলে । স্থমাআ আর বাস্ক।--এই ছুঈয়ের 
মাঝে একট প্রণালী, তার ভিতর দিয়ে জাহাজ যাবে। 
ডাইনে স্থমাজা, দক্ষিণ-হুমাতার রাজধানী চ৪1677%81/2 
পালেমবাং--ঘার প্রাচীন নাম ছিল শ্রীবিজয, বা. 
শ্রীবিষয়। বাস্কা স্্বীপটাতে টিনের খনি আছে, তাই এ 
জায়গার কদর। জন কতক ডচ. খনির ইঞ্জিনিয়ার 
খনির কাজের তন্বির করবার জন্ত আছেন, আর আছে 
কিছু চীনা কুলি, কিছু মালাই। যুস্তোক বন্দর অতি 
চটান অগভীর উপকূলে অবস্থিত, বড় জাহাঙ্র বন্দরের 
কাছে ষেতে পারে না) দুরে গভীর জলে তাই আমাদের 
জাহাজ লঙ্গর ক'রলে, ভাঙা থেকে নৌকা এলো, নোতুন 
যাত্রী, ডাক আর মাল-প্র এনে তুলে দিলে; বাঞ্কার 
জন্ত যাত্রী প্রভৃতি নিয়ে গেল। এন ছম-সাত ভচ. পুরুষ, 
আর তাদের সঙ্জে জন ছুই-তিন ভচ. মেয়ে, সরকারী 
নিশানওয়ালা নৌক! ক'রে এসে আমাদের জাহাজে 
উঠ.ল,-আর যে ঘণ্ট। খানেক ওখানে আমাদের জাহাজ 
আট্‌কে ছিল, এর! নেই সময়টুকু জাহাজের প্রথম শ্রেণীর 
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বৈঠকথানায় ব'সে কাণ্েন আর অফিনার আর অন্ত সব 
ভদ্র মেয়ে পুরুষের সঙ্গে গল্প ক'লে, বিয়ার খেলে । এই 
দূর দ্বীপে বেচারীর! প্রবাসে কাটাচ্ছে) সপ্তাহে ছুই 
একবার এই রকম যা! যাওয়া-আসার পাড়ি দিচ্ছে এমন 
জানাজে শ্বজাতীয়দের মূখ দেখতে দেখতে আসে, 
বাইরের ছুনিয়ার দু-একটা! খবর গশুন্তে আসে। আমাদের 
জাহাজ ছাড়বার সময় হশ্ল, এরা বিদায় নিয়ে চ'লে 
গেল। 

বান্না আর স্ুমাত্রার মধ্যকার সাগর প্রণালীটি নাকি 
বড়ই বিপদসন্ধুল। এখানে চোরাবালি আছে, আর 
জলের তলায় ভোবা পাহাড়ও আছে, পাহাড়ের সঙ্গে 
জাহাজের ধাক। লেগে গেলেই সর্বনাশ, জাহাজ ভেঙ্গে যায় 
আর সঙ্গে সঙ্গে ডুবে যায়। বছর কয় পূর্বে একখানা 
জাহাজ এই অবস্থায় ডুবে! পাহাড়ের সঙ্গে সঙ্যর্ষের ফলে 
ভেঙে ডুবে যায়-_-ইউরোপ-যাত্রী জাহাজ । পরিষ্কার ঠা্গিনী 
রাত, সমুত্্র প্রশান্ত ছিল- জাহাজে একটি থিয়েটারের 
দল যাচ্ছিল, সন্ধ্যার আহারের পরে একটু নাচ 
গান চল্ছিল। এমন সময়ে এই সর্বনাশ, হঠাৎ জাহাজ 
ডুবে যায়। যাত্রীদের যারা জলে পড়েছিল তার] সাতরে 
কোনও রকমে ভাঙ্গায় উঠতে পার্ত, কিন্তু এ অঞ্চলে 
ভয়ানক হাঙরের উৎপাত--ছাঙরের হাত থেকে জতি 
অল্প লোকই বাচতে পেরেছিল। 

একটি বুদ্ধ সহযাত্রী এসে আলাপ ক”রলেন--কবির 
সঙ্গে দু-একটি কথ। কইতে তীয় বড়ো ইচ্ছে, সিঙ্গাপুরে 
কবিকে দেখেছেন, তার বক্কৃত। শুনেছেন, তার বইও 
পড়েছেন। নিজের পরিচয় দিলেন ; বাগদাদের আরবী- 
ভাষী যিহুদী, বোত্বাইয়ে ব্যবসা ক'রতে আসেন, বোম্বাই 
থেকে সিঙ্গাপুরে আগমন, আর সেইখানেই অবস্থান; 
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এর! এখন ভচ. প্রজ। বনে গিয়েছেন ;-_এর এক ছেকে 
হলাণ্ডে গিয়ে ডাক্তারী পড়েছেন, চোখের ডাক্তার হুগয়ে 
ফিরেছেন, যবস্থীপে হুরাবায়াতেই পেশ! শুরু করবেন, 
ছেলের সঙ্গে স্থর়াবায়াতে চ'লেছেন। কবির অনুমতি 
পেয়ে এঁকে এনে কবির সঙ্গে পরিচিত ক'রে দিলুম 
সপুত্রক ভত্র-লোকটি এলেন, কবির শিষ্টাচারে তুষ্ট হযে 
চ'লে গেলেন। ূ 

কাল সকালে বাতাবিয়নান্ পৌঁছুবো! । কবি যবদ্বীপের 
উপরে একটি চমৎকার কবিতা রচনা! করেছেন । আমাদে; 
শোনালেন, আর আমরাও নিজের নিয়ে পয্ড়লুষ। সেটি: 
একটি ইংরিজি তরজমা করতে ব+সলুম সন্ধ্যাবেলায় 
জানি যে নিজের তরজম! ছাড়া অন্ত কারুর তরজমাতে 
কবির পূর্ণ গ্রীতি হয় না, আর আমার অন্থবাদ কবিতা; 
উপযুজ্ হবে না; তবে আমার তরজমা! ক্রতে বসা; 
উদ্দেস্ত, সেট। দেখে তাকে বাতিল ক'রে কবি নিজেই 
তরজমা ক'রে তার বাঙলা কবিতার মর্ধ্যাদ! নিজে : রক্ষ 
ক'রবেন। হুঃলও তাই-_এই কবিতাটির ইংরিঘি 
নিজেই আগাগোড়া ক'রে ফেললেন। বাকে তখন 
সেটির ভচ অন্থবাদ ক'রতে লেগে গেলেন । ( এই বাঙল 
কবিতাটি ১৩৩৪ সালের কাতিক মাসের 'প্রবাসী'তে 
প্রকাশিত হঃয়েছে-কবিভাটর আরভটা এই রকম-_ 
তোমায় আমায় মিল হয়েচে কোন্‌ যুগে এইখানে, ভাষা; 
ভাষায় গাঠ পড়েছে, প্রাণের সঙ্গে প্রাণে। ইংরিডি 
ভরজমাটা পরে বিশ্বভারতী মাসিকে প্রকাণিত 
হ'য়েছিল।) কবিতাটির যবন্বীগীয় অছবাদও হ/য়েছিল, 
আর যবস্ীপের একজন শ্রেষ্ঠ কবি ভার উত্তরে একটি 
হুন্দয় কবিতা, লেখেন, ডচ আর ইংরিজি অন্বাদ সমেত 
রোমান অক্ষরে তার মূলটি আমরা যথাসময়ে পাই। 





প্রাচীন ভারতে রাজ্যপালন প্রণালী 
প্রহরিহর শেঠ 


প্রাচীন ভারতে রাজারা রাজ্যের অধিকারী ছিলেন, কিন্ত 
কোন বিষয়েই তিনি সর্ববন্কব ক্ষমতাশালী হইতে পারিতেন 
না-_মন্ত্রিগণের পরামর্শ ব্যতীত রাজারক্ষা ও শাসনকাধ্য 
পরিচালনার অধিকারী ছিলেন না। বিবিধ গুণালম্ক ত 
এইরূপ মন্ত্রীর সংখ্যা সাধারণতঃ সাত আট জন থাকিত। 
রাজ্যের অপ্র সকল বিষয়ে যিনি যে বিষয়ে বিশেষজ্ঞ 
তাহাকে সেই বিষয়ের তত্বাবধানকার্যে নিযুক্ত করা 
হইত। 

প্রজাপালন জন্ত রাজাকে সমস্ত বিধান-সংহিতা 
মানিয়া চলিতে হইত। স্বচক্ষে সমুদয় দেখা সম্ভবপর 
হইত না বলিয়া রাজ! উপযুক্ত প্রতিনিধি নিষুক্ত 
করিতেন এবং তাহাঙ্গের কাধাকলাপ পরিদর্শনার্থ 
তত্বাবধায়ক, গুপ্তচর, ছন্বেশধারী পুরুষ প্রস্ৃতি নিযুক্ত 
করিতেন। 

ক্ষুপ্র গ্রামেও রাজার প্রতিনিধি থাকিত। গগযগ্রাথে 
পঞ্চায়েৎ বিধি ছিল। সেখানে ছোট ছোট শাসনকাধ্য 
গ্রামীণ বা! মণ্ডল হারা নিম্পন্ন হইত। যে কার্য তাহার 
ক্ষমতার মধ্যে না হইত তিনি তাহা দশ গ্রামীণের নিকট 
পাঠাইতেন। তিনি যাহা! না পারিতেন তাহ! বিংশতীশের 
'€হাড়ে ব্রিচার়ের জন্ত প্রেরিত হইত । আবার এখান 


হইতে শতগ্রামশান্তার--এইরূপে ক্রমশঃ উচ্চপদবীর ক্ষমতা- 


প্রাপ্ত লোকের কাছে বিচার ও শাসন জন্ত দেওয়া! হইত। 
ইহারা কেহই বেতনভোগী হুইতেন না, সকলেই 
পদানুযাক়্ী ভূষি, গ্রাম বা নগর নিষ্কর ভোগ করিবার 
জন্ত পাইতেন। আবার ইহাদের কার্য পরিদর্শন অন্ত 
প্রতি নগরে একজন করিয়! সর্ধ্ার্থটিস্তক নামে বিশেষ 
জানসম্পন্ন কর্থচারী থাকিত। তাহার কাজের স্তায় 
অন্তায় বিচার-ভার রাজার উপর স্তম্ত থাকিত। 
বিচারকার্ধয রাজা কখনও একাকী সম্পন্জ করিতেন 
না। যখন তিনি এ কাধ্যে নিষুক্ত হুইতেন তখন 
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সাধারণতঃ তিনজন মন্ত্রী তাহাকে সাহাবা করিতেন। 
তিনি কোনদিন কোন কারণে উপস্থিত হইতে না পারিলে 
তাহার প্রতিনিধির দ্বার লে কাধ্য সম্পন্ন হইত। 
'বিচারাসনে রাজার প্রতিনিধিকে প্রা বিবাক বলিত। 
মীত্রন্নের মধ্যে শ্রেষ্ট ব্যক্তিই প্রায় এ আসনের ভারপ্রাপ্ত 
হইতেন। শ্রেষ্ঠ ব্যক্তির অভাবে পর পর দ্বিতীয় ও 
তৃতীয় মন্ত্রীর উপর বিচারভার স্তত্ত হইত। ধিনিই 
বিচার করুন অপর ছইজন মন্ত্রীর সহিত পরামর্শ না করিয়া 
একার্ধযয করিতে পারিতেন না। বিচারকালে অন্তান্ত 
সভ্যগণও উপস্থিত থাকিতেন। বিচারকালে কুলশীল- 
সম্পন্ন ও বয়োবৃদ্ধ লোকবৃত্ত-তত্বজজ এবং বার্ভাশান্্া্শশ 
বণিক সভায় উপস্থিত থাকিতেন। উপস্থিত সভ্যগণের 
নিকট হইতে আবশ্তকমত বিচার-বিষয়ক পরামর্শ লইবার 
প্রথাও ছিল। অর্থী-প্রত্যর্থান্দের বাকোর' বলাঙ্ছসারে 
বিচারাসনে সমাসীন বিচারককে বিচারঘার্গে আনয়ন 
করিতে ধাহার! সহায়ত! করিতেন তাহাদিগকে বাবহার- 
ভীব বল! হইত। . 

বিচারকালে অগ্রে বাদীর প্রার্থনা শ্রবণ করা হইত 
এবং তাহার সমস্তই লিখিয়া লওয়া হইত। তৎপর 
প্রতিবাদীকে বাদীর সমক্ষে সমস্ত অভিযোগে কারণগুলি 
শুনাইয়! দেওয়া হইত | ইহা হইতেই যদি তত্ব নি্ণ 
হইয়া বাইত তাহ! হইলে আর সাক্ষা গ্রহণ কর! হইত না, 
নচেৎ হইত। বাদী প্রতিবাদী ও সাক্ষী সকলকেই 
প্রথমে সত্য শ্রাবণ করানোর প্রথা ছিল। সাক্ষীর 
জবানবন্দী সমন্তই লিখিয়া লওয়া হইত। বাদীর সাক্ষী 
কোন বিষয়ে অপলাপ করিয়াছে মনে হুইলে প্রতিবাদীর 
পক্ষের সাক্ষী গ্রহণ করার বাবস্থা ছিল। মিথ্যা সাক্ষী 
দিলে তাহাকে দণ্ডনীয় হইতে হইত। 

বিচারে বে ব্যক্তি জননী হইত তাহাকে যে করশাল। 
্নেওয়! হইত তাহাকে জয়পত্র বলিত। এ জয়পত্রে বাদী 
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প্রতিবাদী ও সাক্ষীর নামগোত্রাি, বাদ-প্রতিবাদ, 
সাক্ষীর বচন-প্রতিবচন, বিচারকের প্রশ্ন ও বিচার, জয় 
পরাজয়ের কারণ, অভিযোগের সময়, বিচারনিশ্পত্ির 
সময়। কাছার দ্বার! বিচারকাধ্য হইল, এ সমত্যই লিখিয়া 
দ্নেওয়ার রীতি ছিল। | 

পূর্বকালে স্থবিচারে সন্দেহ হইলে পুনবিচারের ব্যবস্থাও 
ছিল। বিচারকালে অভিযোক্তা অথবা অভিযোগীর 
পক্ষে প্রমাণ-প্রয়োগাদি পরিশুদ্ধন্ূপে গ্রহণ ন| হইয়া, 
থাকিলে পুনর্ধিচার হইতে পারিত। প্রাভ.বিবাকাদি 
দ্বারা নিম্পাদিত বিচারের প্রকৃত দোষ দেখাইতে না 
পারিলে অভিযোগ পুরশিষ্পাদনযোগ্য বলিয়া গৃহীত 
হইত না। রাজার সমক্ষে ভিন্ন অন্তত্র পুনধিচার হইত 
না এমন কি তাহার অন্্রপন্থিতিকালে পুনবিচার স্থগিত 
থাকিত। প্রথম বিচারপতির নিষ্পন্ন বিচারে দোষ 
প্রমাণিত হইলে দ্বিতীয় বিচারের মতানুসারে নৃপতি কর্তৃক 
প্রথম বিচারকের দণ্ডবিধান করার ব্যবস্থা ছিল। 

সেকালে বর্তমান সময়ের সভায় ধর্মাধিকরণ তিন্ন 
সালিশির দ্বারাও বিবাদ নিষ্পত্তি হইত। কুল, মিত্র, 
শ্রেণী, পরিবার-রক্ষক, পিতা, মাতা! এবং গুরু পুরোহিতাদিই 
অধিকাংশ স্থলে সালিশির কার্ধ্য করিতেন। ইহাদের 
সবার নিশন্প মোকক্ষমার পুনবিচারের অর্থাৎ আগীলের 
স্থল থাকিত না। | 

শপথ ও দিব্য সন্বদ্ধে তখনকার কালে এই নিয্নম 
ছিল, অভিযোগের কারণ সামান্ত হইলে সাধারণতঃ পুত্রের 
মন্তক অথব! প্রিয় ব্যক্তির অন্গ স্পর্শ করিয়া শপথ 
করিতে হইত। ব্রাক্ষণ বৈশ্তাদি জাতিদের জন্ত শপখেরও 
স্বতন্ত্র ব্যবস্থা ছিল। 

পূর্বকালে বিচারকার্ধোর জন্ত সময় নিদ্দি্ ছিল। 
বিশেষ কারণ ভিয় দ্রিবসের প্রথম যাম অতিক্রান্ত হইলেই 
বিচারকাধ্য আর্ত হইত এবং চতুর্থ যাম পর্যাস্ত বিচার 
হুইভ। মনে হয় সাধারপতঃ দিব! ছুই প্রহরের পর সেদিন 
আর নৃতন অভিযোগের বিষয় শ্রুত হইত ন1। 

সাক্ষ্যগ্রহণ-বিষয়েও সময় নি্দি্ই ছিল। পূর্ববাহুই 
সে সময় ছিল। স্বকর্ণে শ্রবণ ও স্বচক্ষে দর্শন ব্যতিরেকে 
কেহ সাক্ষী দিতে পারিত না। পূর্ব অথবা 
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সে বিষয়ে শপথ করিয়া! সাক্ষা দিবার নিয়ম ছিল। দেব- 
দ্বিজ এবং অর্থা-প্রত্যর্ধার সমক্ষে শ্বয়ং রাজা অথবা 
প্রাডবিবাক সাক্ষীকে প্রশ্ন করিতেন। সাক্ষীকে বারংবার 
এক কথ৷ জিজ্ঞাসা করা অথব! জ্ঞাতব্য বিষয়ের জাভাস 
দ্বারা তাহাকে সহ্থায়ত। করার প্রথ। ছিল ন।। 

চৌধ্য ও হত্যাদি বিষয়ে যে কেহ সাক্ষী হইতে 
পারিলেও খপদানাদিরূপ বিষয়ে পাষণ্ড নাস্তিক, 
মিথ্যাবাদী অপোগণ্ড বালক, ছলকারী, জটাধারী, 
ছদ্পবেশ, স্ত্রীজাতি, ধূর্ত, ক্লীব, অঙ্গহীন মনসংসর্গী ব্যক্তি; 
মহাপখিক, অযাজাবাঙ্গী, নট, নটী, সন্ন্যাসী, একস্থান- 
স্থায়ী, শক্র, মিত্র, ও অবিত্তক্ত ভ্রাতা প্রভৃতি সাক্ষী হইতে 
পারিত না। তখন খধিগণ, রাজা, সন্ন্যাসী, বিদ্বান ও 
অতিবৃদ্ধের সাক্ষাদান হইতে নিষ্কৃতি ছিল । 

ব্রাহ্মণের আধিপত্য ও প্রতৃত্ব এদেশে অতি প্রাচীন 
কাল হইতেই চলিয়া আলিতেছে। বিচারাসন ও মন্ত্রিত্ব 
সব সময়েই সর্বাগ্রে বিপ্রজাতির প্রাপ্য ছিল। তদভাবে 
ক্ষত্রিয়, তদভাবে বৈশ্তদের দেওয়া হইত। ব্রাদ্ধণ-মন্ত্র 
সর্ববিষয়ে শ্রেষ্ঠ । তাহার মঞ্র/ ব| পরামর্শ অবহেল! 
করিয়া হ্বেচ্ছান্ছসারে শাসন করিবার ক্ষমত! রাজার ছিল 
না। মন্ত্রিসজ্যের সহিত পরামর্শ ব্যতিরেকে কোন 
বিশিষ্ট কাজ করা রাজার ক্ষমতাধীন ছিল না। জাতি- 
মর্যাদা বা বংশ-গৌরব রাজকাধ্যে আদরণীয় ছিল বটে, 
কিন্ত ব্রাহ্মণের শ্রেষ্ঠত্ব সর্ধদ] স্বীকৃত হইলেও সেকালে 
নিপুণ ব্রাহ্মণ পতিত হইয়া শূত্রত্ব প্রাপ্ত হই১ওন এথং 
সগুণ শৃত্রও ক্রমে দ্বিজত্ব লাভ করিতে পারিত। 

দুতের পদ পূর্ববকালে বিশেষ দায়িত্বপূর্ণ ও গৌরবময় 
ছিল। তিনিও মন্ত্রিপদবাচ্য ছিলেন। বহুগুণসম্পন্ন ধশ্মজ 
অভিজ্ঞ ব্যক্তিকে দূতপদদে নিযুক্ত করা হইত। মিত্র 
ভূপতির সহিত সন্বিবিগ্রহকালে তাহার অভিমত 
আবশ্বক হইত। সেনাপতিও একজন মহ্িমধ্যে 
পরিগণিত হইতেন। সৈনানামস্ত পরিদর্শন পরিচালন 
প্রভৃতি ভিন্ন দগ্ডুনীতিও তাহার আয়ন্তাধীন থাকিত। 
কুলপুরোছিতও রাজসভায় জমাতামধো গণা হুইতেন। 
বিচারকালে তাহার মতও প্রবল বলিয়! পরিগণিত হইত। 


ওয় সংখ্যা ] 


কর ও শুদ্ধ প্রভৃতি প্রাচীন ভারতে অনেকাংশে 
এখনকার মতই গৃহীত হুইত, কিন্তু 'কখনও তাহ 
অতাধিক ছিল ন। প্রজার পক্ষে ক্লেশকর ছিল না। 
অবস্থাবিশেষে ব্যক্কিবিশেষকে করভার হইতে নিষ্কাতি 
দেওয়াও হইত। বেদবিৎ ব্রাঙ্গণ,। অন্ধ, জড়, মুক, 
স্থবির প্রভৃতিও রাজকর হুইতে মুক্ত ছিলেন। গৃহীত 
অর্থ সমন্তই প্রজাপাপনে ব্যয়িত হইত। আয়; ব্যয় 
ক্ষয় ও বুদ্ধি বিবেচনায় পণ্যক্রব্ের আগম-নিগষের 
দূরতা1 এবং পণোর প্রয়োজন অজ্সার়ে মৃল্যনিজপণ 
করিয়। পরিমিত শুদ্ধ গৃহীত হইত। অচিরস্থাম্ী মূল্যের 
পণোর মুল্য জনেক লময় হাটের মধ্যে সর্বসমক্ষে 
নির্ধারিত হইত। 

দোকানদাররা মানদণ্ড ও পরিমাপক পাত্র তাহাদের 
ইচ্ছামত রাখিতে পারিত ন!। উহা! রাজসরকার হইতে 
ছয় মাল অন্তর পরীক্ষা! কর! হইত। রাজঅকোষের আয়- 
ব্য পরীক্ষা, দূত ও গুপ্তচরের নিকট দৈনিকবার্তা 
' গ্রহণ করা, এ সকল কাজ ন্নাজার নিজন্ব ছিল। 

কোন প্রনষ্ট ধনের উদ্ধার হইলে স্থল ও বস্ত বিশেষে 
রাজাকে উহার বষ্ঠাংশ হইতে দ্বাদশাংশ পধ্যস্ত (বার 
রীতি ছিল। আয়কর 'থব। ব্যবসা-করের ন্যায় তখনও 
একপ্রকার রাজকর ছিল। জরণ্যের ভ্রম, ম্বগয়ালন্ধ 
মাংদ, বন হইতে আহত মধু) গোষ্ঠোৎপন্ন ঘ্বত, সর্বপ্রকার 
গন্ধত্রবা, ওষধি বৃক্ষেয় রস, পত্র, শাক, ফল, মূল, পুষ্প 
ও তৃণ, ধে্ছচণ্দ-নির্শিত ব1 মৃগ্ময়পাত্র ও সর্বপ্রকার 
দর্াযাধ্ময়, জব্য বিক্রয় দ্বার] যাহার| জীবিকা নির্বাহ 
করিত তাহাদের লভ্যাংশের ষ্ঠ ভাগ কররূগপে লওয়া 
হইত। পণ্যত্রব্যের নৃল্যাদি নিরূপণ বিশেষজ্ঞদের 
সহায়ভাতেই নির্ধারিত হইত। পশুপাল অথবা 
মণিমাণিক্যাদি বিক্রয়কারীদের লভ্যাংশের পঞ্চাশৎ 
ভাগের একভাগ রাজার প্রাপ্য ছিল। সাধারণতঃ 
ধাহাদি শন্তেরও যষ্ঠাশের এক অংশ রাজন্ব-স্বরূপ 
দিতে হইত। তবে ক্ষেত্র, ফল, কুকের পরিশ্রম, 
উৎপাদনের ব্যয় প্রভৃতি বিবেচনায় বিশেষস্থলে ছাদশ 
ভাগের এক ভাগও দিতে হইত । 

কুস্তকার, মালাকার, হুপকার, 





হুত্্ধর, চিত্রকর, 


প্রাচীন ভারতে রাজ্যপালন প্রণালী 
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মোদক, নাপিত, তন্ভবার, দ্র্ণকার প্রভৃতি যাহার 
শারীরিক পরিশ্রম ছার! জীবিকা নির্বাহ করিত 
তাঞাদের প্রতিমাসে একদিন করিয়া বিন বেতনে রাজার 
কার্য করিয়! দিতে হইত। বাস্তবাটার উপর বাধিক কর 
গ্রহণেরও ব্যবস্থা ছিল। 

তখনকার দিনে কালাতিক্রম-দোষ অর্থাৎ তামাদি 
সন্ধেও বিধি ছিল। খ্বশ্নকালমধ্যে কোন ব্যক্তির স্বত্ব 
নই হইত ন1। দশ বৎলর অতীত না! হইলে দেনা-পাওনার 
তামাদি হইত না। কোন ব্যক্ধির কোন ধন তাহার 
সমক্ষে কেহ দশ বংসর নির্ধ্ধিবাদে উপভোগ ন। করিলে 
তাহাতে তাহার সত্ব জন্মিত না। ভূমি-সন্বন্ধে এরূপ বিশ 
বৎসর না যাইলে উপভোগের হ্বামিত্ব জন্মিত না। 
অপ্রত্যক্ষে যদি কেহ তাহার তিন পুরুষ কোন ভূমি বা ধন 
নির্ধিবাদে উপভোগ করিত তবে তাহার এ বন্ততে স্বত্ব 
জন্মিত। জ্ঞাতি। বন্ধু, সকুল্য, জামাতা, শ্রোত্রিয, রাজা ও 
রাজমন্ত্রী সম্বন্ধে এ নিয়মের ব্যতিক্রম ছিল। তাহার! বহু 
কাল উপভোগ করিলেও স্বামিত্ব জন্সিত না। অশক্ত, 
জড়, রোগার্ড, বালক, ভীত ব্যজি, প্রবাদী, জন এবং রাজ- 
কার্ধে নিয়োগছেতু ভিন্নদেশবাসী ব্যক্তিগণের কোন বন্ব 
প্রত্যক্ষে ব৷ পরোক্ষে অপরে উপভোগ করিলে এ সকল 
বস্তর ব্বানিত্ব নই হইত ন|। 

প্রাচীনকালে লেখাপড়া -সংক্রান্তও কতকগুলি নিয়ম 
ছিল। লেখাপড়ার মধ্যে যাহা! থাকিত তাছাকেই 
বিশেষ প্রমাণ বলিয়া ধরা হইত | তখন কাগজের প্রচলন 
হয় নাই, পত্র শবে তালপত্র, তূজ্জপতর ও ভাড়িৎ পর 
বুখা৷ যাইত। রাজা কর্তৃক প্রদত্ত জন্োত্রাদি দানপত্র 
তাভ্রফলকে লিখিত হইত, তাহাকে তাত্রশানন বা 
তাত্প বলা হুইত। উহ্থাতে দাতাগৃহীতার নাম 
গোত্রাদি এবং দান-সংক্রান্ত সবিশেষ কথা লেখ! থাকিত। 
তাততরকলকের অভাবে কাষ্ঠকলকও ব্যবন্ধত হইত। 
দেবপ্রতিষ্টাদি বিষয় প্রত্তরফলকে খোদিত হইভ। 

দ্ানলেখ্যের সাধারণ নাম ছিল দানপত্র। নৃপতি 
কোন ব্যক্তি-বিশেষের বীরত্বে বা অন্ত কোন গুণে সন্তষ্ঠ 
হইয়া যে দান করিতেন এবং তাহার প্রষাণ-স্বরূপ ষে 
লিখত পত্র দিতেন তাহাকে প্রসাদপত্র বল! হইত। 


৪৬৪ 


বিচারনিম্পত্তিব পর জয়ী বাক্তিকে যে লেখা দেওয়া! হইত 
তাহাকে জয়পত্র বলিত, তাহা পূর্বেই উক্ত হইয়াছে। 
উহা প্রায়ই স্পষ্ট অক্ষরে লেখা হইত। সম্পতি আদি 
বিভাগ হইয়া যে লেখাপড়া হইত তাহাকে বিভাগপ্র 
ধলিত। ক্রয়-বিক্রয় বিষয়ে যে লেখ! প্রন্তত হইভ 
তাছাকে ক্রর-লেখা ও বিক্রয় বা সম্পত্তি-লেখ্য বলিত। 
বন্ধকী লেখাপড়! যাহা হুইভ তাহার অধ্যে উত্তমর্ণের 
লেখাকে লম্মতিপত্র এবং অধমর্পণের প্রদত্ত পন্রকে 
'অধিলেখ্য বলিত। প্রজাবর্গ রাজার নিকট যে-সব 
প্রতিজ্ঞাপত্র দিত তাহার নাষ ছির সংবিৎপ্। দাস 
প্রভুর নিকট যে লেখ্য দিত ভাহার নাম দাসলেখ্য। 
অংমর্ণ খণ লইয়! উত্তমর্ণকে যে লেখ্য দিত তাহার নাম 
ছিল কৃসীদ অথবা খণলেখা। রাজা প্রজাকে, প্রত 
তৃত্যকে, এবং উত্তমর্ণ অধমর্ণকে যাহা লিখিয়। দিত 
তাহার নাম ছিল সম্মতি-পত্র। 

স্ৃতিকাত্যন্তর হইতে প্রাপ্ত সামঘ্রী-বিষয়েও কতকগুলি 
নিয়ম ছিল।  বিষবান ব্রাক্ষণ পেরূপ কিছু পাইলে উহ্থা 
রাজাকে জানাইয়া জাত্মসাৎ করিতে পারিতেন। রাজা 
স্বয়ং কোন গুপ্তধন পাইলে অর্ধাংশ বিদ্বান ভূদেববর্গকে 
দিয়া অবশিষ্ট নিজে রাখিতেন। প্রাপ্ত ধনে যদি কোন 
ব্যক্তি সত্যবাদপূর্বক দাবী করিত তবে রাজার জন 
বষ্ঠাংশ মাত্র গ্রহণ করিয়! অবশিষ্ট. তাহাকে দেওয়া! হইত, 
কিন্তু পর়ে বিখ্য। প্রমাণিত হুইলে তাহাকে দণ্ড দেওয়! 
হইত এবং প্রদত্ত ধন তাহার নিকট হইতে লওয়! হইত । 
অন্থামিন্‌ ধন প্রাপ্ত হইলে উচ্ছার প্রন্কৃত উত্তরাধিকারী 
নিষ্ধারণ জন্ভত তিনবর্ধ পর্ধযস্ত* সময় দেওয়া হুইভ এবং 
উত্তরাধিকারী অন্বেষণ জন্ত ঘোষণা প্রচার করার ব্যবস্থা 
ছিল। এই সময় মধ্যে উপযুক্ত প্রমাণাদিসহ কেহ 
উপস্থিত হইলে তাহাকেই দেওয়া হইত, নচেৎ রাজকোবে 
গৃহীত হইত । 

কুমীদ-বিষয়েও প্রাচীন ভারতে কতিপয় নিয়ম ছিল। 
কুলীদ শব্দে স্থা? বুষায়। শাল্্াছুসারে কুসীদজীবীর 
কাজ তখন অতি নিন্দনীয় ছিল। কেবল বৈশ্ঠ জাতির 
পক্ষে এই ব্যবসায় অবিধেয় ছিল না। সে সময়ে 
খণের আসল ও স্থাদ এই ছুই জড়াইয়া কখনও মূলের 


প্রধাসী-_পৌধ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খও 


দ্বিগুণ হইতে পারিড না। ধানের পক্ষে এ নিয়ম ছিল 
না। তামাির পূর্ব দিন পর্ধ্যস্ত স্থদ ধরিলেও প্রত্যেক 
বর্ষে শতাংশের পাঁচ অংশের অধিক পাইত না। শেষ- 
কালে মূল ও স্থায উতয় মিলাইয় কখনও দ্বিগুণেয অধিক 
হইতে পারিত 'না।  স্থদের দুদকে চতক্রবৃদ্ধি বলিত। 
খপদানের সময় চক্রবৃদ্ধির কথা না থাকিলে উত্তম 
্ব-ইচ্ছায় চত্রবৃদ্ধি গ্রহণের অধিকারী হইত না। এজন্য 
অন্গীকার-পঙ্জ লওয়ার হ্যবস্থা ছিল। মাসে মাসেহ! 
বর্ষে বে যাহার! স্থদ লইত তাহার! চত্রবৃদ্ধি পাইত ন|। 
মাসে মাসে যে স্থ্দ দেগুয়া হইত তাহাকে কালিক। 
বলা হইত। নির্দিষ্টকালে যে খণ শোধ হইত তাহাকেও 
কালিক! বল! হইত.। কায়িক পরিশ্রম দ্বার! যেন 
পরিশোধ হইত তাহাকে বলিত কান্িকা। 
বন্ধুবান্ববকে সথদের কোন কথ! না কহিয্বা খণদান 
করিলে তখনকার আইনে সুদ দিতে বাধ্য থাকিত না । 
যদি কথার একটা নিষ্পত্তি হইত তখন স্থুদ না দিলে 
বিচারে বাধিক শতকরা পাঁচ টাকার অধিক স্থদ কখন 
পাইতে পারিত না। 

বাবসায়ক্ষেত্&রে অংশীদার লইয়। কাজ করিলে 
শতাংশের ছুই ভাগ সুদ লইহার নিয়ম ছিল। শৃন্ত 
অংশীদ্দারের অংশের কোন উল্লেখ না থাকিলে সে ব্যক্ধি 
লাভের এক-পঞ্চমাংশ মাত্র পাইত। 

প্রাচীনযুগে রাজাপরিচালন ও রাজারক্ষা ভিন্ন প্রজা 
সাধারণকে সর্ধাংশে রক্ষা করা রাজার কর্তব্যের মধ্যে 
ছিল। অনাথ বালক-বালিকাদের বিষয়-বিভল.5%55 
জাতি, জাচার-বাবহার রক্ষা এবং বিস্ভাশিক্ষা, সৎক্রিয়া 
গ্রভৃত্তি তাবৎ বিষয়ের সমস্ত ভার রাজ! গ্রহণ করিয়৷ 
পর্যবেক্ষণ ও রক্ষণাবেক্ষণ করিতেন। ম্বৃতপিতৃক শিপু 
যাবৎ বয়ঃপ্রাপ্ত ও জানবান না৷ হইত তাবৎ তাহাকে পুজ- 
নির্বিশেষে পালন করিতেন। তৎপরে বিষয়-সম্পত্তি 
বুবিয়া লইবার মত ক্ষমতা হইলে রাজ] সর্বাসমক্ষে 
তাহার সমস্ত বিষয় বৃদ্ধিসমেত তাহাকে প্রত্যর্পণ 
করিতেন । 

অনাথ! স্্রীজনের প্রতিও রাজাকে দৃষ্টি রাখিতে হইত । 
বস্ধ্যাত্বহেতৃ যে স্বামী দারাস্তর গ্রহণ করিয়! স্ত্রীকে পৃথক 
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হিমালয়ের সঙ্গীত 
শ্রগগমেন্দ্রনাথ ঠাকুর 


প্রবাসী প্রেস, কলিকাতা।। ] 





ওয় লগা]. 


ক্রীতদাসী 
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ও এসিসিএ সনি সরস চপ ওক স্িতাসইপাহতোস ॥ ৬ ৬ রো ও উর ছি পিউ এন ২ শত দ্টাস্র টি নক এ ০ হা উওর, সি তসবাচিহরান 


য়। দিত, যে ্বরীলোক অনুদ্দি্টপতিক ও  পুআাছি- 
রহিত, যে প্রোহিততর্ভৃক, যে 'বিধব! নারীর পিতামাতা 
বা শ্বগুরকূলে অভিভাবক কেছ নাই অথব! যে নারী 
সামর্থাবিহীন! তাহারা সাধবী ও ধর্বশীল! থাকিলে তাহাদের 
ধনষান, আচার-ব্যবহার সবই রাজা রক্ষা করিতেন। 

সে সময় ম্বৃতপিতৃক নাথ! স্ত্রী প্রভৃতি ছাড়া 
উন্মত্ত, জড়, মুক, জন্ধ আতুরাদি ব্যন্তিগণও রাজার 
পোযামধ্যে পরিগণিত হইত। তাহাদিগের মধ্যে যাহার 
ধনসম্পত্তি থাকিত তাহাও লবদ্বে রক্ষিত ও বর্ধিত কর! 
হইত এবং পরে উত্তরাধিকারী বয়ঃপ্রাপ্ত হইলে তাহাকে 
সমস্ত'সমর্পণ করা হইত। 

প্রাচীন ভারতে রাজ্যপালন বিষয়ে এই সকল বিধি 
নিয়ম যখন গ্রস্তত হইয়া প্রবর্তিত ছিল, তখন 
পাশ্চাত্য জাতিদের নাম পর্ধযস্ত এ দেশে বিশেষভাবে 


জানা ছিল ন|। বর্তঘানে পাশ্চাতা জাতিদের 
দ্বারা শাসিত রাজ্যে যে-সকল জাইন ও ব্যবস্থা প্রচলিত 
আছে, তক্সধ্যে মিনিষ্টার, গ্রাম্যপঞ্চায়েখ, ইউনিয়ন বোর্ড, 
কাউন্সিল, ক্যাবিনেট, উকিল, জুরি, ভিউটি, লাইসেবস॥ 
কোর্ট, অব. ওয়ার্ড ন্‌ প্রভৃতির ঠিক অঙ্রূপ বিষয়গুলি যে 
তখন ছিল তাহা! দেখিলে আশ্চধ্য হইতে হয় এবং মনে 
হয় ভারতের নিকট হইতেই বুবি তাহারা এ লৰ 
পাইয়াছেন।* 


শত টি 





* এই প্রবন্ধের প্রতোক ক বিষয়ই পরাশর সংহিতা, বাজ বন্য 
সংহিতা, বিজুপুরাণ, মহাভারত, শৈবপুরাণ, নারদ সংহিতা, বৃহস্পতি 
সংহিতা, ক।(ত]ারন সংহিতা, বাবছার ঠন্ব, ব্যান লংগ্িত। প্রস্তুতি শান্সর- 
্ন্থাদি হইতে গৃহীত। বাহুলা জনা মূল স্লোকগুলি প্রধান উদ্ধৃত 
করি নাই। “ভারতীয় জার্ধ/জাতির আদিম অবস্থা” নামক একখানি 
্রন্থমষে এ সমন্ত শান্ত্রোজ্ত প্রন্নাণগুলিই একজ্র সংগৃহীত জাছে। 
বিশেহভাবেই জামি এ গ্রন্থের সহারত] লইয়ান্ি। 








ক্রীতদাসীঞ্ 
ব্রন্বর্ণলতা৷ চৌধুরী 


রায়ো ভি জ্যানীরোর বন্দরটি দেখিতে অতি স্থন্্র 
এবং পৃথিবীর বৃহত্তম বন্দরের মধো একটি। যে 
উপস্লগেরের কুলে ইহা অবস্থিত, উহাকে মহালাগর 
ধা ১৬০/৩পন্্য় ॥ যত বড় নৌবাহিনীই হোক না কেন, 
এখানে আসিয়! নঙ্গর করিতে পারে। 

আমার বন্ধু থাসেল্‌ এখানে বাস করিতেন। 
তিনি ওকালতী করিতেন। তাহার পিতা ছিলেন 
ফরাসী, মাতা ব্রেজিলের এক ধনব্তী মহিল!। 
মতামত তাহার উদ্দারনৈতিক ছিল, ব্রেজিলের 
যথার্থ উন্নতির জন্ভত তিনি যথাসাধ্য চেষ্টা করিতেন। 
রক্ষণশীলদলের আর সফল কার্য্যের প্রতি তাহার অবজ্ঞা 


মিশ্রিত করুণা দেখা যাইত, কিন্তু দাসত্বের বিষয়ে 
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তিনি একেবারে দুটমত পোষণ করিতেন। এই মহা- 
পাপের সহিত কোনো আপোষ করা যায় না বলিয়! 
তাহার বিশ্বাস ছিল। ইহার সমূল উচ্ছোদসাধনের জন্ত 
তিনি প্রাণপণে লড়িতেন। সবল মান্ধযের হূর্ববল 
মান্্ষকে ক্রয় বিক্রয় করিবার অধিকার আছে, ইহা! তিনি 
কিছুতেই শ্বীকার করিতেন ন1। 

একদিন ফেরী ই্ীমারে নিকৃখিরয়ে যাইতেছি, এমন 
সময় যাত্রীদের মধ্যে থাসেলকে দেখিলাম। তাহার সম্গা- 
প্রফুল্ল মুখ অত্যন্ত বিষঞ্জ এবং উত্তেজিত দেখিয়! আহি 
কিছু বিশ্মিত হইলাম। আমি সহান্ত মুখে তাহাকে 
অভিবাদন করিয়া, তাহার নিকটে বসিলাম £বং কথা- 
বার্তা বলিয়! তাহার মনোভার দূর করিবার চেষ্টা করিতে 
লাগিলাম। খানিক পরে নোজাস্থজি জিজ্ঞাসা করিলাহ 
কেন তিনি এত বিষঞ& হইয়। জাছেন। 


৪৬. 


উত্তয়ে তিনি আমাকে উঠিতে ইঙ্গিত করিলেন এবং 


কিছুদূরে, যেখানে একদল ক্রীতদাস দলবদ্ধ হইয়। ঈাড়াইয়া 


ছিল, সেইখানে লইয়া গেলেন। এ হতভাগ্যগণ 
পরম্পরের গ! ঘেঁধিয়া এমনভাবে দাড়াইয়াছিল, যেন 
পরস্পরের সান্লিধা হইতেই তাহার! কোনে সাস্বন! 
পাইবার চেষ্টা করিতেছে । উহাদের মধ্যে একজন বৃদ্ধকে 
দেখিলাম, সে একটি স্থন্দরী বালিকাকে জড়াইর় দাড়াইয়া 
আছে এবং তাহার ছুই চোখ বাহিয়। জল বরিতেছে। 

থাসেল তাহাদের দ্রিকে জঙ্গুলি নিদদেশ করিয়া 
দেখাইলেন। আমর! দীড়াইয়। উহ্বাদের কাধ্য কলাপ 
গক্ষা করিতে লাগিলাম। 

"এরা ছুজন পিত। এবং কন্তা, ছই ভিন্ন প্রভূর কাছে 
ছুইক্সনকে বিক্রী কর] হয়েছে । আমর] নিকৃথিরয় পৌছলেই 
এদের ছাড়াছাড়ি হবে। যেআইনে এরকম অত্যাচার 
প্রএয় পায়, ত| কি নারকীয় নয়? 

আমি তাহার উত্তেজনায় বিচলিত হইয়া জিজ্ঞাস! 
করিলাম, “আপনি এদের চেনেন লাকি 1” 

তিনি তিক্ত কণ্ঠে বলিলেন, “না! এদের চিনি ন।। 
টামারে উঠে গোলমালের কারণ জিজ্ঞাসা করাতে, এদের 
ইতিহাস শুন্লাম। কিন্ত এতে আশ্চর্য্য হবার কিছু 
নেই। যেমন ব্যাবস্থা, তেমনি অবস্থা। জিনিষের 
মালিকের অধিকার আছে, যার কাছে খুশী দ্দিনিষ বিক্রী 
করবার ।” অল্লক্ষণ নীরব থাকিয়া তিনি আবার দুঃখিত 
ভাবে বলিতে লাগিলেন, “এই মানুবগুলোর ছুর্গতি দেখলে 
আমার রক্ত টগবগ করে ফুটতে থাকে । আমাদেরই 
মত এদের বুদ্ধিবৃত্ি, চিন্তাশস্কি আছে, আমাদেরই মত 
এদেরও শিরায় লাল রক্ক প্রবাহছিত। এই বেচার! বৃদ্ধ 
পিত।, আর “তার মেয়েটিকে দেখে আমার যে কি মন্ত্রণা 
হচ্ছে, তোমায় বল্তে পারি না। এদের দেখে আমার 
নিজের পারিবারিক এক শোচনীয় ঘটন|! আমার মনে 
পড়ছে । সে অনেক বছর হয়ে গেল, কিন্তু জআামি নাম 
না করলেও, তৃমি হয়ত গল্প শুনে অনেককে চিন্তে 
পারবে । 


১:""আমি গল্প শুনিবার 'জন্ ব্যগ্র হইয়া! বলিলাম, 


: প্ৰলুন না ?” 
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“্তৃমি বদি শুনতে চাও ত বলতে পারি। দাসপ্রথার 
ভীষণত। সম্বন্ধে সকলেই কিছু-না-কিছু জানে, ভবে ব্যক্তি- 
গত গল্প শুনলে সেটা তোমার মনে আরও গভীরভাবে 
আঘাত করবে। আমরা নিকৃখিরয় পৌছবার আগেই 
গল্পটা শেষ হবে। 

আমার মাতৃল গোঠীর সফলেই বহুকাল যাবৎ রায়ো 
ভি জ্যানীরোতে বান কয়ছেন, কেবল আমার বড়মাম। 
ছাড়া। তিনি বাল্যকালেই বাড়ী থেকে পালিয়ে যান, 
এবং সাম্াজ্যের অন্তর্গত অনেক চুর্গম স্থানে ভ্রমণ করেন । 
পালিয়ে যাওয়ার তার বিশেষ কোনো কারণ ছিল ন। 
তবে শিশুকাল থেকেই তিনি অত্যন্ত চঞ্চল এবং অলম- 
সাহসী ছিলেন | অসাধারণ ব্যাপারমাত্রের প্রতিই তার 
অত্যন্ত অন্থরাগ ছিল। টাকা রোঞ্গার করার ঝোকও 
তাঁর খুব ছিল, অল্প বয়স থেকেই। তিনি সৈনিক, 
নাবিক, শিকারী, খনির অধ্যক্ষ প্রভৃতি নান! কাজে 
ঢুকেছিলেন এবং সব কাজেই বেশ পয়সা! করেছিলেন। 
আরও কত কি যে করেছিলেন, তার খবর কেউ জানে 
না। অবশেষে, অনেক বৎসর ভ্রমণের পর, তিনি 
পেরনাম্কুকোতে ব্যবস৷ ফেঁদদে বসলেন । 

এই কাজেও তিনি অক্লান্ত পরিশ্রম করতে লাগলেন। 
তিনি তীক্ক বুদ্ধিশালী ছিলেন, এনং এত বৎসর দেশ- 
বিদেশ ভ্রমণের ফলে ভার রাজ্যের অবস্থা, সম্বদ্ধে জানও 
হয়েছিল 'অসাধারণ। সফলত! তার নিশ্চিতই ছিল এক 
রকম। কয়েক বৎসরের মধ্যেই সেনিয়র ডি লিমার কারবার 
দ্বেশবিখ্যাত হয়ে উঠল। 

দক্ষিণ-আমেরিকার বড় বড় শহরেই এ রকম চট করে 
বড়লোক হুওয়। সম্ভব । এসব জায়গায় কেবল অর্থের 
ভাবনা, অর্থের উপাসনাই হয় । কিন্তু এখানে চট করে 
বড়লোক হওয়াও যেমন সাধারণ এক নিমেষে পথের 
ভিখারী হয়ে যাওয়াও তেমনি । তুমি ক্রমে ত৷ দেখবে । 
ব্যবসা-বাণিজোর মধ্যে ভুবেই আমার বড়মামা তার 
জীবনের সর্বোৎকই বছরগুলি কাটিয়ে দিলেন । কিন্তু ক্রমে 
টাকায় তার ক্লান্তি জন্মাতে লাগল। এসবের বিফলতা 
সম্বন্ধে তিনি চিন্তা করতে লাগলেন এবং অতীতের নানা 
শুতি তার মনে জেগে উঠতে লাগল। তার মনে পড়ল 


. ৯ হ 


ওয় লংখ্যা 1 
'যে জগতে তাকে পিত। নাষে ভাকবার একটি মানুষ 
আছে। আর একাকী বাস করবেন না, বলে তিনি 
স্থির করলেন । 

কয়েকদিন পরে তার একজন ক্রীতদাসী কোলে 
একটি শিগু নিয়ে তার সামনে উপস্থিত হ'ল। শিশুকে তার 
সামনে তুলে ধরে বললে, “প্রন, এ আপনার সম্ভান।” 

আমার মামা শিশুটির দিকে তাকিয়ে দেখলেন, 
তারপর সেই দাসীকে এবং তার সম্ভানটিকে নিজের 
বহুদুরস্থ এক খামারবাড়ীতে পাঠিয়ে দিলেন। শিশু 
ছয় বৎসরের হু'লে তাকে ফিরিয়ে নিয়ে আসতে জাদেশ 
দিলেন। 

কাফী রমণী শিশুটিকে নিয়ে নিরাপর্দে খামার বাড়ীতে 
পৌঁছল। তার হাতে, এ খামারের মানেছারের 
কাছে, বড়মামা একটা চিঠি দিয়েছিলেন। তাতে 
লিখেছিলেন এঁ ক্রীতদাসী হত্তদিন শিশুকে স্তত্তদান করবে, 
তার উপর যেন কোনোপ্রকার অত্যাচার ন| হয়, এবং 
তাকে বেশী শ্রমসাধ্য কোনো! কাজ যেন না দেওয়! হয়। 

ম্যানেজারের স্ত্রী তৎক্ষণাৎ শিশুটিকে এবং তার 
মাকে নিজের আশ্রয়ে নিয়ে রাখলেন । শিশুকে তিনি 
নিকটতম গির্জায় ব্যাপটাইজ. করিয়ে, মারিয়া নাম 
দিলেন । তিনি ক্রমেই শিশুটিকে এত ম্ষেহে করতে 
লাগলেন। যে, তাকে পোষ্য নেবার তার খুব আগ্রহ হ'ল। 
স্বামীকে তিনি অনুরোধ করতে লাগলেন ষেন শিশু এবং 
এ ডরমাকে দালস্ব মুক্ত করে দেওয়া হয়। তীর স্বামীটি 
যদিও রশ ধর্মভীরু মাছয ছিলেন না, তবু স্ত্রী 
অন্থরোধে এ কাজ করতে রাজি হলেন। স্ত্রীর এই 
অন্গুরোধটা তার কাছে কিছু অসাধারণ মনে হ'ল না। 
নিজে যদিও তিনি অশিক্ষিত ' ভব্যতাবিহীন মাছয 
ছিলেন এবং ক্রীতদাসদের জানোয়ারের চেয়ে কোনো 
অংশে শ্রেষ্ঠ মনে করতেন ন।, তবু এই শিশুটির প্রতি 
তারও একটু বিশেষ রকম প্সেহ ছিল। ঘণ্টার পর 
ঘণ্টা তিনি তাকে নিয়ে খেল! করে কাটিয়ে দিতেন। 
শিশু যখন ক্রমে জাধ-আধ কথ! বল্তে আরম্ভ করল, 
তখন তাকেই বাবা বলতে লাগল । তাতে তিনি জাপত্তি 
করলেন ন1। 
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শিশুর যা! অতান্তই কৃতজ্ঞ হু'ল। কিন্তু এই নফল 
স্বেছের নির্শনে তার মনে নান! প্রকার আশঙ্কা হতে 
লাগল, সে শিশুর পিতার পরিচয় দৃণাক্ষরেও কাউকে 
জানতে দিল না। 

চার বৎসর পরে এ দ্বাসী অত্ান্ত পীড়িত হয়ে পড়ল। 
পাছে তার রোগ অন্ত নকলের মধ্যে সংক্রামিত হয়, এই 
ভয়ে সে খামারবাড়ী ছেড়ে, শিশুটিকে নিয়ে গোপনে 
পলায়ন করল। পথে অল কষ্ট পেয়ে, কোনোগ্রকারে 
সে পেরনাম্য্যুকোতে, আমার মামার কাছে এসে উপস্থিত 
হ'ল। হতভাগিনী বল্ল সে মরবার জনে তার কাছে 
এসেছে । সত্াই সে মারা গেল। আমার মাধ! কত 
বালিকার মুখ দেখে বিশ্মিত হছলেন। সে অবিকল তার 
এক ছোট বোনের মত দেখতে হয়েছে। ভাগা যেন 
ইচ্ছ। করেই তাকে এই মুখণ্রী দিয়েছিল, যাতে সে পিতার 
ক্ষেহের অধিকারিণী সহজ্জে হয় এবং যাতে তিনি তার 
পিতা বলে শ্বচ্ছন্দেই পরিচয় দিতে পারেন। 

বালিকাকে পরের দিনই তিনি কয়েকজন ভরঙ্রমছিলার 
স্কুলে রেখে এলেন । তাকে নযত্বে শিক্ষা দিতে অনুরোধ 
করলেন, কিন্ত তার কোনে! পরিচয় তিনি দিলেন না। 

কয়েক বৎসরের মধ্যেই বালিক স্কুলের সের। ছাত্রী 
বলে পরিগণিত হ'ল। তার বুদ্ধি যেমন প্রধর, তেমনি 
তার পড়ায় অন্থরাগ। বড়মাম! শুনে খুব খুশী হলেন, 
এবং মেয়েকে বাড়ীতে নিয়ে এসে রাখলেন । বস্তার স্থান 
অধিকার করেই সে রইল । তার পিতার মনে বছদিন- 
বিস্বত দ্ষে-মমতার অনুভূতি সে জাগিয়ে তুলতে 
লাগল । 

মারিয়ার মনে বাপের প্রতি ভালবাসা ও র্ুতজতার 
সীমা! ছিল না। সে গৃহস্থালীর পরিচালনায় খুবই 
নিপুণতার পরিচয় দিতে লাগজ এবং ক্রীতদাসদগের 
সঙ্গে এমন সদয় বাবহার করতে লাগল যে, তার! প্রতি 
ঘণ্টায় এমন গুপবতী প্রতৃকন্ত! পাওয়ার জন্ত ভগবানকে 
ধন্তবাদ দিতে লাগল । গপিতাকেও সে অঙ্গয়োধ করে 
দাস-দাসীদের বিষয় মন দেওয়ালো এবং তিনি তাদের 
দিনে এক ঘণ্টা! করে কাজ থেকে ছুটি দিতে রাজি হলেন। 
এই সময় মান্সিয়া তাদের ধর ও নীতি শিক্ষা দিত, লিখতে 
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পড়তেও শেখাত। এই সব শিক্ষার ফল নীহই দেখা 
গেল। অন্ত সব ক্রীতদাসদের থেকে আমার মামার 
ধাস-দাসীদের গ্রভেদ তাকাবামাত্রই বোবা! বেত। তাদের 
প্রফুল্পতা। কান্ধে উৎসাহ, সংযত জীবনযাত্র! সবই লোকের 
চোখে পড়ত। 

মারিয়ার গায়ের রং এত ফরসা ছিল যে, ইউরোপীয় 
বালিকা! ব'লে শ্চ্ছন্দেই তার পরিচয় দেওয়া! যেত। 
তার বিশাল চোখ ছুটি দীর্ঘপত্মশোভিত ছিল এবং তার 
দষ্ট ছিল কোমল ও বিনীত। নাকটি সুগঠিত, ঠোটছুটি 
পাত্লা ও রক্তবর্ণ এবং দাতগুলি মুক্তার যত। মুখের 
গড়ন ছিল বাদামী এবং মাথায় একরাশ ঘন কালো! চুল। 
পোষাক-পরিচ্ছদের রুচিও তার নিম্যানীয় ছিল। 
হর্পর প্রতিমার ধরণের সুন্দরী সে ছিল না। অথবা 
তাকে দেখলে চিত্রকরের আকা! নিধুঁৎ সুন্বরীর চিত্রও 
মনে পড়ত না। কিন্তু সে অতি লাবণামযী তরুণী ছিল, 
তার রূপে মান্গুষমাত্রেই মোছিত হ'ত। তাহার -রপ ও 
গুণের উপর ধনের আকর্ষণও কম ছিল না। আমার 
মামার বিপুল সম্পত্তির একমাত্র অধিকারিণী বলেই 
সকলে তাকে মনে করত, কারণ সকলেরই ধারণ ছিল 
সে আমার মামার বিবাহিতা পত্বীর সম্ভান। সুতরাং 
পেরনাম্বুকোর সমানে তাহার আদরের নীম! ছিল না। 
সে বেখানেই যেত, তাহার চারিপাশে বিবাহার্থা যুবক- 
বৃদ্দের ভীড় লেগে যেত। কাহাকেও নে বিন্দুমাত্রও 
আশা দিত না, কিন্তু তার ব্যবহার এত ক্রটিশুন্ত ছিল 
যে সকলেই তার প্রশ'স! দশমুখে করত এবং সকলেই 
তার বন্ধুরূপে পরিচিত ছিল। 
_ তাহাদের ভিতর একজন কিন্তু ক্রমাগত নিজের 
হৃদয় নিবেদন করে মারিয়াকে ব্যত্ত করে তৃলেছিল। 
ভার নাম সেনিয়র স্ূসা। পেরনামব্যকোর সর্বাপেক্ষা 
ধনবান পাত্র বলে সে খ্যাত ছিল। কিন্তু টাকা খাক্‌লে 
কি হয়, সে অতি লোভী ও কুচরিত্র ছিল, দাস- 
ব্যবসায়ীদের মধ্যেও ভার মত মন্থয্য্বহীন ব্যক্ধি অল্পই 
ছিল। মারিয়াকে বিবাহ করলে এককালে সে অতুল 
ধনসম্পত্তির অধীশ্বর হবে, এই লোভে সে পাগল হয়ে 
ব্উঠেছিল। যুবতীর গ্রতি তার যে বিশেষ কোনো 
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অঙ্রাগ ছিল তানয় তবে তায় রূগে নে পত্তর হত 
আকৃষ্ট হয়েছিল বটে। তার রূপ এবং টাকা এ ছটো 
হস্তগত করবার লোত তাকে অস্থির করে ভূলেছিল। 
আত্মতৃপ্তিই কেবল এর মূলে ছিল। 

সব বিবাছার্থা যুবকগ্ুলি অবশ্ত স্থসার দলের 
ছিল না। অনেকেই তাদের মধ্যে বেশ উপযুক্ত। 
কিন্ত মারিয়া তাদের এমনভাবে উপেক্ষা করত যে, 
অনেকে বলাবলি করতে আরঘ্ত করল যে, ষেয়েটি 
নিশ্চয়ই কোখাও হৃদয় দান করে ফেলেছে, না হ'লে 
এমন ব্যবহার করত না। তার! যদিও না জেনে গুজবটা 
তুলেছিল, তবু কথাটা ছিল ঠিক। মারিয়া একটি 
যুবককে ভালবাসত, তার নাম লুইস, সে আমার বড়- 
মামার আপিসে কেরানীর কাজ করত। লুইস মারিয়াকে 
নিজের প্রাণের অধিক ভালযাসত, তার জন্তে যমের 
সন্দুখীন হতেও সে প্রস্তত ছিল। ছ'জনের ভিতর কোনো 
কথা হয়নি, কিন্তু তাদের দৃষ্টই তাদের হয়ে সব কথ 
প্রকাশ করেছিল । 

কিন্ত তুস! কোনো! মানুষ বা কোনো-কিছুর কাছে 
হার মেনে সরে যাবার পাত্র ছিল না। সর্ধরদাই টাফফার 
খাতিরে লোকে তার কাছে মাথা নীচু করেছে, 
ক্থতরাং মারিয়ার প্রতাখ্যানে তার মনে প্রতিহিংসার 
আগুন জলে উঠল। সে প্রবল অধ্যবসায় সহকারে 
আমার মামার বিগত জীবনের ইতিহাস তন্ন তন্ন ক'রে 
অনুসন্ধান করতে লেগে গেল। কিন্ত আপত্রিজনক 
কিছুই সেখু'ঁজে পেল না এবং কিছুদিনের-্বনে 
হ'ল যেন তার কুজভিসদ্ধি ব্যর্থই হবে। কিন্ত একদিন 
যখন সে একগাদা পুরনো কাগজপত্র নিয়ে উপ্টোচ্ছিল 
হঠাৎ ভার মনে হ'ল যে, এত সবকাহিনীর মধ 
মারিয়ার মায়ের উল্লেখ কোথাও একটুও নেই। তৎক্ষণাৎ 
তার মনে সন্দেহ জেগে উঠল। সে আবার নৃতন 
উৎসাহে অঙ্সন্ধান স্থরু করল। প্রথম প্রথম কোনোই 
ফল গেল ন!। 

একদিন ভ্রমণ করতে করতে সে কাপিতারা নাহক 
স্থানে এসে উপস্থিত হ'ল। এইখানেই বড়মাষার সেই 
খামার বাড়ী। সেটা এখন তিনি বিক্রী করে ফেল 


ওর সংখ? 


হলেন, লোককে বলতে হ'লে বলতেন, ওর থেকে কিছু 

লাভ হুয় না। আসলে কারণ ছিল তার ব্যবসায়ে কিছু 
ক্ষতি হয়েছিল। 

পুরানে। ম্যানেঞ্জার, নূতন মনিবের কাছে মোটেই 
সঙ্গত ব্যবহার পেত ন1!। সেজন্তে সে স্নার কাছে 
দশুখে বড়মামার প্রশংল1! করতে আরম্ভ করল। 
সথসা ইচ্ছ। করে বড়মামার ব্যক্তিগত জীবন সম্বন্ধে 
কথাবার্তা বলতে লাগল । সে বগলে, সেনিয়র তি লিমা ই 
একমাজ মান্য যার চরিত্র সম্বন্ধে কোনে গুঙ্গব নেই। 
ম্যানেজার বলে ফেলল, সে একবার মামাকে সন্দেহ 
করেছিল বটে, তবে এখন তার মনে হয়, সে ভুলই 
করেছিল। এই ব'লে সে শিগুড মারিয়া ও তার মাতার 
আগমন এবং তাদের হঠাৎ পলায়নের কাহিনী সবিষ্তারে 
বরন। করলপ। তখন থেকে তাদের কোনে। খোগই 
সে পায়নি। 

হুমার মত ধূর্ত লোকের পক্ষে এই খোজটুকুই যথেষ্ট 
হল। ম্যানেজারকে কিছু না বলে, সে পরদিনই পেরনাম্‌- 
বাকোতে ফিরে এল এবং অভিসদ্ধি জাটতে বসল । 

এরপর স্থ্সাকে সর্বধাই আপিসে বসে গাদ। গাদ। কাগজ 
আর হিনাবের খাত। ঘাটতে দেখ। যেত। তার কাছে 
কেউ গেলে শুম্‌তে পেত যে সে আপন মনে বিড় বিড় 
করে বকছে। তার খুশী যেন ফেটে পড়ছিল। এর মধ্যে 
একজন দালাল এসে তাকে খবর দিয়ে গেল যে, সেনিয়র 
ডিংনিমার নামের দর আজকাল বাঞ্জারে কিছুই নয়। 
তাদের দিন বড় খারাপ যাচ্ছে, ব্যবস। টেঁকে কিন! 
সন্দেছ। ন্ুসার সুখে দানবা হাসি ফুটে উঠল, লে দাতে 
ধাত চেপে বললে, “কি কপাল জোর ।» 

সত্যই ভাগ্যলম্্মী সেনিয়র ডি পলিমার উপর বিরূপ 
হয়েছিলেন। তিনি পাওনাদারদের ওক সভা ডাকলেন 
এবং কিছুদিনের মত টাক। দেওয়া! বন্ধ করলেন। তার 
আশ! ছিল যে, তার! তার বিষয়বুদ্ধি এবং সততাকে 
বিশ্বাস করে তীর নৃতন সর্ভে রাজি হবে। সময় গেলে 
তিনি আবার ক্ষতি সামলে উঠে, ব্যবস| নূতন করে 
দাড় করাতে পারবেন । একরকম নিশ্চিন্ত মনেই তিনি 
পাগুনাদারদের অপেক্ষা করতে লাগলেন, কেমন ভাবে 
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কথা পাড়বেন, কি ভাবে কাঙ্জ করবেন সব মনে মনে 
স্থির করে রাখলেন । 

পাওনাদারের! এসে উপস্থিত হ'ল । লতা আর 
হুতে যাবে এমন লময় স্থস। এসে বললে সে গোপনে মাহার 
সঙ্গে একটু কথা বল্‌তে চায়। মামা তাকে নিয়ে পাশের 
ঘরে গেলেন। গ্লুলা বল্লে মাম! বগি তার সন্ধে মারিয়ার 
বিয়ে দিতে সম্মত হন, ত হলে সে অন্ত পাওনাদারদের 
বুঝিয়ে-স্থঝিয়ে স্থবিধামত সর্ভে রাজি করাবে । যদি 
তারা রাজি না হয়, তাছলে হ্ছুসা নিজের সব ধনসম্পত্তি 
বড়মামার হাতে দেবে, তিনি যাতে আবার ব্যবস! গড়ে 
তুলতে পারেন। বুদ্ধ কিন্ত এই-সব ছলনায় ভূললেন ন!। 
তিনি বললেন। বিয়েতে যখন মারিয়ার মত নেই, তখন 
তিনি সন্দতি দিতে পারেন ন|। ক্সা তবুঙ্জেে করতে 
লাগল। সে বল্‌্লে মারিয়ার সঙ্গে তাকে একটু একলা 
কথা বল্‌্তে দেওয়া হোক, হয়ত বা মারিয়ার মত পরিবর্তন 
হতে পারে। আমার মাম! তাতেও কাজি হলেন না। 
তিনি জানতেন তার পিতৃভক্ত মেয়ে বাপের ছুর্গাতির কথা 
জানতে পারলে, হয়ত'আত্মবলি দিয়েই তাকে রক্ষ। করতে 
চেষ্টা করবে। | 

পাওনাদারদের সভায় মাম! ক্লৃতকাধ্য হলেন ন!। 
তার! প্রথম প্রথম তার দিকেই ছিল এবং হরত তার 
কথায় সম্মতও হত, কিন্ত স্ব! তাদের মধ্যে সবচেয়ে বড় 
পাওনাদার, সে কিছুতেই রাজি হ'ল না এবং ভয় দেখিয়ে 
অন্তদেরও ক্রমে নিজের মতে এনে ফেল্ল। একজন 
বৃদ্ধ এবং তার নিরপরাধ মেয়েকে পথে বদিয়ে সার 
বেকি লাভ হবে, তা বদিও তার! বুঝল ন!, তবু তার 
কথাতেই তার। চালিত হ'ল। বড়মামার বথাসর্বা 
গেল। 

দেউল্য়ার জাঙ্গালতে কেস্‌ নিয়ে যাওয়! হ'ল । আমার 
মামা জজের সামনে তার বত স্থাবর ও অস্থাবর সম্পত্তি 
আছে, তাহার তালিকা রেখে দিলেন। ক্স কাগজ- 
খানি দেখতে চাইল। ক্রীতদাসদের তালিকার মধ্যে 
মারিয়ার নাম না দেখে সে মহা গোলমাল আরম্ভ করল। 
লে জাঙ্ালতের সামনে অনেক অকাট্য প্রমাণ উপস্থিত 
করল। সে বল্‌্লে বড়মাম! জুয়াচুরি করেছেন, মারিয়া 
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এখন পাওনাদারদের সম্পদ্ধি, তাকে লুকিয়ে রাখবার 
কোনো অধিকার তার নেই। 

আদালতে নিম্পত্তি হতে বেশী দেরী হুল না। 
আদালতের পেয়াদার! ক্রীতদাসীর সন্ধানে এসে দেখলে 
মারিয়া তার বাবার কাছে বসে আছে। সে ভগনহদয় 
বৃদ্ধকে নানারকম আশায় কথ। ব'লে সান্বন! দেবার চচষ্টা 
করছে। পেয়াদারা ঘয়ে ঢুকে ডাকে আদালতের রায় 
জানাল এবং বল্লে যে তার! মারিয়াকে নিয়ে যেতে 
এসেছে, কারণ আইনের চোখে সে ক্রীতদানী ভিন্ন কিছুই 
ময়। পাওনাদারদের টাকা মিটানোর জন্তে তাকে বিক্রী 
কর! হবে। 

এই নিদারুণ ক্ষণে ঠিক যে কি ঘটেছিল, তা আমি 
জানি না। আমার মাম! প্রায় পাগল হয়ে গেলেন। 
এ রকম আঘাত অসহনীয়, স্থস|! সেখানে উপস্থিত থাকায় 
তার যন্ত্রণা আরও বেড়ে গেল। 

অনেকদিন ভাক্তার এবং উকীলর! আমার মামার 
অবস্থ। নিয়ে আলোচনা করল। তার যে শেষ অবধি কি দশা 
হবে ঠিক বোঝা যাচ্ছিল না। কখনও তিনি ছই হাতে 
বুক চেপে ধরতেন, নয়ত চোখ বদ্ধ করে চুপচাপ পড়ে 
থাকতেন। আবার চোখ খুলে নিঞ্জের নির্যাতনকারীদের 
দিকে চেয়ে দেখতেন, যদিও তার দৃঠির মধ্যে কোনো 
অর্থ ছিল না।. কেবল এক বিষয়ে তার আগের দৃঢ়চিত্ততা 
প্রকাশ পেত। আইনের বলও তাকে কন্তার কাছ থেকে 
পৃথক করতে গারেনি। অন্তান্ত ক্রীতদাসদের যে কাদর্ধ্য 
স্বানে পশুর মত আটকে রাখা হয়েছিল, মারিয়ার সঙ্গে 
সঙ্গে তিনিও সেইখানেই গিয়ে উঠ.লেন। 

মারিয়া এই নিদারুণ সংবাদ অবিচলিত ধৈর্ধেযর সে 
গ্রহণ করল । ভগবানের কাছে করুণ! ভিক্ষা! ক্ষয়ে সে 
ছোট্ট একটি প্রার্থনা করল, তারপর পিতার হত্ত চুম্বন করে 
তার কাছে বিদায় চাইল। বৃদ্ধ কন্ঠার দিকে জড়ের মত 
তাকিয়ে রইলেন? পেয়াদারা লক্ষ্য করল যে, একবার 
মাত্র তরুনীর চোখে জল এবং তাকে কিছু বিচলিত দেখা 
গেল। তার পিতা যখন তাকে জড়িয়ে ধরে দাসদের 
'নির্দিউ জায়গায় চল্লেন, তখন সে আর নিজেকে স্থির 
'ক্লাধতে পারল লা। ৰ 
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এই স্থানে বাস করার সময় তাদের উপর অনেক 
অত্যাচার অপহ্গান বয়ে গেল। এ পাপিষ্ঠ স্থস। রোজ 
সেখানে এসে জুটৃত। মুখে বল্ত সে তাদের একটু দুখ- 
ক্বিধা করে দেবার জন্তে আসে, জাসলে আসত তাদের 
যথাসস্ভব অপমান এবং নির্যাতন করতে । আশ্চর্যের 
বিষয় যে, আমার মামা! একদিনও এ পশুটাকে গল] টিপে 
মারবার চেষ্টা করেন নি। ভাগ্যবিপর্য্য় এবং জমাচুধিক 
অত্যাচারের ফলে তিনি প্রায় উন্মাদ হয়ে উঠেছিলেন । 
কিন্ত সকল যন্ত্রণারই অবসান আছে, ক্রীতদাসদের বিক্রীর 
দিন এসে পড়াতে তাদের এই শোচনীয় অবস্থার অবসান 





হ'ল। 


এর চেয়ে ঘ্বণিত অনুষ্ঠান কিছু কল্পনা করা শক্ত। 
গুষাত্বের উপর এই ভয়াবহ পাশব অত্যাচার বর্ণনা 
করবার মত ভাবা নেই। 

ক্রেতা এবং বিক্রেতারা এসে এক মঞ্চের কাছে 
সমবেত হয়। এর উপর ক্রীতদাস এবং ক্রীতদাসীদের 
সাজিয়ে রাখা হয়। তাদের খুব খুঁটিয়ে তক্জ তন্ন করে 
দেখা হয়, তার পর কেনাবেচা ম্থুরু হয়। বিক্রেতারা 
তাদের মাহ্ষরূপে দ্বেখে না, কোনো যন্ত্র বিক্রী করতে 
হালে, তার প্রত্যেক কলকজ! যেভাবে তার! পরীক্ষা 
করে, এদেরও অন্গপ্রত্াক্ষ এবং স্বাস্থ্য সেইভাবে 
বিচার করে দেখে। বিক্রয়ের জিনিষটি যদি নারী 
হয়, তাহলে যে-সব লজ্জাজনক ব্যাপার ঘটে তা 
বর্ণনা করা যায় না। হতভাগিনীকে এক রকম অনাবু... 
করেই মঞ্চে তুলে দেওয়া হয়, ক্রেতা তার শরীর ভাল 
করে পধ্যবেক্ষণ করে। বিক্রেতা! তার গুণাবলী খুঁটিয়ে 
খুঁটিয়ে বলে, সে যদি কুমারী হয়, সে কথারও উল্লেখ 
করে। জুন্দরী হলে তাদের অনৃষ্টে যে শোচনীয় পরিপাম 
থাকে, তার উল্লেখ না করাই ভাল। 

আমার মামার দাসদাসীরা স্থস্থ এবং শিক্ষিত। যে 
মারিয়া ভাগের বত্ব করে শিক্ষা দিয়েছিল, ভাগ্যচক্রে সেও 
আজ তাদের দলে বন্দিনী। এদের বিক্রয়ের দিনে বহু 
লোক সমাগম হঃল। অনেকেই বোধ হুয় হতভাগিনী 
মারিরাকে বিক্রয়ারথ মঞ্চে রক্ষিত দেখবার পাপ 


-কৌতুহলেই এসেছিল। সে আর তার পিতা এ কৃফবর্ণ 


ওর সংখ্যা] 








মচ্য্দল থেকে কিছু. দুরে ঈীড়িয়েছিল। ভাদের দেখে 


ক্রীতদাস-বাবলায়ী পণুতুল্য মাহযগুলিরও হৃদয়ে করুণার 


সঞ্চার হচ্ছিল। এ করুণা সঙ্গে সঙ্গে অন্ত দাসগুলির 


প্রতিও সংক্রামিত হুওয়ায়। সচরাচর তারা যে ব্যবহার 
পায়, এখানে তার চেয়ে ভালই গেল। কেবলমাত্র 
সথসারই চিত্তের কোনে চাঞ্চল্য দেখা গেল না। 
সেমারিয়ার কাছে গিয়ে, তার গায়ে হাত দিয়ে তার 
শরীর পরীক্ষ। করবার উপক্রম করল। কিন্ত এই দাকুণ 
স্পর্ায়, চারিদিকের কাক্রীদের মধ্য ক্রুদ্ধ অসন্তোষের 
গুঞ্জন শোন! গেল, তার! তাড়াতাড়ি মারিয়াকে নিজেদের 
শরীর দিয়ে আড়াল করে দ্াড়াল। তাদের হিং ভাব 
দেখে, হুসা কুৎনিৎ গালাগালি দিয়ে সরে ধাড়াল। 

সব দাসদাসী বিক্রী হয়ে গেল, কেবল মারিয়ারই 
ক্রেতা জুটল না। পিতার বাহু বন্ধন থেকে তাকে 
ছাড়িয়ে নেবার দায়িত্ব কেউই নিতে রাজি হুল না। 


বিক্রেতা মারিয়ার অনিন্দ্য রূপ ও অসংখ্য গুণাবলি বর্ণনা 


” করে করে গলা ভেঙে ফেল্র। হুতভাগিনী নতমস্তকে 
স্বরবন্ত্রে কোনে! রকমে শরীর আবৃত করে এঁ সহ চক্ষ্র 
সাম্নে দাড়িয়ে রইল। 

অবশেষে তার দর স্তুরু হ'ল। প্রথমে কয়েকজন 
অল্প দাম দিতে চাইল, তারপর আস্তে আত্তে দর 
উঠতে লাগল। তাকে নিজের হাতে গেলে খুশী 
হয়, এমন লোক যথেষ্টই ছিল। প্রথমটা তারা 
: একটু সঙ্কোচ, করে পিছিয়ে ছিল, কিন্তু একবার ডাক 
, আরম হুবার পর আর কারে! কোনো লজ্জা! রইল ন| 
কিন্ত সব খরিদ্দারই ক্রমে স্থুসার কাছে হার মেনে 
সরে গেল। তাদের বিশ্বাসই হ'ল যে এ দৃঢ়প্রতিজ 
পাষণ্ড কোনো বাধাকে আর মানবে না, মারিয়াকে 
সে অধিকার করবেই। এমন সময় ভীড় ঠেলে একটি 
নৃত্তন ক্রেতা এসে জুট্ল। এতক্ষণে বেচারী মারিয়ার 
মুখে একটু প্রাণের আভাস দেখা দিল। নৃতন ক্রেতা 
লুইস্‌, যে আগে আমার মামার আপিসে কেরাণীর কাজ 


করত। সেত্থ্‌সারও উপরে দর হাল, আবার পূরোদমে 


নীলাম চলল, চারধারের লোক উদ্‌গ্রীব হয়ে দেখতে 
লাগল। স্থসা যুবককে দেখে জানোয়ারের মত দাত 


জীতদাসী 
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ন্নেখিয়ে একবার হাসল, তারপর দর চড়িয়ে যেতে 
লাগল। বিক্রেতা জানন্দে অধীর হয়ে হাত রগড়াতে 
লাগল। কিন্তু এ ব্যাপার অল্লক্ষণেই শেষ হুল, লুইসের 
শেষ সম্বল পর্যান্ত সে ডাকল, ভারপর বাধা হুয়ে তাকে 
থেষে যেতে হ'ল। 

মারিয়ার জন্তে সত্যিই খুব বেশী চড়া দাম পাওয়া 
গেল। গ্ুসাই অবশ্ত তার অধিকারী হ'ল। তার 
পাশব উদ্দেশ তার কুৎসিৎ মুখের ভঙ্গীতে, চোখের 
দৃষ্টিতে স্পষ্টই বোঝা ষাচ্ছিল। কিন্তু ভাগোর লিখন ছিল 
অন্তরকম। আমার মামার নিরপরাধা পবিভ্রা কুমারী 
কন্তাকে অপবিভ্র করবার স্থবিধা এঁ পাপিষ্ঠের হ'ল না। 

নীলামের ফল যেই শোন! গেল, তৎক্ষণাৎ লুইস্‌ 
তীক্ষ একট! ছোর! হাতে করে মারিয়ার উপর লাফিয়ে 
পড়ল। পরক্ষণেই মারিয়ার দেহ মাটিতে লুটিয়ে পড়ল, 
ছুরির এক আঘাতেই তার জীবন শেব হল।” 

বাকিটুকু গুনিবার অন্ত আমি রুদ্ধনিঃশ্বাসে অপেক্ষা 
করিতে লাগিগাম, কিন্ত থাসেল চুপ করিয়া রছিলেন। 
খানিকক্ষণ অপেক্ষ! করবার পর আমি জিজাসা৷ করিলাম, 
“লুইসের কি হ'ল?” 

খাসেল বলিলেন, “সে পালিয়ে যায়। দ্থসা বা 
আইন, কেউই তার উপর প্রতিশোধ নিতে পারেনি। 
সে ছন্সনামে পারাগুয়ে চলে গিয়ে সনিক-বিভাগে ভন্তি 
হয়। তার কর্মজীবন খুব বশোমণ্ডিত। ভয় থে কা'কে 
বলে তা সে জান্ত না, তার অসম সাহসের কথ সৈল্ত- 
বিভাগে একটী গল্প করবার জিনিষ হয়ে দাড়রেছিল। 
কোনে! এক যুদ্ধে, তার অধীনস্থ সেনার! যখন শক্রছূর্গ প্রায় 
অধিকার করেছে, তখন নে মার! যায়।* 

থাসেল জাবার চুপ করিলেন, তাহার বোধ হয় আর 
এ ছুঃখের কাহিনী বলিতে ইচ্ছ! করিতেছিল না। কিন্ত 
আমি বুঝিতে পারিতেছিলাম, গল্প এখনও শেষ হয় নাই, 
তিনি আরও খানিকটা ইচ্ছ! হইলে বলিতে পারেন। 

খানিক পরে তিনি বলিলেন, “এই গল্পে তুমি এক 
বধ পুরাতন রোমান ঘটনার পুনরভিনয় দেখতে পাবে। 
লুইস্‌ ঘে কারণে মারিয়াকে হত্যা করে, ভাঙ্জিনিয়াস্‌ সেই 
কারণে তার কন্তাকে হুত্যা করেন। শতাব্ধীর গর 
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শতাব্ী কেটে যায়, কিন্তু একই হুঃখের কাহিনী বার বার 
শোনা যায়। এদের পরিণামও একই হয়, একই রকম 
যন্ত্রণার স্থহি এরা করে। বৃক্ষ এক রকম হলে ফলও একই 
য়কম হুবে। কিন্তু এই কাহিনীতে সামান্ত একটু তঞ্াৎ 
আছে। আসল হত্যাকারী মারিয়ার পিতার কোনোই 
শান্তি হ'ল না।” 

আমি অত্যন্ত বিশ্থিত হইয়! জিজ।স! করিলাম, “তার 
বাব! হত্যাকারী কি রকম? আপনি না! বললেন লুইস 
তাকে হত্যা করে ?” 

খাসেল শ্রান্ত হাসি হাসিঘনা বলিলেন, “তার পিতাই 
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হত্যাকারী । লুইসের হাতে অন্ত্রটা ছিল বটে, কিন্ত সে 
অন্তের চালিত যন্ত্রমাত্। আমার বড়মাম। ভাকে 
একাজ করতে আদেশ করেছিলেন। তার কম্ত1! কখনও 
অপরের জ্রীতদাসী হবে না। যদি সে বিক্রীতা 
হয়, লুইস্‌ যেন তাকে তখনই ছুরির আঘাতে হত্যা 
করে।» 

এই সময় ট্টামার নিকৃথ্িরয়ে পৌছিযা গেল। 
গাটাতন নামানোর শব্দ, শিকলের বন্ঝনি, যাত্রীর 
চীৎকারে স্থান সরগরম হইয়। উঠিল। থাসেলের বাকি 
কথা আর আমি শুনিতে পাইলাম ন1। 


বিদেশে রামমোহন রায়ের পদাঙ্ক 


[ প্রমান মোহিনীমোহন চট্টোপাধ্যায় মার্কিন দ্বেশে প্রবাসকালে 
কোন জাত্বীয়কে একখানি চিঠি লিখেন তাহা! সমন্প্রাতি আমাদের 
হত্তগত হুয়াছে। চিঠিতে রামমোহন রায়ের সন্বপ্ধে সাধারণের 
অবিদিত কতকগুলি কথা আছে। পাঠকগণের প্রীতিকর হুইবে 
বলিয়া তাহ প্রকাশিত হইল।--ভাংসং ] 

ইয়ুযর়োপ ও আমেরিকায় অবস্থিতিকালে রামমোহন রায়কে 
বহার! পাশ্চাতা প্রবাসে চিনিতেন ভীহাদের ।নকট মৃত মহাজ্সায় 
সম্বন্ধে যাহা গুনিকাছি তাহাতে বিন্মিত ও গ্রোত হইয়াছি। যাহা 
গুনিয়াছি ভাবিয়া দেখিলে তাহা হইতে বড় হঙ্দররূপে একটি 
শিক্ষা লাভ কর! বায়। মাছগুষের মধ্যে ত্রাতৃভাবস্বাপনা কিছুকাল 
হইতে উন্লতপ্রকৃতির মানুষের মধ্যে এফটি আদর্শ কার্ধয হুইয় 
ঈাড়াইয়াছে। পৃথিবীর শেষ সহম্াধিক বৎসরের ইতিহাস পাঠ 
করিলে ও এই সময়ের মহৎ ব্যক্িগণের জীবনী আলোচনা করিলে 
দেখা যায় যে, “মান্য মানুষের ভাই” এই ভাবটি যেন মহৎ 
প্রকৃতিকে আপন! হইতে নমিত করিয়া! বনীভূত করিয়াছে। এই 
ভাবটির ধারণাই যেন মহত্বের লক্ষণ হৃইয়। দাড়াইয়াছে, কিন্ত খাটি 
সোনায় যেমন গহৃনাপজ্রে গড়া হয় নাবা সাধারণ্যে প্রচলিত রাজ- 
মুদ্রা হয় না-.কতকটা খাদ দিবার জাবন্ঠক হয়, তেমনই নিছক 
বিশুদ্ধ ভাবও পৃথিবীতে চলে নাঁসআপন! হইতেই হেন কিছু খাদ 
আসিয়া পড়ে। মানুষের জাতিব্যাপী ত্রাতৃভাবও এই সাধারণ নিয়ম 
অতিক্রম করিতে পায়ে নাই। লোকে বলে মানুষে মানুষে অ্রাতৃভাৰ 
স্থাপন কর। আতৃভাব কি মানুঘের ইচ্ছাধীন--ইহ1] যে আমাদের 
প্রকৃতিগত সত্য। পরমেশ্বর মানুষকে সানুষের ভাই করিয়! 
গড়িয়াছেন এবং অবিভাজয ঈত্বর প্রতোকের হাদয়ে জঙ্গুঞ্ন প্রভাপে 
রছিয়াছেন। উত্বরকে চিনিলেই মানুষের ভ্রাতৃভাব অনুভব কর! 
যার়। ভাই আমাদের পক্ষে প্ত্রাতৃভাব স্বাপন কর” ইহা! বিঘি 
না হইয়া, বিধি হওয়া উচিত থে, *ঈশ্বরদত্ত আভৃভাষ উপভোগ 
কৃয়।” আতৃভাবের জন্ভ মানুষকে কুঁদাইয়া লইতে হইবে না--কেবল 


'ঈশ্বয়ে কল মানুষের একত্ব অনুভব করিতে হইবে। ব্রাক্গণ সন্তান 
রামমেহন রায়ের ইহদে ও থ্রষ্টানের মধ্যে সন্্েহ সম্মান দেখিয়া ইহার 
একটি দৃষ্টান্ত পাইয়াছি | 

লগ্নে মিসেস্‌ প্রে-র বাড়ীতে আহারাস্তে সন্ধ্যা যাপনের 
জন্ত একদিন আমার নিমন্ত্রণ হ়। গুহন্যামিনী একজন খ্যাতনামা 
লেখিকা! । সেখানে বথারীতিতে একজন সম্্রান্ত ইহুদি ভদ্রলোক মিষ্টার 
লে--র সহিত পরিচিত হই। তিনি আমাকে পূর্ব দেশীলোক 
দেখিয়া! বলিলেন, “মহাশয়, আপনার একজন দ্বদেশীয় লোক 
জানার পিতার পরমবন্ধু ছিলেন। আমিও তাহাকে দেখিয়াছি। 
তিমি একজন জদাধারণ আশ্চর্য লোক ছিলেন।” 

নাম গিজাসা করার জানিলাম, ভাহার পিতার বন্ধু ছিলেন 
রামমোহন রায়। তাহার পিতা ও অপরাপর বন্ধুগণ রামমোহন 
রায়ের ইছদি ধর্মের জ্ঞান ও গভীর আধ্যাত্মিক দুটি দেখিয়া! আশ্চর্য্য 
হইয়াছিলেন। কথা শেষ করিবার সঙয় ভদ্রলোকটি বলিলেন, 
“মহাশয়, রামমোহনকে জামার পিতা! কেবল পুজ! করিতে বাকী 
রাধিয়াছিলেন। রামমোহনের মৃত্যুর পরও জামার পিতা বতদিন 
জীবিত ছিলেন, ভতদিৰ তাহার নাম করিতেন। রাজা একজন 
জসাধারণ লোক ছিলেন। সে রকম লোক জামি জার কখনও 
দেখি নাই।” 

বিনেস্‌ রোস্সে-_নাম্ী একজন ইংরেজ মহিলার সহিত লঙনে 
জমার পরিচয় হয়। এদেশে বস গণনার রীতি অনুসারে তিনি 
এখন বার্ধকে] পদার্পণ করিয়াছেন মাত্র। প্রচলিত পদ্ধাতিষত 
ইনি একজন খ্যাতিপর় রমণী, লগুনের কএকখানি দৈনিক ও 
সাপ্তাহিক পত্রিকার নিন্নমিত লেখক শ্রেণীতৃক্ত। অর্থ শতাব্ধী পূর্যে 
পিতৃঘ্ভবনে ইনি রামমোহন রায়কে দেখিয়াছিলেন। রাজ! অনেকবার 
ইহার পিতার নিমন্ত্রণে ডিনারে উপস্থিত খাকিতেন। 

এই কথ গুমিয়া আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “রাজ! কি ভিনায়ের 
সমর আহারে যোগ দিতেন ?” 


বি উটিমাট নস 


ওয় সংখ্যা ] 


ভিনি উত্তর করিলেন, “না, আহারে টিক হোগ দিতেন না। 
তবে আহারের সময় টেধিলে জাসিক়া বসিতেম। এবং ঈতখরের 
নামে রুটি নিবোন কির! ভ।ভিয়1 টেবিলের উপর রাখিয়া দিতেজ।” 


রামমোহন রায়ের সহিত ইহার পিভৃ-পরিবারের বিশেষ অন্তরজ 
বন্ধুত্ব ছিল। কখনও কখনও রাজ! বন্ধুর যাড়ী আসিয়া কোচের 
উপর শয়ন করিতেন এবং এরই মহিলাকে ভাকিয়া গান গাহিতে 
যলিতেম। ইনি তখন দশ বৎসরের বালিক! মাত্র। আর এই 
বালিকার ছাইভন্স গান শুনিতে গুনিতে রাজ! নিত! সেবা করিতেন। 





অপরাপর ছোট ছোট কথার কণ! সংগ্রহ করিবার আবগ্তক 
নাই। ফল কথাটা আমার মনের উপর দড়াইক়ণছে এই যে, 
লোকে জাতি ও ধর্ছসন্ত্রদায়নিরপেক্ষ হৃইয়! রামমোহন রায়কে 
মে ও সম্মান কথিত। আনার বোধ হয় এয়প স্নেহ ও 
সম্ম।ন আকর্ষণী শক্তি রাজার বিদা! বৃদ্ধিমিত নহে, ইহার 
উৎপত্ধি-স্বান রামফোহনের সভানিষ্ঠতা | খষ্টের কথ! ঠিক যে, 
সত্যই মানুষের সান্বনাদাতা। 


ঘষে জার একটা কথা বলিতে হইবে । কবি রোড.ন্নোয়েল 
জামাকে বলিয়াছেন যে, তাহার হবর্গীয়। মাত। কাউন্টেস অব. 
গেন্স্যর! রামমোহন রায়ের একটী হন্দর মাবেল মুক্তি তৈনার 
করাইর়াছিলেন। উহা এখন তাহার ফোন বংঙরীানের নিকট 
আচৈ। আমি এটা দেখি নাই। মৃত্যুর পর রাধমোহদ রায়ের 
মাথার এফটা ছাচ তোল! হয়, তাহ! এখন নিউইয়র্কে আছে-- ইহ! 
আমি দেখিয়াছি। 


বই্ঈটনে আসিয়া! দেখিলাম, একেখরবাদী খ্রীত্টিগানদের মধ্যে র|ম- 
মোহুন রায়ের নাম হুপরিচিত এক বংশ পুবেধে এই সম্প্রদায়ের 
মুখ্য নেতৃবর্গ রামমোহন রায়ের প্রশংসাশীল বন্ধু ছিলেন। চানিং, 
ওয়েস, টাকারমান প্রভৃতির সহিত রাঙজার প্রত্যক্ষাবে যা! অপরের 
মধ্যবর্তিত অবলম্বন করিক। চিঠিপত্র চলিত। একটি প্রকান্ঠ 
ভোজে মিঃ হেষ--( ইনি বষ্টনের একজন বিধ্যাত ব্যারিষ্টায়) 
রামমোহন রায়ের আরও কয়েক ভন বন্ধুর নাম উল্লেগ করিয়া ছিিলন 
সেগুলি আমার মনে নাই। 


টাকারসান রামমোহন রায়ের সহিত সাক্ষাৎ করিবার জন্য 
ইংলঙে বান--মনে রাখিতে হইবে, যে কালের কথ হইতেছে, 
তখন কলের জাহাজের স্তি হয় মাই। এবং রামমোহন রায়ের 
সহিত দেখা করিয়! বলেন ধে, “ঈশ্বর ধন্ড, তিনি এই মানুষের 
সহিত আমার সাক্ষাৎ করাইলেন 1" 


রামধোহন রায়ের রচিত "06018 01 1680৪ এবং 
*800776818 10 (08 0078115880 [১0৮110--এই খরন্থগুলির এক 
সংশ্করণ বষ্টদ নগরে ছাপা হৃইয়াছে দেখিয়াছি। 


এ সন্বধ্ধে সর্বাপেক্ষা বিশ্ময়জনক ও গ্রীতিকর একটি ঘটন| সপ্গ্রতি 
খাটয়াছে, তাহা এখনও বণ্স নাই। মিসদারী এডামের মাম 
আমাদের দেশে অনেকেই তুনিকাছেন। তিনি প্রথমে রামপুরের 

ছিলেদ, পরে রামমোহন রায়ের সঙ্গ পাইয়া 
খবতীর ত্রযাত্বক ঈশরবাদ পরিত্যাগ করিয়া একেছর খ্ষ্ট ধর্ম গ্রহণ 
করেন। এজন সহযোগী পাত্রীর ডাহাকে 86১006 906 
8080 উপাধি দেন। ইযুয়োগপে আমিবার পুর্বে দেখিরাছিলাম, 


বিদেশে রামমোহন রায়ের পদাঙ্ক 


৪১৩ 


নত রিনি 








মাননীয় »রাখালদান হালদার মহাশর এভামের একটি বতুতা পুণ্তিক। 
আকারে ছাপাইয়াছিলে। 


এভাষের বিধবা গতী এখনও জীবিত আছেন। তাহার বরস 
৮৮ বংদরের অধিক, কিন্ত জান বুদ্ধি এখনও অনুর । বৃদ্ধা ছুইটি কন্ধা 
লইয়া বষ্টনের সন্িকটে কেমেক1 প্লেন নাষক একটি পল্লীতে বান 
করেব! বষইউন হই ইহাদের বাড়ী রেলে ১৫ মিনিটের পথ। 


আমার পরিচিত পাজী ডস্য়ের নিকট জাগার সন্ধাদ পাইয়া বৃদ্ধ! 
আমাকে দেখা করিতে আমন্ত্রণ করেব। আমি বিশেষ ওৎহকে)র 
সহিত ভাহার আদেশ রক্ষা] করিলাম। 


মিসেস এডামের ছুইটি কনাই তারতবর্ষে জঙ্মির়াছিলেস। ইহাদের 
সহিত কথা কছিতে কছিতে মনে হইতে লাগিল যেন কালের চঞ্ঁ 
বিপরীত গ্রতিতে চরিতেছে। বৃদ্ধ! অবশ্য রাজ] রামমোহনকে 
চিনিতেন। এভাম্‌ সপরিবারে হ্ীরামপুর হইতে কলিকাতায় আলির! 
সারকুলার় রোডের দক্ষিণ অংশে বাস করেন। এই ন্নাার অন্ত 
দিকে রাজা নিঙ্গের বাগানবাটীতে থাফিতেন। এই বাগানবাটীতে 
হুকীস্‌ স্্রীটের ধান। ছিল দেখিয়! জাগিয়াছি। আমার বিবেচনার এই 
বাটী জয় করিয়া একটি সাধারণ মন্দির করা উচিত। বিগেস্‌ 
এডামের কাছে গুনিলাম কি অবস্থার রাগ! একটি বালককে পুর্ররপ 
গ্রহণ করিয়! তাহার রাঙ্গাযাম রান নামকরণ করেন। আিষ্টার 
ডিগধি নামক একজন সিধিলিয়ান কর্ছটারী এই অমাশ বালকটিকে 
মানুষ করিতেন । একদিন রাজ! ডিগবির সহিত বন্ধুঙাবে সাক্গাং 
করিতে গিয়া! শুনেন যে, তান পদত]াগ করিয়া! দেশে ফিরিতেছেম, 
কিন্তু এ জনাধ বালফটিকে লইয়া! কি করিবেন ভাবির! ব)াকুল। ছুই 
বন্ধুতে কথাবার্তা! হইতেছে এমন সময় বালক ঘরে ঢুকিয়! ছুই একবার 
এদিক ওদিক চাহিয়া সপ্েছে রাঞার ক্রোড়ে উঠিল! বসিল। রাড 
সন্তুষ্ট হইয়া! বালককে পুত বলিয়া গ্রহণ করিলেম। 


মিষ্টার এডাম রাজার জোপুতর »রাধাগ্রসাদ রায়ের শিক্ষক 
নিষুক্ত হইয়ানিলেন। বৃদ্ধার সহিত রাধ।প্রসাদের বিশেষ কথা বার্থ! 
হয় নাই কিন্তু প্রতিদিন পড়িতে আসিবার ও পড়! শেষ করিয়া যাইবা 
সমর ইহার সহিত তাহার দেখা হইত। একদিন রাজ! আমির! 
এডাম ও তাহার পত্ধীকে বলিলেন, “রাধা পরসাদ্ের মাতার মৃতু) 
হইয়াছে--কিন্ত রমাপ্রসাদের মাত। এখনঙ জীসিত ।”' কথাটা 
ইহাদের নিকট একটা হেঁ়ালির মত যোধ হওয়ায় ইহার] রাজাকে 
সমন্ত। পুরণ করিতে অনুয়োধ করেন। প্রত্যুন্তয়ে বুঝিলেদ যে, 
রাঞজাকে শৈশবে ঠাছার পিতা তিনটি বিবাহ দেন। রামমোহন 
রাক্নের তৃতীয় সার কথ! তাহার বংশীয্লানদিগের বাছিরে যে ফেহ 
জানে-”এই জাঙি প্রথম গুনিলাম । তবে রাধাপ্রসাদ ও রমাপ্রসাদ 
সঙ্হোদর ভাই। কিন্ত ইহাদের মাতা ভিন্ন এ কথার অর্থ বোধ 
হয় এই যে, রাজার কনিষ্ঠ! স্ত্রীকেই রমাপ্রসাদ ম] বলিয়া জাষিতেন-- 
তাহার গর্তধারিলীকে চিনিতেন না । ঠাহার মৃত্যুর, বহুকাল পরে 
রমাগ্রসাদ অধগত হন যে, তাহার বধার্থ গর্ভধারণ কে। একথা 
বাটীতে গুনিয়াছিলাষ। 


যিলেস্‌ এডাম বলেন, ভাহার ব্বাণী ও রাসষযোহ্ন রার উভয়ে 
মিলির! শীক ভাহ! হইতে শ্বতীয়ানদিগের নূতন ধর্ণাপুত্তক বাছলায় 
অনুবাদ করিতে আরম্ভ করেন, কিন্তু কার্ধয শেষ হইবার পূর্বে 
উদ্ভর়েরই জীবন শেষ হইয়াছিল। 


৪১৪ 


রাজা, বিলাতে আমিবার সময় ছইহাদিগকে বলিয়াছিলেন যে 


আমরণ তিনি অর দেশে কিরিবেন না এবং ইংলগ হঃতে আমেরিক! 
যাইবারগ অভিগ্রান্র প্রকাশ করিয়াছিলেন। মিসেচ এড |মের 
প্রত্যাশা! ছিল যে এ দেশে রাজার সহিত ঠীহার সাক্ষাৎ হইবে, কিন্ত 
অনতিবিলম্বে রাজার মৃত্যু হওয়ায় সে প্রত্যাশা পুর্ণ হয় নাই। 


রামমোহন রার খ্ষ্টরান কি না জামিবার জন্ত বিখ্যাত ডাকার 
উইলিয়ম এলরি চানিং এভামকে পুনঃ পুনঃ চিঠি লেখেন । অবশেষে 
এভাম রাজাকে জিজ্ঞাসা করেন যে, এ প্রপ্মের কি উত্তর করিবেন | 
রাজা উহাতে যাহা বলিয়াছিলেন তাহা জভীব হুন্দরঃ "আপনি 
জামার আধ্)ান্ক বিশ্বাস কিরপ তাহা জানেন এবং ভীবদে কিরপ 
বাবার কার্য; করি তাহাও জানেন-্ইহীতে বদি আমি খ্ুৃ্ীকান 
হই তবে আমি খ্রীক্সান।” 


মিসেস এভামের পিতা পাত্রী গ্রান্ট প্রীরামপুরে কেক মার্শমান 
প্রভৃতির সহযোগী ছিলেন । ইনি পিতা মাতার সহিত অতি অল্প 
বয়সে ভারতবর্ষ হান। ্রীকামপুরে প্রথম বাঙ্গালীর থ্রষ্ট ধর্ে 
দীক্ষ! ভাহার পরিষ্ষাররূপ শ্পারণ হয়। তাহার নাম কৃ, সে 
জাতিতে ভাতী। 


একটি সতীদাহও মিসেস এডাম চাক্ষুষ করিয়াছিলেন। সে সময় 
ইংরেজরাজো এই নৃশংস প্রথা উঠিল গিয়াছিল তাই এ কুসংক্ষার 
রাক্ষসের নিকট বলি দিষার জন্য দিনেসার রাজ প্রীরামপুরে যাইতে 
হইত। মিসেস্‌ এডাম ও তাহার মাত! গঙ্গাতীরে উপস্থিত | অপর 
পার হুইতে একথানি নৌকা করিরা বাদা বাজানা লইয়া! কতক- 
গুলি লোক আমসিতেছিল। দেখিয়া মনে হুয় কোন উৎসব উপলক্ষে 
যাত্রী আসিতেছে । নৌকা কুলে লাঙগগিল। কিন্তু আরোহীদিগের 
মুখে উৎমবোচিত হর্য নাই--সকলেই বিষধ সকলই মলিন। 
সর্ফাশেষে হইতে একটি ক্ষীণা তরুণী নামিল। 
তাহার পর? তাহার পর ও হরি হরি! কোধার় উৎসব--. 
জার কোথায় চিতা-সজ্জা। তরুণী গজায় জান করিয়া ম্বত পতির 
সহিত চিতারোহণ করিল । গ্রান্টপত্জী এই লোমহ্র্যণ ব্যাপারে 
অভিভূত হইয়া মুর্ছাপন্ন হউলেন। ছুর্ধঘটনা আশঙ্কা করিয়া আমি 
তাড়াতাড়ি জন্ক কথ! পাড়িলাম। একটু পরে মিসেস্‌ এডাম বেগম 
সময়ূর দরবারের কখা তুলিলেন। বেগমের সহিত একদিন তিনি 
হাজিরা খাতে গিয়া দেখেন যে ইয়ুরোগীয় কর্ণাচারীর1 হুয়ায়ের 
বাহিরে জুতা রাখিয়! টুপী মাধার দিয়া বেগম সাহেবের মিকট 
হাজিয় হইলেন! এ কখ। এখন কেহ বিশ্বাস কর! হকঠিন। 


বল! বাহুল্য বৃদ্ধ! ৬স্বারকানাধ ঠাকুরকে চিনিতেন। বেলগাছিয়া 
বাগানে তাহারা অনেকবার নিসন্ত্িত হইযাছিলেন। মে বিষয়ে 


: প্রবাসী _ পৌষ, ১৩৩৩ 


[ ২৯শ ভাগ, ব্র.খণ্ড. 


অনেক কথ! শুলিলাধ |. তাহার জ্যেষ্ঠ কন্তা রাজা বৈলানাখের 
বাগানে টিড়িয়াপাদ! দেখিয়াতিলেন, তাহার বর্ণন! করিলেন। 

বৃদ্ধ! বাঙ্গালা! ভাব! তূলিয়া গিয়াছেন কি না প্রসঙ্গ কমে এ ফথা 
উঠিলে তিমি আমাদের চিরপরিচিত . 


মশার) মশার তোমার পগড়ো হাতির । 
এক দণ্ড ছেড়ে দাও জল থেয়ে জাসি 8” 


ইত্যাদি আগুড়াইলেন। ইহার বাঙ্গালা উচ্চারণ বিশুদ্ধ, কথার 
অতি যৎসামান্ত টান। বাঙ্গাল! এ পরিধারের সকলেই জামিতেন, 
কিন্ত অর্ধ শতাব্দীর জনভ্যাসে এখন কথা কহিতে অক্ষম । ঠাসের 
ছবিওয়ালা একটা আমাদের দেঙগীয়' কাগজচাপ! দেখাইয়! বৃদ্ধা 
বলিলেন, 
গহাসগুলা বালির উপর ছোড়ে দৌড়ে হার ।” 
আর একট কথ! ভুলিয়। বাইতেছিলাম। ৮গ্রদ়কুমার ঠাকুরের 
সহিতও এট পরিবারের ঘনিষ্ঠত ছিল। তিনি ইহাদের সহিত 
অনেকবার আ্বাহারাদি করিয়াছিলেন আরও জনেক কথ! শুনিয়া- 
ছিলাম, সকলেরই এক স্থর--যাঁহা। দ্বিল তাহা নাই। 


কাল কষক। আমর! শালী ফসল। পূর্ব কৃতীগণকে কাল 
গত বৎসরের ফসলের স্তায় কাটি! যে গোলার জম! করিয়াছে, 
সেখানে মানুষের চক্ষু যান না। 
সন্ধ্যারতে জমি ভাষিতে ভািতে রেলের ষ্টেশনে ফিরিলমঃ 
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আযুর্নন্ভতি পশ্তাঁং, প্রতিদিনং যাঁতিক্ষর়ং যৌবনং 
প্রতায়াতি গতাং পুন নদিবসাঃ কালো জগন্তক্ষকঃ | . 
লঙ্বীন্থোয়তরঙ্গভঙ্গ বিছ্যাচ্চলং জীবনং 
তল্মাম্‌ মাং শরণাগতং শরণদত্বং রক্ষরক্ষাধূণ! ॥ 
সত্য হু$গনা বিন! লকলি বৃথায়। 
দ্বার! স্ছত ধন জন সঙ্গে নাহি বায় ॥ 


বন, মাসাচুসেট্স, 


১৫ মার্চ, ১৮৮৭ সাল। 





( ভারতী, বৈশাখ ১৩০০ ) 





'কামমোহন রায় ও রাজারাম 


প্রধালী, জগ্রহ্থারণ ১৩৩৬। মবামমোছন রায়ের শৈবমতে 
বিষাছিত একটি মুসলযানী স্ত্রী ছিলেন, এ কথাটা অনুমান হইলেও 
এট অনুমানের পক্ষে পারিপার্থিক অবস্থামিচয়ঘটিত প্রবল সাক্ষ্য 
বর্তমান । প্রতিপক্ষের কটাক্ষের যে উত্তর তিনি দিষ্বা্েন, 
তাহাতে এ অনুমান অনঙ্গত শহে। তবে তাহা অন্ুমানই | কটাক্ষ 
ভাহার প্রতি ন! হয়] ঠাহার সঙ্গীদিগের মধ্যে কাহারও কাহারও 
সম্বন্ধে প্রবুক্ত হুটতে পায়ে মা যে, তা নয়। রামগ্রসা হইতে 
রামকৃক পর্যন্ত বিনিই 071780005 তগ্ত্রসাধন গ্রহণ করিয়াছেন 
তিনি “শি” গ্রহণ করিতে বাধা হউরাছেন। কিন্তু নৈকধা কুলীন 
স্াঙ্গণ সন্তানের পক্ষে এউরপ তান্ত্রক পাধনের জন্য গুঙ্হীত 'শক্তিকে' 
বৈধ স্ত্রীয়পে ঘোষপা করিবার জধিকার কেবল রামমোহনেই সম্ভব 
হুইর়াছে, অন্ত কোন নিষ্পশ্রেণীয় ভীথের পক্ষে সম্ভব হইত না। 
পরবন্ধাঁকণলে রামমোহন কোন কোন তান্ত্রিক জাচারকে «11071]6 
[806 10798061098” বলিয়া যে নিন্ম! করিয়াছেন, এট রাপে 'শ়্ি' 
গ্রহণ ও পরে তাহাকে পরিত্যাগ, উহ্ারই অন্তর্গত হউবে। তাহা 
না করিয়া, প্রচলিত প্রাজাপতা মতে বিবাহিত আতর সঙ্ষে শৈবমতে 
গৃহীত “শক্তিকে সম্পূর্ণ ্রকাসনে বসাইয়া রামমোহন হিন্দু সমাঞ্জের 
বিবাহ-সংক্কারের পথ শাস্বীর পন্থাতেই যে অনেকটা সুগম করিয়া 
দিয়াছেন, তাহ| বলাই বাহুল্য | রামমোহনের তিন বিবাহ তাহার 
শৈশবে হইয়াছিল । তাহার ভন্ক বছ বিবাছের দোষে গাছাকে 
দোষী কর! না গেলেও তিনি মুসলমান ঘী গ্রহণ কারয়া ধাকিলে 
প্রাপ্তবয়স্ক হটয়] করিয়াছিলেন বলিয়া তজান্ত ভাঞাকে বহু বিবাহের 
দোষ দেওয়া যাতে পারে! একমাত্র এই বহু বিবাহ ছাড়া 
বর্তমান বিষাহ-সংক্কারক আইমের সঙ্গে উহার আর কোন অমিল 
নাই। নব সংক্কারযুগের শুচনা রামমোহন এইরূপেই করিয়াছেন। 
যাহ! হউক, একটি মুসলমান-কন্ত রাষমোহনের অন্যতম! পর্থী 
ছিলেন, ইহাতে রাজারাম যে তাহার উরসঙ্গাত২ পুত্র, ইহা. প্রমাণিত 
হয় না। ব্রচেজবাবু যে জনরবের উল্লেখ করিয়াছেন, তাহার মূল 
রামমোহনের এই মুসলমানী স্ী। এটা তখনও অনুমান, এখনও 
অনুমান । তদতিরিক্ত দাবী করিলে 77%7880 17757808755 হইয়া 
যাইবে । জনরব কত সহজে প্রস্তুত হয় তাহার একটা নুতন দৃষ্টান্তের 
কথ! উল্লেখ করি। সম্প্রতি এক গলীগ্রামে এক জামদারের মৃতু 
হইয়াছে । তাহার চিকিৎসার নানা ব্যবস্থা হৃইয়াছিল। কলিকাত! 
হইতে ডাকার আনাইবারগ কথ! হইয়াছিল। বিত্ত সময়হ্য়লাই। 
সে সময়ে তত্র অঞ্চলে এয়োপ্লেন দেখা দিয়াছিল | জনরব খুবই 
বিস্তৃতি লা করিরাছে ধে, "ছোটকর্তী্র চিকিৎসার জন্ত কলিকাতা 
হইতে এরোগেনে ভাঙার আদিয়াছে। বড় বা ছোটদের কাছে 
এ সময়ে এয়োগ্লেন আবির্ভীবের কারণ নির্দেশ করিতেও ছাড়িতেছে 
না। প্রত্যেকের নিকটে ঘাটয়া ভূল ভাভিয়! দেওয়া সম্ভব নয়। 
আর তাহার! বখন স্বচক্ষে এরোগেন দেখিয়াছে তখন তোফার 
আমার কথ। তার! শুনিবেই বাকেন? হৃতরাং এ প্রবাদ বংশানু- 
কমে চলিয়া! যাইবে । 'র1মমোহনের যদি মুমলমানী ব্রী ছিল তখন 
মুসলমান রাজারাদ ডাকার উরলজাত পুত্র নয় তো.ফি? জনক্রুতি 
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একটা কিছু ধরিয়া উৎপন্ন হর, এট অর্থেই “নহ্মুলা জমশ্রাতি:।” 
দেখা যাটতেছে, উতভয়ত্রই ভনক্রতিটা! অনুমানষাত। তবে একটা 
কথা--বঙ্দি কোন বৈজ্ঞানিক একদিন প্রাণ করেন. বে, & পলী- 
গ্রামে এতেপ্লে অবতরণের কোন সম্ভাবনা ছিল মা তাহাতে যেষন 
“ছেোাটকর্ভীর' অহ্থখ ও অন্তান্ত চিকিৎলা মিথ্যা হষ্টবে না তেমনই 
বদি কোনদিন প্রমাণ হয়, +ষে, রাঙগারাম বাস্চবিকই রাখমোহনের 
*লিত পুত্র, তাহ! হইলে ভাহার মুসলমানী স্ত্রী বিষয়ক প্রয়ের ফোন 


ইতরবিশেষ হইবে না । 
ৃ শ্রীধীরেন্জনাথ চোধুক্ী 


দুর্গাপূজা --অগ্রহারণ, ১৩৩৬ 


আমার হুর্গাপুজ। বিষয়ক ক্ষুত্র স্থানে মুন্তিপূজার উঁচিত্যানৌচিতা 
বিষয়ে একটা মত প্রচারের এত বড় অবসর আছে, বেদযত বিদোদ, 
বাধ দেখাইয়া না দিলে তাহা কিছুতেই বুশিতে পারিভাম না। 
আমি সে কথা উল্লেখ করিয়াছি বলিয়া তে! ননে পড়ে না। আমার 
উদ্দেপ্ত যে একেবারেই উচ্ধা! নয়, এত বড় পণ্ডিত হয়া তিনি ধরিতে 
পারেন নাই, উহ্বাই আশ্চর্য । নৃষ্তিপুজা বে মুখেরাই করে, এ 
কথ! জানাইবার জন্ত কলিকালে প্রবন্ধ রচনারও প্রন্নোজন ছিল 
না, কেন না, সেকাঞের জাচার্ধোরাই বলিয়া গিয়াছেন, “কাষ্ঠ 
লোষ্ট্রেবু মুধণীনাষ্” | আমরা জাকভমক্গপর্ণ ছূর্গাপ্রতিমাধানির 
নিদান অন্বেষণ করিয়ণছি মাত্র । বিনোদবাধুকি বলিতে চান, এই 
প্রতিমাধানি ছাড় মুস্তিপুজার আর কোন অবলম্বন- মাই ? তিনি 
ফি জানেন না, যে, “*ছুর্গ'' দাম গ্রহণ করাই বহু মৃত্তিপূজকে র 
কাছে পাতিত্যঞ্নক ? জাবার, এক বিষয়ের জন্ত প্রস্তুত মাল, 
মসলা জন্তকার্ধের নিযুক্ত হইয়াছে, ইহার দৃষ্ঠান্তও বিরল নহে। 
কথায় কথা বাড়াইযার প্রয়োজন নাই, তবে কথাটা এই, বৌদ্ধের 
শুন্তেপ্র প্রতীক গোলাকার শিলাখণ্ের ধারা 'নারার়ণ'কে দেখেব, 
বা গোলাকার পিষ্টফে “উদ্ধার চণ্ডীর' আবির্ভীব কল্পনা করিতে 
সমর্থ, তারা যে যুখতাবশতঃ উহা করেন তা! নয়, প্রচলিত প্রথা 
পরিত্যাগ করিতে হইলে যে শক্তির জাবন্কক বা মে অন্বিধা ভোগের 
প্রয়োজন, অনেক স্থলেট উহ! ভাহার অভাবজনিত কলিত ওমুহাত 
মাত্র। মূখে এত বড় কল্পনা স্তব নয়। উহ! বোদের টচ্ছিষ্টের 
প্রতি একট অন্বাভাবিক মায়া । তিনি “বেড়া বান্ধাৰ' বা “ও সধ্যে 
আবির্ভীষের' যে জাধাড়ো গল্পের অবতারণা করিয়াছেন, তাতেই 
বুঝা বার, প্রতিমা কল্পনা! মুখের কণ্ধ নয়। এ নব পণ্ডিতদের 
কারসাজি । খর্ধেদের কথা, এক্রাহাম মুসার কথাস্্একি মুর্ধের 
কর্মা। ছূর্গাপূজার আর্ি নবপত্রিকণর, সে সম্বন্ধে কিছুনা বলির! 
কেবল বান্ধে কতকগুলি কথ! দিয় পুধি ভর! হউয়াছে। দেবাহরের 
যুদ্ধ তিব্যতে হুটরাঠিল, মানিলাম। কিন্ত বেদরত মহাশয় কি 
“আমাদের জোতিষী ও জে]াতিধ”' পড়েন নাই যে অনেক দধাহরের 
যুদ্ধ এ আকাশেই মেলে? ছুর্গা যদি “চুর্গ' জহ্রকে মারিয়া 
থাকেন, তবে একট আধখ্যারিকার আদি এ আকাশের প্রহ্নক্ষতের 
মধ্যে থাকিতে বাধ! কি? নক্ষত্রাদি দিয়! আখ্যান রচদ! প্রাচীন 
মব জাতিই করিয়াছে। হতরাং আশ্চর্য) হইবার কফি জাছে? 


৪১৬ 
চত্তী বণশীথও অক্ধবৈবর্তপুরাণ যে এই-সব আখ্যাদিক| রচনায় মু 
গয়ের 1 চনা, বেদবঃত্ব মহাশয় তাহা ভূজিলেন কেন? আধ্যারিকার 
জাছে 'রোহিপী' নক্ষত্র লাতাইস বগত্রের একজন--ত1 তে আগ 
রা ও অবয়োছিলী গতি নয়? খায়! বৈজ্ঞানিক কারণ 








: প্রবাসা-_-পৌঁব। ১৩০৬... 





42, ০ সি ভা 
জন্পর্ .. আই, তা বাগ বধ, পাও অন্বীকা গল 
যোরদ্ব হাশর ভুলিয়া বালু, না, যে,. এট-সব. গোঁরাটিক 
আখ্যানিকার মূলে এফাধিক' রূপক থাকিতে পারে--উতিহা্গিক 
তত্বও যে এক-আব ফৌট! হা আছে ভাহা বছে। 





জানেন ডার়াই বে.এই-সব গলপ রচিগাছেন তায় প্রমাণ কোখার ?  পরবীরেজনাখ চৌধুরী 
হিচ্ছুব। তো৷ গ্রহণের কারণও জাঁনিতেন। কিন্তু ধারা ঢাকচেল এবিবরে জার বান প্রতিধাদ প্রকাশিত্ত হইবে না। 
বাঙ্জাইক্স! রা তান্ঠীর তাদের সঙ্গে এ কারণ স্লানার যে কোন গ্রযানীর ম্পাদ ক 
অপরাজিত 
শ্রীবিভূতিভৃষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ছুপুর প্রায় গড়াইয়। গিয়াছে। রারচৌধুরীদের বাড়ীর 
বড় ফটকে রবিধাসরীয় ভিখারীদলের ভিড় এবনও ভাঙে 
মাই। বীকু মুহুরীর উপর ভিখারীর চাউল দিবার ভার 
আছে, কিন্ত ভিখারীদের মধ্যে পধ্যস্ত অনেকে সন্দেহ করে 
যে জমাদার শত্তুনাথ সিংয়ের সঙ্গে যোগ-সাঁজসের ফলে 
তাহারা স্তাষ্য প্রাপ্য হইতে প্রতিবারই বঞ্চিত হইতেছে। 
ইছা লইয়। তাহাদের ঝগড়া দ্বন্ব কোনোকালেই মেটে 
না। শেষ পধ্যন্ত দারোয়ানের! রাগিয়া ওঠে, রামনিহোরা 
সিং হ-চারজনকে গলাধাক্ক। দিতে বার । তখন হয় বুড়ো 
খাতাঞ্চি মহাশয় নয়ত গিরীশ গোমস্ত। আসিরা! ব্যাপারটা 
শ্লিটাইয়! দেয়। প্রায় কোনে। রবিবারই ভিখারী-বিদায় 
বাপারট। বিনা গোলমালে নিষ্পন্ন হয় না। 

রাম্মাবাড়ীতে কি একটা লইয়! এতক্ষণ রাঁধুনীদের 
মধ্যে বচন! চলিতেছিল। রাধুনি বাম্নী মোক্ষদা থালায় 
নিজের ভাত সাজাইয়! লইয়৷ রণে ভজ দিয়! সরিয়া 
গড়াতে সেখানকার গোলমালও একটু কমিল। রাধুনীদের 


মধ্যে সর্ধজয়ার বয়স অপেক্ষাকৃত কম--বড়লোঁকের বাড়ী 


সহর বাঙার ভাক়গ!, পাড়াগেয়ে মেয়ে বলিয়া! ইহাদের এসব 
ফথাবার্ডায় সে বড় একটা থাকে না। তবুও মোক্ষদ! 
বামনী তাহাকে মধ্যস্থ মানিয়! সছ-ঝি-এর কি অবিচারের 
কথা সবিস্তার বর্ণনা করিতেছিল। যখন বে দলে থাকে, 
, তখন সে দলের মন যোগাইয়া কথা বলাটা সর্বজয়ার 
একটা অভ্যাস, এজন্ড তাহার উপর কাহারও রাগ নাই। 


মোক্ষদ। সরিয়! পড়ার পর সর্ধয়াও নিজের ভাত বাড়ির 
লইন্া তাহার থাকিবার ছোট ধরটাতে ফিরিল। 
এ বাড়ীতে প্রথম আসিরা বৎসর ছই ঠাকুরদালানের 
পাশের যে ঘরটাতে সে থাঁকিত, এ ঘরটা! সেটা নয়) 
তাহারই সাম্ন! সাম্নী পশ্চিমের বারান্দার কোণের 
ঘরটাতে সে এখন থাকে--সেই কমই অন্ধকার, ণেই 
ধরণেরই সযাতসেতে মেজে, তবে সে ধরটার মত ইহার 
পাশে আন্তাবল নাই, এই একটু সুবিধার কথা । 

সর্ধজয়। তখনও ভাল করিয়া! ভাতের থালা! ঘরের 
মেজেতে নামার নাই, এমন সময় সহু-বি অিমৃর্তি হইয়া 
ঘরের মধ্যে ঢৃকিল। 

স্বলি মুখি বাম্নী কি পর্চেয় দিচ্ছিল তোমার 
কাছে শুনি? বদমান্নেদ মাগী কোথাকার, আমার নামে 
বখন তখন বার তার কাছে--লাগিরে করবে কি জিগ্যেন্‌ 
করি? বলেদেয় যেন বড় বৌরাধীর কাছে-_যায় যেন 
বল্তে-তৃমিও দেখে নিও বলে দিচ্চি বাছা, আমি 
যদি গিন্পিদার কাছে বলে ওকে এ বাড়ী থেকে না তাড়াই 
তবে আমি রামনিধি ভড়ের মেয়ে নই--নই--নই-_এই 
তোমায় বলে দিলুম--.: 

সর্বঙয়! হাসিমুখে বলিল--ন! সহ-মাসী, সে বললেই 
অম্নি আমি শুনবো কেন? তা ছাড়া ওর ত্বভাবতো 
জানো--ওইরকম, ওর মনে কোনে। রাগ নেই, মুখে হাউ 
ছাউ করে বকে--এমন তো৷ কিছু লেও নি-্আর তা! 


খারন্যখ্য। ] 


আনি সান ছ'দাল দশ খাল তে। নয়, তোমার দেখ.চি 
তিন বছর-বন্পেই কির আমি গুনি? ভিন 
| এবাড়ীতে ঢুফিডি, কৈ তোমার নাষে-_. 

সহ”ঝি একটু' গয়ম হইয়া বলিল--অপু কোথায়, 
দেখচিনে--আজ তো ক্লবিবার ইস্কুল তো আজ বন্দ-. 

সর্বজয়া প্রতিদিন রান্নাঘরের কাজ সারিয়া আসিরা 
তবে দ্বান করে। তেলের বাটিতে বোতল হইতে 
নারিকেল তৈল চাঁলিতে ঢালিতে বলিল--কোথার 
বেরিয়েচে। ওই শেঠেদের বাড়ীর পাশে কোন এক 
বন্ধুর বাড়ী সেখানে ছুটির দিন যায় বেড়াতে। তাই বুঝি 
বেরিয়েচে। ছেলে তো নর একট। পাগল--ছুপরের রঙ্গুর 
রোজ মাথার ওপর দিয়ে যাওয়া চাই তার। দীড়িয়ে কেন, 
বোস ন। মাসী? সছ বলিল-_না॥ তুমি নাও খাও, আর 
বস্‌বো না-যাই কথাটা গিয়ে গুনে আসি, তা্ট 
এলুম। বলো ওবেলা মুখি বাম্নিকে, একটু বুঝিয়ে দিও-_ 
পোঁকাবাবুর ভাতে সেই দইয়ের হাঁড়ি বের করা মনে নে 
বুঝি? সর পেটে অনেক কথা আছে, বুঝলে? 
দেপ.তেই ভালমানথবটি--বলে। বুঁঝিনে__ 

স্-ঝি চলিয়া গেলে সর্বজয়! তেল মাখিতে বসিল। 
একটু পরে দোরের কাছে পায়ের শবে মুখ তুলিয়া চাচির 
'দিযা বলিল ওঃ রছ্ধ,রে ঘুরে তোর মুখ বে একেবারে 
রাঙা হয়ে গিয়েচে ! বোস্‌ বোস্--আয়--ওম! আমার কি 
হবে 1", 

অপু ঘরের ভিতর ঢুকিয়! একেবারে সোজা! বিছানায় 
গিয়। একট।' বালিশ টানিয়! শুইয়া পড়িল। হাতপাখা- 
পানা সজোরে নাড়িয়া মিনিটখানেক বাতাস খাইর। 
পইয়! মায়েব দিকে চাহ্িগ্ন। বলিল-_এখনও দাও নি? 
(বল। .ত1 ছটো-- 

সর্ব্য়া বপিল---ভাত খাবি ছটো ? 

অপু ঘাড় নাড়িয়। বলিল-_না-_ 

--খানা ছটোখানি? ভাল ছানার ডাল্না আছে; 
সকালে শুধু তো ডাল আর বেগুন ভাজ! দিয়ে খেয়ে 
গিইচিন্‌। খিদে পেরেছে আধার এতক্ষণ-_. 

অপু বলিল-_দেখি কেমন? 

পরে সে বিচ্ঞান! হইতে উঠিয়া আসিয়া মেজেতে ভাতের 
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ধালার ঢাক্নি উঠাইতে গেল। সর্বজয়া বলিল-_ 
চুঁন্নে, ছুঁস্নে-খাক্‌ এখন, নেমে এসে দেখাচ্ছি 
অপু হাসিয়া বলিল--চুস্নে ছুপ্দে, কেন জামি 


বি মুচি? ব্রাহ্মণকে বুধি জমূনি বল্‌্তে আছে ? পাপ 


হয় না? 

--যা হয় হবে--ভারী আমার বামুন। সন নেই, 
আফিক নেই বাঁচ বিচের জান নেই, এঁটে! জান নেই-- 
ভারী আমার. | 

খানিকটা পরে সর্ধজয়! জান সারিয়৷ আসিয়া ছেলেকে 
বলিল--আমার পাতে বসিস্‌ এখন:** 

অপু মুখে হাসি টিপিয়া বণিল--ামি কাকুর পাতে 
বস্চি নে। ব্রাঙ্গণের খেতে নেই কারুর এটো-- 

সর্ধজয়৷ খাইতে ঘসিলে অপু মায়ের মুখের দিকে 
চাহিয়া থর নীচু করিয়া বলিল--আঙ এক জাগায় একটা 
চাকুরীর কথা বলেচে মা একজন । ইঠ্রিশানের প্র্যাটকর্ছে 
দাড়িয়ে, গাড়ী ঘখন এসে লাগবে লোকেদের কাছে নতুন 
পাঁঞ্ধি বিক্রী কর্তে হবে। পাঁচটাক হাইদে আর জল 
খাবার। ইন্কুলে পড়তে পড়ে হবে। একজন 
বল্ছিল-_ 

ছেলে যে চাকুরীর কখ! একে ওকে জিজ্ঞাস। করিয়া 
বেড়ার সর্ধজয়া একথা জানে। চাকুরী হইলে নে মণ 
কথ নয়, কিন্তু অপুর মুখে চাকুরীর কথা তাহার মোটেই 
ভাল লাগে না। সে তো এমন কিছু বড় হয় নাই। 
তাহা ছাড়া রৌদ্র আছে, বৃষ্টি জাছে। সহর বাজার জায়গা 
পথে ঘাটে গাড়ী ঘোড়া কত বিপদ । অত বিপদের মুখে 
ছেলেকে ছাড়িয়া দিতে সে রাজী নয়। 

সর্বজয়া কথাটা তেমন গায়ে মাথিল না। ছেলেকে 
বলিল--আর বোদ্‌ পাতে--হয়েচে আমার | আন্ব-- 

অপু খাইতে বসিয়! বলিল-_বেশ ভাল হয়, না মা? 
পাচ টাক। কোরে মাইনে । তুমি জমিও। তারপর মাইনে 
বাড়াবে বলেচে। আমার বন্ধু সতীনদের বাড়ীর পাশে 
থোলার ঘর ভাড়া আছে, ছটাকা মাসে । সেখেনে আমরা 
বাবো--এদের বাড়ী তোমার যা থাটুনি! ইস্কুল থেকে 
অমৃনি চলে যাবে৷ ইন্টিশানে--খাবার সেপেনেই খাবো। 
কেমন ডো? 
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সর্কজয়া বলিল--কুটি করে দেবো। বেঁধে নিয়ে বান্‌। 

দিন দশেক কাটিয়া গেল। আয় কোন কথাবার্তা 
ফোনে পক্ষেই উঠিল না। তাহার পর বড় বাবু হঠাৎ 
অনুস্থ হুইয়৷ পড়িলেন এবং অত্যন্ত সঙ্গীন ও সহটাপন় 
অবস্থার ভিতর দির! তাহার দিন পনেরো কাটিল। 
বাড়ীতে সকলের মুখে, বি-টাকর দায়োয়ানদের মুখে 
বড়বাবুর অন্থুখের বিভিন্ন অবস্থার কখ৷ ছাড়! আর অন্ত 
বথা নাই। ' 

বড়বাবু সাম্লাইরা উঠিবায় দিনকরেক পয়ে একদিন 
অপু আসিয়া ভাসি হাসি মুখে মাকে বলিল--আজ মা 
বুঝলে একটা ঘুড়ির দৌঁকানে বলেচে বদি আঁমি বসে 
বসে ঘুড়ি জুড়ে দি আট! দিয়ে দিয়ে, তারা সাত টাকা 
করে মাইনে আয় রোজ ছু'খাঁন! করে ঘুড়ি দেবে। মন্ত 
ঘুড়ির দোঁকান, ঘুড়ি তৈরী করে কল্কাতায় চালান 
ঘেয়--সোমবায়ে যেতে বলেচে-_ 

এ আশার চৃষ্টি, এ হাসি) এ সব জিনিষ সর্বজয়া 
অপরিচিত নয়। দেশে নিশ্চিনিপুরের ভিটাতে থাকিতে 
ক দিন, দীর্ঘ পনেরো যোল বৎসর ধরিয়! মাঝে মাঝে 
কতবার হ্বামীর মুখে এই ধরণের কথ! সে গুনিয়াছে! 
এই নুর, এই কথার ভঙ্গি সে চেনে। এইবার একটা কিছু 
লাগিব! বাইবে-_-এই বার ঘটিল; অন্পই দেরী । নিশ্চিন্টি- 
পুরের বথাসর্য্ব বিক্রয় করিয়া পথে বাহির হওয়ার মূলেও 
সেই জুয়েরই মোহ। 

চারিবংদর এখনও পূর্ণ হয় নাই, এই দশা ইছারই 
মধ্যে। কিন্তু সর্ধজয়! চিনিয়াও চিনিল না। আজ বহুদিন 
ধরিয়] তাহার নিদ্রের গৃহ বলিয়! কিছু নাই, অথচ নারীর 
অন্তনিহিত নীড় বাধিবার পিপাসাটুকু ভিতরে ভিতরে 
তাহাকে বড় গীড়া দেয়। অবলম্বন বতই হুচ্ছ ও ক্ষণতঙ্গুর 
হউক্‌, ।মন তাহাই আকৃড়াইয়া ধরিতে ছুটিয়া যাঁর, 
নিজেকে ভুলাইতে চে করে। 

তাহা ছাড়। পুত্রের অনভিজ্ঞ মনের তরুণ উল্লাসকে 
পরিণত বয়সের অভিজ্ঞতার চাপে শ্বাসরোধ করিয়া 
মারিতে মায়াও হয়। 


সে বলিল-স্তা যান না সোমবারে ! বেশ তো). 
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দেখে জালিস্‌ | হা ভনিস্‌ লি মেজ বৌয়ছি'নে 
পীগংগির জন্চেন। আজ শু্ষিলাম স্াক্াধাড়ীতে 

অপুর চোখমুখ জাননে উজ্জল হইয়া! উঠিল- “আগ্রহের 
ভুয়ে জিজ্ঞাসা করিল--কবে মা, কবে? 

- এই মাসের মধ্যেই আস্যেন | বড়বাবুর পীর 
খারাপ, কাজটাজ দেখতে পারেন না, ভাই মেজবাধু এসে 
থাকবেন দিন কতক- 

লীলা আদিবে কিন! একথ! ছুই ছুই বার মাকে বলি 
বলি করিয়াও কি জানি কেন নে শেষপধ্যস্ত জিজাস! 
করিতে পাঁরিল না। বাহিরে যাইতে বাইতে মনে মনে 
ভাবিল ভাঘের বাড়ীর সবাই আস্চে, মা! বাবা আল্চে 
আর সে কি সেখেনে পড়ে থাকবে 1. সেও আস্বে--ঠিক 
আস্বে-. 


পরদিন দে দুল হইতে ফিরিয়া তাহাদের ধরটাতে 
ঢুকিতেই তাহার মা বণিল-__অপু 1...আগে খাবার খেয়ে 
নে। আজ একখান! চিঠি এসেচে-_দেখাচ্চি -. 

অপু বিশ্মিতগুখে বলিল-চিঠি কোথায়? কে 
দিয়েচে মা? | 

কাখীতে তাহার বাঁধার মৃত্যুর পর হইতে এ পর্্যস্ত 
আজ আড়াই বৎসরের উপর এবাড়ীতে তাহারা আসিয়াছে, 
কৈ) কেহ তো [একখানা পোষ্টকার্ডে একছত্র লিখিয়। 
তাহাদের খোঁজ করে নাই? লোকের যে পত্র আসে, 
একথা তাহারা তো৷ ভুলিয়া গিয়াছে! ্‌ 

সে বলিল--কৈ দেখি? 

পত্র--তা আবার খামে] খামটার উপরে মায়ের নাম 
লেখা | ' সে তাড়াতাড়ি পত্রধানা খাম হইতে বাহির 
করিয়া অধীর আগ্রহের সহিত সেখানাকে পড়িতে 
লাগিল। পড়া শেষ করিয়। বুঝিতে-না-পারার দৃষ্টিতে 
মায়ের মুখের দিকে চাহিয়া বলিল--ভবতারণ চক্রবর্তী কে 
মা?**পরে পত্রের উপরকার ঠিকানাঁটা আর একবার 
দেখিরা লইয়া! বলিল--কাপী থেকে লিখ.চে-_ 

সর্বজয়া বলিল-তুই তো গুকে নিশ্চিন্দিপুরে 
দেখিটিস্। সেই সেবার গেলেন, ছগ্গাকে পুতুলের বা 
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ফিজে দিয়ে গেংগন। ভুই তখন সাত বছরেয় । মনে নেই 
ভোর? ভিদদিন ছিলেন সেবায় আমাদের বাড়ী 
জানি বা) ছিদি বল্তো তোষার জ্যাঠামশার 
ইন--সা? তা এতদিন তো আর ফোনও-_ 

--আপন নয়; ছু সম্পর্কের । জ্যাঠামশায় তে! দেশে 
বড় একটা থাকৃতেন না, কাণীগযা, ঠাকুর দেবতার 
জায়গায় ঘুরে ঘুরে বেড়াতেন, এখন ও বেড়ান। ওদের 
দেশ হচ্চে মনসাপোত, আড়ংঘাটার কাছে । দেখেন থেকে 
কোশ ছই-_সেবার আড়ংঘাটায় যুগল দেখতে গিয়ে গুদের 
বাড়ী গিয়ে ছিলাম ছু' দিন। বাড়ীতে মেরে-জামাই 
থাকতে! | সে মেয়ে-জামাই তো৷ লিখেচেন মারা গিয়েচে 
-_-ছেলে পিলে কাকুর নেই-_ 

অপু বলিল--হা তাই তো! লিখ.চেন। নিশ্চিন্দিপুরে 
গিয়ে আমাদের খে করেচেন। সৈখেনে- শুনেচেন 
কাণী গিইচি। তারপর কাশতে গিয়ে আমাদের সব খবর 
জেনেছেন । এথানকার ঠিকানা নিয়েছেন বো হয রাম 
মিশন থেকে । 

সর্বজয়া হাসিয়া! বলিল- আমি ছুপুরবেলা খেয়ে একটু 
বলি গড়াই-ক্ষেমি বি বল্পে তোমার একখান! চিঠি 
আছে। হাতে নিয়ে দেখি আমার নাম-্-জামি তে৷ অবাক্‌ 
হয়ে গেলাম। তারপর খুলে পড়ে দোখি এই--নিতে আস্যেন 
লিখেছেন শীগৃগির | স্তাখ, দিকি, কবে আন্বেন লেখা 
আছে কিছু? 

অপু বলিল---বেশ হয়। না মা? এদের এখেনে একদও 
ভাল লার্গে না। তোমার খাটুনিটা কমে--সেই সকালে 
উঠে রা্লাবাড়ী ঢোকো) আন ছটো তিনটে-_ 

ব্যাপারটা এখনও সর্বজয়া বিশ্বাস করে নাই। আবার 
গৃহ মিলিবে, আশ্রয় মিলিবে, নিজের মনোমত ঘর গড়া 
চলিবে! বড়লোকের বাড়ীর এ রাধুনীবৃত্তি, এ ছরছাড়া 
জীবনযাত্রার কি এতদিনে--বিশ্বীস হয় না| অনৃষ্ট তেমন 
নয় বলিয়া তর করে। 

তাহার পর তজনে মিলিয়া নান। কথাবার্তা চলিল। 
জেঠামশার কি রকম লোক, সেখানে যাওয়া ঘটিলে 
কেমন হয়,-নানা কথা । উঠিবার সময় অপু বলিল-. 


শেঠেদের বাড়ীর পাশে কাঠগোলার পুতুলনাচ ছবে একট 
গরে। দেখে আল্বো না? 
সকাল সকাল ফির্বি, যেন ফটক বন্ধ করে দেয়না, 


পথে যাইতে যাইতে খুলিতে তাহার গা! কেমন করিতে 
লাগিল । বন যেন শোলার মত ছাল্ক। ৷ মুক্তি, এতদিন 


' পরে যুক্তি। কিদ্ু লীলা যে আসিতেছে? পুতুলনাচের 


আসরে বনিয়া কেবলই লীলার কথা! মনে হইতে লাগিল। 
লীলা আসিয়া তাহ্বায় সহিত যিশিবে তো? হয়তো 
এখন বড় হইয়াছে, হয়তো আর তাহার সঙ্গে কথা 
বলিবে ন৷। 

পৃডুলনাচ আরম্ভ হইতে অনেক রী হুয়া গেল। 

না দেখিয়াও সে যাইতে পার্ল না! | জনেক রাত্রে যখন 
আসর তান্িয়! গেল, তখন তাহার মনে পড়িল এত স্কাজ্জে 
বাড়ী চোকা যাইবে না, ফটক বন্ধ করিয়! দিয়াছে, 
বড়লোকের বাড়ীর দারোরানের! কেহ তাহার জন্ত গজ 
করিয়া ফটক খুলিয়া দিবে না। সঙ্গে সঙ্গে বড় তয়ও 
হইল। রাত্রিতে এরকম এক। কখনো সে বাড়ীয় বাড়িয়ে 
কাঁটার নাই। কোথায় এখন সে থাকে? মা-ই বা 


কি বলিবে! 
আসরের সব লোক চলিয়া গেল। আসরের কোণে 


একটা পান-লেমনেডের দোকানে তখনও যেচ।-ফেনা 
চলিতেছে । সেখানে একটা কাঠের প্যাক বাক্সের উপর 
সে চুপ করিয়! বসিয়! ঘ্লহিল। তাহার পর কখন যে 
ঘুমাইয়! পড়িয়াছে জানে না, ঘুম ভাতিয়! দেখিল ভোয় 
হইয়! গিয়াছে, পথে লোক চলাচল আরস্ত হইয়াছে 

দে একটু বেল! করিয়া! বাড়ী ফিরিল। ফটকের 
কাছে বাড়ীর গাড়ী ছইখান! তৈয়ারী হইয়া দাড়াইয়া 
আছে। দেউড়িতে চুঁকিরা খানিকটা! আসিয়া দেখিল 
বাড়ীর তিন-চার জন ছেলে সাজিয়া গুজিয়া কোখায 
চলিয়াছে। নিজেদের ঘরের সাম্নে নিস্ভারিনী, বিকে 
পাইয়! জিজ্ঞাস! করিল-_মাসীমা, এত সকালে গাড়ী যাচ্চে 
কোথায়? মেজবাবুর! কি আজকে জাস্বেন? 

নিস্তারিণী বলিল-_তাইতো! গুন্ছি। কাল চিঠি 
এসেচে-_গুধু মেজবাবু আর বৌ'রানী জাস্বেন, লীলা- 


৪২৩ 


দিদিমণি এখন আম্বে না-ইচ্ছুলের এগৃঞজামিন। সেই 
বড়দিনের সময় তবে জান্বে। গিল্লিমা বল্ছিতলন 
'বিকেলে-- রে 

অপুর মনটা একচুহূর্তে দমিয়া গেল। লীল! আলিবে 
না! বড়্গিনের ছুটিতে আসিলেই তা কি--সে তে। তাহার 
আগে এখান হইতে চলিয়া যাইবে | যাইবার আগে 
একবার দেখ! হইয়া যাইত এই সময় আসিলে। কতদিন সে 
আসে নাই! 

তাহার মা বলিল--বেশ ছেলে তো, কোথায় ছিলি 
রাত্বিরে? আমার ভেবে সারারাত চোখের পাতা 
বোজেনি কাল। 

অপু বলিল--নাত বেশী হয়ে গেল, ফটক বন্ধ করে 
দেবে জানি, তাই আমার এক বন্ধু ছিল, আমার গঙ্গে 
গড়ে, তাদেরই বাড়ীতে-_। পরে হাসিয়া ফেলিয়' বলিল-_ 
না মা, সেখেনে পানের দোকানে একট| কেরাসিন কাঠের 
বাক্স পড়েছিল, তার ওপর গুয়ে-_ 

সর্বজয়া বলিল--ও মা আমার কি হবে 1 এই সারা- 
খাত ঠাঙ্ডার সেখেনে--লক্ষীছাড়! ছেলে, যেও তুমি ফের্‌ 
কোনোদিন সঙ্গের পর কোথাও--তোমার বড় হয়ে 
হয়েছে, না? :" 

অপু হাসিয়া. বলিল--তা আমি কি ক'রে ঢুকৃবো 
বলো না? ফটক ভেঙ্গে বুঝি ঢুকৃবো ? | 

বাদাছুবাদ খানিকটা চলিবার পর, রাগটা একটু 
কমিয়া! আসিলে সর্বজয়া বলিল--তারপর জেঠামণায় তো 
কাঁল এসেচেন। তুই বেরিয়ে গেলে একটু পরেই এলেন, 
তোর খোজ কল্পেন, আব ওবেলা' আবার আস্বেন। 
বল্লেন, এখেনে কোথায় তার জানাগুনো লোক আছে, 
তাদের বাড়ী থাকৃবেন। এদের বাড়ী থাক্বার অন্ুবিধে-- 
পরশু নিয়ে যেতে চাচ্চেন-_ তি 

অপু বলিল--সত্যি? কি কি বল না মাঃ সব 
কথা হোল? 

আগ্রহে অপু মায়ের বাথে খাঠের ধারে বসিয়া পড়িয়। 
মায়ের মুখের দিকে চাহিল। হুজনে অনেক কথাবার্তা 
হুইল। জেঠামশায় বলিয়াছেন, তাহার আর কেহ নাই, 
ইছাদেরই উপয় সব ভার দিয়া তিনি কাশী বাইবেন। 


প্রবাসী--পৌষ,, ১৩৩৬ : 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খগ 


অনেকদিন পরে . সংসার পাতিবায় আশার, সর্ধজয়া 


আননে উৎফুযন। ইহাদের. বাড়ী হইতে 'নাব! টুক্টাফ্‌ 
গৃহস্থালীর প্রয়োজনীয় জিনিস নান! সময় সংগ্রহ করিয়া 
সবহ্থে স্াখিয়া দিস্াছে, একটা বড় ্িনের টেমি দেখাইয়া 
বলিল-_সেখেনে রলান্নাধঘরে জাল্বো_কত বড় লম্পটা 
দেখিচিস্‌? ছ পরসার় তেল ধরে-- 


ছপুরের পর সে মায়ের পাতে ভাত খাইতে বগিয়াছে, 
এমন সময় ছয়ারের সাম্নে কাহার ছাঁয়া পড়িগ।. চাহিয়া 
দেখিয়া সে ভাতের গ্রাস আর মুখে তুলিতে পারিল না। 

লীলা! 

পরক্ষণেই লীল! হাসিমুখে ঘরে ঢুঁকিল, কিন্ধু অপুর 
দিকে চাহিয়া সে যেন একটু অবাক হইয়! গেল। অপুকে 
যেন আর চেনা যায় না- সে তো দেখিতে বরাবরই সুন্দর, 
কিন্তু এই দেড় বৎসরে কি হইয়! উঠিয়াছে সে! কি 
গায়ের রং, কি মুখের প্রী। কি হুদ স্বগ্ন-মাখ! চৌখছটী ! 
লীলার যেন একটু লজ্জা হইল। বলিল-উ: আগের 
চেয়ে মাথাতে কত বড় হয়ে গিয়েচ | 

নীলার সম্বেও অপুর ঠিক সেই কথাই মনে হইল। 
এ যেন সে লীলা নন, যাহার সঙ্গে সে দেড় বৎসর পূর্বে 
অবাধে মিলিয়া মিশির়া কত গল্প ও খেল! করিয়াছে। 
তাহার তো মনে হয় না লীলার মত হুন্দরী মেয়ে সে 
কোথাও দেখিয়াছে- রাণুদিও নয়। খানিকক্ষণ সে যেন 
চোখ ফিরাইতে পারিল না। 

হুজনেই যেন একটু সঙ্কোচ বোধ করিতে লাগিল। 

অপু বলিল-তুমি কি করে এলে? আমি আজ 
সকালেও জিজেস্‌ করিচি। নিস্তারিদী মাসী বল্লে তুমি 
আম্বে না, এখন স্থলের ছুটা নেই_সেই বড়দিনের সময় 
নাকি আস্বে-_ 

লীলা বলিল--আমার কথা তোমার মনে ছিল ? 

--না) তা কেন? তার পর এতদিন পরে বুবি-- 
বেশ-_একেবারে ডুমুরের ফুল -.. 
 শহুসুরের ফুল আঁমি, না তুমি? খোকামণির ভাতের 
সময় তোমাকে যাওয়ার জন্তে চিঠি লেখালাঁম ঠাকুরমারের 


কাছে, এবাড়ীর সবাই গেল, যাঁওনি কেন? 


য় সংখ্যা] 

অপু এসব কথা কিছুই জানে না। তাছাকে বেছ 
বলে নাই। লিজ্ঞাসা করিল- _খোকাঁমণি কে? 

লীলা বলিল--বা আমার ভাই! জানো না ?...এই 
এক বছরের ছোল .. 

লীলার জন্ত অপুর মনে একটু হুঃখ হুইল । লীলা 
জানে নাবাহাকে দে এত জাগ্রহ করিয়া ভাইয়ের অর়- 
প্রাশনে নিমন্ত্রণ করিয়াছিল, এ বাড়ীতে তাহার স্থান 
কোথায় বা অবস্থা''কি। সে বলিল--দেড় বচ্ছর 
আসোনিস্না? পড় কোন্‌ ক্লাসে-- . 

লীলা তক্তপোঁষের কোণে বসিয়া পড়িল। বলিল-_ 
আমি আমার কথ! কিচ্ছু বল্বো! না আগে-_আগে তোমার 
কথ! বলো। তোমার ম ভালো আছেন? তুমিও তো 
শড়ো--না ? 

-আমি এবার মাইনর ক্লাসে উঠবো-পরে একটু 
গর্বিত মুখে বলিল--আর বছর ফাষ্ট হয়ে ক্লাসে উঠিচি 
প্রাইজ দিয়েচে-_ 

লীল! অপুর দিকে চাহিল। বেল! তিনটার কম নয়। 
এত রেলায় সে খাইতে বসিরাছে ! একটু বিশ্বয়ের হুরে 
বলিল--এখন খেতে বসেচ), এত বেলার । 

অপুর লজ্জা হইল। সে সকালে সরকাঁরদের ঘরে 
বসিরা খাইয়া স্কুলে যায়-_গুধু ডাল-ভাত, তাও শ্রীক 
ঠাকুর বেগার শোধ ভাবে দিয়া যায়, খাইয়া! পেট ভয়ে 
না। হলেই ক্ষুধা! পার, সেখান হইতে ফিরিয় মায়ের পাতে 
ভাত ঢাকা থাকে, বৈকালে তাহাই খার। আজ ছুটীর 
দিনটা বলিয়৷ সকালে সকালেই মায়ের পাতে খাইতে 
বসিয়াছে। 

অপু ভাল করিয়! উত্তর দিতে পারিল না বটে কিন্ত 
লীলা! ব্যাপারটা কতক না বুঝিল এমন নছে। ঘরের 
হীন আসবাব পত্র, অপুর হ্থীন বেশ, অবেলায় নিরুপকরণ 
ছুটী ভাত সাগ্রহে খাওয়া--লীলার কেন যেন মনে বড় 
বিধিল। সে কোনো কথা বলিল না। 

অপু বলিল তোমার সব এনেচ এখেনে ? দেখাতে 
হবে আমাকে ? ভাল গল্প কি ছবির বই নেই? 

লীলা বলিল--তোমার জন্তে কিনে এনেছি আস্বার 
সময় । তুমি গল্পের বই ভালোবাসো বলে এক - খানা 
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'সাগরের কথা” এনেছি, আরও ছ'তিন খান! এনেচি। 
আন্ছি, তুমি খেয়ে ওঠে | 

অপুর খাওয়া! প্রায় শেব হইয়াছিল, খুসিতে বাকাঁটা 
কোনো রকমে শেষ করিয়া উঠিয়া পড়িপ। লীলা 
লক্ষ্য করিয়া দেখিল সে পাতের সবটা এমন করিয়া 
খাইয়াছে পাতে একটা দানাও পড়িয়া নাই। সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার উপর লীলার কেমন একটা অপূর্ব মনের ভাব হটল 
--সে ধরণের অনুভূতি লীলার জীবনে এই প্রথম আর 
কাহারও সম্বর্কে সে ধরণের কিছু তো কধনও হয় নাই? 

একটু পরে লীলা অনেক বই আনিল। অপুর মনে 
হইল, লীল! কেমন করিয়! তাহার মনের কথাটি জানিয়া 
নে যাহা! পড়িতে গ্লানিতে ভালবাসে, সেই ধরণের বইগুলি 
আনিয়াছে। “সাগরের কথা? ধইখানাতে অত্ভূত 
অদ্ভুত গল্প। সাগরের তলায় বড় বড় পাহাড় আছে 
আগ্নেয়গিরি আছে, প্রবাল নামক এক প্রকার প্রাণী 
আছে, দেখিতে গাছপালার মত- কোথার এক মহাদেশ 
নাকি সমুদ্রের গর্ভে ডূবিয়! আছে--এই সব । 

লীলা একখানা 'পুক্লাতন খাতা দেখাইল। তাহার 
ঝৌক ছবি আকিবার দিকে-বলিল--সেই তোমায় 
একবার ফুলগাছ এঁকে দেখতে দিলাম মনে আছে? 
তার পর কত এঁকেচি দেখবে? 

অপুর মনে হইল লীলার হাতের আকা আগের 
চেয়ে এখন ভাল হইয়াছে। সে নিজে একটা রেখ। 
কখনো সোজা! করিয়া! টানিতে পারে না-প্রইংগুলি 
দেখিতে দেখিতে লীলার দিকে চাহিয়া জিক্তাসা করিল-_- 
বেশ এঁকেচো তে।! তোমাদের ইস্কুলে করায়, না এমনি 
আকা? 

এতক্ষণ পরে অপুর মনে পড়িল লাল! কোন্‌ ক্কুলে গড়ে, 
কোন্‌ ক্লাসে পড়ে সে কথা কিছুই জিজ্ঞাস! কর! ছয় নাই। 
বলিল-_তোমাদের কি ইচ্কুল? এবার কোন্‌ ক্লাসে 
পড়চো ? 

স্পএবার মাইনার থার্ড ক্লাসে উঠেচি--গিরীন্্র মহিলা 
গালপ্‌ হ্কুল--আমাদের বাড়ীর পাশেই-- 

অপু বলিল--জিগ্োস্‌ করবো? রি 

নীলা হাসি ড় মাতা চুপ করিয়া রফিল। 


৪২২ 


অপু বলিল--আচ্ছা বলো--টট্টগ্রাম কর্ণফুলীর 
য়োহানায়--কি ইংরিজি হবে * 

লীল! ভাবিয়! বলিল--চিটাগং ইজ. অন্‌ দি মাউথ 
অক. দি কর্ণকূলী- 

অপু বলিল--কজন মাষ্টার তোমাদের সেধানে ? 

--জাটজন, হেড-নিষ্্রেস্‌ এপ্টে ল পাঁশ,আমাদের গ্রামার 
পড়ান। পরে মে বলিল--মার সঙ্গে দেখা কর্বে না? 

--এখন যাবো, না একটু পরে যাবো? বিকেলে যাবো 
এখন, সেই ভালো ।-তাছায় পর সে একটু থামিয়া বলিল 
স্তৃমি শোনোনি লীল। আমর! যে এখেন থেকে চলে 
বাচ্চি-- 

লীলা আশ্চর্য্য হইয়া অপুর মুখের দিকে চাহিল। 
বলিল-্শকোথায় ? 

্পআমার এক দাদামশার আছেন। তিনি এতদিন 
পরে আমাদের খোজ পেয়ে তাদের দেশের বাড়ীতে নিয়ে 
৫ঘতে এসেছেনস 

অপু সংক্ষেপে সব বলিল। 

লীলা বলিয়া উঠিল-_চলে বাবে--বা! রে. 

হয়তো সে কি আপত্তি করিতে যাইতেছিল, কিন্ত 
পরক্ষণেই বুঝিল বাওয়া না যাওয়ার. উপর অপুর তো 
কোনও ছাত নাই, কোনো দি এক্ষেত্রে বল! চলিতে 
পারে না। 

জিন দারদা 

লীলা ধলিল--ুমি বেশ এখানে থেকে দুলে পড়ো না 
কেন? সেখানে কি স্কুল আছে? পড়বে কোথায়? 
সে তো পাড়াগ্ী-- 

--আমি থাকতে পারি, কিন্তু ম! তো আমার এখেনে 
রেখে থাকৃতে পারবে না--সইলে আর কি-_ 

না হয় এক কাজ কর না কেন? কল্কাতান্ব 
আমাদের বাড়ী থেকে পড়বে? আমি মাকে বল্বো, 
অপূর্ব জামাদের বাড়ীতে থাকবে; যেশ দ্গুবিধে-- 
জামাদের বাড়ীর সামনে আজকাল ইলেক্‌টিক হ্রীম হন্েচে 
--ইঞ্জিন্‌ও নেই, ঘোড়াও নেই এ্রম্নি চলে-_ভারের মধ্যে 
বিছ্যাৎ গোর! আছে, তাতে চলে-- 
: ফি রকম গাড়ী? তারের ওপর দিয়ে চলে? 


প্রবাসী-_পোঁয, ১৩৩৬ 


[ ২৪শ ভাগ, হর খখ 

-সএকটা ভাগ্া আছে তারে ঠেকে থাকে, তাতেই 
চলে। ফল্কাত৷ গেলে দেখবে এখন--ছ' লাত হর 
হোল ইলেক্টিক্‌ ই্রাম' হয়েচে--জাগে ঘোড়ার টান্তে। - 

আরও অনেকক্ষণ হনে বথাবার্ত! চলিল। 

বৈকালে নর্কজয়ার জ্যাঠামশায় ভবতারণ- চক্রবর্তী 
আসিলেন। অপুকে কাছে ডাকিয়া জিজ্ঞাসাবাদ 
করিলেন। ঠিক করিলেন ছইদিন পরে বুধধারেয দিন 
লইয়া যাইবেন। অপু হুএকবার ভাবিল লীলার প্রস্তাবটা 
একবার মায়ের কাছে তোলে। কিন্তু শেষ পথ্যস্ত কথাটা 
আর কার্যে পরিণত হুইল না । 
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সকালের রৌদ্র ফুটিয়া! উঠিবার সঙ্গে সঙ্গেই উলা স্টেশনে 
গাড়ী আসিয়া দীড়াইল। এখান হইতেই মনসাপোতা। 
বাইবার দুবিধা। তবতারণ চক্রবর্তী পূর্বা হইতেই পত্র 
দিয়া গরুর গাড়ীর ব্যবস্থা করিয়া রাখিয়াছিলেন। কাল 
রাত্রে একটু কষ্ট হুইয়াছিল। এক্সপ্রেস্‌ হ্বেগখান! দনেরীতে 
পৌছানোর জন্ত ব্যা্ডেল হইতে নৈহাটীর গাড়ীধানা পাওয়া 
যায় নাই। ফলে বেশী রাত্রে নৈহাটাতে আসিয়া! জনেকক্ষণ 
বসিয়া থাকিতে হইয়াছিল। 

সারারাজি জাগরণের ফলে অপু. কখন ঘুমাই 
পড়িয়াছিল সে জানে না। চক্রবর্তী মহাশয়ের ডাকে 
উঠিয়া জানাল! দিয়া মুখ বাড়াইয়া দেখিল একটা গ্রেশনের 
্লাফর্ে গাড়ী লাগিয়াছে। সেখানেই তাহাদের নামিতে 
হইবে। কুলীরা জিনিসপত্র ইতিমধ্যে কিছু নাষাইয়াছে 

গরুর গাড়ীতে উঠিয়। চক্রবর্তী মহাশয় অনবরত তামাক 
টানিতে লাগিলেন। বয়স সম্রের কাছাকাছি হইবে, 
একহারা পাতলা চেহারা, মুখে দাড়ি গোঁফ নাই, মাথার 
চুল সব পাকা! | বলিলেন- জয়া, ঘুম পাচ্ছে না তো? 

সর্ধজগ্না হাসিয়া বলিল-_আমি তো নৈহাটিতে ঘুষিয়ে 
নিইচি আধঘন্টা, অপুও ঘুমিয়েছে। আপনারই ঘুম হয় 
নি।... 

চক্রবর্তী মহাশর খুব খানিকটা কাশির লইয়! বলিলেন 
--ওঃ সোঙ্গা খোজটা .করেচি তোদের | আর বছর 
বোশেখে মেয়েটা গেল মারা, হিধন তে! তার জাগেই। 


ওয় সপ্থ্যা ] 
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এই বয়েসে হাত পুড়িরে রেধেও খেতে হয়েচে,-.কেউ 
নেই মংসায়ে। তাই ভাবলাম হরিহর যাঁবাজীক় তে। 
দিশ্টিঙগিপুর থেকে উঠে বাবা ইচ্ছে ছিল. অনেকদিন 
থেকেই; বাই এখানেই নিয়ে আমি। একটু ধানের জমি 
আছে, গৃহদেবভার সেযাটাও ছবে!| গ্রামে বাহ্ষণ তেদন 
নেই,আঁর জাহি তো এখানে থাকব না। জমি একটু 
কিছু ঠিক কঃরে দিয়েই কালী চলে যাবে! । একরকম করে 
হরিহর নেবে চালিয়ে। তাই গেলাম নিশ্চিন্দিপুর-. 

সর্বজয়া বলিল--আপনি বুঝি আমাদের কাণী যাওয়ার 
কথ! শোনেননি ? 

_তা কি করে গুন্বো? তোমাদের দেশে গিয়ে 
গুন্লাম ভোমরা নেই এখানে। কেউ তোমাদের কথা 
বল্তে পায়ে না--সবাই বলে তারা এখান থেকে বেচে 
কিনে তিন চার বছর হোল কাশী চলে গিয়েচে। তখন 
কাশী যাই। কাশী আমি আছি আজ দশবছর। খুঁজতেই 
সব বেরিয়ে পড়লো । হিসেব করে দেখলাম হরিহর, 
যখন মার! যান, তখন আমিও কাশীতেই আছি, অথচ 
কখনো দেখাস্তনো হয় নি--তা! হোলে কি আর--- 

অপু আগ্রহের সুরে বলিল-_নিশ্চিন্দিপুরের আমাদের 
বাড়ীটা কেমন আছে দাদামপার-- 

--সেঙ্গিকে আমি গেলাম কৈ | পথেই সব খবর পেলাম 
কিনা । আমি আর সেখানে দীড়াই নি। কেউ ঠিকানা 
দিতে পার্পে না। ভুবন মুখুষ্যে মশায় অবস্তি খাওরা- 
দাওয়া কর্তে বল্লেন, আর তোমার বাপের একশো! 
নিনে-_বুদ্ধিই নেই। সংসারিক জ্ঞান নেই-_-ছেন তেন। 
যাক সে সব কথা, তোমরা! এলে তাল হ্বোল। ধানটাব! 
আছে দেখে শুনে নিলে তোমাদের বছর ভাতে বাবে। 
পাশেই তেলি়া বেশ অবস্থাপর, তাদের ঠাকুর প্রতিষ্ঠা 
আছে। জামিই পূজোটুজো করতাম অরিষ্ভি--সেটাও 
হাতে মিতে হবে ক্রমে | তোমাদেরই নিজেদের জিনিষ 
দেখে গুনে নিতে হবে-- 

উল! গ্রামের মধ্যেও খুব বন, গ্রাম ছাড়াইয়! মাঠের 
পথেও বন বৌপ। হৃর্ধ্য আকাশে অনেকখানি উঠিয়া 
গিয়াছে। চারিধারে প্রভাতী রৌদ্রের মেলা, পথের ধারে 
বন তুলসীর জঙ্গল, মাঠের ঘালে এখনও স্থানে স্থানে 


শিশির জনিয়া আছে, যেন কোন্‌ র্ূপকথায় দেশের 


মাকড়সা রূপালী জাল বুনিয়া গ্লাখিয়াছে। মাঝে মাঝে 


ফিসের একটা গন্ধ, বিশেষ কোনো ফুল ফলের গন্ধ নয় 
কিন্ত শিশির পিক্ত ঘাস, সকালে বাতাস, অড়হুরের ক্ষেত, 
এখানে ওখানে বনজ গাছপালা, সবগুদ্ধ বিলাইর! একটা 
সুন্দর জুগন্ধ। 

অনেক দিন পরে এই সব গাছপালার প্রথম দশনে 
অপুর প্রাণে একটি উল্লাসের ঢেউ উঠিল। অপূর্ব 
অত্ভূত, হ্থতীব ) মিন্মিনে ধরণের নয়, পান্সে পান্সে, 
জোলো ধরণের নয়। অপুর মন সে শ্রেণীরই নয় 
আদৌ, তাহা সেই শ্রেদীর যাহা জীবনের স্চণ অবদানকে, 
এ্বরধ্যকে প্রাণপণে নিংড়াইয়! চুবিয়া আটিসার করিয়া 
খাইবার ক্ষমতা রাখে। অক্নেই নাচিননা ওঠে, অয্লেট 
দমিয়াও বায়-_যদিও পুনরায় নাচিম়! উঠিতেও বেশী বিল্গ 
করে না। 

মনসাপোতা গ্রামে যখন গাড়ী ঢুকিল তখন বেলা 
ছপুর | সর্বজয়া ছইএর পিছন দিকের ফাক দিয়া চাহিয়া 
দেখিতেছে তাহার নৃত্তনতর জীবন যাত্রা আরস্ত করিবার 
স্থানটা কি রকম। তাহার মনে হইল গ্রামটাতে লোকের 
বাঁস একটু বেশী, একটু যেন বেশী ঠেসাঠেসি, ফাকা 
জায়গ! বেশী নাই। গ্রামের মধ্যে বেশী বন জঙ্গলের বালাইও 
নাই। একটা কাহ্াদের বাড়ী, বাইর বাটীর 
দাওয়ায় জনকতক লোক গল্প করিতেছিল, গরুর গাড়ীতে 
কাহার আনিতেছে দেখিনা চাহিয়া চাহিয়া দেখিতে 
লগিল। উঠানে বাশের আল্নায় মণ ধারযার 
জাল গুকাইতে দিয়াছে । বোধ হয় গ্রামের জেলে- 
পাড়।। 

আরও শী গিয়া গাড়ী দাড়াইল। ছোট উঠানের 
সামনে একখানা মাঝারি গোছের চালা ঘর, হুখানা 
ছোস্ট দেষ্ঠালা খর, উঠানে একটা পেয়ার! গাছ ও 
এক পাশে একটা পাতকুয়া! । বাড়ীর পিছনে একটা বড় 
তেতুল গাছ---তাহার ভাল পাল! বড় চাল! ঘরখানার উপর 
ঝুঁকির! পড়ির়াছে। সামনের উঠানটা বাশের জাফরী 
দিয়া ঘের1। চক্রবর্তী মহাশয় গাড়ী হইতে নামিলেন। 
অপু মাকে হাত ধরিয়! নামাইল। | 


রি ৪২৪ 


প্রধাসী - পোষ, ১৩৩৬ 


৷ ২১শ ভাগ) হর খণ্ড 





কু পু এই 


সময় উল্লেখ করিয়াছিলেন বৈকালের দিকে তাছাদেন, ' 

টার সকলে দেখিতে আসিল 1. তেলি-গিক্লি খু মোটা, 
যং বেজায় কালো সঙ্গে চার পাচটি ছেলে মেয়ে, ছটি 
পুত্রবধূ । প্রায় সকলেরই ছাতে মোটা মোটা সোনার 
অনন্ত দেখিয়! সর্ধজয়ার মন সম্রমে পূর্ণ হইয়া উঠিল। 
ঘরের ভিতয় হইতে ছুখান। কুশাসন বাহির করিয়া! আনিয়া 
সলজ্জভাবে বলিল--আন্ুন আনুন, বন্থুন-.. 

তেলি-গিল্পি পায়ের ধৃলা লইয়! প্রণাম করিলে 
ছেলেমেয়ে ' ও পুত্রবধুয়াও দেখাদেখি তাহাই 
করিল। তেলি-গিল্লি হালিমুখে বলিল--ছুপুরবেল। এলেন 
ম। ঠাক্রুণ) তা একবার বলি বাই। এই যে পাশেই বাড়ী 
তা আম্তে গেলাম না । মেজ ছেলে এল গোর়াড়ী থেকে-_ 
গৌকাড়ী দোকান আছে কিনী? মেঞ্জ-বৌমার মেয়েটা 
বড় ভ্তাওটো। মা! দেখতে ফুরসৎ পায় না, হুপুরবেলা 
আমাকে একেবারে পেয়ে বসে--ঘুম পাড়াতে পাড়াতে 
যেল। ছটো। ঘ্ুঙ্রী ফাঁশি, গুপী কবংরেজ বলেচে 
মযূরপুঞ্চ পুড়িয়ে মধু দিয়ে খাওয়াতে । তাই কি 
সোজাহুজি পুড়লে হবে মা, চৌযাট ফৈজৎ--কাসার ঘটির 


মধ পোরো॥ ত। খুটের জাল করো, তা টিমে আচে 


টড়াও। ছ্্যারে হাজী, ভোদা গোল্াড়ী থেকে কাল 
মধু এনেচে কিন! জানিস্‌? 

আঠারো উনিশ বছরের একটি মেরে ঘাড় নাড়িয়া 
কথার উত্তর দিবার পূর্বেই তেলিগিন্লি তাহাকে দেখাইয়া 
বলিল--এঁটী আমার মেজ মের়ে--বহুরমপুর বিয়ে দিইচি। 
জামাই বড়বাজারে এদের দোকানে কাজকর্ম করেন। 
নিজেদেরও গোঁলা, দোকান রয়েচে কাল্না--বেয়াই 
সেখানে দেখেন শোনেন । কিন্তু হোলে হবে কি মা-- 
এমন কথাভূভারতে কেউ কখনো! শোনেনি । ছুট ছেলে, 
নাতি নাত্ছ্বী, বেয়ান মারা গেলেন ভা্বর ম্সে। মাঘ 
মাসে বুড়ো আবার বিরে করে আন্লে। এখন ছেলেদের 

শব দিয়েছে ভে করে। জামাইএরই মুদ্ধিল, ছেলেমীষ-- 
ক উর্মি বলেচেন। তা! এখন তুমি বাধা আমাদের ফোকানেই 
খায়ের) কাজ দেখো! শোনো! শেখো, ব্াযবসাদারের ছেলে 
তাপ একটা হলে লাগিরে দেওয়া বাধে_। 


বড় পুরেবধু এতক্ষণ কথ! বলে ' নাই? সে ইছাদেন 
মত হডবামিস নয়, বেগ. টক্টকে রং। বোধহয় সহর 
অঞ্চলের মেয়ে 1. এ-লের মধ্যে সেই ভুঙ্গরী, বরস বাইশ 
তেইশ হইবে । সে নীচেন্ ঠোটেন্স ফেমন চমৎকার এক- 
প্রকার ভঙ্গি করিম্বা বলিল--এ'রা এসেচেন সারাদিন 
খাওরা দাওয়া না, এদের আজকে সব ব্যবস্থা'তো করে 
দিতে হবে? বেলাও তো দিক এরা (আবার রায় 
করবেন : 

ত্র পনিটি বানন সে আসিরাই 
গ্রামখানা বেড়াই! দেখিতে বাহিক্কে গিরাছিল। 
তেলিগিন্লি বলিলে--কে মা ঠাক্রুণ 1 ছেলে বুঝবি? এই 
এক ছেলে? বাঃ) চেহারা যেন রাজপুত্তর !স্” 

সকলেরই চোখ তাহার উপর পড়িল। অপু উঠানে 
ঢুকিয়াই. এতগুলি অপরিচিত সম্মুখে পড়িয়া কিছু লজ্জিত 
ও সন্ভুচিত হইয়। উঠিল। পাশ কাটাইয়! ঘরের মধ্যে 
ঢুকিতেছিল, তাহার মা বলিল--াড়া না এখানে ! 
ভারী লান্ভুক ছেলে মা--এখন ওই টুকুতে দীড়িয়েচে-._ 
আর এক মেয়ে ছিল, তা-_সর্বাজয়ার গলার স্বর ভারী 
হইয়া আসিল। গি্লি ও বড় পুত্রবধূ একসঙ্ধে বলিল-_ 
নেই হু! মা! সর্বজর। বলিল-_সে কি মেয়ে মা] আমায় 
ছল্তে এসেছিল, কি চুল, কি চোখ, কি মিহি কথা ! বকো, 
চকো, গাল দাও, মার মুখে উচু কথাটি কেউ শোনেনি 
কোনে! দিন। ছোট বৌ বলিল--কত বরেস ছিল মা? 

--এই তেরোর় পড়েই-_ভাদ্রমাসে তেরোর পড়লো 
আশ্বিন মাসের ৭ই-দেখংতে দেখতে চার বছর 
হয়ে গেল। : 

অনেকক্ষণ সহান্কভৃতির কথাবার্থা হইবার পর 
তেলিগিনি দীর্ঘনিষ্বাস ছাড়িয়া কহিল-_ আহা মা, তা 
কি করবে লো, সংসারে থাকতে গেলে সবই-- তাই উনি 
আচ! করেন--তা! উনি মেয়ে জামাই মারা" ধাওয়ার পর 
থেকে এখানে বড় থাকেন না। গঁযে একখর বাুন 
নেই--কাজেকর্শে (সেই গোঁয়াড়ী দৌড়তে হয়-_থাকুলে 
ভালো। বীরভূম না বাকৃড়ো জেলা থেকে সেবার 
এল কি ঢাঁটুষ্যে। কি নামটা রে পাচী? বঙ্পেবাস 


ওয় জংখ্যা ] 


কয়াধে। বাড়ী থেকে চাল ভাল পিষে পাঠিরে 
দিই। ভিন্ন ইল, হলে জানব ছেলেপিলে জান্ব, 
কাল ছেলেপিলে আন্বো--.ও মা; এক মাগী গোয়ালার 
মেয়ে উঠান ঝাঁট দিত আমাদের, তা বলি বামন মাছ 
এসেচে, গুরও কাটা কয়ে দিদ্‌। হেল্সার কথা শোনো! ম! 
আয় বছয় শিবরাজিয় দিন--সেই তাঁকে নিরে _ 

বউ ছটা ও মেয়েরা খিল হিল করিয়! হাসিয়া উঠিল। 

সর্বাজয় অবাক হইয়া! বলিল--পালালে৷ নাকি ? 

_ পার্গালো কি এমন তেমন পালালো ম।? সেই সঙ্গে 
আমাদের এক প্রস্ত বাসন । কিছুই জানিনে মা সব নিজের 
ধর থেকে-_-বলি আহ! বামুন এদেছে-_সরুক,আছে বাড়তি 
তা সেই বাপন কোসন সবশুদ্ধ নিয়ে ছুঙ্নে নিউদিশ। 
যাক সে সব কথা মা, উঠি ত!ক্বোলে জাজ | রানার কি 
আছে না আছে বলো মা) সব দিয়ে দি বন্দোবস্ত কোরে--- 


আট দশ দিন কাটিয়। গেল সর্ধরজর! ঘরবাড়ী মনের 
মত করিয়া সাজাইয়াছে। দেওয়াল উঠান নিকাইয়। 
পুছিয়া লইয়াছে। নিজন্ব ঘরদোর অনেক দিন ছিল 
না, দিশ্চিন্দিপুক়্ ছাড়িয়। অবধিই নহে-_-এতদ্িন পরে 
একটা সংসায়ের সমস্ত ভার হাতে পাইয়া সে গত চার 
বৎসরের সঞ্চিত সাধ মিটাইতে ব্যস্ত হইয়৷ পড়িল। 

জ্াযাঠামশায় লেক মন্দ নহ্কেন বটে, কিন্তু শীষ্ই 
সর্ধজয়া দেখিল তিনি একটু বেশী কূপণ। ক্রমে ইছাও 
বোঝা গেন্ন তিনি যে “নিছক পরার্থপরতার ঝৌকেই টহ্বাদের 
এখানে আনিয়াছেন তান! নহে; অনেকটা আনিয়াছেন 
নিজের গরজে। তেলিদের প্রতিষ্ঠিত ঠাকুরটা পুজ! 
না করিলে সংসার ভালরূপে চলে না, তাহাদের বাধিক 
বৃত্তিও বদ্ধ হছইয়। যার। «ই বাধিক বৃতি সম্বল 
বলিয়াই তিনি কাণী থাকেন। পাকা লোক, অনেক 
ভাবিয়া চিত্তিয়া ভবে তিনি ইহাদের জানিয়! তুলিয়াছেন। 
সর্ধকয়াকে প্রায়ই বলেন। জয়! তোর ছেলেকে বল কাজ- 
কর্ম সব দেখে নিতে আমার । মেয়াদ আর কত দিন? 


ওদের বাড়ীর কাজট। দিকৃন। আরম্ভ করে--সিধের " 


চালেই তে৷ মাম চলে যাবে” 
সর্ধজর়া তাহাতে খুব খুসি। 


অপরাজিত 


কাপড় পরিয়া নিজের টিনের "বাক্সের বাংল! নিতা- 
কর্মপদ্ধতিখানাকে হাতে লঈর! পূজা করিতে বার। 
পুজ! করিতে বসিন়। আনাড়িয মহত কোন্‌ অনুষ্ঠান করিতে 
কোন্‌ অন্ুষ্ঠান করে। পুজার কোনো পদ্ধতি জানে না-- 
বার বার বইএর ওপর ঝুঁকির! পড়িয়| দেখে ফি লেখা 
আছে--“বস্্রীয় ছং* বলিবার পর শিবের মাথার বন্মের কি 
গতি করিতে হইবে--”গু ্র্গপৃষ্ঠ খাবি নুতলছনঃ কৃর্ণো 
দেবতা” বলিয়া কোন মুত্রায় আসনের কোণ কি ভাবে 
ধরিতে হইবে। কোনোরকমে গোঁজামিল দিবা 
কাজ সারিবার হত পটুত্ও্ তাহায় জারত হয় নাই, 
্তরাং পদে পদে আনাড়িপানাটুকু ধর! পড়ে। 

একদিন সেটুকু বেশী করিয়া! ধর| পড়িল ওপাড়ার 
সরকারদের বাড়ী। যে ব্রাহ্মণ তাহাদের বাড়ীতে পুজা 
করিত, সেকি জন্ত রাগ করিয়া চলেরা গিয়াছে, 
গৃহদেবতা নারার়ণের পৃজার জন্ত তাহাদের লোক অপুকে 
ডাকিয়া লই! গেল। বাড়ীর বড় মেয়ে নিরুপম! পুজার 
যোগাড় করিয়। দিতেছিল, চোদ্দ বছরের ছেলেকে চেলী 
পরিয়! পুথি গলে গম্ভীর মুখে আসিতে দেখিয়। সে একটু 
অবাক হুইণ। জিজ্ঞাসা করিল, ভূমি পুগে। কর্তে পাব্বে ? 
কি নাম তোমার? চককতি মশার তোমার কে হন? 
মুখচোঁরা অপুর মুখে বেণী কথা যোগাইল ন।, লান্ভুক মুখে 
সে গিয়া আনাড়ির মত আসনের উপর বসিল। 

পৃজ। কিছুদূর অগ্রসর হুইতে না হইতে নিরুপমার 
কাছে পুজারীর বিদ্যা ধরা পড়িয়া গেল। নিরুপম। 
ছাঁপিয়া বধিল, ও কি? ঠাকুর না1ময়ে আগে নাইয়ে লাও, 
তবে তে! তুলদী দেবে? অপু থতনত খাই! ঠাকুর 
নাঁমাইতে গেল। ' 

নিরুপম। বসিয়! পড়িন। বলিল-উহু তাড়াতাড়ি 
কোরে না । «ই টাটে আগে ঠাকুর নামাও- আচ্ছা, এখন 
বড় তাগ্রকুঙ্তে জল চালো-- 
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অপু ঝুকিয়া পড়িয়া বইরের পাঁডা উদ্টাইযা 'নানৈর 
মন্ত্র খু'জিতে লাগিল । : তুলসীপত পরাইর! : শালগ্রামকে 
সিংহাসনে উঠাইতে 'যাইতেছেস্পমিকপম! বলিল--গুকি ? 


তুলসী পাত! উপুড় করে পরাতে হয় বুঝি? চিৎ করে 


পয়া ও. : 
ঘামে রাঙামুখ হইয়া কোনোরকমে পৃজ! সাজ করিয়া 
অপু চলিয়া আসিতেছিল, নিক্ুপমা! ও বাড়ীর অন্তান্য 
মেয়ের! তাহাকে 'জাসন পাতিয়া বসাইয়া. ভোগের ফলমূল 
ও সঙ্গেশ জলযোগ করাইয়া! তবে ছাড়িয়া দিল। 

মাসখানেক কাটিয়া গেল। 

সহরের বন্ধ জীবনের দৈল্সের পর অপুর মন এই 
একমাসে গ্রামের পরিচিত সেওড়া ঘেট্ুবন? পাখীর ডাক, 
ধূলা মাটির পথের সৌদ! সদা গন্ধকে যেন ছঙিক্ষের 
ধার গিলিয়াছে। এই সবই সে চিনিয়াছে, জনিয়া 
অবধি মুক্ত প্রকৃতিকে দেখিয়া আসিতেছে, ভাল বাসিরাছে, 
মা দেখিলে থাকিতে পায়ে না। অনেক দিনের পর 
যেন পুক্লাতন লাঁখীদের মধ্যে সে ফিরিল। 

কিন্ত তবুও অপুর কেমন মনে হয় নিশ্চিন্দিপুরের সে 
অপূর্ব যারারূপ এখানকার কিছুতে নাই। এ গ্রামে নদী 
নাই, মাঠ থাকিলেও সে মাঠ নাই, লোকজন বেশী, গ্রামের 
মধোও লোকজন বেশী। নিশ্চিনিপুরের সে উদ্গার স্প্ন- 
মাথানো মাঠ, সে নর্দীতীর, সে রহন্ততরা বন এখানে নাই, 
শৈশব হইতে নিশ্চিন্দিপুর তাহার মনে যে অপরূপ রঙ 


ধরাইয়! দিয়াছে, প্রাণে যে স্বপ্ন আকিয়া দিয়াছে, এখানকার 


চষ! মাঠ, ধানের জমি) অড়েহর, শাক আলুর ক্ষেত্র সে 
স্বপ্নের এশ্বধ্যে যেন দীন | 

তাঙছার পরিচিত অনেক গাছপালাই এদেশে নাই, 
বেশীয় ভাগই নাই। এখানে বাসক ফুলের গাছ বেশী, 
আর একটা! কি গাছ অপু চেনে না; পাড়ার মধ্যে লোকের 
ঘরের পিছনে তাছার ছোট ছোট ধোপ। কিন্তু তাহাদের 
দেশের মত অত গাছপালা, খ্মত' ফুলফল, পাখী, 
নিশ্চিনিপুরের সে অপূর্ব বন-বৈচিত্য কোথায় সে সব? 
কোথার সে নিবিড় পুশ্পিত ছাঁতিদম বন, ডালে ভালে 
সোনার সিছুর ছড়ানে! সন্ধ্যা ? 

তাহা হইলেও ভাল লাগে। হকের ' ইটপাখন্নে 


প্রবানী--পৌব, ১৩০৬ 
শিবা পাপা 


আর কছলায় ধোয়ার ধার বে হি হই ছি 
এই ভিন চার বছ্--এখানে আদি সে বাচি্াছে। 


((২৯শ ভাগ, ২র খগ 


সয়কায় বাড়ী হইতে জাজকান প্রারই পুজা করিবা; 

ডাক আদে। শাস্তস্বভাব ও জঙ্গর চেহারা: 
গুণে অপুকেই আগে তাহার! চায়। বিশেষ বারক্রতে: 
দিনে পৃঁজাপত্র সারিয়া অনেক বেলার সে ধাম! করিয় 
নানাবাড়ীর পুজার নৈবেদ্য ও চাব-কলা বহি বাড় 
আনে। সর্ধজয়। হাসিমুখে বলে-_-ওং জাজ চাঙ্ল তে 
অনেক হয়েছে |-দেখি | সন্গেণে হ্ান্দের বাড়ী 
নৈবিদ্বিতে দিলে রে! অপু খুসির সহিত বেখাইর়া বলে - 
কুণ্বাড়ী থেকে কেমন একছড়া কল! গিয়েছে 
দেখেছো মা? 

সর্বজয়া বলে--এইবার বোধ হয় ভগবান মুখ তুলে 
চেয়েচেন--এদের ধরে থাকা! বাক, শিশ্নী লোক বড় 
ভালে! । মেজমেয়ের, শ্বগুরবাড়ী থেকে তত্ব পাঠিয়েচে_ 
অসময়ের আম--অমনি আমায় এখানে পাঠিয়ে দিয়েচে-_ 
খান্‌ এখন ছধ দিয়ে। 

এত নানারকমেয় ভাল জিনিষ সর্ধায়া কখনো 
নিজের আয়ত্বের মধ্যে পান নাই। তাহার কতকালের 
স্বপ্ন! নিশ্চিন্দিপুরের বাড়ীতে কত নিস্তব্ধ মধ্যাহ্ন 
উঠানের উপর ঝ.কিয়া-পড়া বাশবনের পরম্পন্দনে, ঘুর 
ডাকে, তাস্ার অবসম্ম অন্তমনস্ক মন যে অবাস্তব স্বচ্ছলতা 
ছবি জাপন মনে ভাতিত গড়িত--ছাতে খরচ নাই, ফুটা 
বাড়ীতে জল পড়ে বৃ্টির রাত্রে, পাড়ার মুখ পায় না, 
সকলে তুচ্ছ করে, তাচ্ছিল্য করে, মানুষ বলিয়াই গণ্য 
করে নাসসে সব দিনের স্বতির সঙ্গে, আমরুল শাকের 
বনে পুরানে! পাঁচিলের দীর্ঘ ছায়ার সঙ্গে যে সব ঢূরকালের 
হয়াশার রঙে রঙীন্‌ ভবিষ্যৎ জড়ানো ছিল--এই তো 
এতদিনে তাহার! পৃথিবীর মাটিতে নামিয়া আসিয়াছে | 

শীতকালের প্রথমে ভবভারণ চক্রবর্তী শন্গীয় অনুষ্থ 
হইয়! পড়িল। একটু লারিক্া! উঠিয়াই তিনি কাশী চলিয়া 
যাইবার জ্ত ব্যস্ত হইয়া! উঠিলেন। ভ্েলি বাঁড়ীর বৃত্ধিট 
যাহাতে তাহাকে কাশীতে নিয়মিতভাবে পাঠানো হয়, 
এসখ্বন্ধে তিনি তাহাদের সঙ্গেই সরাসরি বন্মোরস্ত করিলেন । 
সর্বজয়াকে বাঁলিলেন- টিরকালটা তে! দেশে ফাটাঁনে। 


“ওয় সংখ্যা]: 


. বিসর্জন নাকের তুমিকা 


৪২৭ . 





গেল। গরথম নু 
নারির পারি টিনার গা 
গড়বে !? ১ পি 

রামপুর পর দেশে তাহার আর মন 
টেকেনা। 

পৃজার কাজে অপুর অত্যন্ত উৎসাহ । রো সকালে 
উঠিয়। সে কলুপাড়ার একটা গাছ ছইতে রাশীকৃত কচি 


ক্ষতি বেলপাতা! পাড়িয়া৷ আমে। একটা খাতা বাধিয়াছে, 
সেখামাতে স্বাঁদা ব্যবহারের "বিধায় জন্ত নান! দেবধেবীর 
তবের ম্জ, আমানের আস) তুলসী. প্রপালী লিখিরা 
লইয়াছে। পাড়ার পুজা! কথিতে দিঙবে্ব. ভোলা ফুল 
বেলপাত। জইস্কা বাস, পুজার সফল পদ্ধতি: নিখুত. ভাবে 

জান! না থাকিলেও উৎসাহ ও একাগ্রতায় সে অভাৰ 
পূরণ করিয়া! লয়। ( করষশঃ ) 


“বিসর্জ্জন' নাটকের ভূমিকা 
শরীনীহাররঞজন রায় 


'রাজা ও রাণী' হইতেই রবীন্্-নাট্যের দ্বিতীয় পর্বের 
সচন। | এই পর্বে বিশেষ করিয়! তিনটি নাটককে স্থান 
দিতে হয়। প্রথম 'রাঞা! ও রাণী", দ্বিতীয় “বিসক্জন”। 
তৃতীয় “মালিনী'। ভাব ও বিষয়-বন্ব,। উভর়দিক 
হইতেই এই তিনটি কাব্য-না্াকে একই পধ্যায়ভূক্ত 
বলিয়া ধর! ঘাইতে পারে। রবীন্দ্রনাট্যের প্রথম পর্বেেও 
'বান্মীকির প্রতিভা'কে বাদ দিলে অন্ত দুইটি গীতি- 
নাট্টযের মধ্যেও একট। 1958, একটা সত্যকে ফুটাইয় 
তুলিবার চেষ্টা কর] হইয়াছে; সমস্ত কথ! ও ঘটনা- 
পরম্পরার ভিন্ন দিয়! সেই সতাটাই একট শিল্পরূপে 
অভিব্যক্ত হইয়া উঠিয়াছে। একথা! সকলেই স্বীকার 
করিবেন যে £]ব13 82510860 02:13 05 ৮০1)1015 
০01 101693, 780967 0090 09৩ 65001558101) 01 201005 
-টম্সন্‌ সাহেবের এই বিশ্লেষণ শুধু বূপকনাটাগুলি 
সথদ্ধে নয়, রবীন্্রনাথের অন্তান্ত নাটক সন্বদ্ধেও সত্য। 
এই যে নাটককে একটা 105৪ একটা ভাবের বাহন করিয়। 
তোল, রবীজনাখের নাটা-রচনার হুচনা হইতেই ইহা 
আমর! লক্ষ্য করি, এবং ক্রমে বত অগ্রপর হই, 'রাজ1 ও 

রাণী” 'বিসঞ্জন' 'ম্বালিনী”র ভিতর দিয়া যতই রূগক- 
নার রাজ্যের সীঘার মধ্যে আসিয়া পৌছাই ততই 
এই বিশেষদ্বটুকু, স্পষ্ট হইতে স্পট্টতর হইতে থাকে। 
কিন্ত তাই বলিয়া! বদি মনে করি কোনো একটা নির্দিষ্ট 
সত্য ব11৩9কে প্রকাশ করিবার জগ্ুই কোনে! একটা 
বিশেষ নাটা-রচনার প্রয়োজন হইয়াছে, তাহ! হইলে 
হয়ত ভূল করিব। তাহা হইলে শিল্প বা সাহিত্য হিমাবে 
তাহার কোনো মুলযই থাকিত না। বরং সর্বজই আমরা 


দেখিব নাটকের পারিপাশ্থিক শিল্পাবেষ্টনের ভিতর হইতে 
কবির বিশিষ্ট ভাবটি, সত্যটি আপনি আপনার 
অজ্ঞাতসারে -ফুলের মত ফুটিয় উঠিয়াছে ) দমেখিব, কোথাও 
কোনে! 106৪9 বা ভাব 00110901109] 000৮ বা তত্বের 
রূপ ধারণ করিয়া নাটকীয়-সংস্থান, রীতি ও হঙ্গিমাকে 
অথব! তাহার রসাতিব্যক্িকে সহজে ব্যাহত করিতে 
পারে নাই--কোথাও সেই লত্য বা 18৩৪ কোনো 
৪1১080110 7163828৩ হইয়া উঠে নাই। রবীন্রনাথের 
অপূর্ব শিল্প-প্রতিভ| ও সৌন্দর্য/-বুদ্ধিই তাহাকে এই 
অত্যন্ত সস্ভাবনীয় পরিণাম হইতে দরে রাখিয়াছে। 

'রাজ৷ ও রাণী'র অঙ্স কিছুদিন পরেই বিসঙ্জবন" 
রচিত হইয়াছিল। 'বিসঙ্জন' রবীন্দ্রনাথের ও শিক্ষিত 
বাঙালীর প্রিয় নাটক; বহুবার নানাস্থানে সাফলো 
অভিনীত হুইয়াছে এবং আজ ইহার. আাখ্যানভাগ 
সকলের কাছেই অত্যস্ত পরিচিত। বিসর্জনের” ঘটনা" 
বস্তর বিস্তাস “রাজ! ও রাণী” এবং অন্তান্ত নাটকের ঘটনা- 
বিল্তাসেরই অনুরূপ, 'রাজা ও রানীর"  হতনই ইহার 
রচন। অমিত্াক্ষর ছন্দে, শুধু পৌরগণের দৃষ্ঠগুলি গদো। 
'রাজা ও রাণী'র প্রথম চঢারিটি অক্কে ঘর্টনাজোতের একট! 
শিখিল মনস্থরত! লক্ষ কর! যায়, কিন্ত “বিনঞ্জনে' তাহার 
আভানও কিছু পাই না। প্রথম হইভেই ঘটনার পর 
ঘটনা! এমন কৌশলে স্থ্বিস্তত্ত হইয়াছে যে, কোথাও 
ফোনে! ফাক নাই, সর্ধন্ম নাটকীয-সংস্থান, অত্যন্ত জমাট 
হইয্বা পাঠক ও দর্শকের দন এবং অঙ্থভূতিকে আকর্ষণ 
করিয়া! থাকে। কিন্তু একথাটা স্বীকার করিপ্ঠে হইলে খুব 
সংক্ষেপে বিষয়-বস্তটির একটু পরিচয় লওয়া প্রয়োজন । 


. ৪২৮ 


পরবাসী, ১৬৩৬ 


: [ ২৪শ ভাগ, হয় খণ্ড 





গোবিম্মমাণিক্য জিপুরাপ গাজা, গুণব্ী ডাহার... 


মহিষী। রঘ্ুপতি রাজপুয়োহিত-জিপুরেখরী হন্দিয়ের 


তেজন্বী আাহ্মণ। . এই মন্দিরের সেবক রছুপতির পালিত 


একটি রাজপুত যুধক--নাছ ভার জয়সিংহ। অপর্ণ! একা 
সরল] কোমল বালিক। | অিপুরেশ্বরী মন্দিরে দেবীর 
পূজায় পশু-বলিদান বছুষৎসরের চিরাচরিত প্রথা- কেছ 
কোনোদিন এই প্রথার বিরুদ্ধে ফোনে প্রতিবাদ করে 
নাই। প্রথম প্রতিবাদ জানাইল ভিথারিণী বালিক। 
অপর্ণা । বালিকার স্ষেহের পুত্তলি স্ষুত্র একটি ছাগশিগুকে 
“মায়ের” কাছে বলি দিবার জন্ত জোর করিয়া ধরিয়! লইয় 
আসা হ্ইয়াছে। আর বালিকা চোখের দ্দলে তাহার 
আহত হৃদয়ের দীপ্তি জালিয়৷ রাজার কাছে ইহার 
প্রতিবাদ জানাইয়াছে। সেই করুণাকাতর কঠন্বরের 
প্রতিবাদ মন্দিরের সেবক জয়সিংহের ভক্তহৃদয়কে এক 
অপরূপ বেদনায় ব্যথিত করিয়! তুলিয়াছে এবং আজ 
লর্বপ্রথম তাহাকে বিশ্বজননীর গেমে সন্দেহাকুল 
করিয়াছে । সেইদিন হইতে গোবিন্দমাণিক্য নিষেধাজ্ঞা 
প্রচার করিলেন, মন্দিরে মায়ের পুজায় জীববলি হইতে 
পারিবে না। পুরোহিত রতূপতি ক্রোধে জলিয়! উঠিলেন, 
ধর্ধের বিনাশ আশঙ্কা করিয়। রাজ্যের মন্ত্রী ও পারিযদ বর্গ, 
যুবরাজ নক্ষত্র রায় ও প্রজাবৃন্দ আতঙ্কিত হুইয়। উঠিল। 
সংশয়াকুলচিত্ত জয়সিংহও রাজার আদেশ শুনিয়া 
বিচলিত হুইল, কিছুতেই সে আদেশকে মনের মধ্যে 
গ্রহণ কক্সিতে পারিল না। সংশয় নাই শুধু রাজার 


মনে, অন্তরের মধ্যে তিনি ভগবানের স্থির আদেশ লাভ 
করিয়াছেন, তিনি জানিয়াছেন, 

্ মানবের 

বুদ্ধি দীপ নম, ঘত জালে! করে দান, 

তত রেখে দেয় সংশয়ের ছায়।, দ্ঘর্গ 

হতে.নাঘে হবে জান, নিমেষে সংশয় . 

টুটে। আমার হাদয়ে সংশকধ কিছুই নাই।” 


এদিকে ত্রা্খ ক্ঘুপতি তার ক্রোধ সকল দিকে 
ছড়াইতেছেন; সকলকে রাজার বিরুদ্ধে, রাজার 
আদেশের বিকুদ্ধে বিশ্রোহী করিয়া! তৃলিতেছেন-_ 
পুরবাসীর রাজাদেশ অমান্ত করিয়া মন্দিরে বলি লইয়। 
আসিতেছে, আর রাজ! নিরুপায় হইয়া সৈম্ভবলের 
আাঁহায্যে সে বলি ঠেকাইয়। রাখিতেছেন। জয্কসিংহ 
পায়ে ধরিয়।ও সাজাকে নিবৃত্ত করিতে পারিতেছে ন]। 
'্ুপতির উন্মততাও এদিকে ক্রমেই বাড়িয়া চলিল, 
্টরাজ নক্ষত্র রায়কে তিনি গোবিন্দমাণিক্যের হত্যায় 
'য়োচিত করিলেন এবং জঙ়সিংহকেও বুঝাইলেন, 
*্বাজরক্ত টাই, দেবীর আদেশ! জয়সিংহের সন্দেহ 
[সংশয় হিগুণিত হৃইয়! উঠিল-_সত্যই কি মা! এত নিঠর 


পি 
পাশা. 


পাবাপলম, সত্যই কি তিনি রক্তপিপান্থ! “কিন্ত 


"গার! ছি ছি! ভি পিপাসিত! মাতা, তারে 


বল রক্তপিপাসিনী” ।: তবে কি. বলি বন্ধ হইবে, হোক্‌। 
কিন্ত তাহ! হুইনেই পারে না-ভাকা হইলে যে গুরু 


' সবত্ুপতির প্রতি অবিশ্বাসী হইতে হয়, প্রাণ থাকিতে 


তাহা সম্ভব নয়। “রাজরক্ত চায় যদি মহামায়া, সে রক্ত 
আনিব আমি! ভ্রাতৃহতা। দির না ঘটিতে।” কিন্ত 
সংশয় যে তাহার কিছুতেই কাটে না, আর অপর্ণা হে 
তাহার সংশন্ব আরও বাড়াইয়াই ভোলে। রঘুপতি 
বলেন অর্পণ হইতে দূরে থাকিতে, কিন্তু তাহাকে দূরে 
রাখিতে যে জয়লিংহের বুকে বেদনার তঙ্্ী বাজিয়। উঠে। 
তবুও গুরু বড়, গুরুর কথাই সত্য। 
ভাই দেব গুরুদেব! 
চলে যা অপণা | দয়ামার স্বেহ গ্রে 
সধ মিছে | সরে বাঞপণ।|! নংসারের 
বাহিবেতে কিছুই না থাকে বদি) আছে 
তবে দগানর় মৃতু! চলে ঘা' অপর্ণ!!” 
এমনি মর্খন্তদ বেদন। বুকে লইয়াও নে অপর্ণাকে দূরে 
রাখিতেই চান, কিন্ত অপর্ণ। বলে, “কেন যাবো?” 
এতটুকু অভিমান তার হয় ন|। 
"অভিমান কিছু নাই আর! জয়সিংহ 
_ তোষার বেদনা, আমার সকল ব্যথা - 
সব গর্ব চেয়ে যেলী | কিছু মোর নাই 
অভিমান ।” 
কিন্তু জয়সিংহ পারিল না রাজরত্ক আনিতে-.. 
মন্দিরের মধ্যে রাজাকে হত্যা করিতে গরিয়। ছুরী তাহার 
হাত হইতে খসিয়া পড়িল--পারিল না! রঘুপতির 
ক্রোধ আবার জলিয়! উঠিল! আবার জয়সিংহকে 
প্রতিজ। করিতে হইল, “আমি এনে দিব রাজ-রক্ত 
শ্রাবণের শেষ রাত্রে দেবীর চরণে ।” রঘুপতি ভাহাতেও 
ক্ষান্ত নহেন- তাহারই চক্রান্তে মন্দিরের মধ্যে প্রস্তর- 
প্রতিমার মুখ ফিরিয়৷ যায় এবং সমস্ত প্রঙ্গা ভীত ও 
শঙ্কিত হুইয়! উঠে। কিন্তু গোবিন্দমাণিক্য নির্বধিকার-_ 
চিত্ত তার অবিচল। আবার অপর্ণা ও জয়সিংহ-- 
জয়সিংহকে অপর্শণ। টানিতেছে তাহার ক্ুত্র হৃঘয়ের করুণায় 
ভালবাসার, সমম্ত অন্ধ আচারের . মরুবালিরাশির 
তিতর হইতে অখণ্ড নিষলুষ নিঃসংশয় প্রেমের রাজ্যের 
দিকে পে তাহাকে ইঙ্গিত করিতেছে । কিন্তু আর এক 
দিকে তাহাকে টানিতেছে গুরু রদঘধুপতির নিষরুণ ম্ষেহ, 
তাহার স্থকঠোর আদেশ ! এই ছুই সংশয়ের মধ্যে 
পড়িয়া! জয়সিংহের অন্তর প্রতি মুহূর্তে বেদনায় উতৎ্পীড়িত 
হইতেছে। এদিকে রাজহতার চক্রান্তে কি 
অপয্াধে বন্দী হইয়! রঘূুপতি গৌবিন্মমাণিক্যের বিচাক়্- 
সভায় উপস্থিত হইদ্ঘাছেন--বিচারে 'অষ্টবর্ধ নির্বাসন? 


ওর সংখ্যা ] 


উস - 
“গেছে গর্য, গেছে তেজ, গেছে হাকণন্ব 
অন্তযেতে নে দীস্তি নিভেছে, হার বলে | 
তুচ্ছ করিভাম আছি এখর্ষোর জ্যোতি 


রাজার প্রতাপ ! নক্ষত্র প়িলে খসি' 
তার চেয়ে জেউডর মাটির প্রদীপ |” 


কিন্ত অন্তরের হিংসাবহ্ধি আজও তাহার নিভে 
নাই। 'রাজরত্তক চাই দেবীর'--একথ। তিনি ভূলিতে 
পারিলেন না। মন্দিরের সম্মধে আসিয়া! জয়সিংহের 
মুখ হইতে তৃতীয়বার এই প্লাতিজ! উচ্চারিত করিলেন-_ 
“যাজ-রক্ত চাহে দেবী; তাই তারে এনে দিব।” এদিকে 
নক্ষত্র রায় গোপনে মোগল-সৈম্তবাহিনীর সাহায্য লইয়া 
জিপুরা আক্রমণ করিতেছেন--ভাই*র বিশ্বাসঘাতকতায় 
বিচলিত গোবিন্মমাণিক্য কি করিবেন বুঝিতেছেন না। 
মন্দির বাহিরে ঝড় উঠিয়াছে, পূজোপকরণ লইয়৷ রঘুপতি 
মন্দিরে প্রবশোন্ধুখ--বাড়ের উন্মত্ত! তাহার নিজের 
মধোও হিত্ত্র উন্মন্তত। জাগাইয়। তৃলিয়াছে। এমন সময় 
অপর্ণ। জয়সিংহের অন্বেষণে আসিয়া! উপস্থিত, কিন্ত 
রঘুপত্তি তাহাকে দুর করিয়া তাড়াইয়া দিলেন--“'দুর হ' 
দুর হ' মায়াবিনী ! জয়সিংহে চাস্‌ তুই! আরে সর্বনাশ 
মহাপাতকিনী | অপর্ণ। চলিয়। গেল। একটু পরেই 
জয়নিংহ দৌড়ির়! আসিয়। মন্দিরে প্রবেশ করিল। রঘুপতি 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “রাজরক্ত কই!” জয়মিংহ বলিয়া 


্ জাছে জাছে! ছাড় মোরে! 
মিজে আমি করি নিবেদন |--রাজরক্ত 

এ চাই তোর দয়ামকী, জগৎপালিনী 
মাত।! নছিলে কিছুতে তোর মিটিবে না 
ত্বা |আমি রাজপুত, পূর্ব পিভামহু 
ছিল রাজ, এখনে! রাগত্ব করে মোর 
মাভামহবংশ--রাজরক্ত আছে মেতে ! 
এই রদ দিব! এই যেন শেষ রক 
হয় মাতা | এই রক্তে শেষ মিটে যেন 
জনভ্ত (পপানা তোর, রক ভৃবাতুরা ।" 


এই বলিয়৷ নিজেই মে নিজের বুকে ছুরী আমল 
বমাইয়! দিল এবং মৃহূর্ধেই ধরাশায়ী হইল ! কিন্ত জয়সিংহ 
এ কি সর্বনাশ করিয়! বসিল ! সে যে বত্ুপতির “একমাত্র 
প্রাণ, প্রাণাধিক জীবনমন্থন-কর] ধন!” তাহাকে 
ছাড়ির রঘুপতি বাচিবে কি করিয়া ?-- 
প্জয়নিংহ | বৎস মোর গুরুবৎসল ! 
ফিয়ে আর, ফিরে আয়, তোরে ছাড়া আর 


বিসর্জন নাটকের চা 
দণ্ড হইয়াছে, ছই দিন পরে নির্বাসনে যাইতে হইবে ।. 2 


: স্বৃত 


৪২৯ 


আজি 


এমন সমর মক কি অপ দেখিল জযলিংহের' 
কুখিরা মেহ- “কিরে গে, ফি ছে) ফিরে দে! 
ফিরে দে!” কিন্তু ফিরাইয়া দিবে কে? গ্রতিমা যে. 
পাষাণ |! 
জয়সিংহকে হায়াইয় রতুপতির এতদিনে চৈতনালাত 
| দেবী তো জড় পাবাণের স্তপ! সমস্ত বাখিত, 
বিশ্ব তার পায়ে কাদিয়! মরিতেছে_-ডার দৃক্পাত, 
নাই! আর “মা বলিয্। ডাকে বত জীব-হাসে তত 
ঘোরতর অষ্টহাস্যে নির্দয় বিদ্রপ।”' মহারামী গুণবতী 
মন্দিরে দেবীর চরণে পুঞ্গা লইয়া আপিয়াছেন, কিন্তু, 
দেবী কোথায়? রঘুপতি উত্তর করিল, 


রর দেখী বল 

ভারে ? এসংসায়ে কোথাও থাকিত দেখী 

তবে সেই পিশাচীরে দেবী বল! কড়ু 

সন্ধ কি করিত দেবী? মহত্ব ফি তবে 

ফেলিত নিক্ষল রক্ত হাদয় বিদারি 

মুড পাবাণের পদে! দেবী বল তারে? 

পুণা রক্ত পান করে' নে মহা! রাক্ষসী 

ফেটে ময়ে গেছে ।” 

দেবী নাই, দেবী নাই, দেবী সে কোথাও নাই সেই- 

মন্দিরে! অপর্ণ। আসিল সেই মন্দিয়ে দেবীর মৃষ্তি 
ধরিয়া । 


“পাষাণ ভাঙ্িয়! গেল, জননী জামার 
এবার দিয়েছে দেখ! প্রত্যক্ষ গ্রতিহা | 
জননী অন্বহগরী |” 


এই তে! সংক্ষেপে নাট্য-বস্তর বিবৃতি । ইছ। হইতেই 
বুঝা যাইবে যে, ঘটনার সংস্থান কোথাও একটু শিথিল 
হইয়া উঠিতে পারে নাই-_-একটির পর একা প্রত্যেকটি. 
আখ্যান-অংশ এমনি স্থির অথচ সচল গতিতে চলিয়। 
গিয়াছে যে, আমাদের বোধ ও দৃষ্টি প্রতি পদ্দেই একটা 
নৃততন অঙ্গুভূতির আন্বাদন লাত করিয়া চলে। সমন 
নাটকটির উপর দিয়! একট! দ্ষুদ্ধ বাতাস যেন হু হু করিয়া 
ভাসিয়া বযাইতেছে। রঘুপতির জালাময়ী কথাগুলি যেন 
তা'র এক একটা ঝাপটা, সে বাতাসের গতি 
থাকিয়া! থাকিয়। বাড়িয়া! বাড়ি! চলে, তাহার মুখে 
জয়সিংহের দ্বিধাসংশয় বার বার উড়িস্বা যায়, বার বার 
অপর্ণ। আলিয়! বিদ্যুতের মত. তা'র চিত্বকে আলোকিত 
করে। শুধু গোবিদ্মমাণিকা ঝড়ের মুখে বিরাট 
মহীরুছের মত দাড়াইয়। থাকেন। বিদ্ধ গতি সংহত, 
করিবার শক্তি তাহার কোথায় ? জয়সিংহ যেখানে 
বুক পাতিয়া দিয়া ঝড়ের বেগ খাঘাইল সেইখানে, 





নাটকের গতিবেগও সংহত হইল--তাহার পর ধারে ধাঁয়ে 
শাস্তও মাহিয়া জাসিল। এই যে সমগ্র নাটকটির ভিতর 
এই গতিবেগের সঞ্চার, ইছার অনা কারণও আছে, 
সে কারণটি নাটকীয় ভাববস্ধর দে জড়িত । পধসঙ্জন, 
আমাদের ধর্শের একটা অর্থবিহীন নিঠুর সথচার 
ও আচারের বিরুদ্ধে একটা তীব্র প্রতিবাদ, আর এই 
প্রতিবাদ প্রথম দেখ! দিয়াছে একটি বালিকার ক্ষীণ ক$ 
হইতে এবং সেই প্রতিবাদকে ভাষ। দিয়াছেন গোবিন্দ- 
মাণিকা। নাটকটির প্রথম হইতে শেষ পর্ধ্স্ত চিরাচরিত 
প্রথার সঙ্গে এই সংগ্রাম সর্ধজ্জ মুখর হইন্বা আছে-__ 
জয় পবাদ্দয়ের বীমার! না হুওয়] পথ্যস্ত তার শিরাম 
নাই। এই »গ্রাম আরও জীবন্ত হইযাছে ভ্রাক্মণ 
রঘুপতির চরিত্রে ) তাহার জরস্ত বিশ্বাস যেন আগুন 
হইয়া তাহার কথার মধ্য দিয়। ফুটিয়। বাহির হইতেছে। 
এট ছুই বিরোধী সমস্যাই নাটকের মধ্যে একটা ঘন্থকে 
আগাগোড! জাগাইয়! রাখিয়া উহাকে স্পন্দিত ও জীবন্ত 
কবিয়া রাখিয়াছে। কি মনের, কি বাহিরের, এতখানি 
দবন্থ ববীন্্রনাথেব আর কোনো নাটোই এমন জীবস্তভাবে 
ফুটিয়া উঠে নাই / এই হিসাবে “বিসঙ্জন' অতুলনীয়। 
জয়সিংহের মনের মধো যে সংশয়েব নিফরুণ হন্ব, তাহার 
মধ্যে রবীন্ত্রনাথ যে অপূর্ব চরিত্র বিশ্লেষণের ক্ষমতা! 
ছন খুব কম নাটোই তাহার তুলনা আছে। 
'আর, কি জয়সিংহ, কি রখুপতি, কি গোবিন্দমাণিক্য 
কি অপর্ণা) ইহাদের মনের মধ্যে যে ন্থ ও সংগ্রাম তাহা 
মনের মধ্যেই শুধু লীলায়িত হয় নাই, বাহিরে কথার ও 
গতি ভঙজিমার মধ্যেও তাহা অভিব্যক্ত হুইয়াছে। 
চিত্তে ও কর্ছেব দ্বন্থগতির এমন অপূর্ব সমন্থয় 
রবীন্ত্রনাথের মার কোনো নাটকেই এতটা সম্ভব হয় 
নাই। বিসর্জন যে অভিনয়-সাফল্য লাভ কবিয়াছে 
ইচ্ছাই 'ভাহার অভ্ততম প্রধান কারণ । 
ভাববিকাশের দিক হুইতেও বিসর্জন প্রতি মৃহূর্তে 
লীলাচঞ্চলিত। প্রত্যেকটি প্রথান চবিত্রেই একটা সংশয়ের 
চঞ্চলত|, একটা সংগ্রামের ক্ষুন্ধতা যেন ক্রুত স্পন্দিত 
হইতেছে । এই সংশয়-সংগ্রাম সকলের চাইতে প্রবল 
জয়সি'হের চরিত্রে। প্রথম অন্ধের প্রথম দৃশ্থেই এই 
সংশয় প্রথম প্রকাশ পাইয়াছে, এবং সে সংশয়কে 
জাগাইয়াছে অপর্ণা । 


“আজগ্ম পৃজিছ্থু তোয়ে, তষু ভোর মারা 
দুধিতে পারিনে । করুণার কাদে প্রাণ 
মানবের-্দর] নাই বিখজননীর |" 


' এই যে সংশয় জাগিল এয নিবৃত্তি আর কোথাও 
হইল না--হইল শুধু মৃত্যুর মধ্যে। জীবনের সমন্তগুলি 


প্রবাসী - পৌষ, ১৩৩৬ 


| ২৯শ ভা? হয খণ্ড 





দিন তার শুধু নিফঞণ ছিধ! সংশব্ষের মধ্যে কাটিল, চিত্ত 
শতধা দ্বীরণ হইল--প্রেমের মধো শান্তির হধ্যে প্রতি 
হৃহ্র্তে আয় খ,জিয়। গুঁজিয়া ধারবার তাহাকে গুরুর 
আদেশে প্রতিহত হইয়া! ফিরিয়া! আসিতে হইল। অপর্ণ। 
তাহাকে প্রতিদিন মুক্ত জীবনের গ্রে ও শান্তির মধ্যে 
টানিতে চাহিল, আর প্রতিদিন পে তাহাকে বিমৃখ কগিয়া 
ফিরাইয়! দিল, সমন হাদয় দিয়া তাহাকে ভালবাসিতে 
চাহিয়াও তাহার প্রকাশ চিরদিন তাহার মধে; অবরুদ্ধ 
হইয়া কাদিয়। মরিল, গুরুর ইচ্ছায় পদতলে, তুচ্ছ আচার 
ও সংস্কারের যুপকাষ্ঠে নিজকে বলি দিতে হইল-_এমন 
সংশয়-নিপীড়িত আপাত-ব্যর্থ জীবন কাহার ! এমন করিয়া 
নিজে মৃত্যুকে বরণ করিয়া পরকে জীবনের সন্ধান দিয়া 
যায় কে? অথচ নিজের জীবনের সংশয় শেষ পর্যযত্ত তার 
ঘুচিল না। শেষ পর্যাস্ত একট! বিরাট শুন্তভার মধ্যেই 
তাহাকে জীবন বিসঙ্জান করিতে হইল ! মঙ্দিয়ের দেবী কি 
সত্য, না অস্তরের বিশ্বাস সত্য $ গুরুর আদেশ কি বড়, না 
প্রেমের আহ্বান বড়? কর্তব্য বড়, না হৃদয় বড় ? অপর্ণা 
তাহাকে শিখাইয়াছে, অন্তরের বিশ্বাসই সভা, প্রেমের 
আহ্বানই বড়, হৃদয়ের নির্দেশই অমোঘ । কিন্ত পিছন 
হইতে টানিয়াছে মন্দিরের দেবী, আজন্মের সংস্কার, গুরুর 
আদেশ, কর্তব্যের আহ্যান এবং শেষ পধাস্ত ই 
নিষ্ষূণ বিধানের নীচে তাহাকে আত্মবিসর্জন করিতে 
হইয়াছে। এমন শুগ্ততার মধ্যে এমন একট! জীবনের 
বিসঙ্জন, ইহাই সমগ্র নাটকটিকে একটি বিরাট শুন্ত 
বার্থতায় একটা নিষ্করুণ বেদনার ভারে চক্ষু করিয়! 
রাখিয়াছে _ 

“্ননেবি, আছ, আছ ভূমি! দেব থাক তুমি! 

এ অসীম রজনীর সর্ব-প্রাস্ত শেষে 

যদি থাক কণামাত্র হ'য়ে সেথা হ'তে 

বীণতম স্বরে সাড়া দাও, বল মোরে, 

'বৎন আশ্ছি'! মাই! নাই, দেবী নাই! 

নাই? দয়াকরে থাক, অয়ি মিখযামরি 

মিথ্যা, দয়া কর, দয়! কর, জয়সিংছে 

সত) হয়ে উ$.! আটশৈশব ভক্তি মোর 

আজন্পের প্রেম তোরে প্রাণ দিতে লারে 1 

এত মিথ্যা ভূই 1" 


রঘুপতির মুখে এই যে আক্ষেপ, এ জাক্ষেপের কোনো 
সান্বনা আছে, না ইছ্ছার বেক্ননীর কোনো সীম! আছে? 
কিন্ত সতাই কি তার জ্বীবন ব্যর্থ, সত্যই কি তার আত্ম- 
দ্বান মান্ছষকে কোনে মহত্তর সত্যের দিকে ইঙ্গিত করিয়া 
যায় নাই ? এত বড় বিনঙ্জন কি মানুষের অন্ধকার চিত্ত- 
পুরীর একটি কক্ষও আলোকিত করে নাই? 

করিয়াছে, রঘূপতিকে সে জীবনের সন্ধান দিয়! গিয়াছে; 


৩র সংখ্য। 


চি ড' ৪ চি জি ইসি আচে 


মাছষের. একটা অন্ধ আচার ও সংক্কারকে: চূর্ণ করিয়া 


ভাহাকে সত্োর আলোক.রেখার দিকে ইছিত 
করিয়া গ্রিয়াছে। রন্বুগতি নিষরুণ, কিন্তু রদ্থুপতি দুর, 
কুটিল নহে; তাহার বিশ্বাস ভূল হইতে পারে, কিন্ত সে 
নিজকে বঞ্চনা! করে নাই, সত্যই সে বিশ্বাস করে দেবী 
চাছেন বলি, জীবরক্ত ছাড়! তাহার ভূক! মিটে না। 
ইহাই তাহার আাজন্মের সংস্কার, এই সংক্কারের জালের 
মধ্যে নিজকে বন্দী রাখিয়াই মে তাহার সার্থকতা লাত 
করিতে চাহ্র়াছে। ব্রাঙ্ষগণ্যের গর্ব তার প্রদীপ্ত, তা'র 
অপমান তার ক্ষমতার হ্রাস ভিলমাজঅও সে সহিবে না; 
নিজের ও দেশের চিরাচরিত জাচার ও সংস্কারকে কিছুতেই 
সেক্কুগ হইতে দিবে না--বযত কঠোর হোক রাজার 
আদেশ। তার বিরুদ্ধে যে উপায়, যে চক্রান্তই তাহাকে 
৮১:৭০৪-০-১৯৫ ্ করিবেই, কর্তব্যবিচ্যুতি 
সে কিছুতেই ঘাটতে দিবে 

দিল সেখ! এলে 

রাজনগ খসে' হায় রাজহ্ভ হ'তে 

মুকুট ধূলার প'ড়ে লুটে ।” 


এমন প্রচণ্ড তাহার গর্ব |. এই গর্ধই তাহাকে রাজার 
বিরুদ্ধে চক্রান্ত করিবার যুক্তি দেয়, এই গর্বই জয়সিংহকে 
বার বার বিপদের মুখে ঠেলিয়! দিয়া রাজরক্ত জানিতে 
পাঠায় । এই গর্বই তাহার মানব-হ্বদয়ের সমস্ত সে 
প্রীতি দয়! মায়া ভালবাসাকে উৎখাত করিয়া দিয়া সমস্ত 
জীবনটাকে শুধু একট! ধূ ধৃ-করা ভয়াল তৃফ্ার্ত মরুভূমি 
করিয়া তোলে। পাপ কি, পুণ্য কি সে তাহা ভালই 
জানে, সত্য কি, মিথ্যা কি তাহাও তার অজ্ঞাত নয় কিন্ত 
আত্মাতিষানের কাছে, নিজের গর্ষ্বের কাছে সব খর্ব 
হইয়! বার, সত্য মিথ্যা হইয়া যার, মিথা! সত্যের মুখোস 
পরিয়! উপস্থিত হয়, পাপপুণ্যের ভেদাভেদ চলিয়া যায়; 
শুধু জাগিয়া থাকে প্রচণ্ড প্রদীপ্ত নিফরুণ অহং । কিন্তু ঘন্য 
কি তাহার চিত্তে নাই? আছে, এই নিফরুণ হৃদয়ে 
এক কোণে একটু প্সেহের উৎস জাছে। জয়সিংহকে 
সতাই রঘুপতি ভালবাসে, তাহাকে হারাইবার চিন্তাও 
সে সছিতে পারে না--জপর্ণা তাহার প্রেমে জয়সিংহকে 
তাহার নিকট হইতে কাড়িয়। লইবে, ইহা! তাহার অসন্থ। 


“সত কয়ে বলি যখন তবে । তোরে জি 
ভালব!সি প্রাণের জঅধিক-্পালিরাছি 
শিগুফান হ'তে তোরে, মায়ের অধিক 
স্বেহে, ভোয়ে আখি বারিষ হারাতে |” 
অন্তরে | 
“বৎস তোল মুখ, কথ! কও একবার ! 
প্রাণঞি পাণাধিক, আমার কি প্রাণে 
জগাধ সমুতসম স্েহ মাই ।" 


বিসর্জন নাটকের ভূমিকা 





6৩১ 


[ইহা রঘৃপাতির ছলনা নয়। সভাই রঘুপতি 
জয়সিংহকে ভালবাসে । কিন্বু সে ভালবাসাও থে 
আত্মাভিহানেরই তৃপ্তি! কিন্ত এই হে ৯৭ 
রে রর রর চপ করিয়। পূ ০০ 
না পারিলে বে রঘুপতির মুক্তি নাই রুক্ষ, 
ধর্থের রহন্ত যে সে জানিল না। এ অভিমান চূর্ণ করিল 
ভাহারই দেহের পুততলি জয়সিংহ, তাহাই নিট গর্বিত 
অন্ধ উন্মত্ত খেয়ালের চরণে নিজকে বিসঞ্জন দিয়া, 
আর জীবনের রহমত, ধর্দের রহন্ত জানাইল পর্ণ 
তাহার বালিক!-হবদয়ের সহজ ছ্বিধাবিহীন রম ও 
বিশ্বাসের মধ্যে তাহাকে আশ্রয় ধান করিয়া। কিন্ত 
রঘুপাতির চরিত্রের শেষ পরিণতিট। 'যেন একটু অকম্থাৎ 
ঘটিয়াছে, এবং তাহার পূর্বাপর দৃপ্ত জনম্য চরিত্রের 
সঙ্গতিকে যেন একটু ক্ুপ্র করিয়াছে। পঞ্চমানের 
প্রথম দৃষ্তের পর রঘুপতির আর পরিচয় যদি আমরা ন! 
পাইতাম, তাহা! হইলে বোধ হয় এই অসঙ্তিটুকু : 
আমাদের চোখে পড়িত না। যেখানে আছে; «বৎস . 
মোর গুরুবৎসল |! ফিরে আয়, ফিরে আয়, তোরে ছাড়া! 
আর কিছু নাই চাই? অহঙ্কার অভিমান দেবত। ব্রাঙ্গণ 
সব যাক্‌। তুই, আয়! সইখানেই হঙঈ্গি রদ্ুপতির 
পরিচয়ের সমাপ্তি ঘটিত তাহা হইলেই আমরা বুবিতে 
পারিভাম, তাহার জীবনের জ্ষুদ্ধ অমাবন্ড'-রাজিয 
অবসান হইয়াছে, শান্ত উধার অরুণোদয়ের আর বাকী 
নাই। নাটকের পক্ষে ইহাই বথেষ্ট ছিল? কিন্ত পঞ্চমাঞ্ষের 
চতুর্থ দৃশ্তে তাহার যে পরিচয় আমরা পাই ভাহাতে মনে: 
হয়, যেন সমগ্র জীবনের একান্ত পরাগ্যয়ের মধ্যে তাহার 
চরিত্রের তেজোঘৃপ্ত গর্বটুকু একেবারে ধুলায় দিশিয়া 
গিয়াছে, মনে হয় যেন নিজের কাছেই নিজে অত্যন্ত ছর্ববল 
হইয়। পড়িয়াছে। অথচ এই ছুর্বলতা তাহার চরিত্রের 
নিজস্ব বন্ত নহে। কিন্ত আমার এই বিশ্লেষণটুকু সত্য 
কিনা তাহা আমি নিজেই পরে একটু বিচার করিয়া 
দেখিয়া লইব। . র 

গোবিন্বমমাণিকোর চরিত্র এত শান্ত ও ত্য, এত 
স্থির ও অচঞ্চল লীলার মধ্যে ফুটিয়! উঠিয়াছে যে সহস! 
তাহা আমাদের জঙন্জভূতিকে স্পন্দিত করে না--জয়সিংহ, 
রঘুপতি ও অপর্ণাই আমাদের লমত্জ বোধ ও দৃষ্টিকে 
আকর্ষণ করিয়া রাখে। তাহার ফারণও আছে।. 
গোবিন্বমাণিক্যের চন্লিন্র মহৎ কিন্ত বিকাশের দিক 
হইতে তাহা! হুন্বর নহে, ভাহার.মধ্যে কোন দ্বিধা নাই,. 
সন্ব নাই, সংশয় নাই$ প্রতি মুহূর্তের অঙ্ভভবের 
নৃতনত্ববের ঘধো যে রসের লীলা» মনের মধ্যে সংশয়ের 
দোল! গোবিন্মষাণিক্যের চরিহে তাহা নাই। 
সংস্থানের সঙ্দে সঙ্গে সে আপনাকে বিকশিত 


গর 


রী 





৪৩২ 


এ দে হা হর ই হিপ লা 


নাই। 4 

অপর্ণার চরিত্রের মধ্যেও যে এই সৃষ্টির আনন্দ খুব 
'আছে তাহ! নয়, সে চরিত্রের মধ্যেও খুব কিছু ঘন্ের লীল! 
নাই, সংশয়ের খুব ফ্বোল] নাই। কিন্তু তা! না খাকিলেও 
'অপর্ণার চরিত্রের মধ্যেও রসের একটা লীলা জাপন 
'মাধুধো আপনি স্পন্দিত হইয়া জাছে, সে লীলা, সে রহন্ত 
মকল অবস্থাতেই জুন্মর । অথচ তাহার জীবনের কোনে 
'বিকাশ না, ধীরে ধীরে সে আমাদের সম্মুখে ছুটিয়া 
'উঠে না। অপর্ণাকে প্রথম আমরা যখন দেখি, তখন সে 
সুধু একটি সরল বালিক! মুর্তি ধরিয়াই আমাদের . সম্মুখে 
'ঈ্াড়ায়, পরে অবস্ত ধীরে ধীরে তাহার মধ্যে জয়সিংহের 
'প্রন্তি একটা গ্ধেহ ও প্রেমাকর্ষণের ভাব ফুটিয়া উঠে এবং 
'সর্ধশেষে জয়সিংহের বিসর্জন-ৃক্টে তাহ। আত্মপ্রকাশ 
করে। কিন্তু জপর্ণার চরিত্রের ধীরে ঘীরে এই যে 
পরিবর্তন, এ ষেন জীবনের ফোনে! বিকাশ নয়) যেন 
তাহার সরল! বালিকামৃর্ডিরই আর একট! দিক মাত্র সরল 
স্বিধাবিহীন একটি প্রেমাঙ্ছভৃতির ভিতর ফুটিয়া উঠিয়াছে, 
'যেন সে যাহা ছিল শেষ পধ্যস্ত তাহাই রহিয়! গেল। 
মনে হয় প্রথম হইতে শেষ পর্ধযস্ত সে একটি প্রস্ফুটিত 
'পঞ্ু, তার দলগ্তলি একটি একটি করিয়! বিকশিত হয় নাই, 
একটি একটি করিয়। বারিয়া! পড়ে নাই। অপর্ণা] বিচলিত 
করে, নিজে বিচলিত হয় না, হইলেও পরক্ষণেই নিজের 
সঘিৎ নিজেই ফিরিয়া পায়। না পাইবেই বা! কেন--সে 
'যে একটা শ্বাখখত সত্য, বার গন্ধ মধুর, যার 
স্পর্শ কোমল, যার রূপ দ্ুদ্দর--যার কোনো জন্ম 
নাই, বিকৃতি নাই, ম্বতা নাই; একটি অবিকৃত সহজ 
সরল সত্যের সে রহস্মূর্তি বালিকার রূপ ধরিয়! গেহের 
ও প্রেমের শাস্তলিগ্ধ রাজ্যের মধ্যে জয়সিংহকে, সকল 
সংশয়াকুল মাস্থযকে সে হাতছানি দিয়! ভাকিয়! আনিতে 
'চাহিতেছে। অপর্ণাকে একটা শ্বাশ্খত সত্োর 
রুহস্ত-মুর্ভি বলিতে হয়ত সনেকের আপতি হইবে, কারণ 
রহন্ত-মূর্তির মত সে কাখাও ঘটনার পশ্চাতে থাকিয়া 
'ঘটনাকে নিয়ন্ত্রিত করে না, কিংবা! তাহাকে ধরিতে ছু ইতে 
ব! বুঝিতে পার] যায় না এমন৪ নহে। কিন্ত এসবে 
আমার সন্দেহ নাই। অপর্ণ। একটা সত্যেরই রসমূর্তি, 
কোনে জীবনের বিকাশ নম্ব__নক্তমাংসের একটি মানব- 
কন্তার রূপ তাহার মধো কোথাও ফুটিয়া উঠে নাই। 
যদি একট! জীবনই হইয়া থাকে, তাহা! হইলে তাহার 
“বিচিত্র বিকাশ কোথায়, তাহার উদয় কোথায়, অন্ত 
' কোথায়, তাহার ছুঃখের বেদনা কোথায়, স্থখের অন্গভূতি 
কোথায়, চিত্তের বিকার কোথায়, অন্তরের চঞ্চলতা 
কোথায়? সেবধে জয়সিংহকে ভালবাসে, তাহার সংশয়ও 


'প্রবানীলাপৌর, ১৪৩৬ 
গলে না__কাজেই. তাহার চরিত্রের অধ্যে. সৃষ্টির. অনিঙ্গ... 





( ২৯শ ভাগ, ২র খণ্ড 


বেষনায় বিচলিত হয়, দেখানে শুধু সে সতোর প্রকাশকেই 
আরও জীবন্ত, আরও রহত্বষর় করিয়! তোলে-.সত্য যে 
কোনে! জড় নিশ্চল পঙ্গার্থ নব সে যে জীবন্ত ও নিত্য- 
্প্দমান্‌ এই কথাই প্রমাণ -বরে। রতুপতির চরিত্র 
যখন আমর! দেখি তখন বুঝি সে কোনে! সত্োর মূর্তি 
নয়--সে একট। জীবন যাহ! নানান্‌ ত্ষটনার ভিতর দিয়া 
বিক্ষত ও বিকশিত হইতেছে। জয়লিংহও কোনে 
বিশিষ্ট সত্যকে রূপান্িত. করে না, সে নিজের জীবনকেই 
নানান্‌ সংশয়ের ভিতর দিয়! পরিণতির দিকে লইয়া! চলে। 
কিন্তু অপর্ণার চরিত ঠিক তাহার বিপরীত। সে তাহার 
নিজের জীবনকে বিকশিত করে না,কোনেো। পরিণতির 
দিকে চালন। করে না, একট। সত্যকেই উদঘাটিত করিতে 
সাহাযা করে, সেই সত্যেরই অস্পষ্ট মুর্ভি গ্রহণ করিয়। 
রা তাহাকেই আশ্রয় করিয়! নাটকের সত্যটি ফুটিয়। 

| 

আমি পূর্বে বলিয়াছি পঞ্চমান্ধে প্রথম দৃষ্টের পর 
রঘধূপতি চরিত্রের আর কোনে পরিচয় যদি আমরা না 
পাইতাম তাহ! হইলে হয়ত ভাল হইত । একথা বলিবার 
পক্ষে কি যুক্তি আছে তাহা ভাবিয়া! দেখা যাইতে পারে। 
আা প্রথমেই মনে হয় তাহা হইলে রদঘুপতি 
চরিত্রের সঙ্গতি রক্ষা পাইত এবং আমাদের' কাছে রঘুপতি 
অনস্ভকালের জন্য বাচিয়া! থাকিতে পারিত। জয়সিংক 
যেখানে একটা নিষ্ঠুর বিধানের নীচে আত্মদান করিল, 
যেখানে এক মূহুর্তে স্েহের গোপন কোনটির মধ্যে প্রচণ্ড 
বেদনার আঘাত লাগিয়া রঘুপর্তির চৈতন্য ফিরিয়া 
আসিল, যেখানে একান্ত প্রিয় জয়সিংহকে হারাইর়া 
অপর্ণাও কিছুতেই নিজকে অবিচলিত রাখিতে পারিল না, 
সেইখানেই বদি নাটকের পরিসমাপ্তি ঘটিত, তাহ। হইলে 
অভিনয় হিসাবে (9985 5:5০) পবিসঙ্জনে”র 
রসমাধুধ্য আরও নিবিড় হইতে পারিত | শুধু ঘটনা- 
বস্তর বিকাশের (010 ০0178000001) ) দিক হইতে 
দেখিতে গেলেও আপাতদৃষ্টিতে মনে হয়, এর পর 
বঘুপতি অথবা অপর্ণা, গো[বন্দমাপিক্য অথবা গুণবতী 
কাহার কি হুইল, ঘটনার শ্রোত কোন্‌ পথে চলিল, যে 
সত্যের প্রতিষ্ঠার জন্য গোবিন্দমাণিক্য যুবিয়াছিজেন, 
সে সত্য প্রতিষিত হই কিনা, যে সংশয়ের জন্য জয়সিংহ 
প্রাণ দিল সে সংশয় খুচিল কি না, এসব জানিবার ওৎনক্য 
পাঠক অথবা দর্শকের খাকে না, জয়লিংহের বিসঞ্জনের 
সঙ্গে সজেই ঘটনাবন্তর প্রতি তাহার মনোযোগ ও 
আকর্ষণ শিথিল হুইয়া যায়। অপণার চরিতরটাও যে 
একটা সতোর ৪501 হইয়া! পড়িতে বাধা হইয়াছে, 
তাহার জন্য এই উপসংহার দৃশ্যটি কতকট। দায়ী 
যেখানে জয়সিংহের স্বৃত কধিরাক্ত দেহ দেখিয়া! প্রতিমার 





ওয় বখ্য): :.. 





“ফিরে যে! ফিয়ে দে! ফিন়ে দে! নেইখানেই 
হি অপর্ণাস্চরিতেরও পরিচয় শেব হইত, তাহা! হইলে 
অপর্ণার মধ্যে আমর! 1151:70 ৩106 স্পন্ামান্‌ যানব- 
চিত্তের, সর্ধোপরি তাহার নাযী-হগযর়ের সভারপটা 
দেখিতে পাইভাষ, এবং সেইরপেই লে আমাদের চিত্র 
রসবোধকে বেশী তৃপ্ত করিত এবং তাহার এ পরিচয়ই 
জামানের ঘনেষ উপর চিরকালের জন্য দাগ কাটিয়া 
বাইত। কিন্ত শেষ দৃষ্তে সে আসিয়া ঘখন গাড়াইল 
তখন তা'র মধ্যে: সেই 1)01181) ৩1৩0)6টুকু আর নাই, 
তখন মে এত শান্ত, এত স্থির যেন তা'র উপর দিয়! 
কোনো বড়ই বহিয়। যায় নাই, যেন তা'্র চিত্তের ফোনো 
বিকারই কোনো! কালে হয় নাই, সে. যাহা! ছিল তাহাই 
যেন সে রছিয়! গেল। তাহার মৃখের কথা-কয়টিও খুব 
লক্ষ করিবার--বার ছুই তিন সে শুধু বলিল, গপিতা, চলে 
এস |. পিতা, এস এ মন্দির ছেড়ে যাই মোর!” যেন এই 
কথা-কয়টি'র ভিতর দিয়া এই মর্শটিই ব্যক্ত হুইল যে, 
সে হে সত্োর রহন্মৃর্তি সেই লত্যটাকেই শেষ পর্যন্ত 
সে জন্বী করিয়া লইল, কিছুই তাহাকে বিকৃত ও বিচলিত 
করিতে পারিল না, সেই সত্যের জাহ্বানই রহ্ুপতিকে 
দেবীহীন মন্দির হইতে বাহির করিয়া লইয়া গেল। 
যেন বালিক! অপর্ণা কেহই নয়, যেন সত্যের রহন্যযৃত্তি 
অপর্ণাই সব! ইহার ফলে আর একটা জিনিষ একটু বড় 
হইয়া! উঠিয়াছে। একথা! সকলেই জানেন যে পবিসঞ্জন”-এর 
মধ্যে একটা 1059 খুব নিবিড় হইয়া আছে, সমস্ত 
নাটকটিতে সেই 109টিরই সংগ্রাম । পঞ্চমাক্ষের প্রথম 
দৃশ্তের সঙ্গে স্ষে বদি নাটকটির উপর ববনিকাপাত হইত, 
তাহু। হইলে সংগ্রামের শেষে সেই 17৩৪টাই জয়ী হইল 
কিনা সেখরর আমরা পাইতাম না। কিন্তু শেষ দৃ্া- 
গুলিতে দেখিলাম, সেই 1৩9টারই সম্পূর্ণ বিজয়োৎসব । 
একটা নির্দিষ্ট সত্য-প্রতিষ্ঠার, একটা নিদ্দিষ্ট 10৩2"র 
জয়ঞ্প্রদর্শনের এই যে প্রয়াস, ইহ! “বিসঙ্জন'-এর রসবোধ 
ও অনুভূতির ভীব্রতাকে একটু. ক্ষু্ না করিয়া পারে 
নাই? এবং সেই নিঙ্দিষ্ট সত্যটাই যে কবির মনকে 
অধিকার করিয়া রাখিয়াছিল তাছাও কতকটা ধরা না 
পড়িয়। পারে নাই। . 

গ্রথহেই কথ! হইতেছে পঞ্চমান্ধের প্রথম দৃশ্তের অর্থাৎ 
জয়সিংহের “বিসর্জন? দৃশ্টের সঙ্গে সঙ্গে রঘুপতির চরিত্রের 
পরিচয় কিছুতেই শেয় হইতে পারে না। তাহা হইলে 
রঘুপতি-চরিতের -চম়ঘম পরিণতিটুকু কিছুতেই বুঝিয়া 
উঠিতে পারিভাষ না, তাহার আগ্মণ্যের দৃগ্ুগর্ব হঠাৎ 
বাধ! পাইয়া! যে অস্বাভাবিক ক্ষিগ্ততায় নিজকে একেবারে 
অন্ধ করিম ফেলিয়াছিল, সেই দৃপ্তগর্ মাটির ঘুলায় 


. €৫-৮১৫ 


চরণে আছড়াইয়া পড়িয়া! জপর্ণা চীৎকার বনিযা, উঠিল. লুষ্টিত 





রতুপতির যবটুকু পন্ধিচয় : আমর 
না, এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গে নাটকটি হে: পথে 
করিয়াছিল 


দেখ! গিয়া থাকে--একট1 অহক্কারকে. আশ্রয় 

যখন কাহারগড সমস্ত কর্ম ও জীধন নিয়ন্িত হয়, সেই 
অহঙ্কারেয় মধ্যেই সে একেবারে ডুবির থাকে এবং ভাহা 
হইতেই সমস্ত রস ও পানীয় সংগ্রহ করে, বেদনার আঘাত 
লাগিয়া! যখন সেই অহঙ্কার চুর্ণবিচ্র্ণ হইয়| বায়, তখন 
তাহার আর আশ্রয় কিছু থাকে না,তাহার রস ও পানীয়ের 
উৎস শুকাইয়! বায়, এবং সেই অবস্থায় সে একান্ত নিংন্ব 


কিন্ত রঘুপতির চরিঅ যে জয়নিংছের . বিসর্জন দৃষ্তের 
সঙ্গে সঙ্গেই শেষ হইতে পারে না ইহাই তাহার একমাত্র 
কারণ নছে। আপাতঘৃইিতে মনে হয় জয়সিংহের 
টরিআঅই বুঝি সকলের অপেক্ষা করুণ-রসাত্মক এবং তাহার 
বিসর্জন দৃষ্তের মধোই বুঝি নাটকের সমস্ত (:88৩৫০টকু 
নিছিত রহিয়াছে । সেইজন্ই তাহার বিসঙ্জন দৃষ্তের 
সঙ্গে সঙ্গে রঘুপতি-চরিত্রের অবসান ঘটলেই নাটকের 
098৩১টুকু ভাল করিয়া. ফুটিতে পারিত, এইরকম 
মনে হুয়--জয়সিংহের আত্মদানের ৪৪৩০7 খুব 
2925০090819: সেই হেতু আপাতদৃষ্টিতে এরূপ মনে 
হওয়! খুব অস্বাভাবিক কিছু নয়। কিন্ত একটু ভাবলেই 
দেখা যাইবে, নাটকের (:৪8৩৫)টুকু জয়সিংহ-চরিজের 
মধ্যে ততটা নয়, যতটা রঘুপতির চ্সিত্রের মধ্যে। 
বন্ততঃ জয়সিংহ-চরিত্র অপেক্ষাও গভভীরতর (৪৪৩৫ 
নিহিত রহিয়াছে রদ্ুপতি-টরিত্রে এবং সেই (৪8৩৫5 
বিকাশ আরম হইয়াছে জয়সিংহের আত্মদানের পরমুহূর্ত 
হইতে । সে মুহূর্তের পূর্ব পর্ধযত্তও রঘ্ুপতির একটা 
এশ্বর্ধ্য ছিল, একটা প্রচণ্ড স্বুহৎ গর্ব ছিল- তাহা 
তাহার বুদ্ধির অহঙ্কার, যুক্তির অহন্কার, বিশ্বাসের অহস্কার, 
ক্ষমতার অহক্কার, এই অহঙ্কারই তাহার সমঘ্য সন্বাটাকে 
ধারণ করিয়। রাখিয়াছিল। কিন্তু জয়সিংহ যে মুহুর্তে 
তাহার অহদ্কারের নিষ্ঠুর বেদীমূলে আত্মবিসঙ্জন করিল 
সেই মুহূর্তেই তাহার সকল অহক্কার চুর্ণবিচ্র্ণ হইয়া 


খ্ডি 


৪8৩৪ 





গেল-_সমতত ইশ্বর তাহার খা পড়িল) একট! বিষ্াট 
শুন্ততার মধ্যে সে “গৃহচ্যত " তারকার মতন 


কোথায় যে গিয়া! পড়িল তাহার ঠিকান! নাই। রঘুপতিয 
এই যে একান্ত রিক্তা, ইহাই নাটকের করুণতম ও 
চরমতম ট্রাজেভি--এই ট্রাজেডিটুক্থর বিকাশ না! হইলে 
রঘুপতি-চরিজ্রের শেষ পরিচয় কিছুতেই আমর! পাই ন1। 
শুধু এই রঘুপতি-চরিত্রের জন্তজই পঞ্চমান্ের প্রথম 
দৃশ্তের পয় সমস্ত নাটকটির উপর হযবনিকাপাত আমরা 
কল্পনাও করিতে পারি না। একথা ভূলিপে চলিবে না 
যে "বিসঞ্জন' শুধু নাট্য নহে, শুধু অভিনয়ই উদ্ধেন্ত নহে, 
ভাহ। কাবা-নাটা--তাহার একটা কাব্যের দিক্‌ সাহিতোর 
দিক আছে। ব্থার শুধু নাটকের দিক হইতে দেখিলেও 
জয়সিংছের বিসঙ্জন দৃক্তের সঙ্গে সঙ্গে যবনিকাপাত 
হইলে নাটকের কলাকৌশল একটু ক্ষুপ্ন হইত বলিয়াই 
মনে হয়। কারণ, তাহা হইলে একট| 85123900191 
ও 1788০ অস্থিরতার ষধ্যে নাটকটির সমাপ্তি ঘটিত, 
নাটকীয় কলা-কৌশলের দিক হইতে তাহ! খুব ভাল 
হইত ন।। রবীজ্রনাথও তাছ। চাছেন নাই এবং চাছেন নাই 
বলিয়াই আখ্যান-বস্তটকে একেবারে শেষ 1081081 
ও120876 পর্যযত্ত টানিয়া লইয়া গিয়া একটা স্থির 
অবিচল শান্তির মধ্যে সমন্ত নাটকটিয়' উপর যবনিকা 
টানিয়া. দিয়াছেন, পাঠক অথবা দর্শকের কোনো 
অস্থির চঞ্চল করুণ ব্যথাভারগ্রন্ত ভাবনার মধ্যে 
আন্দোলিত হইবার ক্থযোগ দেন নাই। বলা যাইতে 
পারে এই ছিনাবে তিনি প্রাচীন গ্রীক নাটকের অথবা 
মধ্যযুগের শেক্সপীরীয় নাটকের পদ্ধতিকেই জন্ছনরণ 
করিয়াছেন, কিন্তু তাহা! বলিবার কোনে প্রয়োজন আছে 
বলিয়। মনে হুয় না, বরং জামাদের দেশের প্রাচীন 
সংস্কৃত নাট্য-রীতিই তাহাকে পথ দেখাইয়াছে বলিয়! মনে 
হয়। দৃষ্টাস্তন্বরূপ “শকুস্তল!র' উল্লেখই বোধ হয় যুক্তিযুক্ত 
ক₹ইবে। "শকৃত্ভলার” তৃতীয় অঙ্কের যে দৃণ্তে বিস্বতি 
হেতু ছুত্মস্ত কর্তৃক শাগগ্রস্ত 'শহ্স্তলার' প্রত্যাখ্যান, 
সর্বাপেক্ষা 05516 ও 86159800228], 

সেইখানে. কালিদাস নাটকটির উপর যবনিকাপাত 
করেন নাই, সমস্ত আখ্যানটিকে আরও  ঘটনা-পরম্পরার 
ভিতঃ.-্দিয়া শেষ পর্য্যন্ত টানিয়া লইয়। গিয়াছেন এবং 
ওটি গ্ররিপূর্ণ শান্তি ও মিলনের মধ্যে উহ্নাকে সমাপ্তি 
ছুরি করিয়াছেন। তাহার ফলে 'পকুদ্তল।' রস হিসাবে 
সন্ধি লাভ করিয়াছে, প্রত্যকটি চরিত্র পরিপূর্ণভাবে 
বিকাশ লাত করিবার সুযোগ .পাইয়াছে এবং সেইজন্তই 
'শকুত্তলাঃ নাটাজগতের যধো খুব শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার 
ঝরিয়৷ আছে। আমার খুব বিশ্বাস, “বিসঞ্জন' রচনা- 
কালে রবীজ্রনাথ শকুস্তলার” নাট্যবিভাসেনর 


' প্রবানী-- পৌষ, ১৩৩৬, 


[ ২৯শ ভাগ, ২র খণ্ড 


কথা না ভাবিয়া! পায়েন নাই। হুম্ন্তের রাজসভায় 
শকুত্তলার প্রত্যাখ্যান দৃষ্তের লঙ্দে নঙ্ষে কিংবা তার 
ক্ষিছু পরে লাটকটির উপর -হবনিকাপাত আমর! 
কল্পনাও করিতে পারি না, তাহা করিতে গেলে 
সমস্ত নাটকের ছটনাবন্ত ও নাট্যবিষ্তান একেবারে 
আমূল পরিবর্ভন করিতে হয়। “শহুত্তলা'র প্রত্যাখ্যান 
দৃষশ্তের এবং তাহার পরে সমগ্র নাটকের পরিণতির রহস্য- 
চাবিটি রহিয়! গিয়াছে এ ছুর্বাসার অভিশাপটুকূর মধ্যে। 
সেই অভিশাপ না কাটলে, ছুত্বন্তের বিস্বতির কালগ্নাত্রি 
অতীত হুইয়। “শকুস্তলা'র সঙ্গে পুনখিলন না ঘটিলে 
নাটকের সমাপ্তি তে৷ আমরা কিছুতেই কল্পনাও করিতে 
পারি না। বিসঞ্জনে* তেমন কিছু কেন্ত্র-বন্ত নাই বটে, 
কিন্ত তাহারও রহস্যটি রহিয়াছে এ র্ঘুপতি-চক্ষিত্জের 
চরম পরিণতিটুকুর মধ্যে--সেই পরিণতিটুকু বিকশিত 
হুইয়। না! উঠিলে “বিসর্জন” নাটকের সমাপ্তি আমর! কল্পনা 
করিতে পারি না। 

“বিসর্জনঃকে ভাল করিয়া বুঝিতে হইলে, ছুই বৎসর 
পরে রচিত 'মালিনী' নাটিকাখানির একটু শরণ লইতে 
হয়। “মালিনী'র ঘটনালোতের মধ্যে কোনে! জটিলত। 
নাই, কোনে! আবর্তন নাই। তাহা ছাড়া 'বিসর্জনে'র 
মধ্যে নাটকীয়-্বন্ব যতটা নিবিড়, এবং সে ছন্ব যতট। 
বহুক্ষণস্থায়ী ও বহুবিস্তৃত, “মালিনী'তে তাহা ততটা. নিবিড় 
মোটেই নহে, এবং সেইহেতু শ্বল্লকালস্থায়ী ও হল্নাবিস্ৃত। 
সেইজন্ত জাখ্যানবন্ত ও নাটকীক্ব-ভাববন্ত প্রায় একরকম 
হইলেও এবিসর্জনের মধ্যে যে 078008200 16)587 
জাছে, “মালিনী'তে তাহ খুব কম। অথচ কি চরিতর- 
সৃষ্টিতে, .কি আদর্শ-বন্ততে এ ছু'টি নাটকের সাদৃশ্য কত 
বেশী! ছুটি নাটকেই চিরাচরিত সনাতন প্রথা ও ধর্দের 
বিরুদ্ধে একটা সংগ্রামকেই কেন্্র করিয়া নাঁট্যবস্তকে 
রূপায়িত করিয়া! তুলিতে চেষ্টা কর! হুইয়াছে। *বিদর্জনে, 
দেখি পু'খিগত আচারগত ধর্শের বিরুদ্ধে মানবধর্শা বিশ্ব- 
ধর্খের প্রত্তীক একটি ধন্মকে দাড় করাইয়া! ছুঃয়ের মধ্যে 
একটি দ্বন্দের সৃষ্টি কর! হইয়াছে এবং মানবধর্থকে শেষ 
পর্য্যন্ত জয়ী কর| হইয়াছে । «মালিনী?তে দেখি সনাতন 
ধর্মের বিরুদ্ধে মানবধর্্দ বিশ্বধর্দের একটি প্রতীক একটি 
ধর্ঘকে দাড় করাইয়া ছুঃয়ের মধ্যে একটি হন্থের শষ্টি করা 
হুইয়াছে। ছুই পক্ষের সাজসজ্জা ও যুক্তি-কৌশলও 
ছুইটি নাটকেই একরকম--গুধু প্রকাশের ভাব! ও তঙ্গিমা 
ভিন্ন। শুধুই কি তাই। ছইটি নাটকের প্রধান চরিত্রগুলিও 
যেন একটিক্স ছাচে আর. একটি ঢালা । «বিসর্জনের 
রঘুপতি আর 'মালিনী'র ক্ষেমুককর, 'বিসর্জনের” জয়সিংহ 
আর “মালিনী'র সুপ্রিয় প্রায় একই--ইহাদের ভাব.ও 
গতি, ভাষা! ও প্রকাশের মধ্ো পার্থকা খুব কষ। - " * 


রছ্ুপতির মধ্যে দেখিয়াছি সনাতনধর্ধ ও আটারেন 
প্রতি তাহার অবিচল নিষ্ঠা, একটি প্রচণ্ড আত্মাভিযানের 
দীপ্তি, একটি প্রনীপ্ত গ্রতিতার স্ুতীক্ষ যুদ্ধি-কৌশল 
যাহার সন্দুথে বার বার জয়সিংছের চিত সংশয়ে জান্মোলিত 
হইয়া মাখা নত কয়ে। ক্ষেষক্ষয়ের মধো নিষ্ঠার সে 
ছাতি নাই, প্রতিভার সে দীপ্তি নাই, যুক্তির সে 
তীক্ষত! নাই, একথা সত্য; কিন্ত সণ কিছুই প্রকার 
এক ' দুইটি চরিত্রের মধো পার্থকা শুধু ভীত্রতার, 
ইংরেজীতে বলিব। 0 052:6৩, 206 ০1 01701 
রঘুপত্তির মতন ক্ষেমস্বর়ের মুখেও যুক্তি “ঘন ছুরীর় ফলা"র 
মতন বলনিয়া উঠে-_স্থপ্রিয় তাহার প্রতিবাদ করিবার 
পথ ওশ্রক্তি খু'জিয়া পায় না। বস্ত্র, কি রঘুপতি কি 
ক্ষেমস্কর, ইহার! যুক্তিতে কখনে! কাহারো কাছে হার 
মানে না হার মানে শুধু সেইখানে যেখানে মনের মধো 
কোথাও কোনো দেহের অথবা কোনো হুন্ত্তর অন্থড়ৃতির 
একটথানি লীলা াত্বগোপন করিয়া আছে। বুদ্ধির 
মধ্যে জীবনের চরমতম সতোর সম্ধানকে তাহার! জানে না, 
জানিতে পায় একট। পরম আঘাতের ভিতর দিয়া 
হদয়ের বেদনামন্ব অন্গৃভূতির মধ্যে । সেই সতোর সন্ধানও 
ক্ষেস্কর শেষ পর্ধাস্ত পাইয়াছিলেন কিনা জানি না, 
কিন্ত একখ। সভা যে, কুপ্রিয়কে বার বারই তাহার যুক্তির 
ও আবেদনের কাছে মাথা নোয়াইতে হইয়াছে । হইয়াছে 
বলিয়াই ক্ষেমক্করের চরিত্র ফুটিবারও অবসর পাইয়াছে। 
ক্ষেমস্করও রঘুপতির মতন নিষরুণ, সেও নিজকে বঞ্চিত 
করে না--জয়সিংহের জন্ত রঘুপতির মনে যে ম্সেহের 
একটি নিভৃত-কুগ্জ রচিত 'হইয়াছিল, স্থপ্রিয়'র জন্তও 
তেমনি ক্ষেমক্করের বুকে জেছের একটি নীরব উৎস সঞ্চিত 
হইয়া আছে । এবং এই ছুই ক্ষেত্রেই এই ন্েহ ও ভালবাস! 
ইহা তাহাদের আত্মাভিমানেরই নামান্তর মাত্র! 

+ কিন্তু একটা বিষয়ে রঘুপতি-চরিত্রের সঙ্গে ক্ষেষক্কর- 
চরিত্র খুব মস্ত একট; অমিল আছে, এবং জামার মনে 
হয় এই হিসাবে ক্ষেনস্করের চরিব্র-সষ্টিতে নাট্যকৌশলের 
অভিবাক্তি বেশী । রঘুপতির চরিত্রে আমি পূর্বাপর 
একটু অসন্ধতির উদ্লেখ করিয়াছি । “যিসঙ্জন'-এর শেষ দৃশ্তে 
সমগ্র জীবনের একান্ত পরাজয়ের মধো তাহার চরিত্রের 
তেজোদৃপ্ত গর্বটুকু একেবারে ধুলায় মিশিয়। গিয়াছে, 
মনে হয় সে যেন অত্যন্ত ছুর্বব হুইয়। পড়িয়াছে। কিন্ত 
ক্ষেমস্কর-চিত্রে এ অলঞ্ধতি কোথাও নাই। প্রথম হইতে 
শেষ পর্যন্ত তার অংক্কায়ের দীপ্তি অটুটু, অস্গুপ্ন, অকম্পিত 


প্রোজ্দগ দীপশিখাক মত। রঘুপতি কারাদণ্ডের 
কথা শুনিয়া বিচলিত “হুইয়াছিলেন, বলিয়াছিলেন, 
গেছে গর্ব, গেছে তেজ। গেছে ব্রাঙ্গণত্ব +-_. 


ক্ষেমন্কর মৃত্যণত্ডের কখ! শুনিয়া একটি 


8৩৫ 


বুহূর্থের জন্তও বিচলিত হন.নাই। রাঝ! প্রশ্ন করিলেন । 
যদি প্রাণদান হরি) বদি ক্ষমা করি তাহা! হইলে কি 
করিবে? অবিচলকষ্ঠে তাহার স্ীধ ভাষণ উচ্চারিত 
হুইল, “পুনর্বধার, তুলিয়া লইতে হবে বর্তয্যেয ভার । 
যে পথে চলিতেছিছ্ছ আবার সে. পথে যেতে হ*বে---” 
যে পথকে সে সত্য বলিয়! জানিয়াছে সে পথ €ল ছাড়িবে 
না। এবং তাহা ছাড়িয়া! তাছারই প্রিয়তম হ্হাদ হপ্রি 
অন্তপথে চলিবে তাহাও সহিবে না। কাছেই মরিতে 
যদ্দি হয়, একসম্ধেই মরিব। রঘুপত্তির সম্মুখে যেমন 
করিয়! জয়সিংহ প্রাণ বিসর্জন দিয়) মরিয়াছিল, হপ্রিয়'র 
মরণ সে মরণ নয়। ক্প্রিয্র মরণ ঘটাইলেন ক্ষেত্র 
নিজে এবং ঘটাইয়! মৃচ্ছিত হইয়। পড়িলেন না-.. 
মৃতদেহের. উপর পড়িয়! নিজেই বক্িলেন; এইবার ভাক 
ঘাতকেরে | এই তাহার শেব কথা; এবং এই শেষ কথা 
তিনটিতেও তাহার চরিত্রের আজন্ম দীপ্ি ও গর্বটুকু 
ধেন ফুটিয়া বাহির হইতেছে। সমস্ত চরিত্রটির মধ্যে 
সষ্টি হিসাবে এতটুক কোথাও ক্রটি নাই, এতটুকু 
অসঙ্গতি নাই। রঘুপতি নিজেই নিজেকে মৃছিয়! ফেলে, 
ক্ষেমন্কর এমনভাবে দাগ কাটিয়! যায় যাহ! মুছিবার নয় । 
বিশেষত শেষদিকে শৃঙ্খলিত হুইয়! রাজনগাত্ব প্রবেশ 
হইন্ডে আরম্ভ করিয়! শেষ পধ্যস্ত নাটকীয়-সংস্থান হিসাবে 
ক্ষেমক্কর-চরিত্রের স্ররণ ছিসাবে, সমস্ত নাটকের বিকাশ 
হিনাবে একেবারে অপূর্ব, নিখুত; বুকের সমন্তটা 
নিঃশ্বাস যেন শেষ পধ্যস্ত মনের মধ্যে রুদ্ধ অনুভূতির 
ভীত্রতায় স্পন্দিত হইতে থাকে, সর্বশেষ পরিণতিট্ুক্‌ 
এমনি 07810198110 |! সেইজন্ত মনে হয় 892৩ ০76০৮র 
দিক হইতে “মালিনী” 'বিসঙ্জন? অপেক্ষা সার্থকতর়। 
£বিসজ্জনে  রঘুপতি-চয়িত্রের মধ্যেই নাটকটির 
করুপতম ও চরমতম ট্রাজেডিটুকু নিহিত রহিয়াছে, সে 
কথ! আমরা লক্ষ্য করিয়াছি, কিন্ত তাহা হইলেও 
একথাটা আমরা কিছুতেই অস্বীকার করিতে পারি ন! যে, 
জয়সিংহের বিদর্জন-দৃষ্তের সঙ্গে সঙ্গে রঘঘুপতি-চরিত্রের 
প্রতি আমাদের আকর্ষণ অনেকট! কমিক! বায, রঘুপতি- 
চরিত্রের একান্ত রিক্ততার যে ট্রাজেডি তাহা আমাদের 
চিত্তকে অধিকার করিয়া বসে না। নাটকীয়-সংস্থানও 
যেন কতকটা শিখিল হইয়া পড়ে । আমার মনে হয় 
ভাহার একট। কারণ আছে। অতান্ত করুণ বার্থতার 
মধ্যে যাহাদের জীবনের অবসান হইয়াছে, এমন দুইটি 
চরিত “বিসর্জনে পাশাপাশি রূপায়িত্ হইয়া 'উঠিয়াছে-_ 
একটি জঃসিংহের, একটি রঙ্ধুগাতির়। . জয়সিংক্কের যে 
0586 পরিণতি, তাহা! একটু ৪১০০৪০০1৪:, কিন্ত 
রঘুপত্তির যে পরিণতি, তাহার যে রিক্তা তাহা 
860500187 ত নয়ই, একেবারে মনের গভীরতর 
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অনুভূতির মধ্যে নিহিত । ০ 
94008 মধ্যে ছুটি উঠে, কিন্তু রঘূপতির পরিপন্তি 


07870800 61500606, 
মধ্যে রহিয়াছে 17:109]  61510621 সেইজস্তই 
একটা খুব আন্দোলনের মধো চিত্টা যথিত্ত 
হইয়া যাইবার পর গানের স্রের মধ্যে মনটা শাস্তি ও 
বিশ্রাম কাষনা করে বটে, কিন্ত নাটকীয় বন্তর কিংবা 
নাটকীয় আর কোনো! চরিত্রের প্রতি আকর্ষণ আর তডট। 
থাকে না, কিংবা! আর কোনো! গভীরতর ট্রাজেডির জন্ত 
মনটা আবায় মৃতন করিয়! নাট্যবস্তর মধ্যে ঢুকিতে 
চায় না। ইহার চাইতে গভীরতর ট্রাজেডি যে এখনও 
রছিয়া গিয়াছে তাছাও ভাবিতে পারে: না। তবুষদি 
লে ট্রাঙ্গেডির যধো একট! সমান 01800860 51677 617 
থাকিত তাছা হইলে মনট| সহজেই আবার সজাগ 
হইয়! উঠিতে পারিত, কিন্ত তাহা! এতটা 1771081 ও 
109001:01021081 যে, রসম্থঙি হিসাবে তাহা! জয়সিংহ্‌- 
চরিত অপেক্ষ! অনেক বেনী পর হইলেও, নাট্য- 
বিস্তাসের দিক হইতে সে চরিত্রের পরিণতি কতকটা 
শিখিল না হুইয়! পারে না। 

এই যে 1751081 610105170র কথা! বলিলাম তাহা 
অপর্ণার চরিত্রে জারও বেঙ্গী প্রকাশ পাইয়াছে। 
অপর্ণ। একটা গানের স্থয়--তাহার সমস্ত চরিত্রের মধ্যে 
যে জিনিসটা ফুটিয়। উঠিয়াছে তাহা! একান্তই 1771091, 
তাহার মধ্যে 07810800 61677611. নাই বলিলেই চলে। 
“বিসঞ্জীনের, মতন নাটকেও এই 15771081 51670017 সমস্ত 
17871200 ₹157051€কে ছাড়াইয়া উঠিয়াছে--শুধু তাহা 
অপর্পার চরিত্রে নয়, শুধু তাহা রঘুপতির রিক্ত 
অবসানের মধ্যে নয়, সমঘ্ত নাটকটির মধো যে একটি 
সত্য, একটি 18৩৪. ফুটিয়! উঠিয়াছে, তাহারও কারণ এই 
17008] 615773017 

মাসল কথা হইতেছে রবীক্্নাথের প্রতিতাই মূলতঃ 
1770০81--গানের প্রতিভা, কবিভার প্রতিভা, স্থর়ের 
প্রতিভা, আদশহহরির প্রতিভা । তাহার অসংখ্য পা গু 
কবিতার-ক্ষথ! ছাড়িয়া দিয়! তাহার ছোট গল্প ও রূপক 
নাটযগুলির দিকে তাকাইলে একথা! "স্বীকার করিতে 
কাঁছারও আপত্তি হইবে না। নাটক তিনি অনেক 
টন করিয়াছেন, কিন্তু একখা বলিতেই হয় 

হার, প্রতিতা নটক্ষের প্রতিত। নয়_তাহার 
মেধা 07820800 €1500678 -নাই। বিসঞ্জনে* এবং 
"বাজ! ও র়ানী-তে তিনি পঞ্চাঙ্ নাটকের রীতি ও 
পদ্ধতি অবলম্বন করিয়াছেন ঘটে, এবং একট! বিশিষ্ট 


| [২৯শ ভাগ, হর ১ 





আরম করিয়া 'রস্তকরবী? পর্ধযস্ত অপরূপ রূপক নাট্য- 
গুলিতে । 707211800 51610617 বলিতে আমর 
সাধারণতঃ যাহা বুঝি তাহ! ইহাদের মধ্যে নাই বলিয়াই, 
ইহাদের অভিবাক্তির জলন্ত কোনে! নির্দিষ্ট 09.01800 
(00,রও প্রয়োজন নাই। রবীন্্রনাথের সমন্ত 
নাটকের মূল কথা হইতেছে একট! 115৪”র ব1 আদর্শের, 
একটা বিশেষ মনের 177081 55:0:558107”র--“বিসঙ্জনে? 
তাহার জন্ত পঞ্চাঙ্ম নাটকের স্থনিঙ্গিষ্ট 60:20'র কোনো 
প্রয়োজন ছিল না বলিয়াই মনে হয়। «মালিনী অথবা 
বহু পরের 'রক্তকরবী'র মতন ট্রাজেডিতেও যখন তাহার 
দয়কার হয় নাই--রবীন্নাথ অন্ত রূপ নিজেই হুডি 
করিয়াছিলেন--তখন মনে হয় এ অনুমান বুঝি-হা. সত্য 
হইলেও হইতে পারে। 

“মালিনী'র অন্তান্ত চরিত্রের মধ্যে স্ৃপ্রিয়'র সঙ্গে 
জয়সিংহ-চরিত্রের সান্ৃশ্তের' কথা আগেই বলিয়াছি। 
কিন্তু এই সাদৃশ্তের প্রকারই শুধু এক, 31757৩০০৩ 11 
02:6৩ যথেষ্ট | কিন্তু এই ৫৩৫:৩০"র পার্থক্য তীক্রতার 
পার্থকা, এই পার্থক্যই শেষ পর্যস্ত রসম্কি হিসাবে 
জয়নিংহকে স্কৃপ্রিয় অপেক্ষা মধুরতর ও. নিবিড়তর 
করিয়াছে । ধবিসজ্জনেঃ অপর্ণ। জয়সিংহকে সত্যের 
সন্ধান দিয়াছিল, “মালিনী'তে মালিনী স্ুপ্রিয়কে সেই 
সত্যের সন্ধান দিয়াছে ; কিন্তু জয়সিংহের মধো ছন্থ বত 
প্রবল, সে বারংবার শেষ পধ্যস্ত যেমন করিয়! যুঝিয়াছে 
এবং মৃত্যুর মুতূর্ত পর্য্যন্ত যেমন করিয়া সংশয়ে আন্দোলিত 
হইয়াছে, এবং শেষ পর্যন্ত সংশয়ের ফোনে! মীমাংস। 
কত্িতে না পারিয়! ক্ষতবিক্ষত হইয়া যেমন করিয়া 
জাত্মাহছুতি দিয়াছে, হ্ছুপ্রিয়'য় মধ্যে তাহা! হয় নাই। 
সপ্রির প্রথম দিকেই ছু'একবার সংশয়ের খুব প্রচ দোলা 
অন্ধুতব করিয়াছিল, কিন্ত সংশয় হে ধায় বার জাগাইয়াছে, 
সেই ক্ষেষ্কয়ই যখন দেশান্তরে টিলিয়। গেল তখন সংশয় 
জার তাহা রছিল না--মানবধর্খের কাছে, মালিনী 
কাছে তখন আন্বুনিষেদন করিয়া দিতে বিলম্ব তাহার 


৪ 





হইল.না এবং পদ্ষে ক্ষেয্রের হাতে হখন সে প্রাণটি ' 
ভুলিরা দিল, তখন কোনে সংশয় আর ভাঙার হোটে: 


ছিল না, লে স্থির বিশ্বাস লইয়াই মরিতে পারিস্বাছিল 
এবং তাার হনের মধ্যে তখন মালিনীর +সমুজ্জল শান্তি 
তাহার প্রীতি; তাহার সৃষ্ঘল অয্ান অচল দীপ্তিই বিরাজ, 
করিতেছিল। এই শাস্তি, এই তৃপ্তি, এই অক্লান অচল দীপ্তি 
লইয়া জয়সিংহ হরিতে পারে নাই--শেব পর্যন্ত সে ক্ষত- 
বিক্ষত হইয়া মরিয়াছে। এইজন্তই জয়সিংহের চরিত্র 
পূর্বাপর যেষন জীবন্ত, যেমন ম্পন্দমান, স্প্রিয়র় চরিত 
সেই তুলনায় শিখিলতয়, মন্থরতর। রসন্ট্টি হিসাবে 
সেইজন্ জয়সিংহ-চরিতর অধিকতর যৃলযবান। 

রাজ! ও রালী? বিসর্জন" “মালিনী' তিনটিই কাবা- 
নাট্য । রবীন্দ্রনাথের নাটা-প্রতিতা এই কাব্য নাটা- 
গুলিতেই বিশেষভাবে বিকাশ লাভ করিবার স্থযোগ 
পাইয়াছে। ইহাদের নাট্য-সংস্থান, ঘটনা-বিস্তান ও 
চরিত্রন্থবি প্রভৃতির কলাকৌশল কতকটা প্রাচীন 


নাটযকপ.ও রীতিকেই অহুদরণ স্বরিয়াছে, 4০:0১ 
দিক হইতে খুব নৃতন কিন্তু কাটি ইহায়েস হধ্যে নাই। 
কিন্তু রূপ ইহাদের প্রা্টীন হইলেও হর্ণন! রীতি) কল্পনার 
এশবধ্য, প্রকাশের বৈচিত্র, ভাষায় জ্বধা, সর্বোপরি 
ভাবের গরিষ! & অহ্ভৃতির অতিদৃত্ক- ভীত্রভার দিক 
হইতে ইহার! বাঙল! সাহিত্যের কাবা-নাটোর জগতে 
সত্যসত্যই খুব শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করিস! আছে। 
এবং একথা বল! একটুও অতুক্কি হইবে ন। বে, ছুই একাট 
দোষ-ক্রট থাকা সত্বেও কি বর্শনাতজি, কি কল্পনার দীধ্ধি। 
কি চরিত্রস্থষ্টির রসমাধুধ্য, কি ভাবের লীলাচাতুর্ধ্য সকল 
দিক হইতে “বিসঙ্জন*+-এর মতন কাবা-না্য বাগুলা 
সাহিত্যে আজ পরাস্ত রচিত হয় নাই বলিলেও 
চলে। সেই 'বিসঙ্নের' মধ্যে রঘুপতি-চরিত্র কবির 
একটি অপূর্ব অনবদ্য কৃঠি_বার তুলনা বাঙলা 
সাহিত্যে একটিও নাই, বিশ্ব-সাহিত্যেণ্ড খুব কমই 
আছে। 


ৃস্তিতত্বে গণেশ 


শ্রীঅমূল্যচরণ বিষ্ভাডৃঘণ 


গণদিগের নায়ক বলিয়া “গণেশ” এই নাম। 'গণ'রা-- 
বক্ষ। কিস্ত যক্ষগণের তালিকায় গণেশকে পাওয়া 
যায়না। তবে গণেশের আরতি সম্বন্ধে একটু চিন্তা 
করিলেই তিনি যে যক্ষদলের একজন তাহা! অন্তমান করিয়! 
লওয়! অসঙ্গত নয়? তাহার বেয়াড়া বেখাঙ্গা আকৃতি-_ 
আক্কৃতির এই অসামগ্রন্তই তাহার হক্ষত্বের একটা প্রধান 
কারণ। সাহার বিপুল উদযের বৈশিষ্ট্য হইতেই তাহার 
নাম হইয়াছে--লম্বোদর । এই বিরাট উদরের সঙ্গে 
র্বান্কতি-ধ্যানে ইহাকে প্জন্দর্ঠ' বলিলেও--জাদে 
মানানসই হয় নাই।, গণেশের বিভিন্ন নাম হইতেও 
বোঝা যায় তিনি বিনায়ক ও গণের "অধিপতি । ইহার! 
শিবের গণ, ভূত, বক্ষ প্রভৃতি । শিবের গণের মুখ+ কাণ 


হাতী ও গরুর মত। অগ্রিপুরাপও (৫* অধ্যায় ৪০ ক্লোক) 
তাই বলিয়াছে ।--“গজগোকর্ণবন্ধযাদ্যা স্বীকষভত্রাদয়ো- 
গণাঃ”? | তাহার একট নাম 'বিশ্বেশ? | বিশ্বেশ দেবতাদের 
শক্ত অস্থরদের কার্যে বিশ্ব উৎপাদন করেন। আবার 
দেবতার্দের যাহাতে বিশ্ব না হয় তাহারও বন্দোবস্ত 
করেন। শেরমান নামক জন্দান-পণ্ডিত গণেশের যক্ষত্ব 
প্রমাণে যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াছেন। তাহার আলোচনা 
প্রণিধানযোগ্য (1 5০135208177) 1080809001505761) 
2) 051 1801501 98085185501) (0561৬৩16) 
)4813:0, ৪৩, 019, £, 1924 )। 

গুপবুগের পূর্বে গণেশের সৃতি কোথাও পাওয়। যায 
না। হঠাৎ এই যুগেই গণেশধৃত্তির আবির্ভাব । দেওগড় 


. - প্রযাসী পৌষ, ১৩৩৬ 


ও ভূষরের গণেশমুত্তি (2620, 4১ 5.1 বৈ০ 76. 21. 


2৮) এই সিদ্ধান্তের প্রকৃষ্ট উদাহরণ । হঠাৎ গণেশবৃ্ঠি 


গপ্তযুগে কোথা হইতে আসিল? গণেশের সৃষ্তিয় 
উপযোগী কল্পন| বহু পূর্ব হইতেই লোকেয় মনের উপর 
প্রভাব বিস্তার করিয়া জষশঃ গণেশমৃষ্ি গড়িয়া তৃলিয়াছে। 
হাতীর মাথাওয়াল! মৃষ্ঠির কথ! বাজিকী উপনিষদে পাওয়। 
যায়। যাজিিকী উপনিষৎ উপনিষধের পরিশিষ্ট হইলেও 
আড়াই হাজার বছরের পরে আসিবে না। যক্ষগণেব 
মধোও জ্তর মুণ্ডের অসন্ভাব নাই। ইহাও কম প্রাচীন 
নয়। অমরাবতীতেও কতকগুলি নৃষ্ঠি আছে, ইহাদের 
হত্যে পুষ্পমাল্া। এই মূষ্তিগুলির হত্তিমুণ্--ইহারা 
খর্বাকৃতি। এরূপ পুঙ্গমালাবাহিনী মুর্তি সাধারণতঃ 
যক্ষদেয়ই হইয়া খাকে। এই সমস্ত হইতে কোন রকমে 
গণেশমৃত্ির ক্পন! হইয়া! থাকিবে । বৈদিকযুগের কোন 
তত্ব হইতে গণেশের আকুতি গড়ি! উঠিয়াছে বলিয়া 
আমাদের মনে হয় না। 


গণেশ-মন্দির 


ভারতের সকল জায়গায়ই গণেশের মুঠি দেখিতে 
পাওয়া বায়। অঞ্জনেরীয নিয়দেশে কতকগুলি ভগ্ন মঙ্ছির 
আছে। এই মন্দিরগুলি দেবগিরির হাদবদের সময়ে 
(১১৫০-১৩৪৮) নির্দিত। এখানে অনেকগুলি নানা 
আকারের তগ্ন গণেশমৃত্তি পড়িয়া! আছে । 

রাজপুতানার অন্তর্গত উদয়পুরে তৈ'সরোরগড় নামে 
একটী গ্রাম আছে। এই গ্রামে কএকটী গণেশমন্দির 
আছে। মন্দিরগুলি নবম বা দশম শতকে নিশ্িত। 
' মান্ধাজে চিদন্বরমে একটী বিরাট শিবমন্দির আছে। 
এই মঙ্গিরে পাঁচটা মণ্ডপ জাছে। ইহাদের মধো একটা 

মণ্ডপে গণেশমন্দির আছে। 
| “ক্দেশে মহারাজ রামসাহী দেব ও তাহার ভ্রাতা 
বটাবশ শতকের শেষপাদ্ধে পাঁচ-ছয়টা.গণেশ ও মহাদেব- 
মন্দির নিশা করিয়া! দেন। 
্ট গোয়ালিষর-হূ্গে নাম করিবার মত মনিরের মধ্যে 
তেলি-মন্দির উ্েখ্য মন্দিরের মধ্যে তৃতীয়। তৃর্গে 
এইটাই সর্যোচ্চ স্থান। প্রথমে এটী বৈধব-নন্দির ছিল। 
জাগেকার তৈরী দরজার উপর গকুড় প্রভৃতি তাহার 


[২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


" নিররশন। . পঞচছশ শতকে যখন এটাকে শৈষের! নিজেদের, 


কাজে লাগার, তখন ৫ই রজার ভিতর আয় একটী 
অপেক্ষাকৃত ছোট দরজা তৈরী করা হয়। «ই দরজার, 
মাথায় শিব-নন্গন গণেশের হৃডি জাছে। দশষ বা 
একাদশ শতকে এই মঙ্গিরটী নির্খিত হইতে. আরম্ভ হয়। 

ওড়িবায় কটকের যাজপুর সবভিভিসমে বরিউনিবুন্ত 
পাহাড়ের পবিত্র শৃজদেশে মহাবিনায়ফের পুজা হয়। 
সঙ্স্যাসীরা অনেককাল ধরিয়া ইহাকে শিবপৃজার পবিজর 
স্থান বলিয়া মনে করিত। পরে বৈফবেরা পাহাড়ের 
উত্তরে ঢালু জায়গায় একটা জাশ্রম নির্দাপ, করে । এখানে 
১২ ফুট পরিধিযুক্জ একটা প্রকাণ্ড প্রস্তরখণ্ড স্বাডে। 
দ্নেখিতে অনেকটা গণেশের মত। দক্গিণদ্দিকে একটা 
মুখের আক্কৃতি। লোকে ইহাকে গণেশের পিতা শিবের 
মুখ বলে। বাষদিকের মুখটির মাথায় ঝুঁটীর যত। 
এটা লোকে গণেশের মাত! গৌরীর খোঁপা বলিয়৷ থাকে। 
সুতরাং পাছাড়ের এই অংশটাকে লোকে শিবগৌরী ও 
গণেশের সংযুক্ত মূর্তি বলিয়া পুজ! করে। 


মধ্য প্রদেশের ভুরগুজ। ষ্রেটে রামগড় পাহাড়ে ২,৬০০ 
ফুট উচ্চে একটা জতি প্রাচীন পাথরের দরজা 
আছে । দরজার মাথায় গণেশের ক্ষো্দিত মৃত্ধি আছে। 

ত্বিচিনোপলির বিখ্যাত পর্বতে কতকগুলি ছোট 
ছোট মন্দির আছে। এগ্ডরিতে গণেশমৃষ্ঠি আছছে। 

বোদ্ধাই প্রদেশে গণেশকে লোকে গণপতি বলে। 
এই প্রদেশে চন্দোরছূর্গ পাহাড়ের জৈনগুহ! খনন করিয়া 
বাহির কর! হইয়াছে। এই গ্রচ্থায় গণপতি ও দেবীর 
মুর্তি আছে । ইহাতে তীর্ঘস্করদেরও মৃ্ি আছে। 

হুলি নামক স্থানে একটা সুন্দর পঞ্চলিঙদেবের ভগ্ন 
মন্দির আছে। পূর্বে এটা জৈন বস্তি ছিল। এই মন্দিয- 
মধ্যে একটী লিঙ্গায়তদের লিপি, একটি অদ্ভুত রকমের 
নাগমৃত্ডি, আর একটী গণেশমৃষ্তি আছে। সম্ভবতঃ অন্ত 
মন্দির হইতে সংগৃহীত । 

বোস্বাইয়ে ঘগেবদি উপত্যকায় বাসেশ্বরের একটা 
মন্দির আছে। তয্সধ্যে গণপতি, সঙ্গমেশ্বর, মল্লিকাঞ্জ্ন 
ও বাসেখরের নৃর্তি আছে। 


বোশ্বাইয়ে পুণা জেলায় চিন্চোয়াড় নামে একটা গ্রাম 


ওয় সংখ্যা ] 


দুর্তিতন্বে গণেশ 


৪৩৪ 





আছে। এই গ্রাহখানি গণপতি-মন্দিয়ের জন্ত রিখ্যাত। তর়াবশেষগ আছে । এখানে মহ্বিষঙ্িনী ছৃর্গা, শিব, 


এই গণপত়ি সন্বদ্ধে কৌতৃফাবহ একটী আখ্যান জআছে। 
সপ্তদশ শতকের মাঝাযাঝি মোরোব নামে একটা ছোট 
ছেলের দেহ অবলদ্বন করিয়া গণপতি আবিকৃতি হন। 
এই বালকের অত্যাশ্চর্ধয কাধ্যাবলী জনেকে প্রত্যক্ষ 
করে। ইছার ম্ৃতাার পর ইহার বংশে গণপতি অনেক- 
বার অবতীর্ণ হন। মোরোব'র পুত্র চিজ্তামন দ্বিতীয় 
জীবন্ত দেবতা হুইয়াছিলেন | তৃকারাম গর্ব করিতেন 
যে, বিঠোবা গ্াহার সহিত ভোজন করিত। তাহার 
গর্ব নই করিবার জন্প ইনি গণপতির আকার ধারণ 
করেন। তৃকারাম তাহাকে 'দেব' বলিয়া সম্বোধন 
করিতেন। ইহা হইতে এই বংশ দেব-বংশ বলিয়া 
পরিচিত হইয়া আলিতেছে। চিন্তামনের মৃত্যুর পর 
নারায়ণ তাহার উত্তরাধিকারী হুন। প্রবাদ আছে-__- 
গুর্জেব তাঁহার শক্তি পরীক্ষা! করিবার জন্ত একটা পাত্রে 
গোমাংস রাখিয়া তাহা তাহার নিকট পাঠাইয় দেন! 
নারায়ণ অদ্ভুত শক্তিবলে €নগুলিকে যুইফুলে পরিণত 
করেন। বাদশাহ, তাহাতে সন্ধষ্ঠ হইয়া এই দেব-বংশকে 
আটখানি গ্রাম বংশান্ক্রমে ভোগ দখল করিবার অধিকার 
দেন। এই দেব-বংশের শেধ পুরুষ একটা অন্তায় কাধ্য 
করিয়া অভিশগ্র হ'ন। তিনি মোরোব'র সমাধি খুড়িয়া 
বাছির করেন। ষোরোব'র ধ্যানভঙ্গ হওয়ায় তিনি 
বলেন যে তাহার পুত্রের পর আর কেহ ঈশ্বরস্থ লাভ 
করিতে প্যরিবে না। বস্ততঃ এই পুত্র ১৮১* সালে 
অপুত্রক অবস্থায় দেহত্যাগ করেন। এই দেবনংশ 
মনোরম অট্টালিকা বান করেন । প্রাসাদের নিকটে 
দেবের ছুইটী মন্দির। প্রতি বৎসর অগ্রহ্থায়ণ মাসের 
রুফা! যী তিথিতে এখানে গণপতির মেলা হয়। প্রায় 
২,০,* লোক জড় হয়। মেল! সাত দিন থাকে । 

বোস্বাই এরগুলে একটা গণপতি-মন্দির আছে । 

এ প্রদেশে সপ্তশৃগ ও তওগাও নামক স্থানে গণপতির 
মন্দির জাছে। তওরগীওয় মন্দির একশত বধের পুরাতন । 

পণ 0:00 11001019810 ও একটি গণপতির মন্দির 
তৈরী করিয়! দিয়াছে । 

মগথে বৌদ্ধদিগের ভগ্নাবশেষ যেমন আছে, ত্রাঙ্গণ্য 


পার্বতী ও গণেশের মৃত্তিও পাওয়া যায়। 

গর! জেলায় বরাবর পাহাড়ে শিব, ছুর্গ| ও গণেশের 
ক্ষো8্নিত-যূর্তি আছে। মন্দির গায় তাদ্গিয়া গিয়াছে। 
কতকগুলি পাথরমাত্র পড়িয়! আছে। মন্দিয়ের যধ্যে 
বাগীস্বরী, ভৈরব, কার্তিক ও গণেশের মুষ্ঠি আছে। একটা 
গর্ভগৃহে একটা বড় লিঙ্গ । প্রাচীয়ের নিকট একটা গর্তে 
ষ্ঠ বা সপ্তম শতকের লিপি জাছে। 

কাশ্মীরে অবস্তীপুর গ্রামের নিকট অবন্তীশ্বর মন্দিরে 
অর্ধনারীশ্বর ও গণপতির অতিপ্রাচীন অসম্পূর্ণ মৃত্ঠি পাওয়া 
গিয়াছে 


শারদাতিলকের রাঘবভট্রের টীকান্থ ( ১1১১৬ ) 
পঞ্চাশ রকম গণেশের নাষ আছে। পঞ্চাশ গণেশের পঞ্চাশ 
শক্তির নামও ইহাতে আছে। কিদ্ধ তাহাদের মুত্তির 
কোন ধ্যান নাই। নিয়ে পঞ্চাশ গণেশ ও তাহাদের 
শক্তির নাম প্রত হইল £--. 


গণেশ ও তাহার শা 
১। বিস্বেশ হী 
২1 বিক্বরাজ শু 
৩। বিনায়ক পুরি 
৪1 শিবোতম শান্তি 
৫ | বিশ্বরুৎ স্বস্তি 
৬। বিশ্বহর্তা সরম্বতী 
৭। গণ স্বাহ! 
৮| একক্ুদস্তক মেধা 
£। হিহুদস্তক কাস্তি 
১*। গজব কামিনী 
১১। নিরঞ্জন মোহিনী 
১২। কপদী নটী 
১০। দ্ীর্ঘপ্বীহ্বক পার্বতী 
১৪। শঙ্কুকর্ণ জালিন। 
১৫। বুষভধবজ নন্া 
১৬। গণনায়ক সুপাশা 
১৭। গজেন্দ্র কামরূপিণী 
১৮। কুক উমা 
১৯। ভ্রিলোচন তেজোবতী 
২৬। লন্বোদর সত্য 
২১। মহানন্গ বিশ্বেশানী 


৪8৪8৩ 

গণেশ ও তাহার শি 
২২। চক্ুমৃর্ধি এ স্বরূপিদী. 
২৩। সফাশিষ কামমা 
২৪। আমোদ মদজিহব। 
২৫। ছু ভৃতি 
২৬। ক্ষুমুখ ভীতিক।. 
২৭। প্রমোদক অসিত! 
২ । একরদ রমা 
২৯। দ্বিজিষ্্য মহিষী 
৩৬ | শ্‌র ভঞ্জিনী 
৩১। - ঝীক বিকর্ণপা 
৩২। সবগ্গু জ্রকুটি 
৩৩ | বয়দ লজ্জা 
৩৪ বামদের ৮.০ 
৩৫। 
৩৬। রি ' ষামিনী 
৩৭) সেনানীরমণ রাত্রি 
৩৮।. মস্ত কামাদ্ধা 
৩৯। বিমত্ত শশিপ্রভা 
৪০। মন্তবাহন লোলাক্ষী 
৪১1 জটী চঞ্চল 
৪২। মুণ্তী দীপ্তি 
৪৩। খড়তী ছুর্তগা 
66 বরেপা সুভগ! 
৪৫। বুধষকেতন শিব! 
৪৬। হক্ষপ্রিয় তর্গা 
৪৭। "গণেশ ভগিনী 
৪৮। মেঘনাদক ভোগিনী 
৪৯। ব্যাপী কালরাত্রি 
৫৬ গণেশখর কালিকা* 





১১১১১ 


* বিশে বিশ্বরাজল্চ বিনারকশিষোতমৌ । বিশ্বকৃদিত্বহর্তা চ 
গণৈকছিত্দংতকাঃ ॥ গজব্মিরংজনৌ কপর্দা দীর্ঘজিহ্যকঃ। 
শর ৃষত্ট গণবারকঃ ॥ গজেন্তঃ হুর্ধাকপণ্চি ্যাত্রিলোচন- 
নিও উপল আমোদছদুখো 

কুমুখত্য প্রমোদকঃ ৷ একরছে! ৪৯/৩৯58 
বাষদেষস্চ বফতুঙে! ছিয়ংভকঃ। সেমানীরঙ্গপোমত্তোঁ বিমতো 
বাহনঃ ॥ জটী নুণ্তী তথা খড়_গী বরেণ্য! বৃঘফেতনঃ। ভক্ষিনো 
মলি ॥ ব্যাপী গণেখরং প্রো্তাঃ পঞ্চাশহ্গণপ। 

দি 

দঃ গন্য পু্ঃ শাংতিশ্চ বিশেষ সরন্বতী। স্বাহা মেধা কাতি 
.কাদিন্যোযোহিনাপি বৈ নটী ॥ পার্ধতী হ্বালিনী নঙ্গ! ছুপাশাঃ 
“হাজজপিলী। উমা তেজোবতী দত! বিস্বোশানী ব়পিদী ॥ ক্ষানদা 
“ঈ্বজিহ্ব! চ ভূতিঃ ভান্তীতিকণসিতা।। রা 


0 ২৯শ ভাগ, ২র খখ 
সস কিন্ত. এহগ্ডলি গণেশের নাম পাওয়া 
যায় না, .এতগুলি :শক্ষিরণ নাম নাই গপেশের নাছে 
একখানি উপনিষৎগ তৈরী হইয়াছে: উপনিহৎখানির 
নাষ--গণেশাখব নীর্য-উপনিষৎ? "। ধার্থামি... কোনও 
প্রাচীন রচনা নর়। এগুলিতেও গণেশের এত গ্রকারতেদ 
পাওয়! যায় না। অঙ্নিপুরাণ, গণেশের গায়ত্রী: দিয়াছেন 
(৭১/৬ ), পুঙ্গা-পন্ধতি দ্বিয়াছেন (৭১/১--৩ )) পরিজ 
রোহুণ-মন্ত্র দিয়াছেন (৩৮৮ )। গণেশের শক্িয়ও. নাম 
করিয়াছেন (৭:18--€৫ )। অগ্গিগুরাণের গণেশ-শত্কির 
নাম জালিনী, হুর্য্যেশা, কামস্ধপা, উদয়, কামবর্ডিনী, 
সত্যা, বিশ্বনাশা ও গদ্ধদৃত্িক1। এই শক্তিগ্ুলির মধ্যে 
শারদাতিলকের নিদিষ্ট জালিনী, কামরপা, সত্য! ও 
বিশ্লনাশ! এই কয়েকটাকেই পাই। 
. সাধারণতঃ গণেশের হে সকল মৃষ্ঠি দেখিতে পাওয়া 
যায় তন্মধ্যে উচ্ছিষ্ট ও কেবল-গণেশের বিবরণ কার্তিক 
মাসের 'প্রবাসী'তে দেওয়। হইয়াছে । এক্ষণে আরও 
কয়েকটা মুষ্ঠি ধ্যানসহ দেওয়া যাইতেছে। এগুলি 
সম্বন্ধে শ্রীযৃত রুফশান্্রী ও স্বর্গায় গোগীনাখ. রাও 
পপ্ডিতঘয়ের প্রস্থ হইতেও সাহাঘ্য গ্রহণ করিয়াছি। 





মহাগণপতি 

ফ্দগলপুরাণ মহাগণপতির ধ্যান দিয়াছে । এই 
ধ্যানাস্থসারে মহাগণপতি করি-সুণও, জিনেত্র, ইহার 
ললাটে চন্রকল।-_বর্দ লোহিত। ইহার পন্থী ইহার 
অঙ্কে জাসীনা। মহাগণপতি-পত্বীর হস্তে পল্প। মহা" 
গণপতির দশ হত্ত। মাছুরায় একটি মহাগণপতির মুক্তি 
আছে। ইহার দশ হাত। কিন্ত প্রহরণগুলি অন্পষ্ট। 
ইন্মুরের উপর ইনি উপবিষ্ট । ইহার অন্ষে দেবী। 
তিনেতেলি জেলায় বিশ্বনাথ মন্দিরে একটী মহাগণপতি 
সুপ্তি আছে। কিন্তু ইহার বাছুন ইন্ছুর ইহাতে নাই। 
মহাগণপতির হন্তে প্রহরণ থাক! চাই-ই। যেখানে 


বিকর্ণপা ॥ করুটিঃ ভাতখা লক্ছা দবর্াশা বহূর্ঘর!। হাসিব 


রাতিসংজা! চ কাহাথা! চ শশিগ্রভ! ॥ লোলাঙ্ষী চলা দীত্তিঃ হূর্তগা 
হুতগা! শিবা । ভর্গাচ ভগিনী চৈষ ভোগিনী হতগা বত॥ 
ফালরাত্রিঃ কালিফ1 চ পঞ্চাশৎ শক্ষরঃ স্মতাঃ ॥ ূ 


ওর সংখ্যা) 


ইউসি 








মহাগণপতি 
মহুরা 
মহাগণপতির-স্গে ছইজন দেবী থাকেন সেখানে তাহার 
নাম লম্কী-গণপতি। 
লক্ষ্ী-গণেশ-_অষ্টভূজমুদ্ত 

শুক, দা'ড়ম, পদ্মা, রত্বখচিত হ্বর্ণজলপাত্র, অস্কুশ, 
পাশ, কল্পাকলতা ও বাণের কোরক অষ্টতৃজে অবস্থিত। 
বর্ণ-শ্বেত। জঅঘোর শিবাচার্য ক্রিয়াক্রমদ্যোতিতে 
এই বর্ণনাই.করিয়াছেন । কিন্তু মঞ্্রমহোদধি-কার বলেন, 
লক্মী-গণপতির ত্রিনেজ, ছুই হস্তে দত্ত ও চক্র, এক হন্তে 
“অভয় মুত্রা চতুর্থ হত্ত সন্বত্ধে কোন কথাই বলা হয় 
নাই। বর্ণ-স্থবর্ণাত ) লক্ষ্মী এক হম্তে গণেশকে ধারণ 
করিয়াছেন। তাহার অপর হত্তে পল্ম। লক্ষ্মী-গণেশের 
ধ্যান এইরূপ £-- 


“দত্তাভয়ে চক্রধরো ্ধানং করা গ্রগন্ধর্ণ্ঘটং ত্রিনেত্রম্‌। 
ধতাজয়ালিনিতমনিগুত্র্যা লক্ষ্মী-গণেশং কনকাভমীড়ে ॥” 
( মন্রমহোদধি ) 
*বিভ্রাথশ শুকবীজপুরকমলং মাণিকাকুস্তাক্কুশান্‌-_ 
পাশং কল্পলভাঞ্চ বাণকলিকা ম্োতঃবয়োনিঃসরঃ 0) 
স্টামো রক্তসরোকহেণ সহিতে। বিদ্বনয়েনাস্তিকে (1) 
গৌরাছে! বরদাদিহত্তকমলে! লক্ষ্মীগণেশে! মহান্‌ ॥ 
(ক্রিয়াক্রমদ্যোতি ) 


মুর্তিতত্থে গণেশ 





৪8৪৯ 











চি প্রস্-গণেশ 

প্রসর় গণেশের মৃত্তি সর্বাই দণ্ডায়মান অবস্থায় 
দ্বখিতে পাওয়া বায়। এই. গণেশের শরীর ঈবৎ 
ব্ক্রভাবাপর, কিন্ত কোথাও কোথাও আবার এই মুস্ি 
সরলভাবে দণ্ডায়মান থাকে। গ্রন্থ-বিশেষের মতে 
মৃপ্তিটি 'অতঙ্গ হওয়া আবশ্তক, গ্রস্থাস্তর মতে ইহা 





প্রগন্ন-গণপতি (নষ্ভঙজ-ুক্কি ) 
ত্রিভাঙ্ম্‌ 
£সমভঙ্গ*+। যখন ভঙ্গ হইবে তখন সাধারণতঃ ত্রিতঙ্গ। 
মুগ্তি পল্সাসনে স্থিত | প্রসন্গ-গণেশের মুর্তি তরুণ অরুণের 
স্কায় রক্তাভ ও রক্তবন্ত্র-পরিহিত। ইহার ছুই হত্তে 


পাশ” ও “অঙ্কুশ', অপর ছুই হত্তে “বরঘ* ও “অভয় 
মুদ্রা। গ্রন্থে যদিও ছুই মুসার কথা. লিখিত আছে, 
কিন্ত কোথাও তাহা! দেখিতে পাওয়া যায় ন1। গ্রত্যুতঃ 
এ ভূই হৃত্তে 'স্ত+ ও 'মোদক' থাকে। ধেন শুতে করিয়া 
ভুলিয়া! মূখে দিতেছেন এইরূপ্ভাবে মোদকটী স্থিত। 
“উদ্যদ্দিনেশ্বরকুচিৎ নিজহত্ডপতঃ 
পাশাক্ছুশাতয়বরান্দধতং গজান্তম্‌। 


০০ 


রক্তত্বরং সকলছুঃখহরং গণেশং 
ধ্যায়েৎ গ্রসন্নমখিলাভরপাভির়ামম্‌ । 
. (মন্তরত্বাকর ) 
হেরশ্ব-গণেশ 
বিশ্বেশ্বরের অস্তান্ত মুঠি হইতে হেরন-মৃত্তি সম্পূর্ণ 
পৃথক। ই্ভার পাচটা করিমুণ্ড। চারিটী মুখ চারিদিকে 
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হেরস্ব-গণপতিস্-নেগপটষ্‌ 
টি নিক্ষেপ করিতেছে, হছার পঞ্চম মুখ চারিটী মুণ্ডের 
উপর অবস্থিত বলিয় উর্ধদিকে দৃষ্টিপাত করিতেছে। 
হেরম্বমুণ্তি শক্তিশালী সিংহোপরি অবস্থিত । ইহার হস্তে 
পাশ, দণ্ড, অক্ষমালা, পরশু ও ত্রিমস্তকবিশিষ্ট মুদগর । 
একহস্তে মোদক থাকিবে, অপর ছুই হস্তে 'বরদ' ও 
'অভয়? মুদ্রা। বর্ণ-পীতপ্রভ। ধ্যান এইক্ষপ £-_ 
“সিংহোপরি স্থিতং দেবং পঞ্চবজ্ঞ,ং গজাননম্‌। 
দশবাছং ্রিনেতধচ জাম্ুনদসমপ্রভম্‌ ॥ 
প্রসাদাভয়দাতারং পাজং পুরিতমোদকম্‌। 
সদস্তং সবাহ্ন্তেন বিভুতং চাপি স্ত্রতে ॥ 
০০ *** **করং চাক্ষলত্রঞ্চ পরশুং মুদগরং তথা 
১৬৬৬: শক্তিং দেবং লন্বোদরং শুভম্‌ ॥ 
রং চৈকমস্তধ পাং গণান্বিতম্‌।” 
৪৪ (শিল্পরত্ব ) 


৪৪২ প্রধাসী-পৌধ, ১৩৩৬ " [ ২৯শভাগ, ২য় খণ্ড 





গ্ণেশ-শ+ক্ত গণপতি-ছাদয়। (বৌদ্ধ) 


(বিনয়তোধ ভট্টাচার্য মহাশয়ের 0380010186 
[00100018105 হইতে গৃহীত ) 





গণেশ ( আসীন মুত্তি ) লাহেঠ-মাহেঠ 
(4. 9, 7 1910-11 হইতে গৃহীত ) 





গণেশ--ভূমর 
(&. 9, 8, 1920-21 হউতে গৃহীত) 
“বরং তথাক্ছুশং দস্তং দক্ষিণে চ পরশ্বধঃ | 
বামে কপালং বাণাক্ষপাশং কৌমোদকীং তথা ॥ 
ধারয়স্তং করৈরেতিঃ পঞ্চবক্তং ভ্রিলোচনমূ। 
হেরস্বং মুষকাকুডং কৃর্ধযাঁৎ সর্ববার্থকামদম্‌ ॥+ ( রূপমণ্ডন) 
“অভয় বরদহত্তং পাশনস্তাক্ষমালা-_ 
পরশুমথ ঘিশির্ষৈমুর্দগরৈমোদকঞ্চ। 
বিদধতুষৎসিংহ পঞ্চমাতঞ্জ বু: | 
কনকরুচিরবণূ; পাতু হেরম্বনাম। )” (ক্রিয়াক্রমদ্যোতি) 


ৃত্ত-গণেশ ৃক্তগণপতি 
ইহা নর্ভনগীল গণেশের মুর্ভি। ইনি অষ্টভূজবিশিষ্ট। হয় সলেখর মঙ্দির--হলেবিছ 
ইহার সাত হস্তে পাশ, অঙ্কুশ, কুঠার, দত্ত, বলয় ও চরণ বক্রভাবে শৃক্তে অবস্থিত । সাধারণত: নৃত্ত-গণেশের 
'অন্ুরীয়। নৃত্বকালের হাবভাবের. স্থবিধার জন্ত এক যে-সমূদায় মুর্তি দেখিতে পাওয়া যায়, সেগুলিতে চতুতূ্জই 
হত্ত শু্ত থাকে-_-ইহাতে কিছুই খাকেনা। ইহার বর্ণ আছে, গ্রন্থোক্ত অষ্ট-ভূজ নয়। ধ্যান যথা £ _ 
গীতপ্রভ | নৃত্মুর্তি বুঝাইবার জন্ত ইহার বাম চরণ “পাশাহুশাপুপকুঠার দস্তচঞ্চকরং বলয় ম্গুলীরকম্‌। 
ঈষৎ বন্রতাবে স্থিত। মূর্তিটা পল্মাসনে আসীন, দক্ষিণ  গীতগ্রভং কল্পতররতঘং ভজামি নৃতৈকপদং গণেশম ॥ 





জগতেগ ০ জ্ঞানি বি্ষার হয় এবং গত ২১শে অক্টোবর এই আধিফারের পঞ্চাশ বর্ধ পুণ হওয়া 
2 রি রা সপ উপলক্ষে! পৃথিবীর নকল বৈজ্ঞানিক, সকল গভমেন্ট, এরথং " 
সঙ্গত হবে না, জগতের শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞার়িক আবক্ধারকারী। ভাহার বৈজ্ঞামিক প্রতিষ্ঠান এডিদনকে অভিনন্থিত করিয়াছেন। 





শা এ এডিসন--ডাহার লাইব্রেরীতে | এডিসনের সন্ুখের হটির নাম 
মি, পরি বরা অর্ক রা হন টু £এডিফোন', ইহা মধো কথ! কহিলে বব) বিষয় 





০৭ ৩ উপর এটি টি জাপনা-আপনিই কণগজের উপর 
প্রথম ফমোগ্রাফ--সমসামছিক চিত্র ( ১৮৭৯ সম) ৃঁ লিপিবদ্ধ হইয়া বা 


অগণিত আবিধারের মধ্যে ইলেস্টিফের আলে! বিশেষ করিয়া উৎসবে আমেরিকার প্রেসিডেন্ট মিঃ হভার বরং উপস্থিত ছিলেন । 
উল্লেখযোগ্য । ১৮৭৯ সনের ২১শে অক্টোবর উহা! প্রথম জাধি্কত “রিলে টিভিটি'-বাদের আবিষর্তা আইনট্টাইদ উপস্থিত থাকিতে না 


ওয় সংখ্যা ] . 
পারিগ। জার্থেবী হটতে সথ্ভ অভিবাদর জানাইয়াতেক। হেলনী 
ফোর্ড এডিসমের অন্তর হহাদ তিথি এভিননের উলো উফ আালো 
আধিসার পন্বন্ধে বলিয়াছেন যে, পরই আবিফাব্রে দ্বারা এভিদজ 
জগতের যে ঈয্তি এবং মানবের যে ছুঃখলাঘব করিয়াছেন তাহা! 
অন্ত কোনও মানুষের খারা হয় মাই। তিনি নাগুষফে অন্ধকার 


৮৮:71:22 ইসি টে 
ছল 1: 2 তা তত চি এ সখী পয নি শে 
০ চা মি রি এ: পি শকন নুরী তর ৫ শব শি 
শা 2 ছু হু দু প্‌ ৬ ৬ রঃ ঠ রা ৮:5২ 
লি পর নর হন 





এডিলনের গোল্ডেন ভূবিলী”' উপলক্ষ্যে সসবেত গণ্যমান্য 
ব্যত্িগণ ৷ দগুারমান ব)ভিদের মধ্যে হেনরী ফোর্ড ও 
প্রেপিডে্ট ভার আছেন । পিছনের (রণ ও ইঞ্জিমটি 
এঁভিমম শৈশবে যে-ট্রণে কাজ করিতেন 
তাহার হুবহু প্রংতরপ 


হইতে মুদ্িদান করিয়াছেন। এবং হুর্যের আলে! ব্যতিরেকেও 
মানুষকে কাঞ্জ করিবার হুবিধ! করিয়া দিয়! শিল্পের পরম নহারতা 
করিয়াছেন |" 

১৮৪৭ সনে এডিসনের জন্ম হয়। তিনি দরিজ্রের সম্ভান ডিলেম। 
বার বৎসর বয়সে তাহাকে ট্রেণে খবরের কাগজ বিক্রয় করিধার 
কাজ লইতে হয়। এই বণ করিবার সঙ্গে সঙ্গে তিনি নানা 





আমেরিকার কংগ্েন হইতে প্রদত্ত মেডেলের 
সুইটি দিক 
রানারধিক বিষয়ে - পরীক্ষা কমতে আস কয়েন । পর বৎসর 
বসে এডিসন এই কাজ ছাড়িয়া টেলিগ্রাফ অপারেটর হন। 
এই ফান জগয়াতে ভাহার ইলোঁ্টক নন্বত্বীয জ্ঞানলাভ 


ফরিধায় ছুযোগ হয়। ছয় বৎসর এই কাজ বরিধার পর 
ডিজি একটি উ্নতধরণের টেজিএাক রিসিভার আবিফার করেন। 
ইহাই ভাহার প্রথম আধিফার। তখন ভাহার হয়ম একুশ 


পঞ্চশস্ত সাইবিরিয়ায়, উহ্কাপাত 





88৫ 
বৎসর নাজ। ইছার পর হৃঃতে এ্রতিদদ হস্ত্রের পর নুতন হস্ত 
আধিফার করিয়! চলিয়াছেন। আগ পর্যাতও এই অরানতকন্থায় 
কণা ও উৎসাহের বিরাম নাই । এডিসবের জাবিষ্ষারের মধে) বিশেষ 
করিয়া উল্লেখধোগ্য ইলোউ,ক আলে! ও ফোনোগ্রাফ ৷ 


সাইবিরিয়ায় উদ্ধাপাত 

১৯০৮ মনের ৩*শে ছুমাট করেকটি উক্চাপিণ্ডের সমটি পৃাখবীর 
উপর আসিয়া পড়ে । এট লংঘাত হাক্সার হাজার মাইল ভুড়িয়া 
অনুভূত হইয়াছিল । সৌস্তাগাক্রমে এই উদ্কাপিওপুলি পৃথিবীর কোনো 
জনবহৃল স্থানে না গড়ি! সাউবিরিয়ার একটি বিজন বনে পড়িয়াডিল। 
পাঁচশত মাইল দূর হটতে রুতীয় কৃষকের! এই উক্কার জালে! দেখিতে 
পাউয়াছিল এবং পড়িয়া কাটিধার শব্ধ গুনিতে পাইয়াছিল। নেই 
সময় হইতে বিশ বৎসয় ধরিয়া রুষ [বিজ্ঞানবিদ্গণ এট টক্ষাটি ঠিক 
কোথায় পড়িয়াছে তা! বাহির করিতে চেষ্টা করিতেছিলেন। গত 
বংসর 'রাধিয়ান আ্যাকেডেহি অফ. সারান্দ'-এর সমস্ত অধ্যাপক 
লিওনার্ড কুলিক ও “সাইবিরিয়ান আর্কিওলজ্িক)াল গোলাটটি'র নঙ্য 
অধাাপক ভিষ্টর সিটনের নেতৃষ্থে একটি অভিযান অবশেষে এই 
উক্কাপাতের স্থানটি আবিষফার করিয়াছে। 





উদ্কাপিগ্ডের সংঘাতে সমস্ত গাছপাল! পড়িয়া গিয়াছে 
অধ্যাপক কুলিক বহু বংসর পূর্বে এই উক্ষাপাত সন্বগ্ধে 


অনুসন্ধান করিতে আর করেন । ১৯২৭ সনে ভাহার 
প্রথম অভিযান স্বানটি ফোথায় হইতে পারে তাহা দির 
করিতে সঙ্গম হয়। কিন্তু খাদ।াভাষে ও সাইবির়িয়ার নিদারুণ 
শীতের জন্ক তাহাকে ফিরিয়া আগিতে হয়। পর বৎসর 
অধ্যাপক কুলিক, অধ।ঁপক পিটিন ও অন্ত কয়েকজন 

সঙ্গে লইক্সা আবার উক্চাপাতের স্বানটির সঞ্ধান করিতে 
বাহির হন এবং অনেক চেষ্টার পর কৃতকার্য হন। এরই অভিযান 
সম্প্রতি বক্বোতে ফিরিয়া জান্সরাছে এবং বিশ বৎসর পূর্বেকার 
বিরাট দৈষহুর্ধিধিকণরের প্রামাণিক বিষয়ণ দিতে নক্ষম হইয়াছে । 


অধ্যাপক ভূলিফের অভিযান ষক্কো হইতে তিন হাজার পাঁচশত 
মাইল দূরে টাইসেট নামক একটি কষুহ শহর হইতে রেলপথ হাটি! 
ঘাত্রাকরে। তারপর ভিদশত মাইল ব্যাপী ঘন জঙ্গল ও জলাভূমি 
পায় হইছ! একটি ক্ষুজ গ্রামে গিয়া পৌঁছে। এই গ্রামটিই সেই 


৪8৪৬ প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৬ [ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


অঞ্চলের মানববদতির শেষ' সীমা । কয়েকটি শাল রুঘ কৃষক বিশ্বুগৎ ঢাকুয করিতে আসে। জার্মাণীয় ১৫ টি সহয়ে এখন 
বাতীত এই গ্রামের আর কোনো অধিষালী ছিল না। গ্নেনেটেরিয়াম আছে । জার্দাদীয় বাহিরে একমাত্র ঘোম, ভিয়েনা: 
ইছণর পর লোকাবাস গাড়িয়া বনের মধা ছ্রিদ্া আরও ও সক্কোতে প্লেবেটেরিয়াম আছে। সম্প্রতি যুক্তরাজো হুইটি 
ও শির্খিত হঈতেছে। 
প্লেবেটেরিয়াম দেখিয়া কেছু নিরাশ 
হইয়া ফিরে নাই। প্লেবেটেরিয়াছের দৃষ্ত 
সতাই আশাতীত। চক্ষের সম্মুখে শুর্ধয 
পূর্ব দিকে উঠিয়া! পশ্চিষে অন্ত. যার, 
ধীরে ধীরে গোধূলি মামিয়া আসে, 
গোধুলির পর রাত্রি তাহার গ্রহ তারার 
সভার লইয়া আসে। 
প্লেবেটেরিয়ামের উদ্দেষ্ঠ কৃত্িষ আকাশ 
সৃষ্টি করা। মনেই আকাশে চর হুর্ধোর 
উায়াস্ত, গ্রহু-উপগ্রহের গতিবিধি, নক্ষত্ররাী, 
ছায়াপথ সফলই দেখান হয়। শুধু 
৮ অধ্যাপক -কুলিক থে ্ারগায় উাপিগুগুলি পড়িযাছিল তাহার ফটোগ্রাফ লইতেছেন। তাই নয় পৃথিবীর যে ফোন স্থানের 


ছু্টশত মাইল ঘাউবার' পর আযান 
উক্ষাপাতের চিজ দেখিতে পায়। প্রায় ।তন 
চার ঘর্গ মাইল ভুড়িয়া প্লানট যেন বড় 
বড় কামানের গালতে বিধ্বপ্তভ। গাচপাল! 
ভাতির। পু'ড়বা মাটিতে পড়ি! জাতে। 
চারিদিক অঙ্গার ও বণডজন্তর কষ়্ালে আকা । 
এউয়াপে কিছুদূর গিয়া অধ্যাপক কুলিক 
ও তাহার নঙজীগণ ঠিক যে কারগায় 
উদ্ধাপিগগুলি মাটিতে আসিয়া লাগিয়াহিল 
সেই জাগার আসিয়া পৌছেন।' সেই 
ভারগাটি উফাপওগুজির্র সংহ্াতৈে বসি 
গিঃ। একটা ব্তিত গু হুছের মত হইয়া 
গিয়াডে।, 

অধ্যাপক কুলি অনুমান করেব যে 
উকা'গপঞগ্ডগুলিয় ওডন জাস্ততঃ চল্লিশ হাগার 
টন অথবা প্রার দশলক্ষ মণ ছিল এবং 
উদার! সম্ভবতঃ ঘণ্টায় দেড়হাজার হইতে 
ছুই হ্বাঙ্গার সাউল যেগে ছুটির আসিয়া 
পৃথিবীর গায়ে লাগে। উক্কাপিগুগুলি 
বায়মগুলে আনিয়া! পড়িবার পর উহ্বাদের 
চলার বেগে একট] হাড়ের হি হয়। এই 
ধাড়ে হে জারগার উদ্কাপিগগুলি আসিয়া... 
পড়ে তাহার ঢারিদিক্র কুড়ি পচশ 
মাইলের যযো প্রত্যেকটি গাড পড়িয়া 
গিয়াছিল। এঅইক্প উক্কাপাতেন . কথ! 
পৃথিষীয় ইতিহাসে কমই রি 'গিয়াছে। 
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প্লেনেটেরিয়াম-- 


বিজ্ঞানের দেশ জান্াদীতে ম্েনেটেনিক়ামের 
উত্তব। গেটে সিলার, হেগেল ফিৎ টের 
জন্মভূমি উয়েবাতে প্রথম মেবেটেরিরাম 
দির্থিত হয়। এই গ্রেনেটেরিরাদে অফ রন 
“প্রসর়ের মধ্যে একলক্ষ দশ্হাজায় . লোক 'গলেমেটেছিয়াছের অভ্যনতয় 





৩য় সংখ্যা ] 


আকাশ গ্লেনেটেরিয়ামে দৃষ্টিগোচর করান হাইতে পারে। 
উত্তর আকাশ, দক্ষিণ জাকাশ, মেরুগ্রদেশের উযমান দিন 
ছয়মাস রাতি, জনত্ত রাত্রি, অনভ্ত দিন, প্লেনেটেরিয়ামে তাহাও লম্তব | 
টিরঞ্ব গ্রুবতার! মাথার উপর হইতে চত্রবাল রেখা অতিক্রম করিয়! 
অন্ত বার । নুদূর ভবিন্ততের বিত্বরূপ হখন €"গা' গ্রুবঙারার স্বান 
অধিকার করিবে, তাহাকেও গ্লেনেটেরিয়ামে প্রত্যক্ষ করা যার়। 





প্রোগ্ক্টের যন্ত্র 





লোক ' ঘা গুহ অহারাগে .বি-সত 
অন্ভুতজাক্কাতি একাটি হগ্তর। ভুবৃরীর মাথায় ভার মাথা ছটটিতে 
অনংখা চচ্চু। হত্রটিকে ট্চ্ছামত গতি দিবার ব্যবস্থা জাছে। 


পঞ্চশন্ত - প্লেনেটেরিয়াম 


৪8৪৭ 


এই যন্ত্রটির নাম [7016060:1 উবার হ্বায়া ভোমের গায়ে 
সফল তারা, গ্রহ. উপগ্রহের ছবি ফেলা যায়। এই হস্ত্রচির ছুট 
মাথার হুইটি অতুজ্জল বিছ্বাত আলোক জাছে। প্রত্যেকটি মাথায় 
১৬ টি করিয়া লেন্স. আছে। লেক্গশঞর পশ্চাতে প্রকট 
01810207880) আছে । লেঙ্গ. এর নিশ্বাপকোঁশল এরূপ জাশ্যর্যয 
ধে একটি লেলই বনু তারার আলোক নিক্ষিপ্ত করিতে পার়ে। 
উত্তর আকাশের তারা-হটির জন্ত ব্রীকটি মাথা এবং দক্ষিণ 
আকাশের জুভ অপরটির প্রয়োজন কর। গ্রহ এবং. হুর্যোর 
গতি নক্ষত্রের গতি হইতে বিভিন্ন বলিয়া! তাহার বসন্তের বধাভাগে 
অবসন্থিত। ৰ 





হায়োফেরের প্লেনেটেরিয়াষ 


প্লেদেটেরিয়াম গৃছের বৃহ্দাকার ভাগই আকাশ। “প্রোজেস্টর' 
হইতে আলো নিক্ষি্ত হুয়া বধাস্বানে গ্রহতারার হুষ্টি করে। 
স্বানবিশেষের স্বায়ী আকাশ হৃতি করিয়াই এট বত ক্ষান্ত হয় না। 
চারষিনিটের মধ্যে একটি সম্পূর্ণ দি হয়। হৃতয়াং চক্ষের সন্বৃখে 
ইহাদের গতি উপলদ্ধি কর] যার়॥ পৃথিবীর একদিন ৪ খিনিট 
স্বায়ী হইলে মঙ্গল গ্রহ ৭.২ মিনিটে বৃহস্পতি ৪৭.ৎ হিনিটে, 
শনিরহ ২ ঘণ্টা ৫* মিনিটে পুর্ধাকে প্রদক্ষিণ করে। এদিকে 
শুকর ১৪৮ সেকেণে এবং বুধ ৫৮ দেকেণ্ডে করিয়! 
কুর্ষের চারিদিকে ঘুরিক্/ আদে। একটি বোতাম টিপি 
ইর়েনা হইতে উত্তরমেরুতে চলিয়া যাওয়া যাইতে পারে, 
ঞহতারা তখন মাখার উপরে, কুর্ধযা তখন হুদূর দক্ষিণ আকাশে। 
অনন্ত দিঅ-রাজি একমাত্র শুক্তগ্রহে সম্ভব । গ্লেলেটেযিয়াছে 
তাহার দৃষ্তঙ খট্টান বার। পৃথিবীর মেরুদণ্ডের গতি বংসয়ে 


' একবার নাত করিয়া দেওয়া হয়। ফলে পৃথিবীর একদিক চিরকাল 


ছুর্ধোর আভালে থাকে, আর একদিক চিরকাল দুর্ধ্যের দিকে। 
সেখানে হুর্য্ের উদরাতত উভয়ই অবর্তমান ৷ 





ছেলেদের রবীজ্নাথ--ছিধা্িনীকাত দৌম। দ্বিতীয় 
সংত্থরণ | প্রকাশক ইিয়ান গাব্রিশিং হাউস্‌, ২২1১ কর্ণওয়ালিস 
স্রীট, কলিকাতা । ১৯২৯। মুল্য এক টাকা। ১৬৫ পৃষ্ঠা ও ২৬্ধানি 
ক্বতগ্র মুজিত ছবি। কাপড়ে ধাধান। . 
প্রধাসীতে এই বহিখানির প্রথম সংক্করণের পরিচয় দিবার সময় 
ইহার প্রশংসা! কর। হ্ইয়াছিল। দ্বিতীয় সংক্করণে বহিখানি বড় 


হষ্টকসাছে এবং হবন্বরতর হইয়াছে । ইছা! হইতে ছেলেমেয়ের 
রবীপ্রামাথের। ঠাহার চিত গ্রন্থাবলীর এবং ভাহার অন্ত 
নানাবিধ কার্ধোর যখাধথ পরিচয় পাবে । মানুষকে ও তাহার 
ফাঁকে যুবিতে হইলে গ্রোি ও শ্রদ্ধা আবন্তক । যামিনীবাবু 
প্রীতি ও দ্বার সহিত বহিখানি লিখিয়শাছে*। সেইরূপ মনের ভাব 
ইছার ডেট ছোট পাঠফপাঠিকাদের মনেঞ্চ সঞ্চারত হৃইবে এবং 
তাহার ম্বারা ভাহাদেও কল্যাণ ও আনন্দ হইবে । এই বহিখানি 
বয়োবৃদ্ধদেরও কাজে লাগিবে ৷ 


বাংল! ভাষায় কেহ প্রাগ্তবয়ক্ষ বাকিদের জন্য এরটরাপ একখানি 
বহি লেখেন নাউ, ই] বভালীর জাতীয় জ্রুটি। কারণ, সাহিত্যের 
মান! বিহ্াগে, সংগীতে, শিক্ষাক্ষেত্রে এবং আধ্যাত্মিক, রা্ট্রনৈতিক 
ও সামাঙ্গিক চিন্তার ক্ষেত্রে -রবীন্রামাথ বাভালীকে যাহ দিয়াছেন, 
সেউ দানের সমষ্টি এউ সব বিষয়ে অন্ত বে-ফোনও বাঙালীর দানসমটির 
চেয়ে বৃহত্বর ও ঝেষ্ঠ। 


ফুলকারী- প্রথম ও, প্রীমন্দলাল বন্ধ, কলাতবন, 
আন্তিনিকেতদ, ফোলপুর । এম্‌ দি সরকার এও সঙ্গ, ১৫নং কলেজ 
স্কোয়ার, কলিকাতা। মুলা হয় আনা। 

ই হুচীশিষ্পোয় বছি।) বিদ্বানা, পর্দা, চাদর, ওড়না) সাড়ী, 
ছেলেদের ও মেয়েদের নানা রকমের গামা অলদুত করিবার নিষিস্ত 
ছুঁচের কাজের দশা চিত্র এই বহিখানিতে আছে। মহলা! 
অনেকেই নিজের হাতে এট সব জিনিষ ভূষিত করিতে চান। এই 
বছি ভাহাদের কাজে লাগিবে | তিন, মেয়েদের যে সব সাধারণ 
বিদ্যালয়ে ও মহিলাশিল্প বিদ্যালয়ে হুচিশিল্পস শিখান হয়, সেখানেও 
এট হহিটি ঘাব্হত হউলে ছাত্রীদের উপকণর হইবে । ইহাতে প্রীযুক্ত 
অবনীত্রনাধ ঠাকুরের লেখ) একটি ছোট ভূমিক। আছে। 

নন । 


চলবিছ্বা-রার়সাহেব জগদামন্ম রার প্রদীত। 
প্রকাশক, ইত্ডিযান পাবলিশিং হাউস্‌্, ২২1১ কর্ণগয়ালিন স্ত্রী, 
কলিকাতা, মুূলা--২২।  - 
রার-মহাশয়, রুষে কষে পদার্থবিদ্যার সমস্ত. মূলতত্বগুলি বাংলা 
ভাবার ক্ষুজ ্ষুত্র পুস্তক আকারে প্রকাশ করিতেডেন। এউ 
পুস্তকগুলিতে খাঁংল! ভাবার বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধের দৈন্ত হে কতকটা 
মূয় হইবে, তাহা! সুনিশ্চিত । এট খর্যযাবের সমস্ত পুত্তকগুলি 
সুলিখিত ; অন্পবযস্ক বালফ-বালিকানের বুঝিতে কোন কষ্ট হউবে 
'না। 'চলবিছাৎ পুস্তকে নান! জ্ঞাতব্য বৈছ্াতিক তথ্য সরল্াবে 


ধ্যাাখা। করা হউয়াছে । এখন বাংল! দেশের প্রধান প্রধান কল 
নগরেই বৈদ্াতিক আলো, পাখা, মোটর, রদ্ধনের পাত্র ও পৃহস্বালী- 
সম্পর্কীয় নানা কাধোর উপযোগী বস্ত্রাদি বহপরিমাণে বাবঞ্ৃত 
হউতেডে | এট-সফল হস্ত্রাছি ফি প্রকারে চলে, বালক-যালিকাদের 
তাহা জানিতে দ্বতঃই কৌতুহল হইয়া থাকে. ভগজানম্াধাবু 
জতি বিশদভাবে এট পুন্থকে সেই-সকল তথা জালোঁচন! করিয়াছেন । 
বেতার টেলিগ্রাফ. টেলিফোন বিবরণ এট পুগ্তকে সপ্লিবেশিত 
হষ্টয়াছে। এট পুশ্ক বত অধিক প্রচার হয় বাংল! দেশের ততই 
সঙ্গল। পুস্তকের মুল্য ছুই টাক1 অধিক বলিয়া মনে হুর়। 


জীগিরী ভ্রশেখর বন্থ 


কাব জয়দেব ও শ্রীগীতগোবিন্দ-_হিত্বত ভূখিকা 
সমেত সটাক ও সানগুবাদ মুল পীতগোধিদ্দ। জ্লীবুক্ত হরেকুক 
মুখোপাধার সাহি*্যরতব কৃত । পৃষ্টা সংখা! ২৯২, কাপড়ে বাধা, মূল্য 
ছুই টাক, প্রকাশক গুরুদান চট্োপাহ]ার এড. গল্প. । ২৯৩1১.১ 
কর্ণগয়ালস স্ত্রী, কলিকাত।। 


পঙ্িত প্রীযুক্ত হরেকৃফ মুখোপাধ্যায় লাহিত্যরত্ব মহাশয়ের মান 
বঙ্গীয় সাহিহ্য সমাঞ্জে স্থপরিচিত॥ একদিকে গৌড়ীয় বৈষষ 
সাহিতো]র সহিত উহ্ীয় যেমন অনন্তসাধারণ প্রগাড় পাঙিখ্য লাধারণো 
খ্বীকত, জন্য ছিকে ব্গদেশের পুরাবৃত্ত সমবদ্ধে ইহার মৌলিক গল্ষেণ! 
ও হৃধীসমাজে জাদৃত হইয়া জাছে। ইহার সম্পা্গিত বৈফব সমাজের 
শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ তথা ভারতীয় নাহিতাভাগারের অন্যতম অমূলারত্ব 
গীতগোবিজের নংক্করণ, পাঙ্ডিতা এবং সাহিত্য-বিচার উত্ভয় দিক 
দিরাই উৎকৃষ্ট হইবার কথা, রবং ইহার কৃত বজ্গানুযাদ বধাবধ ও 
গ্পাঠ) হইবার কথা, এবং হইয়াডেও তাহাই । ইহার গীতগোবিচ্ম- 
খানি দেখিয়া! আমরা পরম প্রীতিলাভ করিয়াছি । সংক্করণথানি 
সর্বখ! কুপ্ডিত এবং হুলেখক, রসশাম্ববিৎ এবং ভক্তপ্রাণ বৈষফব 
সাহিতারত্ব-মহাশয়ের উপযুক্ত হটয়াছে। ১৩১ পুষ্ঠ-ব্যাগী তূণ্মকায় 
হীজয়দেষকবি, বৈফষ রস-দর্শন এবং কবির কাবা সম্বন্ধে অতি হগীর ও 
মম্পূর্ণ আলোচন! আছে। কবি সম্বন্ধে যেখানে যেটুকু তথা পাওয়া 
হার, হয়েকুকবাবু সমস্তই সংগ্রহ করিয়] দিয়াছেন, সমস্ত বিষয়েরই 
অবতারণা ও আলোচনা করিয়াছেম। সাঁধারণপ্বাঙ্কালী পাঠক 
ইঞাতে অনেক নূতন কথা! পড়িতে পারিবেন, পিতজনেও বহু 
অজ্ঞাতগুর্ব তধোর সঙ্ধণান পাইবেন । প্জয়দেবের কাব্যকথ! প্রসঙ্গে 
কাবাথানির বাহযপ তখ। জাভ্যন্তরীন তত্ব উভয় দিক হউডেই উহার 
সৌন্দর্যা বুঝাইবার জন্ত সার্ঘক গররাস কর] হটয়াছে। লেখার 
কোধাও জনাবন্তক উচ্ছান মাই সহজ সরল এবং শ্রদ্ধাপূর্ণ ভাষায় 
আলোচ্য বিষয় লেখক ভূমিকার লিপিবন্জ করিয়া! গিয়াছেন। তথ্য ও 
কাব্যালোচনা উদ্তয় ছিক দিয়! দেপ্লে ভূমিকাটিকে মূলযঘান্‌ বলিতে 


স্থয়। মুল সংস্কৃতের সঙ্গে সঙ্ধে বালবোধিনী টীঞ1 ও পরে বাজালা 


গল্ভান্বণাদ দেওয়া হউয়াছে) অনুবাদটীয় ভাঙা সরল ও প্রাঞ্জল, 
প্রবং মুলন্থুসারী । তবে কেষল অন্বাদের মধ) দিনা জয়দেবের রস 
জান্বাদন কর! চলে না; সাহিত্য বহাশনের অনুযাদে মুজকে ঘুবিতে 


ওর লংখ্যা ]. 


সাহাবা করিবে,। বইখাদির ছাপা ও কাগৰ হনয়, ব।ধাই পরিপাটী। 
সংস্কৃত জংশে ছই ঢারিটী ছাপার ভূল রহির! গিয়াছে । তবে বইয়ের 
অভ গণ লায়ণ করিয়া এই ক্রটী মার যোখ্য। বাঙ্গাল! ভাবা 
যে করখানি অনুবাদ ও সংস্করণ জাছে, 
এইখানিকে সর্ধাঙ্গীন উৎকর্ষে ভাহামের মধ্যে একখানি প্রেঠ হলিয়া 
সকলেই স্বীকার করিবেন। গুনিয়াছি, বৈফষ সমাজের মেতৃস্থামী় 
বৃদ্দাবনহ্িত গোম্বামিবর্গের দিকট এই পুস্তকের যোগ্য সমাদয় 
হইয়াছে। আশী। করি সাধারণ বাঙ্গালী বি্বগণের মধ্যেও এই 
পুন্থক ইহার উপধুক্ত মর্ধ্যাদ| ও প্রচার লাভ করিবে। 
শ্রহুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 


হিন্দু-বিবাহ-_ঈরসিকচন্র বিদ্যাধিনোদ প্রণীত । প্রকাশক 
ক বন, বাদী ভাঙার, ঢাকা । পৃং ১১৭"১৪৩+-১৫ ; 
মূলা পাচসিকা। 


এই পুস্তকে এই লমুদ্লার আলোচিত হইয়াছে (১) বিষাহ ফি? 
(২) বিবাহের উদ্বে্ক কি? (৩) হিঙ্গুবিবাহের জাদর্শ 
&৪) বিধাছের প্রকার ভেদ (৫) জারীর গোঁরব (৬) নারীর বর্তবা 
(+) খ্বানীর কর্তব্য ৮) স্বামীও স্বী উত্তরের কর্তবা (৯) গৃহিনী 
কর্তবা (১) বর-নির্ধাচন। (১১) কভা-নির্বাচন (১২) বস্তা 
বিবাহের বয়ন। 

এন্থের পরিশিষ্টে বিষাহ্‌ যিধয়ক কয়েকটি গান দেওয়] হইয়াছে। 

পুস্তকে জবেক জ্ঞাতব্য বিষয় আছে। ইহাতে জনেক শান্তীয 
তত্ব নিবদ্ধ হইয়াছে । গ্রন্থকার প্রাচীন-তন্ত্ের লোক । তিমি যুবতী 
বিষাহ' সমর্থন করের না, কিন্তু তিনিও ১৫ বৎসরের গূর্বো কল্তাকে 
বিবাহ দিতে প্রস্তুত নহেন। গ্রন্থের শেষ অংশে তিমি এইরূপ 
লিখিরাছেন--*আমাদিগকে বুগগ্রভাবেই একটু পশ্টাত্বত্বী হইয়া 
মুর বাবস্থার ঘ্বাদশ বর্ধ ও তৎপয় তিন বৎসর অর্থাৎ ১২ হইতে 
১৫ বতগর. কনার বিবাহের বয়ঃকাল নির্ণর করিতে হইতেছে। 
ইহাতে বালিফা বিবাহের কুফল এবং যুবতী বিবাহের পাপ উত্তর 
ইইতেই সমাজ মুক্ত থাকিবে।* ( পৃঃ ১৪৩ )। 
দৃগ দুৃশ্ট বিবেক-পটাক,  সাহ্থ্বাধ। অনুবাদক 
ইচর্গাচরণ চড্োপাধ্যায়। প্রকাশক প্রীবিপিনচজ্র মল্লিক, 
১৮নং কাদাখ্যা লেন, নিটি বেমারস। পৃঃ ঠ+৮/+২১৮, 
মূল্য ১৯৯ 

থাহা 'বাক্যন্বা' নামে পরিচিত, তাহারই অপর নাম দৃগদৃ্ড 
বিবেক। এই, পুণ্তকের রচিয়তা কে ভাহা নিশ্চি তর়পে বল! বার 
না। অহ্যাদক “ছুমিকা'তে এরন্থ, খন্কার, গ্রন্থের ছইজন 
চীকাকারের বিষয়ে অমেক জালোচনা করিয়্াছেন। ভাহার মতে 
ভারভীতীর্ঘ ইহাই লেখক। 

এই সংস্করণে প্রথমে বঙগাক্ষরে মুল এন্থের সংস্কৃত প্রাক দেওয়া 
হইয়াছে । তাহার পরে জন্বর ও বঙ্গাহযাদ। ইহার পরে দেওয়া 
হইছে বর্কানন্ম ভারতী কৃত টিকার বঙানুবাদ। টীকার মূল 
দেওয়া! হুর নাই। কিন্তু টাকাকার বে-সমুরার শান্বচন উদ্ধত 
করিয়াছেন, 'ভাহার মূল বঙ্গানুবাদ সহ প্রদস্ধ হইয়াছে। এস্থের 
চারিটী পরিশিষ্ট (ক) পরিশিষ্টে 'ভাগ-ত্যাগ লক্ষণা'য হিভৃত ব্যাখ্যা 
দেওয়া হইয়াছে (পৃঃ ১*৭-১২৪)। (খ) পরিশিষ্টের বিষয় 'অছুমাৰ 
প্রমাণ নিয়াগণ' ৷ (গ) পরিশিষ্টে বু পারিভাখিক শবের ব্যাখ্যা 
পরত্ত হইয়াছে। (ৎ) গরিশিষ্টে আবন্মুগিরি বিরচিত 'বাফাহধা' 
চীকার বঙাডুযাদ দেওয়া হইয়াছে। 


(পৃ বিবেক' একখাদি কুজ পুন্তক) মোকএংখ্যা ৪৬টী। 


পুস্তক-পরিচয় 


৪88৮ 


কিন্তু ইহা পাঠ কমিলেই নব্য বেধাত্ের সৌলিক তত্ব নহজে বুঝা 
ধাইতে পারে। প্রন্থের ভাষাও লহজ। . 

শীবুদ্ধ ছর্গাচরণ চট্টোপাধ্যার বহাশরের সংখরণ পর্ধবারহন্দর 
হইয়াছে। এ্রন্থের পঙ্জিশিষ্ট অতি মূল্যবান। ছুইটা টীকার অনথযাষ 
দেওয়ার গ্রন্থের সুগা বর্ধিত হইয়াছে । আঁশ! ধছি এই সংন্ব়ণ 
জনসদাজে আমরদীয় হুইষে। 


বোধসার---অনুযবাদক এ্হ্গাচরণ চট্োপাধ্যান ৷ প্রাণ 
»স্পকার্ধযাধাক্ষ, রঙপিটক খন্থাবলী, ১৮নং কামাখয। লেন, যেনারস 
সিটি । পৃঃ ১৪4৭৪; যুল্য ৪. চারি টাকা। 
অনুবাদক বলেন--"্এই গস্থের রচয়িতা 'নরহ্ক্কি' এক দাক্গিণাত) 
ব্রাহ্মণ ছিলেন। তিনি প্রায় দেড়শত বতনর পুর্ধ্ধে বারানসী থামে 
আবিডূতি হইয়াছিলেদ। এই গ্রন্থের টাকাঁকার দিবাকর, ভাহায়ই 
শিল্প ছিলেদ। টীফ1 ১৭৬৮ শ্রকে নমাপ্ত হইয়াছিল।* অনুবাদক 
"অনেক স্থলে এই টীকাকায়ের মতামত গ্রহণ করিয়াছেন: ফোন 
কোন স্থলে ডাহার ব্যাখ্যা পরিত্যা্থও করিয়াছেন। 


এই সংক্করণে প্রথমে বন্গাঞ্ষরে মূল সংস্কৃত ও তাহার পরে অয় 
দেওয়া হইয়াছে । ইহার পরে বন্ানুবাদ। অনুবাদ মুলসঙ্গত; 
কিন্ত সবস্থলে কথায় কথায় নছে। অনেক স্থলে অনুবাদ ও ব্যাখা 
একসছে দেওয়া হইয়াছে) যোধসৌকর্ষার্থে অধিকাংশ স্থলে 
অতিরিক্ত কথা সংযোজিত হইয়াছে এবং কোন ফোন স্থলে তাহা 
বন্ধনীর মধ্যেও দেওয়] হইয়াছে । কিন্ত যাহা! মুলে নাই, হাহা 
অতিরিক্ত, সর্বস্থামেই তাহ! বন্ধনীর মধ্যে দিলে ভাল হৃইত। 

বেঙগান্তের সাধন প্রণালী অবলম্বন কির! কি গরকারে, জীবন গঠন 
করা যার, তাহ।ই এই পরছে ব্যাখ্যাত হইয়াছে । বেয়া ভত়গণ 
এই প্রস্থ পাঠ করিয়! হুখী হইবেন | 

ফাহশছ ঘোষ 


যোগত্রষ্ট-_&বনবিইারী দুখোপাব্যার। প্রকাশক জীসজরনী- 
কান্ত দান, রঞ্জন প্রকাশালয়। মূল্য দেড় টা । 
যেঞ্েণীর বইয়ের শেষের পাত! পড়া হইর়! গেলে বই মুড়িগা 
রাধিয়াই পার্থোপবিষ্ট বন্ধুর সঙ্গে থিয়েটার, বড়লাটের বস্তা, 
আগামী কংগেস বা এখনও গীত ন! পড়িযার কারণ সন্থন্ধে মামুলী 
ধিজ্ঞাদাবাদ চলিতে পায়ে, «“যোগর্'' সে খেদীয় বই নছে। 
বইয়ের নানাস্থান এবং শেষের দিকের কয়েকটি পাতা মনে এম দাগ 
দিয়া হার ঘে, যইখানি শেষ করিয়া খানিক ভাবিতে হযর়। লেখকের 
অনুভূতি তীক্ষ বলিয়াই এক-এফটা কথা এমন জোরালে! হে মতগ্তলির 
বিরুদ্ধে যুক্তি খু'জিবার জোর মনের মধ্যে খু'জিয়! পাগয়। ছুঃসাধা 
হয়। বিশেষ করিরা মনে থাকে তৃত্তি ও রাজেত্রফে । রাজেতোর 
পৌষ আদীক্রের অপেক্ষা! 2981, চযিত্র-অন্বপের (500170647় 
দিক হইতেও রাজেন্র বেশী কুটিয়াছে। ভূতি ও রাজেন্্রের কথাবার্তার 
ভিতর দিয়া ভৃষথ্তির যেমুস্তির সহিত আমাদের পরিচয় হয়, ভাহ! 
কল্পনার জড়ত| ঘুচাইয়া! তাহাকে জাগ্রত ও জীবন্ত করিয়া] ভে।লে। 
হবামীর দবেশহিতৈবিতার নখ মিটাইবার জন্ভত আলীন্রের নিকট হইতে 
তৃপ্তির অর্থগ্রহণ এবং তাহার পরেই খামধেয়ালি আলীন্রের তৎগনায় 
তৃপ্তির দিশাহার! ভাব এই ছবিটাতে লেখকের রসবোধের গভীরতা 
বুঝিতে পায়ি। : : 
বইয়ের শেষে তৃপ্তি ও আলীজের সন্ব কিছু হুর্যোধ্য 
ঘাগ্ন। তৃপ্তি হঠাৎ নোগশব্যাগ্রত্ত আলীন্ত্ের প্রেমে. গড়িয়া! গেল, এ. 
ব্যাপার হয়তে! অন্বাভাবিক নর, কিন্ত লেখক এজন পাঠকের মম 
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পূর্বা ছুটতে জাদো তৈরী করেন হাই বলিয়া! ঘটনাটি.পাঠকের 
পক্ষে বিশ্বাস কর! শক্ত হৃইয় ওঠে, একটু অবাস্তব বলিয়া মনে হয়। 
সার! বইখানির মধে) জাময়! একটি. মৌলিক, জোরালো ও খাঁটি 
ধনের পরিচয় পাই। অতিজাধুনিফ বাংলা কথা-সাহিত্যের কামার 
গড়ুড়! এবং একটা একপেশে, একখেরে হয়ের হাত হইতে মুদি 
পাইয়া পণ ধেম হাফ ছার্ধিয়| বাচে। 
্ীবিভূতিভূষণ বন্দোপাধ্যায় 
পথ চলতে খাসের ফুল--ঞসঙ্গশীকান্ত দাস প্রীত 
এবং ২০৬, কর্ণগয়ালিস দ্রীট, কলিকাতা, রগ্রন প্রকাশালয় হইতে 
গ্রকাশিত। মূল্য এক টাকা। 
এথানি কবিতার বই। কবিতা বলিতে আজকাল সাধারণত 
একটা বিশেষ ভঙ্গীতে লেখা যে-ধরণের পন্ভা বোঝার, “ঘামের কুলে'র 
কবিতাগুলি সে-ধরণের নয়। বইখামিতে বৈশিষ্ট) জআাছে। কবি 
বলিতেছেন, “কফি করি! কল্পনাকে ছেড়ে দিলাম, লে তো! পৰ চলতে, 
লাগল--ধত যুনে! পাহাড়.ঘেরা দেশ আক্রিকা.আমেরিকা| অষ্ট্রেলিয়া 
পথের ধারে ধারে খানের ফুল। তাই তৃলে নিয়ে মাল! গাঁথা হুর 
হল।*" ভাই বহুদেশের বৈচিত্র্য কবিতাগুলি অলক ত। কালি- 
ফোর্শিক়া, জান্েসী হইতে 'টোকিও শাংহাই কিছুই ঘাদ পড়ে নাই। 
কিতাগুলির মধ্যে কতকগুলি জান্তরিকতাপূর্ণ,। কতকগুলি 
৬ থম্‌ খমে রাতির বম্‌ বম্‌ বৃষ্টি, 
ভূষংল কি পথশ্বাট ভূষ.ল কি সৃষ্টি 
ভূবল কি প্রেইনী। হারাল কি খেইরে, 
, নীল মেখ-ববানীর জাধারিল হৃষ্টি। 
স্দৃতনত্ব আছে। 
আজিকে জানার এসেছে সহেলি, পছেলি এলাহী রাতিয়া 
গোর গঙ্গেয় ক্ষেতে ঘেলে দে ছেলে দে হাজারে! রভীম বাতিয়!। 
অথবা” 
ভূমি এস বপথে ছোক্লাও দোনার কাঠি বুরু বুরু বয়ে যাক্‌ ধারণ?, 
ভাকৃছে পাহাড় বন ডাকছে এ দেহ মন, ফেলে দিয়ে এস ধর-করণা। 
অধধা-...কুঞ্জে আমার এলে ফিরে গেছে অকাল বৈশাখী 
ছন্দে ও কবিথে হচন্দর। 
কহিতায় ঘট হইলেও গভাগ্ুগতিক নয় বলিয়া! এখানি জাগাগোড়া 
এক নিঃশ্বাসে পড়! যায় । . ছাপা ও কাগজ ভাল। 


দার্জিলিং সাথী-__প্রজনিলকৃফ সরকার, এদ্‌-এস্গ প্রগীত 
ও ৪৭ ৮ নির্জাপুয় হ্ীট, কলিকাতা, হইতে গ্রস্থকার কর্তৃক 
প্রকাশিত । খধুলাদেন্ টাক। ' 
প্বাঞজ্জিলিং-সম্পর্কিত ছু'একখানি অমণ-বৃত্তাত্ত খাক1 সন্ত এই 
গ্রন্থখামি লিখিবার় কারণ বিবৃত করিতে প্রন্থকায় বজিতেছেন, 
“উহা জার করে “দখি হে হাংল! ভাবার দার্জিলিং সন্বন্বে ফোন 
আধুনিক বই নাই।”, পুণতকথানিতে দাঙ্িলিং সংক্রান্ত বহুবিধ 
উ্ঠাতবা তথ্য সঙ্গিবি্ট বয়! হইয়াছে? বইখানি সঙ্গে রাখিলে 
দ্বাঞ্জিজিং ছাভীদের অনেক ছুতিধা হইবে । ছুইখাণি দ্বিষণ জিবর্ণ 
চি, একখানি ম্যাপ এর্ং অনেকগুলি ফোটো! আছে। 
রা মাহা 


জানোয়ারের কাণু্ঞীবোগভ্রনাধ 'সরকার নম্বলিত 
জাষোযারের গল্প । ভাবল ফুল্ক্ষেপ, নাইজজ--১১২ পৃষ্ঠার বই, ছবি 
২৫ খানি। গ্রান্তিস্বান, সিটযুক সোয়াইটি, ৬৪ নং কলেজ দ্র 
* ফলিক । মুল) ৯২ টাক|। 


প্রবাসী পৌধ, ১৩৩৩ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এই সম্বজনে সেকালের 'নখা', 'বুকুল,, 'গখানাধী' প্রভৃতি শিশু- 
মাসিকের অনেকগুলি গল্প স্থান পাইয়া লেখকগণের মধ্যে 
জীযুত বানদান মুষদার। জীযুত হেলা সরকার, ' এম্‌-এ, 
গার উপেন্রকিশোর যার চৌধুরী, শ্ীযৃত বিপিনচন্র পাল, ীধুত 
কুলদারগ্রন য়ায় প্রভৃতি করেফজবের নাম হুচীপত্রে শ্বীকৃত হইয়াছে, 
অন্তত. লেখফগণের নামও এই সঙ্গে শ্বীকৃত হইলে ভান হইত । 

পাশ্টাতে)র জানোরারধিছ প্িতগণও ধলিতেছেন যে, কোনো 
কোনে! জানোয়ারের শুধু নহঙগ সংস্কার নর, বৃদ্ধিবৃত্তিও 
আছে। জানোয়ারের ক্র জমেক গল্পে সেই পণ্বৃদ্ধির জাশ্তর্যয 
পরিচয় পাওয়া যায়। তবে অতিরঞ্রন যে কোথাও নাই, এমন কথ! 
বলা ধার না। 

গল্পগুলি এর়প চিদ্তাকর্ষক ও চমকপ্রদ যে, শুধু ছে টন! কেন, 
বড়রাও ইছা! পাঠে মুগ্ধ হইবেন। ছেলে বরসে জামর! 
অধিকাংশ গলপ পড়িয়াছিলাম, প্রবীণ বয়সেও এখন আবার ইহার 
সহিত মুলাকাৎ কিয় বথে্ট আনমনা পাইলাম। শিশুরাঁহিতোর 
একনিষ্ঠ সেবক যোগীক্রবাবু এখন বাতে পছ্গ--জাধিব্যাধিতে প্রপীষ্ভিত, 
এই অবস্থাতে যে. তিনি জানোরার-রাক্োর বিধিধ তথ্য আহরণ 
করিয়! শিগুমহলের জ্ঞানের ভাগার পূর্ণ করিয়! তুলিতেডেন, এজন 
তিমি সকলেরই ধন্তবাদার্ধ। জানোয়ারের কাও লইয়! দেশের 
ছেলেদেযের! মাতিয় উঠৃক, ইহাই আমানের কামন!। 

শ্রীনিশিকান্ত সেন 
ডায়ারী, ১৯৩০-_-এন, দি, সরকার এগ সন্স্ .১৫, 

কলেজ ক্কোরার, কলিকাত|। 

আমর! প্রকাশকের মিকট হইতে ১৯৩, সনের [05617109008 
[0 ও জীযুক্ত জে এন, ঘোব-সম্পা দিত স্থপরিচিত্ত :01,09018 
[08 র করেকখও পাইয়াছি। এই ভায়ারীগুলি নানাবিধ জাতবায 
তথখো পরিপূর্ণ । ছাপা, বীধাই, কাগজ সবই ভাল। প্রথমোদ্ 
ডার়ারীটির মূলা বার জনা ও অপরগুলির জাফার অনুযায়ী পীচ 
আনা হইতে তিন টাক চার আনা । এই হদৃষ্ভ ডারানীগুলি পাঠক- 
বর্গের নিকট সমাদৃত হইযে আশ! কমা বার। - 

ক, ন, উ, 


সমালোচনার জন্য প্রাপ্ত পুস্তক 


১) হ্রীহীছুর্গাচরণ নাগ--ঞীবিনোদিনী মিত্র 

২। প্রীরামচরিত--পর্িত ীরামলহাক বেদাত্তশান্্ী 

৩। ভারতধার1-িছয়েন্রনাথ সেন 

৪। পতিতাস্ঞপিদেয় ঘোষ 

€ | বার্ষিক শিগুদাধী 

৬) চীদাসামাস্ীনিশিকানত সেম 

৭। আন্ঘমদপ। ঘহোগে--্ীদতিলাল রায় | 

৮। মরণবধিজনবী ব্তীন্রনাধ দাদ--ঞীহরেজকুমার চক্রবর্তী . . 
৯। দয়ানন্য চরিত-স্গ্ীদেবেজ্রনাথ মুখোপাধ্যাক্স 
১1 যেবলানা-সবেট সস্জানাদ-উল্লাহ 
৯৯1 
১২। 
১৩। 
১৪1 
১৫1 


১৯ 


বঙ্গের বীরদস্তান-সপ্রউপেন্রনাথ ভটটাচার্যয 
মধুযা-প্ীশচীজ মোহন সরকার | 

আক্রিকায় সিংহ-শিকার--ছায় জী্লধর. খা র 
কুজবীণা--উত্রিয়ঘূঢুভ সরকার - : 
হিলাবী-্ পীর মাধব রা 

অধিনীকুযাহ-্ জীতীর্ঘরগ্রন চববব্তী 





ভারতবর্ষ ও বাংল দেশ 


মধু-মিলন-_- 

আগামী ৩য়! ফেব্রুনারী ১৯৩৭ (বাংল! ২*পে মাঘ, ১৩৩৬) 
প্রপঞ্চমী দিবসে কবিধর সাইকেল মধুদ্দেনপ্রনুখ খিদিয়পুরধাসী ও 
কবিগণেয স্বঠিকলে ধিদিরপুর মাইকেল লাইভ্রেরীয় উদ্চোগে 
পঞ্চদশবার্ধিক “মধু মিলন" উৎদব অনুষ্ঠিত হইযে এবং এ সভার 
সপ বিষয়ে শ্রেষ্ঠ প্রবন্ধজেখকগণফে পদক বিতরণ কর! 
হইবে। 

১| শ্রীবটূকৃফ বঙ্গ্োপাধ্যায প্রাস্ত "রাধার স্থতি' শ্ধ্- 
পদক; বিষয় £--মেখনাদবধকায্যের প্প্রমীলা” সম্বন্ধে কবিতা । 
কেবলমাত্র মহিলালেখিকাদিগকে প্রদত্ত হইবে। লেখিকার দয় 
আসিয়! কবিতা পাঠ করা! প্রার্থনীয়। 

২। প্রীঅমরমাধ দত্ত দত্ত “ছুলীলাবাল! শ্মৃতি” রৌপ্যপদক ; 
বিষয় :--*পক্সিনীচন্লি চিত্রা্ধনে রজলাল” প্রেবন্ধ)। সর্ধ- 
সাধারণের জন্য। 

ও। প্রীশিশিরকুষার বন্দযোপাধ্যার প্রদত্ত প্প্রমদা হুন্দরীশ্বৃতি” 
রোপাপদক ; বিষয় $--”দশমহাবিদ্যা ও হেমন্ত ঈর্ধক পবন্ষ | 
সর্বসাধারণের জন্য 

কবিত! ও প্রবন্ধাদি আগামী ২*শে জানুয়ারী ১৯৩, এরর মধ 
উক্ত “মধু মিলন” সভার সম্পাদকের নামে ১৬ নং গণেশ সরকার 
লেন, থিদিয়পুর (কলিকাত। ) এই ঠিকানায় প্রেরিতব্য। 


পরলোকগন্ত সাহিত্যিক সতীশচন্দ্র ঘোষ-_ 

শিক্ষিতসঈমাজে ধাহারা প্রন্থতন্বের জোলোচনা ও গবেষণ! করেন 
পরলেশকগন্ত সাহিত্যিক সতীগচন্র ঘোব ঙাহাদের অনেকেরই নিকট 
সুপরিচিত দ্বিলেন। 

সভীশঙন্্র চট্টগ্রামের অন্ত গত ফতেয়াবাদ গ্রামে ১৮৮১ ্বঃ জন্মগ্রহণ 
করেন! তাহার পিতার জারধিক অবস্থা দ্বচ্ছল ছিল না 
বলিয়! সভীশচন্ত্র বিশ্ববিষ্তালয়ের উচ্চশিক্ষায় সবিশেষ অগ্রনর 
হইতে না পারিলেও ইংরেন্সী, বাংলা, সংস্কৃত, প্রারত ও পালি 
ভাষার হুপঞ্জিত ছিলেম। ভত্ভির বন্ধদেশীয়, আনামী, পার্শা, উর, 
প্রভৃতি ভাষাতে ভীহার যেশ দখল ছিল। তত্প্রগীত ঢাক্মাজাতি 
গ্রন্থে 'ঢাকৃমা' শব্ের নহিত অভার্তী ১৫ রফম ভাবার শবের 
সাম দেখাইয়াছেন। তিমি বহছবৎসর কলিকাতা! বিখবিপ্তালয়ের 
বাংলার পরীক্ষক ছিলেব। 

১৯০২ ্ত্ঃ নতীশচন্ত্র পার্ধত্য চট্টগ্রাষের অন্তর্গত রাজাধাটির 
উদ্চ ইংয়েনী বিদ্যালয়ের সহকারী শিক্ষক নিযুক্ত হন। তথায় তিনি 
ইংরেজী, সংস্কৃত, বাংলা দ্ুইং প্রতি সফল বিষয় কৃতিত্বের 
শিক্ষা দিতেন রাজানাটিতে শিক্ষকভাবস্থায় সেখানকার ঢাক্মা 
জাতির ইডিবৃদ্ত 'প্রধানী' ও “ভারতী' পত্রিকার ধাযাবাহিকরপে 


প্রবন্ধাকারে বাহির হইলে গাহার করেকগ্ন সাহিতাক বন্ধুর 
উৎসাহে তিনি ১৯১১ সনে ইংয়েজীতে তাহ এন্বাকায়ে প্রকাশ করেন৷ 

সতীশচজের প্রত্বতত্বর জানের পরিচয় পাইয়া 'ইতিয়ান রিসার্চ 
সোলাইটী' $াহাকে এতিহামিক শাখার বিশেধ সত্য মনোনয়ন করিগ- 
ছিলেন এবং কলিকাতা পঙ্ডিতসভ! প্রতরতত্ববা্গিঘি উপাধিতে ভূবিত 
গ্করেদ। 


সাময়িক ইংরেজী ও যাংল! পত্রিকাসমূছে 'চাকমা জাতি উচ্চ- 
প্রশংস! পাইলে কেন্বিজ বিশ্ববিদ্যালয়ের অধাঁপক মিঃ এগাস'ন 
রয়েল এরসিয়াটিক লোসাইটীয় পঞ্জিকার তাহার প্রশংসাপূর্ণ বিগত 
সমালোচনা! ফরেন । তৎপর রয়েল এনিয়াটিক সোলাইটী 
সতীশচন্্রকে পৃথিবীর ত্রিশঙন অবৈতনিক সদন্তের একজন লদস) ধলিয়া 
নির্বযাচৰ ফরেন ও আমেরিকার সোসাটটি অব আর্টন্ ৩ণহণাফে 
অবৈতনিক সদস্য মনোনয়ন করেন। বালিন বিখধিত্তালয়ের প্রততদ্ব- 
বিভাগ তাহাকে বৈদেশিক লহায়ক সদসা করেন ও তাহাকে অন্তাত 
জাতির তথ্াযনংগ্রহের নিমিত্ত অনুরোধ কয়েন। 


বিগত ৮ই কার্তিক ৫৮বৎনর বয়সে হ্গ্রমে তাহার মৃতু হইয়াছে। 
আমর! তাহার জানবার কল্যাণ প্রার্থন! করি। 


কুটীর-শিল্পের উন্নতিসাধন--- 

গ্রহউ হোম ইন্ডা্ট্রিজ এলোসিয়শন হইতে মিশ্নলিখিত বিজ্ঞপ্তি 
«গজ নশ্ি'তে প্রকাশিত হুইরাছে | বিগত সেপ্টেখন্খ মাসে কুলাউড়ায় 
রিলিফ কহিটি সমুহের যে অধিবেশন হয় তাহাতে ভ্রীহউ জিলায় কৃষি 
বং শিল্পের স্্বায়ী উন্নতির উপার নির্দেশ করিয়া, বার আক্রমণে 
ফসল নষ্ট হুইয়! যে অভাব অনটন হয় তাহার কথখফিৎ উপশম করার 
উদ্বেচ্ত প্রকট কমিটি গঠিত হয় । উত্ত কমিটি গ্ীহট জেলার বিডি 
শিল্পের বর্তমান অবস্থায় অনুসন্ধান করিয়াছেন। 

সহ শ্রবং বিশেষভাবে গামবালী দেশহিতৈষী ব্যক্তিগণ যদি 
অনুগ্রহ করিয়া অনুসগ্ধান করিরা নিজ অথথু] পার্থবন্তাী গ্রামের শিল্পের 
অবস্থা কমিটিকে জানান তবে বিশেষ উপকার হয় । জানরা আশা 
করি জিলার বিভিন্ন স্থানে এমন অনেক থাকি আছেন বাহারা 
বিশেধ অন্ুপন্ধানত্রমে স্থানীয় শিল্পের অবস্থ। আমাদিগকে জানাইযেন। 
৩,শে জানুয়ারীয় মধ্যে উত্তর পাওয়া! আবগ্তক । জীদুক প্রযোধচজ 
সারগযাল মহাশয়ের মাষে উত্তর পাঠাইতে হইবে। 35196 [10029 
[00086599 88800180100 নামে কুটীর-শিল্পের উন্নতিকজে একটি 
স্বাগ়ী সখিতিও গঠিত হইয়াছে । শিঙ্দিগণকে পরাধর্শদান ও 
অবস্থাধিশেষে অর্থপাহাধ্া করিয়! শিল্পের উন্নতিসাধন এ সমিতির 
উদ্দে। জ্রীযুক্ত হতীন্রমোহন সিংহ উত্ত সমিতির সম্পাদক নিযুক্ত 
হইয়াছে । নহিতি জাশ! করেন জীহট জিলার কূটীর-শিল্পের উন্নতি 
আকণঞ্জী ব)জিগণ সমিতির নভ্য হইয়! নানাভাবে লাহাধ্া করিবেন। 
এই বিজ্ঞপ্তির সঙ্গে একটি প্রশ্গপত্রগ প্রচারিত করা হইয়াছে । এই 


- অনুসন্ধানের ফলে দেশের ছুটায়-শিল্পের উদ্নতি হইবে জাশ! কয়! যায় । 





৪৫২ প্রবাসী পৌষ, ১৩৩৬ [ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 

এই [এসোনিয়েশদের টিকানা--93109% [07009 [08088198 ভত্রকালী বরন্থতর্ধয বালিকা জাম ও বিদ্বালয়- 
88500886600 95106 হগলী জেলার - ভদ্রকালী গ্রামের পাঁচ বৎসর হইল, এই 
আসাম বনবিভাগের উন্নতি-- আমম ও বিদালর প্রতিতিভ হইয়াছে । ইহাতে ৫০টি কুমারী 


আনামের বনবিভাগে পঞ্চবার্ষিক (১৯২০-২৫ ইং হইতে ১৯২৮. 
২,ইং) রিপোর্টে প্রকাশ, এই পাঁচ বৎদরে আদামের বনবিচাগের 
প্রভৃত বিত্বুতি লা খটির়াছে। রিজার্ড করেষ্টের আরতম ২৯১ বর্গ 
মাইল বৃদ্ধি হইয়াছে এবং কাঠের চাহি! বৃদ্ধি হওয়ায় উহ! বিশেষ 
লাভজনক হইয়াছে! এমন্য দ্বিতীয় একজন কনসারভেটার নিধুক্ত 
ও বর্দচারী সংখা বাড়ান হইয়াছে । বনবিভাগের এই বিভ্বৃতির 
দরুণ রাজবও বৃদ্ধি পাইক্লাছে। ১৯২৭-২৮ ইংরানীসনে রাঁজন্ব ৩৬ 
লক্ষ টাক! বৃদ্ধি পার ও তাহ! হইতে ২১ লক্ষ টাক! উদ্বৃত্ত থাকে। 
গড বার এত টাকা রাজদ্ব ন! হইলেও গত পীচ বৎসরে বার্ধিক 
১৬ লক্ষ টাক! গড়পড়তা উদ্ত্ত হইয়াছিল। গত পাচ বৎসয়ে 
কাঠের সিলগুলি আবার কা্ধাফরী হইয়া চা বাক্স ও পাকিং কে 
তৈয়ার করিতেছে | ছধিধা দয়ে ফাষ্ঠ সরবরাহ করিয়] সরকারও এই 
এই শিল্পফৈ সাহাব্য করিয়াছেন। ধুবড়ীতে একটি দেশলাইয়ের 
কল স্থাপিত হইয়াছে এবং কামরূপ জেলার এফটী কাঠের কল 
রলিয়াছে। এজন সিমুল কাঠের চাহিদা খুষ বৃদ্ধি পাইয়াছে। এট 
কর ঘৎযর শান গাছ আপনা-আপনি খুব বাড়িয়াছে। শালের উন্নতি ও 
বৃদ্ধির জন্য চেষ্টাও চলিতেছে। এই পাঁচ বৎসরে হাতীর খেদাও খুব 
বিদ্তৃতভাবে চালান হইয়াছে, উহাও রাগন্ববৃদ্ধির অনাতম 
কারণ। গত পাচ ধৎসয়ে লাক্ষা চাবেও প্রায় ১৮১,০১৮ টাক শুক 
পাওয়! গিয়াছে । পাহাড়ে লাক্ষার চাব খুব বৃদ্ধি পাইয়াছে। 


গল্লীযুবকগণের প্রশংসনীয় উদ্ভম-- 

সাটয়পাড়া ঢাকা জিলার মজেখরদী পরগণ।র অন্তর্গত একটি 
পদীখাম। এই গ্রামে বছ শিক্ষিত ভদ্রলোকের বাস। সম্প্রতি এই 
গ্রামের বুষকগণ পলীর নর্ধ্বান্দীন উন্নতি কামনার আত্মমিয়োগ 
করিয়্াছেন। এই উদ্দেন্তে এবার পূজার ছুটিতে বিদেশগত যুষকগণ 
মমবেতভাবে নিজেদের অস্ুপ্রেরণা দ্বার! প্রানবাসীকে উৎদাহিত 
কয়েদ। ভাহারা সাটিরপাড়া পারিক খনোনিয়েশনে এক নবজীবনের 
মধার করিয়াছেন । এই জনহিতকর প্রতিষ্ঠানটি কয়েকটি ভাগে বিত্ত 
হথা-সাধারণ পাঠ।গার, দরিত্র ভাঙার, এবং স্পোর্টিং ও নাটাকলা 
বিভাগ। প্রীধুত শৈলেন্্রবাধ রায় ও পচীন্রমাধ রা ও শচীভ্রভৃষণ 
দত্ব উদ্ত-জমহিতকর প্রতিঠানটির প্রাণন্বপ। .পুঞজার ছুটিতে 
উপরে।ক্ সমিতির নবম ধাৎলরিক উৎদয হুসম্পর় হৃইয়া গিয়াছে । 
এই উপলক্ষে অনেকে গ্রাঁষের ম্লামন্লের কারণ নির্দেশ করি! 
ববান্সগ্রীহী ভাষার বক্তভাপ্রদান করেম। বত জিতেন্রমোহন 
রায় ভাহার হত! প্রসঙ্গে নায়ীহয়গ, অন্পৃষ্ততাবর্জন গ্রন্থৃতি 


নমন্ত! লমাধানের পন্থা নির্দেশ করেন গ ছম্পষ্ট ভাবার প্রা. 


রক্ষীদলের উপকারিত! বুঝাইয়া দেন। বর্তমানে পারিয: এসো 
নিয়েন খামস্থ ধালকদিগের নৈতিক ও শারীরিক উল্নতি বিষয়ে 
বিশেষ জধহিত হুইয়াছেদ | শরীরচর্চা শিক্ষা! দিবার, দিষিদ্ত 
নিযনিত শিক্ষক শিবুক্ত করা হইয়াছে । এঘাতীত ছাত্রনেছ নিকট 
হইতে . সানান্ত বেতদ লইয়া তাহাদিগকে পড়াইরায় বাবস্থা 
এসোনিয়েশদের পক্ষ হইতে কর হইতেছে। রি 


াহর্ভা উবে এসো রশ কব বিরত এনা 
৮ যাগ্গাদিক প্রকাশিত হইতেছে। ইনি টিং 
5 


আমের আদর্শ জনুসারে শিক্ষালাত করিতেছে । আঞমে ৬ট 
বিভাগ জাছে $-"১টি পাঠাপুগ্তক পাঠ বিভাগ, ১ট শিল্প বিভাগ, 
১টি সঙ্গীত, ১টি ধর্মশিক্ষা বিভাগ ও ১টি সেবা ও রত্বনকার্ধ্য বিভাগ | 
এই ৬টি শিক্ষা বিভাগে তিনজন জভিজ্ঞ খিক্ষক ও ওজব শিক্ষনিত্রী 
নিযুক্ত আছেন। 

ভদ্রকালী বালিকা আশ্রমের কুমারীগগকে এরূপ শিক্ষা দীক্ষা 
গড়িয়া তুলিতে হইবে, খাহাতে ধর্ধশিক্ষা, বিদ্যাশিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে 
নাদারপ শি্পশিক্ষায় বিশেষরপ উন্নতিলাত 'কগিতে পারে আশদ 
কর্তৃপক্ষের তাহাই একান্তিক চেষ্টা। যাহাতে মহিলারা শিজাদির 
সবার নিঙ্গের সংলারের অভাব, অন্থবিধার সমর দ্বামীকে সাহাষ) 
করিতে পারেন এবং ছুর্ভাগাকরমে বিধবা! হইলে পরের গলগ্রহ না ছুইয়। 
গুত্র-কমা! লইয়! সম্পূর্ণরগে নিজের উপার্জন স্বায়1 জীবিকানির্ধ্ধাহ 
কহিতে পারেন, তাহাই এই জাশ্রমের উদ্দে | 

এই জাশ্রমে ৮ হইতে ১০ বৎসর বরস্কা বালিকদিগকে গ্রহণ কযা 
হয়। জাশ্রমবিদ্যালগ্নের সাধারণ বিভাগে শির্দিউ্উ ৪ বতনর শিক্ষায় 
মধে]) তাহাদের বিদ্যালয় ত্যাগ করিয়া হীনাত্তরে যাওয়া! একেবারেই 
নিবিদ্ক। আশ্রমে গ্রতোক কুষারীকে নিজব্যয়দ্বরপ গুঠিমাসে ১, 
টাকা কগিয়া আঝামে অর্পণ করিতে হয় এবং ভর্তি হইবায় সময়ে, 
কুষারীগণকে নিজ নিজ পরিধেয় বন্ধ, শব্যাত্বব্য ও আহারের জন্য 
তৈজসপত্রাদি সঙ্গে আমনিতে হয় । 


অনাধা দরিজরকুমারীদিগকে জাশ্রম অবৈতনিকভাবে গ্রহণ 
করিয়া থাকেনা অনাথ! কুমারীগণের যাবতীয় বায় আহম 
বহন করেন | এই বিভাগে বৎসরে ছুইটির জধিক কুমারী এহণ করা 
হয়না! ইহাদের উন্নতির জন্য জাশ্রম কর্তৃপক্ষ বিশেষ চে্ত 
থাকেন। 

আজম কর্তৃপক্ষ রোগী সেবা-পৃঁছ ও ধাতী-বিদ্যালয়ের জন্য 
আশ্রম-নংলগ্ন ভূমিতে ভিন চারিখানি পাক গৃহ নির্দাণ কিয়] 
তাহাতে রোগীয় সেষাগৃহ ও ধাতী-বিস্তালয় প্রতিষ্ঠিত ফরিতে মনস্থ 
বর্নিয়াছেন। বাহাতে দেশের সধবা এবং বয়ন্থা কুষারীগণ জ্ঞানকরী 
শিক্ষা ও কুটায়-শিল্প শিক্ষাঞ্ত উত্ভীর্প হইয়া! এই বিভাগে সেবা ও 
ধাত্রী বিভ্ভালর়ের শিক্ষালাভ করিয়া সমাজের মাতৃজাতির ও 
শিশুদদবলের কার্ষেয আত্মনিয়োগ করিতে পারেন, তাহাই জানের 
প্রধান উদ্দে। উক্ত সেবাগৃহ ও ধাত্রী বিস্তালয়ের গৃহনির্থাণকার্ধে।র 
জন্ত জনন ১*,*৬ দশ হাজার টাকার প্রয়োজন। বর্তৃপক্ষ উদ্ত 
টাক! সংগ্রহ করিতেছেন। হাহাতে উক্ত নেব।গৃহ ও ধাত্রীবিদ্তালয় 


'শীষ নির্মিত হয় তঙ্জন্ত বর্তৃপক্ষ বিশেষভাষে চেষ্টা করিতেছেন। 


কলিকাতায় ফরাসী টেনিম খেলোয়াড়-- 


এবার টেনিম কলিকাতায় একটু নৃতন ধরণের নাড়া আমির! 
দিরাছে। কলিকাতা সাইধ ফ্রাবে অভ্যাগত ফয়ামী খেলোর়াছের। 
সেবিন যে কৃতিত্ব দেখা ইয়াছেন তাহাতে ভারভবধায় খেলোরাড়-মহলে 
খুব ঢা্ল্য উপস্থিত হইয়াছে। ভারতীয় দলও খেলার সী ও 
বিপুণভার দর্শকদের বিমুগ্ধ করিয়াফিলেদ। ইছাদের গলে 
মদমসোহন ও'ফেটা পৃথিবীবিখ্যাত ফরামীমলের বিপক্ষে যে তার 
সহিত খেলা করিয়াছেন ভাঙাতে মনে হয় টেনিস খেলার ভাহাদের 
মাম অনেকদিন প্রতিধানিত হইবে | নবীন খেলোরাড়ের! সেদিন 
মাঠে নিশ্চই অভ্যাগতদের বিকট অনেক শিক্ষা জাত ধুরিয়াছেন। 


_ দেশবিদেশের কথা - ভারতবর্ষ ও বাংল! 


ইসস 
০ 


কলিকাতায় ফরাসী টেনিস খেলোরাড় 


শি 
পপ দিত 


বিয়ে ও জার, সিং 








মনমোহন ও মেহত| 


বর্ধমান বৎসরের নোবেল প্রাইজ-_ 


মাহিত্য 


১৯২৯ সালের মোবেন পুরস্কারপ্রাপ্ত ব্যস্িগণের নাম প্রকাশিত 
হইয়াছে। সাহিত্যের সু জার্খাগীর বিশিষ্ট গ্রন্থকার টমাস মান 
এই পুরক্কার পাইয়াছেম। "" ৬ 


পদার্থবিদ্যা ও রলায়ন 
পদ ধবিষ্তার জন্ত প্যারিসের জাকৃ-বি ব্রোগালকে এই. পুরদ্থায় 
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পি,.লখডি ও আর, দয়াল " 


দেওয়! হইয়াছে! ইনি [000018108 61600008 জাবিষ্ধার 
করিয়াছেন। ১৯২৯ সালের পুরফষার ইনি পাইয়াছেন। 

১৯২৮ সালের পদার্থবিষ্ভার পুরন্কার অধ্যাপক ও, ডবলিউ, 
রিচার্সনকে দেওয়া হইক্সাছে। ইনি লগ্ুনের কিংস কলেজের 
পদ বিদ্তা। বিধয়ক গবেষণার ভির়েউর। 

১৯২৯ দালের জন নিধি রসায়নের পুরন্কারটি ছুইজনের মধ্যে 
বিত্ত হৃইগ্লাছে। লগ্ন বিশ্ববিগ্তালয়ের বায়োফেমিক]াল 
ডিপার্টষেন্টের অধ্যাপক জার্ধার হার্ডেন এবং উকছলমের অধ]াপক 
জন ইউলার--এই ছইজনে মিলিয়! রসায়নের পুরস্কারটি পু 

( ) 


শুঙভ্হিপ্পক্র 
গড অঙ্লহারণ সংখ্যা 'প্রধাদী'তে প্রকাশিত “ব্র্ছদেশে বাঁচীনীর একটি বাঁততি প্রথষে ভুলকমে একজন দাতার নাম দানের তালিকার 


দেওয়। হয় লাই। নিয়ে ভাহার নাম দেওয়া! গেল। 


শীযুক্ত বসন্তকুমার হালদার, উ্চিল, পিল্যানা (বর্দা!) ১,০৯২ এক্‌ হাজার টাক! । 


উদ্বণালযাল! দেবী : 


এই সংখা! 'প্রবাসী'র ৩৫০ পৃষ্ঠার পাদটাধার শেবহে একটি ভূল আছে। “বিজুপুরের এক প্রাচীর মদমমোহন “রণিজআাড়' গ্রামে এক 
বৈদিক ভাঙ্ষণ গৃহে এখনও ভূতকালের দাক্সী হইয়া আছেন ।"- এই অংশ হইতে “এক বৈদিক ত্রাণ গৃহে” বথাকদ্টি বাদ বাইবে। 





“সতীদাহ” নিবারণের শতবার্ধিক স্থৃতিসভ! 


খুহীয় ১৮২৯ সালের ৪ঠ1' ডিসেম্বর আইন খারা 
“'সভীদাহ” প্রথা বন্ধ করা হয়। সেইভশুভদিন হইতে 
গত ৪ঠ| ডিসেম্বর এক শত বৎসর অতীত হুইয়াছে। 
সেই উপলক্ষ্যে এ তারিখে কপিকাতার এলবার্ট হলে 
একটি সভ্| হয়। তাহাতে বিচারপতি শ্রীযুক্ত চারুচন্ 
ঘোষ সভাপতির আসন গ্রহণ করেন এবং এঁতিহাসিক 
তথ্যপূর্ণ একটি বক্তৃতা! করেন। তঁহার পরে আরও 
কয়েক জন বক্তৃতা করেন। 


বাংলা দেশে ও ভারতবর্ষের অন্তত এ দিবস: 


আর কোথাও সহমরণ অন্থমরণ নিবারণ স্মরণার্থ 
সভা হইয়াছিল কি না, খবরের কাগজে তাহার 
কোন সংবাদ দেখি নাই। 

এই প্রথা ভারতবর্ষের সর্ধজ কোন সময়েই প্রচলিত 
ছিল না। পঞ্জাবে “সতীদাহ” কচিৎ খটিত। দক্ষিণ- 
ভারতের সকলের চেয়ে সেকেলে অংশ মালাবারে ইহ! 
নিষিদ্ধ ছিল। বদ্গদেশ, গজানদীর উপত্যকা, অযোধ্যা 
এবং রাজপুতানায় ইহ! অধিক প্রচলিত ছিল। ১৮২৩ 
সালে বাংলা প্রেপিভেন্পীতে ৫৭৫টি বিধবা স্বামীর 


চিতায় দগ্ধ হন? তগ্সধ্যে কলিকাতার এলাকাতেই ৩১ 


জন। ইহাদের মধ্যে ১*৯ জনের বয়স ৬*এর উপর, 
২২৬ জনের ৪* হইতে ৬* বৎসর, ২০৮ জনের কুড়ি 
হইতে চদ্লিশ এবং ৩২ জনের বয়স কুড়ির কম ছিল। 
ভারতবর্ষের যেসকল অঞ্চলে সহমরণ অন্হরণ বেনী 
প্রচলিত ছিল। সেখানেই ইহা! নিবারণের জন্ত নরনারী 
সকলেরই অধিক কৃতজ্ঞ হগ্জদ্বা উচিত। কিন্তু ছুঃখের 
বিষয় বাংল! দেশেও এই শুভ ঘটনার গুরুত্ব উপলব্ধি 
বেশী লোকে করিয়াছেন 'বলিয়! প্রমাণ পাওয়া! যায় নাই। 
এই - প্রথা! রহিত হওয়ার জন্ত কতজত! ও আনন্দ 


প্রকাশ করা অন্ততঃ বঙ্গনারীদের উচিত ছিল। কিন্ত 
৪ঠা| ডিসেঘয়ের সমগ্র ভারতের একমাত্র সভার. স্থান 
এলবার্ট হঝো সেছিন কেবল পাঁচটি নারী উপস্থিত ছিলেন, 
এবং তাহ।র মধো শ্রীযুক্ত! নিত্তাবিশী' বক্তৃতা করিয়া- 
ছিলেন। এত অন্লসংখাক মহিলার উপস্থিতির কারণ ফি 
বলিতে পারি না। সভাতে মহিলাদের উপস্থিতি যে 
বিশেষভাবে প্রার্থনীয় এবং তাহাদের জন্য পৃথক আসন 
নির্দিষ্ট থাকিবে, হয় ত তাহা যথেষ্ট বিজাপিত হয় নাই। 
কারণ যাঁহাই হউক, মর্ধর মহিলাদের সভ। হওয়া উচিত । 
৪ঠ1 ডিসেম্বর হয় নাই বলিয়! যে পরে হুইতে পারে না, 
এমন নয়৷ এরর ৫ 

সহমরণ অন্গমরণ প্রথা! সম্বপ্ধে ভারতীয়দের ও 
বিদেশীয়দের মধ্যে অনেকের ছুই ভিন্ন প্রকারের ভ্রম আছে। 
বিদেশী অনেকে মনে করেন, ইহা কেবল ভারতবর্ষেই 
প্রচলিত ছিল এবং ইহা! কেবলমাত্র হিন্দুদেরই কলক্ক। 
অন্ত দিকে অনেক গোঁড়া হিন্দু মনে করেন, হ্থামীর প্রতি 
অঙন্করাগ বশতঃ ম্বেচ্ছায় সহমরণ অভমরণ কেবলমাত্র 
হিন্দুনারীই করিতেন, এবং তাহা! কেবল হিন্গুসমাজেরই 
“গৌরব” (1) উভয় ধারণাই ভ্রাস্ত। তাহার প্রমাণ 
স্বরূপ নৃতত্থের কয়েকটি তথ্য বিবৃত করিতে হুইবে। 

অতি পুরাকালে নব মহাদেখ্েসকলজাতীয় মানুষের 
মধ্যে এই বিশ্বাস ছিল, যে, মান্ছুষের মৃত্যুর পরে পরলোকে 
সে যে-তাবে জীবন যাপন করিবে, তাহা ইহলোকের 
জীবনের মতই । এই জন্ত তাহার শবের সঙ্গে খাদা ও 
পানীয় প্রোথিত করা হইত। অসভ্য মৃত শিকারী ও 
যোদ্ধা! মাছুষের .সঙ্গে যুদ্ধ ও শিকায়ের অস্ত্রশকতর ও 
সাজসরগ্রাম দেওয়া হইত। মৃত স্বীলোকদের সঙ্গে 
তাহাদের ঘরকন্ার জিনিষ এবং শিগুদের সঙ্গে খেলন। 
দেওয়া হইত। বর্তমান কালেও খুব অসভ্য জাতিদের 
মধ্যে এই রূপ সব র্বীতি প্রচলিত আছে। মৃত ব্যকির 


৪৫৬ 


সহিত তাহার পরিচ্ছদ ও অলঙ্কার এবং অর্থ প্রোথিত 
করাও অনভ্য মানুষের একটি রীতি। 

মৃত্যুর পর মান্যের কেবর যে জড় প্রাণহীন সম্পন্তি়ই 
প্রয়োন হয় তাহা নহে, জীবিত পশ্বাদি সম্পত্ধিরও 
প্রয়োজন হয়, অসঙ্য মানুষের বিশ্বাস এই রূপ। সেই জন্ত 
ভিম্ন ভিন্ন অদভ্য জাতির মধ্যে সতের সঙ্গে তাহার 
ঘোড়া, কুকুর, গু) শুকর গ্রস্ভৃতি বধ ব। সমাধিস্থ 
করার রীতি প্রচলিত দেখ! ঘায়। 

মুতের পারলৌকিক জীবন এঁহিক জীবনেরই মত, 
এই বিশ্বাস হইতে এই সিদ্ধাস্তও অলভোর! করে, যে, 
তাহার যেমন খাদ্য পানীয় অস্ত্রশস্ত্র পরিচ্ছদ অলঙ্কার ও 
গৃহপালিত নান। জন্তর আবশ্তক, তেমনি সহচর সহচরী 
ও ভূত্যাদিরও প্রয়োজন। এই জন্ত নান! মহাদেশ ও 
দেশে নানা অনভ] জাতির মধ্যে পত্বী, দাস-দাসী (518৩9), 
তৃতা এবং বন্ধুদের অঙ্মরণ বা বধের প্রথ। দেখা যায়। 
মৃতের পরিচর্ধ্যা করিবার জন্ত কোন কোন জাতি যুদ্ধে 
ধৃত বন্দীদিগকে বলি দেয়। কোন কোন অসভ্য নিগ্রো৷ 
জাতি তাহাদের ম্বত রাজার পত্বীদের সঙ্গে থাকিবার 
জন্ত ভাহাদের খোজাদেরও প্রাণবধ করে। সমুত্রতটবর্তী 
নিগ্রোর! রাজার বিশ্বানী চাকরদিগকে বিষ প্রয়োগ বা 
শিরশ্ছেদ ঘারা বধ করে। ফিজিতে, নেতৃস্বানীয় কোন 
ব্যক্তির মৃত্যুর পর,তাহার সাহচরধ্য করিবার নিমিত তাহার 
প্রধান বন্ধুকে বলি দেওয়া হয়? অন্ত্ও এইরূপ প্রথার 
অস্তিত্থের প্রমাণ আছে। 

মেন্সিকোতে প্রত্যেক স্বৃত বড়মাঙ্ছষের পারিবারিক 
পুরোহিতকে হত্য। বুয়া হইত। প্রাচীন জাপানেও 
এইরূপ জীবন্ত মাকে বলি দিবার রীতি ছিল। 

স্বেচ্ছায় সহ্ময়ণেক্ন দৃষ্টান্ত নানাদেশে পাওয়া যায়। 
প্রাচীনকালে গুয়ারানী জাতির মধ্যে বিশ্বাসী অনুচয়ের! 
তাহাদের প্রধানের সমাধিতে আত্মহত্যা করিত। -পেক্ক 
দেশে মৃত রাজার জ্রীর! শ্বেচ্ছায় নিহত হইবার প্রস্তাব 
করিদ্ক, এবং কখন কখন এত অধিকসংখ্যক স্ত্রীলোক 
এইক়পে আত্মবলিদান করিতে প্রস্তত হইত, যে, নৃতন 
স্বাজাকে এই বলিয়। অনেকের আত্মহত্যা বন্ধ: করিতে 
নিত যে, জনেক নারী ইতিমধ্যেই গিয়াছেন, মৃত 


প্রবাসী--পৌধ, ১৩৩৬ 


২৯শ ভাগ, হয খণ্ড 


রাজার সেবার জন্ত আর বেশী রাণীয় হরকার 
নাই $ অনেক বিধবা! রাণী কবর প্রস্তত হইতে বিলম্ব 
হইতেছে দেখিয়া .পরলোকগত ত্বাধীর অধিকতর 
প্রশংসা লাভের জ্ন্ত নিজেদের দীর্ঘকেশপাশে উদ্বন্ধন 
খারা! প্রাণ ত্যাগ করিত। চিবাদের মধ্যে অনেক 
বিধব! স্ত্রীলোক ও দাস-দাসী স্বেচ্ছায় মৃত ব্যক্তির কবরে 
প্রোথিত হইত। অভীত কালে টক্কিনে রাজার মৃত্যু 
হইলে তাহার দরবারের অনেক অমাত্য ও তাহাদের 
স্ত্রীরা স্বেচ্ছায় তাহার কবরে জীবিত সমাধি লাভ 
করিতেন। যোকরুবানদের মধ্যে বড় লোকদের অন্তোহি- 
ক্রিয়ার সময় তাহাদের বন্ধুরা বিষগ্ৰনে আত্মহত্যা 
করিয়া তাহাদের সহিত সমাধিস্থ হন। পূর্বে কঙ্গোদেশে 
রাজাকে যখন সমাধিস্থ করা হইত, তখন বারটি যুবতী 
কুমারী কবরে লাফ দিয়া পড়িয়া তাহার সহিত 
প্রোথিত হইত। 

এইরূপ আরও দৃষ্টান্ত দ্নেওয়া যাইতে পারে। 
ধাহারা বিশেষ বৃত্তান্ত জানিতে চাছেন তাহারা" হাট 
ম্পেন্সারের সমাজবিজ্ঞান বিষয়ক. গ্রন্থ, টেলরের আদিম 
মানব বিষয়ক গ্রন্থ প্রভৃতিতে তাহা পাইবেন । আর্ধ- 
জাতির সকল শাখার মধ্যে পুরাকালে সহময়ণ অন্গমরণ 
প্রথা বিদ্যমান ছিল | 

ভারতবর্ষের সহমরণ অন্ুমরণ প্রথার সহিত অন্ত 
অনেক দেশের এ প্রথার একটি এই প্রভেদ দেখা! যায়, 
যে, এন্দেশে কেবল স্ত্রীলোকেরাই অন্থমৃতা সহমৃতা 
হইতেন, অন্ত অনেক দেশে পুরুষদদিগকেও তাহা করিতে 
হইত। আমাদের দেশের যে-সব পুক্রষ সহমত অনুমৃতাদের 
গ্রশংস| করেন, তাহাদের মধ্যে যদি অন্ততঃ ২।১ জনও মৃতা 
স্ত্রীর সহিত সহমত ব1 অন্থমৃত হুইতেন, তাহা হইলে 
তাহাদের প্রশংসার মূল্য বুঝ! বাইত। 

বস্ততঃ ইহা একটি অভি অসভ্য ও নিষ্ঠুর প্রথা । 
ধাছাদিগকে জোর করিয়! চিতায় চড়ান হইত, তাহাদিগকে 
ত অন্ত নরহ্ত্যার মত হত্যাই কর! হৃইত। কিন্ত বে- 
সকল বিধব! স্বেচ্ছায় অনুমৃতা হুইতেন, তাহারা 
সামাজিক মতের প্রভাবে, লোকনিন্দার ভয়ে, স্বামীর 
প্রতি অঙ্থরাগ বশতঃ, বা অঙ্গয় স্বগশ্লাভের আশার 


ওর সংখ্যা] 
যাহা করিতেন, তাহাও প্রশংলনীয় নছে। নানীর 
স্বতস্ত্র আত্মা, স্বতন্ত্র ব্যক্তিত্ব আছে। স্বামীর মৃত্যুর পর 
তাহার জীবনের আর কোন প্রয়োজন বা সার্থকতা 
নাই মনে কর! গুরুতর ভ্রম। স্ত্রীর মৃত্যুর পর যেমন 
স্বামী বাচিয়া থাকিয়া নিজের, পরিবারের, সমাজের, 
জাতির, দেশের, জগতের কল্যাণ করিতে পারেন, 
স্বামীর মৃত্যুর পর স্ত্রীও সেইক্ষপ পারেন? এবং তাহাই 
করা কর্তব্য । বাহার! অন্ম্তা হইতেন, কেবল মাত্র 
তাহাদিগকে “সতী” আখা! দেওয়ায়, অগণিত পবিজ্র- 
ক্বভাবা সাধ্বী যে-সব বিধবা! পতির ম্বৃতৃ)র পরেও 
বাচিয়া থাকিয়া! জীবনের কর্তব্য পালন করিয়াছেন, 
তাহাদের প্রতি পরোক্ষ ভাবে অবিচার কর! হইয়াছে। 








শান্কের দোহাই দেওয়া! সোজা । শান্তীয় বিচারে প্রবৃত্ত . 


হইবার এখন কোন প্রয়োজন নাই। কিন্ত শান্ত 
হইতেই প্রমাণ করা হায়, যে, সহমরণ অন্থমরণ শাস্ত্রীয় 
নহে এবং শ্রেয়ের পথ নহে। ইহা! বা ইহার মত অন্ত 
কোন প্রথ। শাস্ত্রীয় হইলেও তাহা বন্ধ করা 
একান্ত কর্তব্য। 

এত শত বৎসর পূর্বে যে-আইন বিধিবদ্ধ হইয়াছিল, 
তাহ! প্রভূত মঙ্গলের কারণীভূত । বিন। আইনে এই 
নৃশংস বর্ধর প্রথা উঠিয়া! গেলে আরও ভাল হুইত। 
কিস্ত তাহা! যখন সম্ভবপর হয় নাই, তখন জাইন করা 
খুবই ঠিক হইয়াছিল। ইহার জন্ত রাজা রামমোহন রায়, 
লর্ড উইলিয়ম বেটিস্ক এবং তাহাদের সমর্থকেরা চির: 
কুতজ্ঞতাভাজন । 

ভারতবর্ষে স্মরণ অন্থষরণ প্রথ! বন্ধ করেন সর্ব 
প্রথমে পোর্তুগীজ গবর্ণর আলবুকার্ক ১৫১* সালে 
পোর্ড গীজ-অধিকৃত অঞ্চলে। তাহার পর মুঘল সম্রাট 
আকবর সভীদ্দাহ বলপূর্বাক কর! বন্ধ করেন, কিন্তু শ্বেচ্ছায় 
সহমরণ অঙ্মরণ বন্ধ করেন নাই। 


বাল্যবিবাহ নিরোধ আইন 
শুধু হিন্ু ও মুসলমান ধর্শের মধ্যে নহে সকল 
ধর্বেরই উচ্চ উপদদেশের মধো মিল আছে। কিন্ত 
বাহিরের অনেক ব্যাপারে গরছিল দেখিয়া লোকে 


৫৮৮১৮ 
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ভার্সিটি ই হি অপি আত মহ 


বৈপরীতা অছুঘান করে। পরিহাসপ্রিয় লোকের! বলে, 
মুসলমানীর উল্টা যাহ ভাছাই হিন্দুক্বানী এবং হিন্ুয়ানীর 
বাহ! উপ্টা তাহাই মুললমানী ) কারণ হিন্মুঃ। পূর্ববমূখ 
হইয়া! পূজা করে, মুসলমানর] পশ্চিমমুখ হুইয়! নামাজ 
করে; হিন্দুদের লেখার পংক্তি বাম দিক হইতে দক্ষিণ- 
দ্বিকে যায়, মুসলমানদের জারবী ফারসীর পংক্তি দক্ষিণ 
হইতে বামে যায় 9 ইত্যাদি । 

কিন্ত রায় সাহেব হরবিলান শারদা' মহাশয় তাহার 
বাল্যবিবাহ নিরোধ বিলটিকে আইনে পরিণত করাইয়া 
গোঁড়া হিন্দু ও গৌড়া মুসলমানদের মধ্যে অপূর্ব মিলন 
সাধন করিয়াছেন ! উভয়েই বলিতেছে, ধর্ম গেল, ধর্শ 
গেল! ইছ! নিশ্চয়ই খুব অপূর্ব আইন-- ইহার পংক্ি- 
গুলি বোধ হয় জাপানী ধরণে উপর হইতে নীচের দিকে 
গিয়া শাণিত তীরের মত সংস্কত ও আরবী উভয় ক্কম 
লেখার হ্বদয়ে শেল রিদ্ধ করিয়াছে। 

অধিকাংশ হিন্দু ধর্ম গেল, ধর্ম গেল, বলিতেছেন না, 
ইহা! জুখের বিষয়; হদিও হিচ্ছুদের এমন ০শান্ত্র” আছে। 
যাহার অন্ছসয়ণ করিতে হইলে অল্লবয়স্কা বালিকাদের 
বিবাহ দিতেই হয়। কিন্তু অনেক দিন হইতেই বিস্তর 
শান্তর ও বুদ্ধিমান হিন্দু ওরূপ “শান্তর” অগ্রা্থ করিয়া 
আসিতেছেন। মুসলমানদের কোন শান্তেই বাল্য 
বিবাহ দিতেই হইবে, এমন কথা নাই। বন্ততঃ 
মুসলমানদের বিবাহ একটি চুক্তি, ইহার মধ্যে ধর্ম্ঘবিষয়ক 
কোন প্রশ্ন উঠিতে পারে ন|। তথাপি কতকগুলি 
মুসলমান শারদ! আইনের বিরুদ্ধে আন্দোলন করিতেছেন । 
কিন্তু অন্ত অনেক মুসলমান এরূপ জান্দোলনের নিন্দা 
করিয়া আইনটির সমর্থন করিতেছেন । 


১৯২১ সালের সেন্স অন্সারে ভারতবর্দে ১৫ ও 
তত্রিয় বয়সের অবিবাহিতা বালিকাদের সংখ্যা ছিল 
৫১০৬১৮১১৪৭৭ | এখনও মোটানুটি এ বয়সের 
অবিবাহিতা! বালিকাদের সংখা এরপই হইবে; কয়েক 
লক্ষ বেশী হইতে পারে। আগামী ১লা এপ্রিল হইতে 
শারদা আইন জারী হইবে এবং ১৪ বৎসরের কম বয়সের 
মেয়েদের বিবাহ দেওয়া চলিবে ন। বলিয়া, কাগজে দেখিতে 
পাই, নান প্রদেশের নানা স্থানের গৌড়া লোকের! 





৪৫৮ 


[সি জুটি বুপাইটি (এটির ওটি জনিত চি 


ছোট ছোট মেয়ের বের বিবাহ দিয়া ফেলিতেছে। একটি 
কাগজে দৈখিলাম বোদ্ধাই প্রদেশেই এইরূপ সাত হাজার 
বিবাহ হইবে। বোখাইয়ের লোকসংখ্যা ছুই কোটি, 
সমগ্র ভারতবর্ষের লোকসংখ্যা প্রায় ৩২ কোটি অর্থাৎ 
বোস্বাই প্রদেশের যোলগ্ুণ। বোথাইয়ের মত সর্বত্র 
হর্দি ১ল! এপ্রিলের আগে বিবাহ দিবার তাড়াতাড়ি 
পড়িয়। যায়, তাহা! হইলে বোদ্বাইয়ের যোলগুণ অর্থাৎ 
৭০০৩ ১৫ ১৬০১১২০*০টি ছোট ছোট বালিকার বিবাহ 
১ল| এপ্রিলের জাগে হইয়া যাইবে । এই সংখ্যা এক লক্ষ 
বার হাজার ন৷ হুইয়! যদি এক কোটিও হয়, তাহা! হইলেও 
চারি কোটির উপর বালিক। সদ্য সদ্য বালাবিবাহছ ও 
 বাগ্ামাতৃত্ব হইতে রক্ষা পাইবে। পরে বত বালিকা 
জন্মগ্রহণ করিবে, তাহারা ত রক্ষা পাইবেই। রায় 
সাহেব হরবিলাস শারদ! এবং ব্যবস্থাপক সভায় ও তাহার 
বাহিরে তাহার সমর্থকগণ এই অগণিত বালিকাদিগকে 
ঘোরতর অনিষ্ট হইতে রক্ষ/ করিয়া! সর্বসাধারণের 
কূতজ্ঞত! অর্জন করিয়াছেন। এখন সকল বালিকার 
দৈহিক নৈতিক ও মানসিক স্থশিক্ষার বন্দোবস্ত হইলে 
এবং দেশের লোকদের নারীর সম্মান রক্ষার নিমিত্ত 
সন্বল্প দৃঢ় হইলে ও সাহস বুদ্ধি পাইলে আইনটি পর 
স্থফলপ্রদ হইবে। 


অধ্যাপক ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 

অধ্যাপক ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় খুব মেধাবী ও 
রুভী ছাত্র ছিলেন। বিশ্ববিদ্যালয়ের কয়েকটি পরীক্ষায় 
তিনি প্রথম স্থান অধিকার করেন। ইংরেছ্ী ও সংস্কৃত 
সাহিত্য তাহার উত্তমরূপে জানা ছিল। তিনি ৪ 
বংসর কাল যোগ্যতার সহিত ইংক্জেজী সাহিতোর 
অধাপনা করিয়া গির়াছেন। তিনি ইংরেজী ও বাংলা 
'ছুই ভাষাই বেশ লিখিতে পারিতেন। তীর কয়েকটি 
প্রস্থ লরস রচনায় পূর্ণ। তিনি অনেক বার সরকারী 
চাকরী পাইয়াছিলেন, কিন্তু তাহা না লইমা বেসরকারী 
কলেঝেই বরাবর কাজ করিয়া গিয়াছেদ। জীবনে 
“তিনি জনেক শোক পাইস্বাছিলেন। শেষ শোক পান 
তাহার একটি কল্তার ও স্ত্রীর মৃত্যুতে । তাহাতে 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


অভিভূত হইয়৷ রোগে ০৮০০৪ তাহাতেই তাহার 
স্বতা হয়। 





বাঙালী ডাক্তারের সম্মান 


রায় বাহান্র ডাক্তার গোপালচজ্্র চট্টোপাধ্যায় বঙ্গে 
ষ্যালেরিয়া বিনাশার্থ কেন্ত্রীয় কোঅপারেটিত সভা স্থাপন 
করেন এবং তাহার শাখাম্বরূপ নান! স্থানে আরও সভা! 
স্বাপিত হইগ্রাছে। এই কল্যাণকর কাজের অন্ত তাহাকে 
অনেক পরিশ্রষ ও স্বার্থত্যাগ করিতে হইয়াছে। এরূপ 
বড় কাজ এশিয়! মহাদেশে তিনিই প্রথম করিয়াছেন। 
এইজন্ত বিলাতের রস্‌ ইন্টিটিউট্‌ তাহাকে সম্মানিত ও 
যাবজ্জীবন সদন্ক নির্ব্ধাচন করিয়াছেন । এই প্রতিষ্ঠানটি 
ম্যালেরিয়ার কারণ ও প্রতিকারের আবিষ্কারক বলিয়া 
পরিচিত ভাক্তার স্যার রোনান্ড রসের সম্মানার্থ ১৯২৬ 
সালে প্রতিষ্টিত হয়। এখানে প্রীন্মগ্রধান দ্রেশের রোগ- 
সমূহ সম্বন্ধে গবেধণ! হয়। ধাহার] বিশেষ খবর রাখেন, 
তাহার! জানেন, যে, ম্যালেরিয়ার সহিত মশার সম্পর্ক 
আবিষ্কারে গোপালবাবুর হাত ছিল। 


সরোজনলিনী দত্ত মহিলা শিল্পবিদ্যালয় 


কয়েক দিন হইল আমরা.সরোজনলিনী দত্ত মহিলা 
শিল্পবিদ্যালয় দেখিতে গিয়াছিলাম। এখানে অনেকগুলি 
কুমারী সধবা ও বিধবা! মহিলা! নান! প্রকার গৃহশিল্প শিক্ষা 
করিতেছেন। নানা রকমের জামার কাট ছাট "ও সেমাই; 
অন্তবিধ সুচিশিল্প, কাপড় গালিচা তোয়ালে নেয়ার 
শ্রভৃতি বোনা, চুপড়ি ঝুড়ি প্রভৃতি নিম্থাণ, ইত্যাদি 
অনেক রকম কাজ এখানে শিখান হয়। এখানকার 
জিনিষের কাটতিও বেশ আছে। জনেক ভঙ্র পরিবারের 
নারীদেরও রোজগারের দরকার আছে। তাহার। এই 
প্রকার নানাবিধ গৃহৃশিল্প ঘবারা অর্থ উপাঞ্জন করিতে 
পারিলে সম্মানের সহিত জীবনযাত্র। নির্বাহ করিতে 


পারেন । ধাহাদের পারিবারিক অবস্থা ভাল, তাহাদেরও 


নিজের কিছু টাক! থাকিলে স্বাধীনচিত্তত! ও আত্মসম্মান- 
বোধ বজায় থাকিবার ও বাড়িবার সরিধা হয়। অর্থ 


৩য় সংখ্য। ] 
স্বয়ং অনর্থ নহে, তাহার অপপ্রন্বোগ ও অপব্যবহারই 
অনর্থ। স্থতরাং উপার্জনের .চেষ্ট নরনারী কাহারও 
অনাবন্কক বা মন্দ কাজ নহে। 
এই বিদ্যালয়ে সাধারণ শিক্ষাও দেগুয়া হয়। 





নারীশিক্ষা সমিতি 


গত ১৯শে অগ্রহায়ণ রামমোহন রায় লাইব্রেরী হলে 


নারীশিক্ষা সমিতির দশম বাধিক অধিবেশন হইয়াছিল। 
মযূরভঞ্জের মহারাদী শ্রীমতী স্থরুটি দেবী সভানেত্রীর 
পদ গ্রহণ করেন। ্রীমতী হেমলত। দেবী স্ত্রীশিক্ষার 
প্রয়োজনীয়তা এবং নারীদের উচ্চ অধিকার লব্ষদ্বে অনেক 
সুন্দর কথা বলেন। সমিতি কর্তৃক পরিচালিত বিদ্যা- 
সাগর বাণীভবনের কোন কোন শিক্ষরিত্রীও বন্তৃত! পাঠ 
করেন। একজন শিক্ষন্বিত্রী ম্যাজিক লঞ্নের যে-সব 
ছবির সাহাযো বাদীভবনের ও শিল্পবিদ্যালয়ের কাজ 
বুঝাইয়! দেন, তাহা! বেশ চিত্তাকর্ষক হইয়াছিল । শেষে 
সভানেত্রী মহ্াশয়া তাহার স্বভাবসিম্ধ নগ্রভাসহকারে 
সারবান্‌ মন্তব্য প্রকাশ করেন। 


নারীশিক্ষ। সমিতির কন্সিষ্ঠা পরিচালিকা শ্রীযুক্ত 
অবল। বন্থু মহোদয় যে বাধিক বিবরণ প্রকাশ করিয়াছেন, 


তাহা হইতে জানা যায়) যে, ইহ! কলিকাতায় ও মফ-ন্বলে 
৪০টি বালিকা-বিস্ালয়, একটি হিন্দু বিধবাদিগের আশ্রম 
এবং কুটীরশিল্প শিক্ষা-দিবার জন্ত একটি শিল্পবিভ্ভালয় 
স্থাপন করিয়াছে। শেষোক্ত দুইটি প্রতিষ্ঠান আমরা! 
কিছু দিন পূর্বে দেখিতে গিয়া! 'উভয়ের স্থব্যবস্থা লক্ষ্য 
করিয়াছিলাম। শিল্পবিষ্ভালয়ে প্রস্তত পণ্যব্রব্যগুলির 
বেশ কার্ঠৃতি আছে. বিস্তালয়ের কাজ ও পণ্যক্রব্য 
সরবরাহের কাজ একত্র ভাল চলিতে পারে ন! বলিয়া 
সমিতির কর্তৃপক্ষ পণ্যজব্য সরবরাহের জন্ত একটি স্বতন্ত্র 
কোজপারোটিতভ সমিতি স্থাপন করিতে ইচ্ছা করিয়াছেন । 


প্ীযুক্ত কালীপদ ঘোষ . 
রাচীনিবাসী গ্রযুক্ত কালীপদ ঘোষ মহাশয়ের সম্প্রুতি 
্বত্যু হইয়াছে । তিনি বিহার-উড়িয্যা প্রদেশখাসী 
বাঙালীদের মধ্যে একদরন প্রধান ব্যক্তি ছিলেন। র্বাচীতে 


[ববিধ প্রসঙ্গ--বাংলা দেশে স্বরাজীদের দঙ্গাদলি 


৪৫৯ 
দীর্ঘকাল যোগ্যত! ও হুখাতির সহিত ওকালতী করিয়া 
তিনি অনেক বৎলর হুইল অবসর গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
কয়েক বৎসর পূর্যে যখন বিহারগ্রবাসী বাঙালীদের 
সম্মেলন হুয়, তখন তিনি তাহার সভাপতি হুইয়াছিলেন। 
ভিনি এ গ্রন্দেশের বাঙালীদের প্রতিনিধিন্বরূপ একবার 
তথাকার ব্যবস্থাপক সভার সভ্য নিযুক্ত হুন। ধর্্মবিষয়ে 
তিনি উদ্দারম্তাহলম্বী ও সকল সম্প্রদায়ের বন্ধু ছিলেন। 
পরোপকার তাহার প্রিয় কাধ্য ছিল। 


বাংলাদেশে স্বরাজীদের দলাদলি 


বাংল! দেশের ন্বরাজ্য দল ছুই বা ততোধিক উপদলে 
বিঙক্ত। উপদলের সংখ্যা ঠিক জানি না। মততেদ, 
ব৷ আদর্শভেদ ঘটিলে একটি দল একাধিক দলে বিতক্ক 
হওয়া! অনিবাধ্য | কিন্তু বছর স্বরাজীদের দলাদলি 
বোধ হয় মতা আদর্শ লইয়া নহে। দলাদলির কারণ 
আমর! ঠিক জানি না। খবরের কাগজে উভয় পক্ষের 
লঙ্বা লঙ্ব! চিঠি ও বর্ণনাপত্র বাহির হয় বটে; কিন্তু তাহা 
পড়িবার সময় পাই না, ইচ্ছাও ছয় না। মোটামুটি দেখি, 
উভয় দলের কতকগুলি লোক কথ কাটাকাটি ও $ঢ শব 
প্রয়োগ করিতেছেন এবং পরম্পরকে মিথ্যাবাদী 
ৰলিতেছেন। হা বড় লজ্জার বিষয়। এই ব্যাপার 
অনেক দিন হইতে চলিয়া আসিতেছে । কংগ্রেসের 
লোককে বঙ্গের বাহির হইতে বিবাদ মিটাইবার জন্ত 
আসিতে হয়, ইহাতে বাঙালীর মুখে চুণকালী পড়ে। 
বাহিরের লোকের মধ্যস্থতা করিতে আস! এই প্রথম 
নয়। এবারে কংগ্রেসের কর্তৃপক্ষ অন্ধদেশের প্রীমুক্ত পষ্টাতি 
সীতারামায়া মহাশয়কে জঙ্ুসন্ধান ও বিবাদভগঞ্রনের অন্ত 
পাঠাইয়াছিলেন। স্থভাষবাবুর দল তাহাকে রড 
বাক্যবাণে আহত করিবার চেষ্টার ক্রটি করেন নাই। 
বঙ্গে কংগ্রেসকে ইঞ্াদের মত মসীলিপ্ত কে করেন নাই। 

ব্যক্তিগত প্রাধান্ত ধাহাদের লক্ষ, তাছার। বাঙালীর 
নেতা বলিয়। পরিচিত, এবং বাংলা দেশে তাহাদের 
অন্ভচরের অভাব হয় না, ইহ! বঙ্গের কলক্ক। 


প্রবাসী পৌষ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, হয.খণগড 


পে সিস্ট “ইট পরস্পর পইরা ভি ইসি 


বাণ্ডালী ছাত্রদের সমিতি কয়টি, তাহাদের উদ্দেশ্ঠ 
কি, এবং কে কে তাহার কর্তা, কিছুই জানি না। 
জানিবার চেষ্টাও করি নাই। কারণ, বঙ্গীষ কংগ্রেসী 
খ্বযাজীদের মত সমিতিওয়ালা বাঙালী ছাত্রেরাও 
বিষদমান একাধিক দলে বিভক্ত /। এবং তাহার উপর 
আয় এক উপপর্গ এই, যে, কংগ্রেলী হলগুলির বর্ডার! 
ছাত্র্দিগকে পাকড়াও করিতে বাগ্র ) বদ্গিও মুখে প্রত্যেক 
কর্তাই বলিতেছেন, ছাত্রদ্দের সমিতি স্বতন্র থাক! উচিত, 
এবং বঙ্গের রাষ্ট্রনেতাদের তীাছাদের উপর কতৃত্ধ করিধার 
চেষ্টা কর! উচিত নয়। 

বাংল! দ্বেশে বাঙালী পরিবারে আমাদের জন্ম, বঙ্গে 
বসতি, বাঙালী ছাত্র আমরা একসময়ে ছিলাম, এখনও 
তাহাদের বিষয় চিন্তা করিয়। থাকি। তাহাদের 
উৎসাহ এবং জনসেবার ইচ্ছা দেখলে তাহা 
প্রশংসনীয় মনে করি। কিন্তু “ছাত্রশক্তি” জাগিয়াছে 
বলিয়া কোন প্রবন্ধ লিখি নাই; ছাত্ররা ও 
তরুণেরা ভারতবর্ষের ভাগ্যবিধাতা, . তাহারা একাধারে 
বন্ধাবিষুষহেশ্বর, জগৎকে ভারতকে অন্ততঃ বঙ্গকে 
ভাঙিয়া নৃতন করিম্বা গড়িয়া তুলিতে সমর্থ, ইত্যাকার 
তোবামোদ-বাক্য প্রয়োগ দ্বারা তাহাদের নিকট হইতে 
বিনি পয়সায় কাজ আদায় করি নাই, করিবার 
ছুয়ভিলাষংও পোষণ করি নাই। স্থৃতরাং উত্তেজনা- 
পূর্ণ শববছল গরম গরম বস্তুত দ্বারা তাহাদিগকে 
সন্ত করিবার চেষ্টা করি নাই। তাহান্দের এবং 
তাহাদের নেতাদের বাক্যলোলুপতা ও উত্বেজনাপ্রিপবতা 
লক্ষা করিয়! তাভাদের লমিতিগুলির উদ্দেস্ত যে কি, 
তাহাও জানিবার চেষ্টা করি নাই। ছু' একটি ছাত্র- 
সভ। বার্ধিক অধিবেশনে ভ্রমক্রমে এই লেখককে নভাপতি 
করিয়াছিল। তাহাতে দেখিয়াছিলাম। বন্তৃতা অনেক 
হইল, কয়েক গণ্ড। প্রতিজ্ঞা! ধার্ধয হইল, কিন্তু তাহার 
পর কাজ কি হইল; তাহায় খবর এ পর্যন্ত পাই নাই। 

আমর! বিদ্যার্থীদের সন্বদ্দে কতকগুলি সেকেলে 
মত পোষণ কমি । তাহার মধ্যে প্রধান গতাট এই, যে, 
ছাত্র বা বিদ্যার্থা যত দ্গিন এ নামে পরিচিত থাঁফিবেন, 


ততদিন তাহার প্রধান কাজ হইবে বিদ্যা অর্জন, 
জান লা, ভবিষ্যৎ জীবনে তাহার! বাহ! হইবেন করিবেন 
তাহার জন্ত প্রস্তুত হওয়।। ইহ! স্তধু বহি পড়িয়া করা 
যায় না। প্রন্কৃতির গ্রন্থ৪ অথায়ন করিত হইবে, 
প্রকৃতির প্রভাব অন্গভব করিতে হইবে, সমসাময়িক 
ঘটনাবলী ও প্রচেষ্টাসমূছের. খবির রাখিতে হইবে, 
বিদ্যার্থার প্রধান কাজ হাহা! তাহ! অবহেল! না! করিয়। 
রা্রিক ও সামাজিক নানাবিধ দেশের কাজও করিতে 
হুইবে। কিন্ত ছাত্রদিগকে কোন বিষয়ে নেতৃত্বের 
অভিলাষ মাত্র হইতেও দূরে থাকিতে হইবে । “তরুণ” ও 
বিদ্যার্ধান্নের কর্তব্য এক নছে। বিদ্যার্থা নহেন, ছাত্র 
নেন, এরূপ যুবকের সামর্থ্য থাকিলে তিনি সম্পূর্ণরূপে 
কোন প্রকার লোক-ছিতকর কফাঞ্জে আপনার শক্তি 
নিয়োগ করিতে পায়েন। কিন্ত যে যুবক বিদ্যার্থী, 
ছাত্র, তাহার তাহ! করা উচিত হইবে না, এই জন্ত, যে, 
ডাহার প্রধান কর্তব্য অন্তবিধ। তিনি ধদি অহছাত্ 
কোন যুবকের মত নিজের সম্পূর্ণ শক্তি কোন রাস্রিক বা 
সামাজিক কাজে নিয়োগ করিতে চান, তাহা হইলে 
তাহার স্কুল কলেজ বিশ্ববিদ্যাগয় তাগ করিয়া তবে 
তাহা করা উচিত। বিদ্যার্থী নামট। রাখিব, বাপ- 
মায়ের টাকার প্রতিপালিত হইব, কিন্তু শিক্ষক ও. বাপ- 
ষায়ের পরিবর্তে কোন “জননায়কের” আজ। অনুসারে 
বিদ্যা অর্জনাট ছাড়! আর সব নানা কাজ ও অকাজ 
করিয়া বেড়াইব, ইহা অনঙ্গত ও অনুচিত ব্যবহার । 
“মশায়, তবে কি দেশের ডাক শুনিৰ ন1?” 


অবশ্তই শুনিবেন-_-বদি তাহা! অমুক চজ্জ অমূকের, 
অমুক মোহন অমৃকের, "অমুক লালন অমুকের, অমুক নাথ 
অমুকের ভাক না হুইয়, বাস্তবিক দেশের ভাক হয়। 
দেশটা ত মাটির। তাহার উপর যে লোকগুলি বান 
করে, তাছারাই দেশ। ধাহছারা দেশের ভাকের কথা 
বলেন, তাহার স্ব স্ব ঘনকে, হৃদয়কে জিজ্ঞাসা করিবেন, 
“তুমি কয়জন সাধারণ লোকের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে িশিক্বা 
থাক,কয়জন নিরক্ষর লোককে লিখিতে পড়িতে শিখাইয়াছ, 
কয়জন ছূর্তিক্ষপ্রত্ত লোককে অন্ধ ভুটাইয়া দিয়া, কন 
জন রক লোফের চিকিৎসা নেবা-ভতশ্রবার বন্দোবস্ত 


৩য়-সংখ্য 2... 


করিয়। দিয়াছ, করজনকে স্াস্থাতত্ব শিখাইয়াছ, কয়জন 
বন্তরহ্থীনকে বস্ত্র, গৃহহ্থীনকে . আশ্রয় জোগাড় করিয়া 
দিয়াছ, কজন অভ্যাচিরিত! নারীকে রক্ষা করিয়াছ এবং 
অত্যাচারীকে শান্তি দেওয়াইবার চেষ্টা করিয়াছ,। দ্নেশ- 
শাসন সন্বদ্ধে সম্পূর্ণ অজ্ঞ করন লোককে রাষ্্রনীতির 
জ্ঞান দিতে চেষ্ট! করিয়াছ, সরকারী কতৃপক্ষের পুলিসের 
ভূম্বাধীর ধনিকের অত্যাচার হইতে দরিত্র্দিগকে 
বাঁচাইবার কি উপায় করিয়াছ ?” 

পতাক! ঘাড়ে করিয়া “বিপ্লব দীর্ঘজীবী হউক 
বলিয়া চীৎকার করিলে এবং ভীড় করিয়া উত্তে্গক 
বক্তৃতা গুনিলেই দেশের ভাকে সাড়! দেওয়া হয় ন। 

দেশে যদি সতা.সতাই সরক্কপাত ব| রক্তপাতহ্থীন 
স্বাধীনতা-সংগ্রাম উপস্থিত হ্য়। তাহা হইলে ছাত্র 
অছাত্র সমর্থ বয়সের অনেক মান্থযকে তাভাতে যোগ দিতে 
হইতে পারে। কিন্ত তাহার কোন পূর্ববলক্ষণ দেখিতেছি 
না। এখন ইংরেজর! চালবাজী দ্বারা নিজেদের উদ্দেশ্ত- 
সিদ্ধির চেষ্টা দেখিতেছেন, দেশের ব্বধিকাংশ নেতাও হয় 
ভিক্ষাবৃত্তি নয় চালবাজী দ্বার! দেশে স্বরাজ প্রতিষ্ঠার চেষ্টায় 
আছেন। বিস্তার্থাদের এখন হইতেই তাহাদের প্রধান 
কাজ ভাড়িরা দেওয়া ছু্তুক তিন আর কিছু নয়। 





দবিপ্লব দীর্ঘজীযী হউক”, 


আজকাল পতাকায় ও মুখে-যে-সব জাহুমন্ত্র লিখিত ও 
উচ্চারিত হুয়, “বিপ্রব দীর্ঘজীবী হউক” তাহার মধ্যে 
একটি । পৃথিবীর ইতিহাসে দেখা যায়, রাই্রিক, ধান্মিক, 
সামাজিক ও আধিক বিপ্লব অনেক দেশে একাধিক বার 
হউয়াছে। ভারতবর্ষেও হইয়া গিয়াছে । হয় ত জাবার 
হইবে। নানার্দিকে কতকগুলি গুরুতর পরিবর্তন আবম্তক 
হুইয়াছে। আমরা তন্রপ পরিবর্তনের পক্ষপাতী । কিন্ত 
'পরিবর্তনগ্তলি ক্রমে ক্রমে হইবে, না! হঠাৎ বৈপ্লবিক 
উপায়ে হইবে, কেহ বলিতে পারে না। ধাছার! 
বৈপ্পবিক উপায়ে পরিবর্ভন চান, তাহার! *বিপ্লব হউক” 
বলিবার অধিকারী । কিন্তু বিপ্লব দীর্ঘগীবী হউক” 
কথাগুলির যানে ফি? এই যে রববা চীৎকার, ইছার 
উদ্ভব "রাজ! দীর্ঘজীবী হউন” (].0)6 1৮৩ 0১৩ চগেছ 1) 


বিবিধ প্রসঙ্গ-স্্ীয়ুকত শরঙ্করনাথ পণ্ডিত 





৪৬৯. 


জি 


এই ধ্বনির সহিত পার! দিবার জন্ত হইয়াছে। রাম্মার 
দীর্ঘজীবন কেহ প্রার্থনা করিলে তাহার প্রার্থনার মানে 
এই, যে, রাজ। বাচিয়! থাকিয়! রাজধর্মপালনরূপ তাহার 
নিতাকশ্খ করিতে থাকুন। বিপ্লব দীর্ঘজীবী হউক” 
প্রার্থনারও মানে & রকমই হইবার কথ।। তাহা! হইলে 
ধাহার! বিপ্লবের দীর্ঘজীবন কামন! করেন, তাহারা চান, 
যে, বিপ্লবের যে ধর্ম গুরুতর পরিবর্তন অতি শী সংঘটন, 
তাহা নিত্যই চলিতে থাকুক । অর্থাৎ রাষ্ট্রে, সমাজে 
প্রভৃতিতে চরকীর মত ক্রমাগত পরিবর্তন হইতে থাক্‌! 
তাহ! হুইলে রাষ্ট্র আদিতে কোন দিন সকাল *টার সময় 
যে পরিবর্তন হইল, তাহ। ৭ টার সময় বদি বদলাইয়া যায়, 
কিংব! যদি ছুদিন বা ২ মাস ব। ২ বৎসর পরেও বদলাইয়া 
যায়, তবে তাহার শুভ (বা অণ্তত ) ফলের পরীক্ষা কখন্‌ 
হইবে, শুড ফল ভোগ কে, কখন্‌, করিবে? 

“বিপ্লব দীর্ঘক্সীবী হউক” প্রার্থনাটির এইরূপ অর্থের 
সম্পূর্ণ সম্ভাবন। থাকায় যুগপৎ হাসা ও আতঙ্কের উদ্রেক 
হয়। 


শ্রীযুক্ত পাঙ্গালাল বন্দ্যোপাধ্যায় . 
বাংলা দ্বেশে বাঙালীর জীবনবীম! কোম্পানী 
প্রতিষ্ঠাকাধ্যে শ্রীবুক্ত পান্নালাল বন্দ্যোপাধ্যায় অগ্রণী 
ছিলেন। তিনি স্তাশক্ঞাল ইনসিওরেন্ম কোম্পানীর 
প্রতিষ্ঠাতা এবং ১৯৯৬ হইতে ১৯২১ পর্যন্ত ইছার 
পরিচালক ছিলেন। তিনি পরিশ্রমী ও কাধ্যদক্ষ ছিলেন 
বলিয়া এই কোম্পানীটির উন্নতি করিতে পারিয়াছিলেন। 
সম্প্রতি তাহার মৃত্য হষ্টয়াছে। 


প্রীযুক্ত শহ্ুরনাথ পণ্ডিত 

শ্রীযুক্ত শঙ্করনাথ পণ্ডিত কলিকাতা হাইকোর্টের 

অন্ততম ভূতপূর্বব বিচারপতি শন্গুনাথ পণ্ডিতের পুত্র । 

তিনি বেজ ও আর্ধ্যসমাজের অন্ততম নেত৷ এবং 

উদ্ভোগী করা ছিলেন। ৭৫ বৎসর বসে তাহার মৃত্যু 

হুইয়াছে। তাহাতে কলিকাতার আর্ধযসমাজের বিশেষ 
ক্ষতি হইল। 


৪৬২ 





'্মছিংস অসহযোগ ও কংগ্রেস 
. কংগ্রেস এধন পুরা অসহযোগীগের হাতে নাই) বহুদিন 
হুইল দ্বরাজীদের হস্তগত হইয়াছে । স্বরাজীর! কৌন্সিলগামী, 
এবং জাইনজীবী হ্বরাজীরা আদালতে আইনের বাবসাও 
করেন । কিন্ত তাহার! এবং তাহাদের অধিকৃত কংগ্রেস 
অসহযোগ ছাড়িলেও অহিংল ভাবট। (অন্ততঃ কথায় ) 
বোধ করি ছাড়িয়া দেন নাই। তাহা যদি হয়, 
তাহা হইলে কংগ্রেসে যোস্ধবেশের এত আমদানী ও 
প্রাবল্া কেন? কলিকাত! কংগ্রেসে জেনারযাল অফিসার 
কম্যাপ্ডিং ছিলেন এবং কর্ণেল মেজর ক্যাপ্তেন লেফটেন্তাণ্ট 
প্রভৃতি বিস্তর ছিলেন। লাহোরেও সেইন্্রপ সব আয়োক্জন 
টলিতেছে। কাগন্ধে দেখিতেছি, পণ্ডিত জবাহরলাল 
নেহরকে “বীরোচিত সন্মান দেখান হুইবে। শাদা 
ঘোড়ায় টান! একটি সুসজ্জিত গাড়ীতে চড়াইয়া তাহাকে 
লইয়! যাওয়া হইবে । দি ও সি অর্থাৎ -শ্বেচ্ছাসেবক- 
দলের অধিনায়কের নেতৃত্বে ঘেচ্ছালেবকগণ শোভাবাত্রা 
করিবে। মহিল! স্থেচ্ছাসেবিকাগণ পুরোবর্তী থাকিবেন।৮ 
শেষোক্ত বাবস্থাট। কি “ন গণস্াগ্রতো৷ গচ্ছেৎ* নীতির 
অনুসরণ? পকুড়িজন ঘোড়সওয়ার খোল। তলোক্কার হাতে 
এবং এক শ জন ঘোড়সওয়ার স্থেচ্ছাসেবক আগে আগে 
বাইবেন।» 
জাকজমক আবশ্তক হইতে পারে--বদিও তাহার 
আয়োজন করায় মহাত্মা! গান্ধী কলিকাতা কংগ্রেসের 
কর্তৃপক্ষকে দোষ দিয়াছিলেন। কিন্তু অসাময়িক রকমের 
জাকজমক করা যায় নাকি? প্র 
সম্ভবত্তঃ কংগ্রেসকর্তপক্ষ দংশন হইতে নিবৃত্ত 
থা(কলেও ফোস করিতে তাহাদের আপতি নাই। : 


কলিকাতা কংগ্রেসের আযব্যয় 
' গত কলিকাতা কংগ্রেসে আলাদা করিয়া ধরিলে 
তাহার ৩৬৪৪১৮/, খার্টতি গড়িয়াছিল। তাহার 
গ্রধর্শনীতে ৪৮১৭৫৮৩/৬ লাত হইয়াছিল। উভয় হিসাব 
একত্র করিয়। মোট ১১৭৩৪৮৮ উদ্ধত দেখান হইয়াছে। 
স্থেচ্ছাসেবকদের জন্ত ৬৮৩৯৭ টাক বায় হইয়াছিল। 


প্রবাসী--পৌষ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২ খণ্ড 


তা ছাড়া ১৩৫৮৫।৮৬ রক্ষী ও ভলা্টীয়ারদিগকে প্রত: 
বলিয়া জালাদ! হিসাব দেখান হইয়াছে। সভাপতিক 
শোভাযাত্রায় খরচ ৫৫৬৩৬ হইয়াছিল | “জি ও সি” 
স্থভাসচজ্জ বন্ধুর মোটর কারের বায় হইয়াছিল ২৮৪৩৩/৬ 
এবং তাহার অশ্বারোহী দলের খরচ ৩৪১৭৮৪৯। 
ব্যাগমাষ্টার অর্থাৎ স্ীতসঙ্মারের পোষাক ও অন্তান্ত ব্যয় 
হইয়াছিল ২৯৬* টাকা। “নেতারা” থিয়েটার রোডের 
বে বাড়ীতে ছিলেন, তাহা! ১০৯৫২ ব্যয়ে মেরামত করা 
হয় এবং ইন্পীরিয়্যাল রেস্তরাীতে তাহাদের ভোজ্যের 
বিল হইয়াছিল ৬৮৮০৪ । ধাহারা বিলাতী খানাপীনার 
ভক্ত এটা কেবল তাহাদের জন্ত । দেশী ভোজাপানীয়ের 
ভক্তদের ব্যয় দ্বতঙ্তর। নেতাদের ক্যাম্প খরচা 
১৭৯৫৪/৬ দেখান হইয়াছে | ইহার মধ্যেকি কি দফা 
আছে? “নেতারা” কেবল রাষ্ট্রনীতিবিশারদ নহেন, 
ভোজনদক্ষও বটেন দেখিতেছি। “নেতা” কয়জন: 
ছিলেন, যে, এক সপ্তাহে প্রায় সাত হাজার টাকার কেবল 
বিলাতী ভোজ্য-পানীয়ই উদরস্থ: করিলেন? ইহারা 
“্্রিজ্রনারায়ণের”ঃ প্রকৃত সেবক বটে | এ মি 

কংগ্রেসের বন্দোবস্ত ও তত্বাবধানাঙ্দিতে খরচ হইয়া- 
ছিল ১২৪২৮ টাকা। 





নেপালের মহারাজ 


নেপালের প্রধানমন্ত্রীই দেশের সব বিষয়ে কর্তা, 
রাজ! সাক্ষী গোপাল। প্রধান মন্ত্রীকে মহারাজ! বলা 
হয়। ভূতপূর্ব মহারাজ! চন্তর শমশের জঙ্গ রাশ! বাহাছুর, 
শিক্ষিত দেশহিতৈষী পুরুষ ছিলেন। তিনি নেগালে, 
আধুনিক শিক্ষাপ্রণালী, জাধুনিক চিকিৎসাগ্রণালী, 
বৈছ্যাতিক আলোক, রেলওয়ে প্রভৃতির প্রবর্তন করিয়া 
ছিলেন। ত্থুকৌশলে সভীদাহু প্রথাও রহিত করেন । 
তাহার সর্ধপ্রধান কীঠি নেপালে দাসত্ব প্রথার উচ্ছেদ । 
ইহার জন্ত রাজকোষের নেক টাক! এবং তাহার নিজের 
অনেক টাক! ব্যয়িত ছইয়াছিল। লীগ অব. নেস্তব্দে 
ভারত গবন্সেন্টের এক ইংরেজ প্রতিনিধি বলেন; যে» 
মহারাজ1 চজ শমশের লীগের প্রভাবে ই! করিয়াছেন + 


ওর সংখ্যা] 


মডার্ণ রিতিযু কাগজে ইহার প্রতিবাদ করা হয় এবং শ্রম 
দেখান হয় । শেষে ইংরেজ সরকার কর্তৃক ইহা দ্বীকৃত 
হয়) যে, নেপালে দাসত্ব-গ্রথার উচ্ছেদ মহারাজা! চক 
শমশের জঙ্গ নিজেই করিয়াছেন, কাহারও প্রভাবে নছে। 
অতএব এই মহৎ কীতিব সম্পূর্ণ প্রশংসা তাহারই প্রাপ্য। 


অল্লীল বহির কাটতি 


সকারের ভূতাদের মতে যাছ। রাজদ্রোহব্যগতরক এরূপ 
একখান ইন্তাহারও নিষ্কৃতি পায় না, বহি ত দূরের কথা। 
কিন্তু অঙ্গীল খবরের কাগজ ও বহির কাটতি বাড়িয়া 
চলিয়াছে। একখানা মাপিক কাগন্ধকে অগ্লীলতার অপরাধে 
জরিমানা কর! হইয়াছিল; তাহার যে-সব প্রবন্ধ অঙ্গীল বলা 
হইয়াছিল তাহা! তাই বটে কিন!, জানিনা, কারণ তাহ! 
পড়ি নাই। কিন্ত সেই কাগঞ্জেই এবং অন্ত কোন কোন 
কাঁগজেও যে-সব অঙ্গীল গল্প ও উপন্তাস হইতে অতি 
অভ্র কথা সমালোচনার্থ উদ্ধৃত হয় বলিয়া শুনিয়াছি, 
'এবং অল্স্থল্প দেখিয়াছি, সেরকম একটা গল্প বা বহির 
প্রকাশক বা লেখকের নামে মোকদ্দমা হইয়াছে বলিয়া 
শুনি নাই। রাজভ্রোহব্যগ্রক কোন কিছু বাজেয়াপ্ত 
না করিলে বিজ্রোহ হইত না, নিশ্চিত; কিন্তু অশ্ীল 
লেখার অবাধ প্রচারে সামাজিক ক্ষতি নিঃসন্দেহ 
হইতেছে । 





নরনারীর চাপিন্িক আদর্শ 

গত মাসে মান্ত্রাজে মহিলাদের একটি সম্মেলন হুয়। 
তাহাতে সামাজিক ও শিক্ষাবিষয়ক কতকগুলি সমন্তার 
আলোচনা হৃইয়্াছিল। মহিলারা এই একটি প্রস্তাব 
ধার্ধয করেন, যে, পুরুষ ও নারীর. চরিত্রের আদর্শ ও 
মানদণ্ড এক ও সমান হইবে । এই প্রস্তাবটির অর্থ 
বুঝ। কঠিন নহে; কিন্ধ ইহার প্রয়োগ ছুই রকম হইতে 
পারে। যেরূপ প্রয়োগ হওয়া উচিত, বলিতেছি। 
নারীদের চরিত্রের যেরূপ পবিত্রতা সমাজ দাবী করেন, 
পুরুষদের চরিত্রের ঠিক সেইরূপ পবিভ্রত৷ দাবী করা 
সঙ্গত । কিন্ত কেহ যর্দি বলেন, পুরুষরা অনেকে যত 
প্রকার অপকর্ম করিয়া থাকে নারীদিগকেও তাহা করিতে 
দেওয়া উচিত, পুরুষর! যাহা! করিলে তাহার পাতিত্য 
ঘটে না, নারী তাহা করিলে তাহারও পাতিত্য ঘটিবে না, 
তাহা হইলে বিবেচক সমাজহিতৈষধী .লোক 
মাত্রেই তাহাতে আপত্তি করিবেন | মন্দ কাজ করিবার 
যত “ন্বাধীনতাঃ” উচ্ছত্খল হইবার যত “সুবিধা” 
পুরুষন্ধের আছে, নারীদেরও তাহা থাকা উচিত, 


বিবিধ গ্রসঙ্জ নরনানীর চারিত্রিক আদর্শ 


৪৬৩ 


অই হি, সই দিও এট এ জা শন 5 এ ল০০স০ ক 28 টিটি 


একপ প্রস্তাবে কখনও রাজী হওয়া বইতে পারে না। 
নারীদের জন্প চারিত্রিক পবিভ্রতার মানদণ্ড যাহা আছে 
তাহা বঙ্ধায় থা$ঞ্ক, এবং পুরুষদের ব্যবহার ও চরিত্রের 
বিচার তাছুসারেই হউক, ইহাই হুসঙ্গত ও সমাচীন 
প্রস্তাব। 

আমরা যাহ! বলিলাম, তাহা! বুঝ। কঠিন নহে। 
তথাপি তাহা বিশদ করিবার নিমিত্ত একটি দৃষ্টান্ত 
দিতেছি। নিম্নলিখিত সংবাদটি অনেক খবরের কাগজে 
বাহির হইয়াছে ।-_ 

সাত বৎসর বয়সের সময় রেণুকাবালা দাসীর উপেশ্্রনাথ 
দাস নামক এক চব্বিশ বদরের যুবার বিবাহ হয়। 
উপেন্দ্রর এই শিশুপত্বীকে ভাল লাগে নাই । সে তাহাকে 
পরিত্যাগ করিয়া! এক প্রাপ্তবয়স্ক! স্ত্রীলোকের সহিত বাস 
করিতে থাকে । এখন তাহার পত্বী রেণুকাবালার বয়স 
উনিশ। তিনিতীহার স্বামীকে ফিরিয়া পাইবার জন 
অনেক চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্তু স্বামী তাহার নিকট 
ফিরিয়া আলিতে রাজী হয় নাই। রেণুকাবালার পতি- 
পরৰিতাক্তা অবস্থা লক্ষা করিয়৷ কালীপদ দাস নামক এক 
ব্যক্তি তাহাকে কুপথে লইয়া যাইবার জন্ত তাহার প্রতি 
প্রণয় প্রকাশ করিতেছে ও তাহাকে উত্তাক্ত করিতেছে । 
রেগুক! তাহাতে রাজী হন নাই, এবং অনস্তোপায় হইয় 
তিনি আলিপুর পুলিশ কোর্টের আশ্রয় লইয়াছেন। ডীন্থার 
প্রার্থনা এই, যে, আঙ্লাপত কালীপদ্দর দুরভিসন্ধি হইতে, 
দরকার হইলে পুলিশের সাহাঘা দিয়া, তাহাকে রঙ্গ 
করুন। আদালত পুলিশকে অনুসন্ধান করিতে আদেশ 
করিয়াছেন। রেণুকাবালার অপর এই প্রার্থনা আছে, 
ষে, তাহাকে নার্সের (শুশ্রধাকারিণীর ) কাজ শিখিবার 
স্থঘোগ করিয়া দেওয়া হউক, যাহাতে তিনি সহুপায়ে 
জীবিকা অঞ্জন করিতে সমর্থ হন। 

চিত্তরঞ্জন সেবাসদন কিংবা কোন স্থপরিচালিত 
বিধবাশ্রম বা অবলাশ্রম তীহার এই স্থবিধা করিয়া 
দিলে ভাল হয়। 

এই সংবাদটিতে পত্বী রেণুকাবালার বাবহারের সহিত 
দ্বামী উপেন্ত্রনাথের বাবহারের আকাশপাতাল প্রভেদ। 
কোন সমাক্হিতৈষী ব্যক্তি একসপক্ষেত্রে রেণুকাবালাকে 
উপেন্দ্রর দৃষ্টান্ত অছ্ছকরণ করিয়! স্ত্রীপুর্ুষের সামা সাধন 
করিতে বলিবেন না। 

মান্্রাজের মছিলা-সম্মেলনে এইরূপ মতও গৃষীত হয়, 
ষে,স্বামী ও স্ত্রী উভয়েই ইচ্ছা! করিলে স্বতন্ত্র থাকিতে 
পারিবেন. এবং বিবাহবিচ্ছেদে উভয়ের সমান অধিকার 
থাকিবে। বিবাহবিচ্ছেদ্দের অধিকার অবশ্ত সমান হও 
উচিত্ব। কিন্তৃুকি কি কারণে বিবাহ বিচ্ছিন্ন হইতে 


বি বিএস নারি ডিএ এসি এসএ আরা | 


পারে; তাহ! বিশেষ চিত্ত! ও বিবেচনা! না করিয়া হঠাৎ 


৪৬৪ 


জাত ৫ ৪ ৩-১ড জনা উকে ও ৮ ইত তত উ4০০২ এসসি কি স্টিল টিসি পি 





হাট ইউটিনঠিটিন চন 


বল! যায না। কিরূপ কারণে ও অবস্থায় বিবাহ বিচ্ছি্ন 
হইলে স্বামীর বা স্ত্রীর বা উতয়ের আবার বিবাহ করিবার 
অধিকার থাক। উচিত, তাহাও বলা সহজ নয়। ছুশ্চরিতর 
স্বামীর ঘর করিতে কোন নারীকে বাধা করা উচিত নয়। 
দুশ্চরিত্রা স্ত্রীকে, এমন ফি কখন কখন সচ্চরিত্রা স্ত্রীকেও। 
স্বামীর! ত্যাগ করিরাই থাকে। পুরুষের! হীন আদর্শ 
'অন্গসারে কাজ করে। কিন্তু কোন নারী বগি শ্বামীকে 
ভালবাসেন, কিন্ত তাহার তুর্ব্বাবহারের জন্ত তাহার গৃহ 
ত্যাগ করেন তাহা হইলে তিনি নিশ্চয়ই আবার বিবাহ 
করিতে চাছিবেন না। 


উনবিংশ বঙ্গীয় সাহিত্যসম্মেলন 


নিশ্নলিখিত সংবাদগুলি প্রকাশ করিতে আমর! অন্তরুদ্ধ 
হইয়াছি। 

আগামী সরন্বতী পুজার সময়, ২র! ফেব্রুয়ারী, -৭ই 
মাথ রবিবার হইতে আরম্ত করিয়া, তিন দিন দক্ষিণ 
কলিকাতাবাসিগণের উদ্ধোগে ভবানীপুরে বঙ্গীয় সাহিতা- 
সম্মেলনের উনবিংশ অধিবেশন হইবে। সম্মেলনের 
স্থবাবস্থার জন্ত এক অভার্থনা-সমিতি গঠিত হইয়াছে এবং 
শীযুক বিপিনচন্্র পাল মহাশয় এই সমিতির সভাপতি 
হইয়াছেন। বিশ্বকবি শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় 
সন্মেোনের এই অধিবেশনের সাধারণ সভাপতির আসন 
গ্রন্থণ করিবেন এবং শ্রীযুক্ত হ্বর্ণকুমারী দেবী, মহামছো- 
পাধার় পণ্ডিত শ্রীুক্ত কামাখ্যানাথ তর্কবাগীশ, কুষার 
শধুক্ত শরৎকুমার রায় ও ভাঃ শ্রীযুক্ত হেমেন্্রকুমার সেন 
মহোদয়গণ যথাক্রমে সাহিতা, দর্শন. ইতিহাস ও বিজ্ঞান 
শাখার নেতৃত্ব গ্রহণ করিতে সম্মত হইয়াছেন । 

জীযুক্ত প্রমথ চৌধুরী, প্মতী কামিনী রায়, মহামহো- 
পাখ্যায় ভুূর্গাচরণ সাংখ্যতীর্ঘ, শ্রীযুক্ত বিজয় মন্ুমদার ও 
শ্ীযুক্ত হুরেজ্্নাথ মল্লিক মহাশয়গণ সহকারী সভাপতি 
হইয়াছেন। 

এই সম্মেলনের সহিত হত্তলিপি, কারু শিল্পা, চিত্র, মুক্ণ 
এবং সাহিত্য সম্বন্ধীয় নান! নির্শনের একটি প্রদর্শনীর 
ব্যবস্থা হইতেছে। 

অভ্যর্থনা- সমিতি সম্মেলনে পঠিত প্রবদ্ধগুলির গ্রডূত 
আলোচন] সম্ভবপর করার ডন্সপ সম্মেলনের অধিবেশনের 
পূর্বেই সম্মেলনে পঠিতব্য প্রবদ্বগুলির সংক্ষিপ্তসার মৃক্রণ 
ও বিতরণের ব্যবস্থা করিতেছেন । স্থতরাং আগামী পৌষ 
মাসের ১৫ই তারিখের পূর্বে লেখকদিগের প্রবন্ধ ব! 
প্রবন্ধের সংক্ষিপ্তনার অভ্যর্থনা-সমিতির হস্তগত হইলে 
কার্দোর স্থবিধা হয়। বাঙালী স্থবীবৃন্দের এই সশ্মেলনের 
সাফলোর জন্ত ইহাতে যোগদান কৰা প্রয়োজন । 


প্রবাসী--পোঁব, ১৩৩৬ 





[ শ ভাগ, ২ খণ্ড 


৪৯৫টি হিরন পিই 





০০ 


এই সন্দেলনের যাষতীযর় সংবাদাদি প্রীরষা প্রসাদ 
মুখোপাধ্যায়, অধ্যাপক হেমচজ্ঞ দাসগুধ ও জীহুক 
জ্যোতিশ্ন্ত্র ঘোষ সম্পাদকগণেয় নিকট ৩৫।১* পদ্মপুকুর 
রোড ঠিকানায় পাওয়া যাইবে। | 


বঙ্গীয় সাহিত্য-সন্মেলনের উনবিংশ অধিবেশনের 
কার্য সম্পাদনের জন্ত সাধারণ সভাপতি এবং এক এক 
বিভাগের সভাপতি নির্ব্ধাচন ধাহাদিগকে কর! হইয়াছে, 
তাহাদের দ্বারা! এই সকল কাজ উত্তমরূপে নির্ববাহিত 
হুইবে বলিয়া আমরা মনে করি । এই সন্দেলনে সাহিত্যা- 
ছয়াগী সকলেরই যোগ দেওয়া কর্তব্য । 


একটি বলিষ্ঠ যুবকের কথা৷ 


আগ্ততোয কলেজ ম্যাগাজিনে” ব্যায়ামদক্ষ ও বলিষ্ঠ 
দিগেন্্চন্জর দে নামক- একটি যুবকের যে বৃত্তান্ত বাহির 
হইয়াছে, তাহাতে অত্যাচরিতা1| অনেকগুলি নারীর তিনি 
উদ্ধারসাধন করিয়াছিলেন বলিয়া উল্লেখ আছে। ইনি 
নিজের সাহস ও শক্তির যথাযোগ্য ব্যবহার করিয়াছেন । 
তাহার কয়েকটি দৃষ্টান্ত উদ্ধৃত করিতেছি। 

কলেজে আই এস মি পড়িবার সদয় দিগেন নারীরক্ষা-সমিতির 
সাহ্‌চর্ষো বে-সমস্ক কাঁধ্য করিয়াছে, তাহার মে] কয়েকটি ঘটনা 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । ময়মনসিংহ সহর হইতে প্রান দশ ক্রোশ দূরে 
নিভৃত একটা পল্জীতে তুষ্টণি দ্বাসী নামী জনৈক! হিল্গুরমণীকে 
কতকগুলি হুর্ববত্তের কবল হইতে উদ্ধার করিতে বাইয়! সে প্রার 
২৫ জন অস্ত্রধারী হুর্বৃত্তের দ্বার! আক্রান্ত হ়। দিগেনের বীরত্বে 
জনতিকণল বিলঘে তাহার! পলায়ন করিতে বাধ্য হয়। লে পরে 
স্বীলোকটিকে উদ্ধার করিয়! সেই ছুব্স্তদিগকে আদাজতের সাহাষ্যে 
কারাগারে প্রেরণ করিয়াছিল। 


জয়কিশোরী নানী জনৈকা ভীর্থবাতরীকে কতকগুলি পাব রাল্থা 
হইতে অপহরণ করিয়াছিল। দিগেম তাহার কতিপয় শিল্প 
সরভিবাহারে সেই তীর্থের হ্েচ্ছাসেষকের কার্ধ্যে নিয়োজিত হৃইয়াছিল। 
তাহারা হর্ঘদ ভদিগের হস্ত হইতে সেই স্্বীলোকটিকে উদ্ধার করিতে 
বাইর প্রা ৫* জন দন্থার সঙ্গে যুদ্ধ করিয়াছিল। আনন্দের বিষয়, 
এই ক্ষেত্রেও দন্দ্যগণ পৃষ্টপ্রদর্শন করিতে ও পরে শাস্তি ভোগ 
করিতে বাধ) হৃইয়াছিল। এত নীরদাহঙ্দরী দেবী, জহল)। দাসী, 
নৌমামিনী ঘোষ, হুমতী দ্বেবী প্রভৃতি প্রায় ১৪।১৬ জন নির্যাতিত 
জনসহ! বললনাকে সে উদ্ধার করিয়াছে । তাহাদের গ্রতেকের 
ঘটনাই জতীব লোষহ্যক । ইহাতে আমর! দিগেনের ' গরচুর সৎ 
মাহ্‌সের পরিচয় পাইতেছি। এই কারধ্য করিতে বাইয়! ভাহাকে ফোন 
কোন জনিধার ও হিন্নু মুনলমান দস্থ)দের বিরাগভাজন হইতে 
হইয়াছিল এ্রবং তাহারা উহ্থার প্রাণনাশের জন্ভ করেকবার চেষ্টা 
কাঁরতেও জ্রুটি করে লাই। একদিন দিগেন বাড়ীতে অনুপন্থিত 


খাকিজে, গভীর রাতে ভুর্বত্তগণ উহার বারী ভন্মীভৃত করিয়া 
দিল্নাছিল। 


৩য় সংখ্যা ] 
শান্তিনিকেতনে যুযুতহুশিক্ষক 

 রবীজ্রনাথ শান্তিনিকেতনে একজন জাপানী নিপুণ 
সৃহ্তস্থশিক্ষক আনাইয়াছেন। গতমাসে তথাকার খেলার 
মাঠে তাহাকে অভ্যর্থনা! কর! হয়। কবি তাহাকে বেদীর 
উপর নিজের পাশে বসাইয়! সম্মানিত করেন। তাহার 
পর তিনি যাহা! বলেন তাহার তাৎপর্ধ্য এইকপ £₹_ 

ভর মানুষকে হীন করে 1 নিজেকে হীন মনে করিলে কোন 
মহৎ কার স্রসাধা হর না| যেবিদা! জান! থাকিলে ছুর্ববত্তের হাত 
হইতে আত্মরক্ষা করিয়। সব] নির্ভয়ে চলা যার, ঘাহার প্রন্নোগে 
অতকিত আক্রমণের স্ঘট মুহুর্তে হুর্ধল বাড়িও সবল শক্রকে 
বেকায়দায় ফেলিয়। কাবু করিতে পারে, যুহুংহ নেই কৌশলী বিদ্রযা। 
আমি বু আরাসে, বহু অর্থ বার করিয়া আমাদের দেশে এই বিদ্যা 
প্রবর্তনে অগ্রসর হউয়ান্ি । সফলকে সব সময় আমি নিভাঁক দেখিতে 
চাই । জাপানে বুধুৎহ্ শিক্ষার ৬টি গ্রেড আছে। সেখানে ৩।৪ 
গ্রেডের শিক্ষার্থীই অধিক । « গ্রেড ছাড়াইয়াছেন এমন লোক খুব 
কম। সমগ্র জাপানে ৬ গ্রেডের যুযুৎছ মাত ছই তিনটি মিলে। 
আমাদের এই অধ্যাপক পাঁচ গ্রেড পার হইয়াছেন। এরূপ উপবুক্ত 
€লাক জাপানেগড হুর্নভত। জাপানে গিয়া যে বন্ধুর বাড়ীতে 
আমি অতিথি হইয়াছিলাম, তাহারই বিশেষ চেষ্টার ইহার আগমন 
সম্ভব কৃইয়াছে। উনি এখানে ছুই বছর বাস করিবেন। আশ! করি 
আমার প্রিয় ছাত্রবৃন্দ বখাসাধ্য প্রধত্বে ইহার নিকট হইতে যুযুত্হ 
'বিদাা জায়ত্ত করিবেম।” (বঙ্গবা লী) 


“রামমোহন রায় ও রাজারাম” 


'্অন্তত্র ১৩০* সনের ''ভারতীন হইতে শ্রীযুক্ত মোহিনী- 
মোহন চট্টোপাধায় মহাশয়ের লিখিত একটি প্রবন্ধ উদ্ধৃত 
হইল। তিনি ১৮৮৭ খৃষ্টাব্দে, অর্থাৎ ৪২ বৎসর পূর্বে, 
আমেরিক1 হইতে উহা চিঠির আকারে তাহার কোন 
আত্মীয়কে লিখিয়াছিলেন। উহা হইতে রাজারামের 
প্রকত পরিচয় জানা যাইবে । রাজারাম রামমোহনের 
পালিত পুত্র ছিলেন, উভয়ের মধ্যে কোন রক্ত-সম্পর্ক 
ছিল না। যে সিভিলিয়ানের নিকট হইতে রামমোহন 
রায় রাজারামকে পাইয়াছিলেন, তাহার নাম ডিগ.বী, 
'ভিকু নছে। মোহিনীমোহন চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের 
চিঠিতে লিখিত তথ্যগুলি ছ্বারা ব্রজ্লেন্্রবাবুর লিখিত 
“রামমোহন রায় ও রাজাজীষ” প্রবন্ধের কোন কোন 
অনুমান খণ্ডিত হইতেছে । তাহার প্রবন্ধটি সম্বন্ধে 
আমাদের বক্তবা পরে লিখিব | ' 

যাহার! মহাত্মা রাকা রামমোহন রায় সম্বন্ধে অধ্যাতি- 
কর কোন ব্অচুমান প্রকাশের জন্ত প্রবাদীর সম্পাদকের 
উপর ক্রুদ্ধ হইয়াছেন, তাহাদের সহিত .এই সম্পাদক 
পত্রিকাসম্পা্নরীতি সম্বন্ধে একমত নহে । সত্যনির্ণয়ই 
“সফলের ক্ষ হওয়া উচিত; এবং সত্যনির্ণর 
করিতে হইলে জনেক অগ্রীতিকর এবং হয়ত 


€ 8.১ 


বিবিধ প্রসঙ্গ _রাষ্ট্রাবার সম্মান 


৪৬৫ 


ভবিষ্যতে অসভা বলিয়া! বাহ! প্রমাণ হইবে একপ 
জনেক কথারও আলোচনা করিতে হয়। ব্রজেজ্জবাবু 
রামমোহন রায় সন্ধীয় অনেক অজ্ঞাতপূর্বব তথ্য বু 
পরিশ্রমে ও অর্থব্যয়ে ভারতবর্ষের ও ইংলগ্ডের 
সরকারী কাগজপত্র হইতে উদ্ধার করিয়াছেন। তাছা! 
মভার্ণ রিভিযুর পাঠকেরা অবগত জআাছেন। তাহার 
এতঘ্বিষন়্ক ইংরেজী অনেক প্রবন্ধ সাধারণ ব্রাহ্মসমাজের 
মুখপত্র ইপ্ডিয়ান মেসেঞ্রারে উদ্ধৃত হইয়! থাকে | গত মাসের 
প্রবালীতে মুক্রিত তাহার প্রবন্ধটি মুত্রিত করায় অন্ততঃ 
এই একটি স্থফল হুইয়াছে, যে, ৩.- বৎসর পূর্বে প্রকাশিত 
মোহিনীবাবুর প্রবন্ধটি আবার সর্বসাধারণের গোচর 
হইল। এ প্রবন্ধ মুদ্রিত হইবার পর ব্রাহ্গংশ্শপ্রচারক 
স্বগীয় নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধায় মহাশয়ের রচিত রামমোহন 
রায়ের জীবনচরিতের কয়েকটি সংস্করণ বাহির হইয়াছিল। 
অথচ তিনি এই প্রবন্ধটির অস্তিত্ব সভবতঃ না জানায় 
উহ! ব্যবহার করেন নাই । বহুজন্থসম্ধানপরারণ ব্রজেন্্র- 
বাবুও ইহার বিষম অবগত ছিলেন না। 


লাহোরে জাতীয় সণ্তাহ 
লাহোরে বর্তমান ডিসেম্বর মাসের শেষ সপ্তাহে কংগ্রেস 
ছাড়া চল্লিশটির অধিক কন্ফারেন্স হইবে । তাহাতে 
অন্ততঃ এইটুকু প্রমাণ হয়, যে, রাষ্ট্রনীতিই ভারতবর্ষের 
সব লোকের একমাত্র চিন্তার বিষয় নছে। 
একই সময়ে একই সহরে এতগুলি কন্ফারেন্স হইলে 
সর্বসাধারণ কোনটিতেই 'ভাল করিয়! মন দিতে পারিবে 
না। কিন্তু লোকে সহরের খুব বেশী বাবসার জায়গাতেই 
যেমন নৃতন দোকান খুলে, তেমনি কোন একটা কাজ 
উপলক্ষ্যে যেখানে খুব বেশী লোকের সমাগম হয়, 
সেখানেই সকলে নিজের কখা জানাইতে চায় । তা ছাড়া, 
সমগ্ত দেশের আফিস আদালত স্কুল কলেজাদির কতকটা 
লম্বা! ছুটি একই সময়ে বংসরে বেশী বার হয় না। বড়- 
দিনের সময় এইরূপ একট ছুটী হয় এবং শীতের সময় 
ভ্রমণের কষ্টও একদিক্‌ দিয়া কম। এই-সব কারণে 
ডিসেম্বরের শেষে যেখানে কংগ্রেস হয়,সেখানে কন্ফারেন্সও 
অনেক হয়। ধাহার যেটির প্রতি মনের ঝোক বেশী, যিনি 
যেটিকে সর্বাপেক্ষা দরকারী মনে করেন, তিনি তাহার 
অধিবেশনগুলিতেই বেনী করিয়! যোগ দিতে পারেন । 


দ্রাষ্ট্রভাষাপ্র সন্মান 


মহাত্মা গান্ধীর এবং জারও অনেকের হিন্দীফে 
ভারতবর্ষের রাষ্ট্রভাষা! কারবার দিকে খুব বেশী ঝোঁক 


৪৬৬ 


আছে । তদছুসারে নেহর কমিটির রিপোর্টেও হিন্দী বা 
হিন্দস্থানীকে রাষ্ট্রভাষার পদ দেওয়! হইয়াছে । গান্ধীজি এইু- 
রূপ মতও প্রকাশ করিয়াছেন, যে, দেশের কংগ্রেস আদি 
সভায় বতদিন স্কেবলমাত্র হিন্দুস্থানী ভাষায় সব কাজ না 
₹ইবে, ততদিন দেশ স্বাধীন হইবে না। এই কথা এখন 
সামাদের আলোচা নহে । আমরা অন্য 'গকটি বিষয়ের 
এখানে উল্লেখ করিতে চাই । তাহার সহিত পরোক্ষ 
সম্পর্ক থাকায় উপরের কথাগুলি লিখিলাম। 

আগামী কংগ্রেসের সভাপতি গাদ্ধীদ্ধির ন্বেহভাজন 
শ্রীযুক্ত জবাহয়লাল নেহুর একটি ইংরেজী বহি ছাপাইয়া- 
ছেন। তাহার নাম “কন্তাকে লিখিত তাহার পিতার 
কয়েকটি চিঠি (1.06005 (1010 &. 17807500103 
[08881)57 ) | ইহা পৃথিবীর সেকালের কথা । বহি- 
খানি মন্দ নয়। ইহা লেখক ১৯২৮ সালে তাহার দশ 
বৎসর বয়সের কন্ত! ইন্দিরাকে লিখিয়াছিলেন। পুস্তকের 
ভূমিকায় তিনি লিখিতেছেন, “চিঠিগুলির ভাষ! ইংরেজী 
হওয়ায়, অল্লসংখ্যক বালিকারই চিত্ত আকধ্ণ করিবে। 
ইহা সম্পূর্ণ আমার দোষ। আমি এখন ইহার প্রতিকার 
করিতে পারি কেবল একটি অন্ধুবা প্রস্তত করাইয়া । 
একটি হিন্দী অগ্বাদ প্রস্তত কর! হইতেছে, এবং কোন 
বিশ্ব না ঘটলে তাহ শীক্স প্রকাশিত হইবে ।” | 

পণ্ডিত জবাহরলালকে আমরা জানি, তাহার 
কন্তাটিকেও জানি । জেনিভায় তাহাদের বাড়ীতে 
নিমহ্বিত হইয়া ইন্দিরাকে প্রথম দেখি। সমালোচনার 
ভাবে কিছু লিখিতে চাই না। কিন্তু শ্রীযুক্ত জবাহরলাল 
নেহর নিশ্চয়ই জানেন, ধে, হিন্দীকে রাষ্্রভাষ! করিতে 
হইলে শুধু সভাসমিতিতে হিন্দী বলিলে চলিবে না__ভাহা! 
ভিনি বলেন--কিদ্তক ইংরেজীজান। লোকদিগকে উহা! 
প্রাণের জিনিষ করিতে হইবে । যাছারা হিন্দীভাষী 
তাহাদের ন্বন্ত এই কখা। বলিতেছি, বাঙালীর জন্ত নহে। 
কারণ, বাংল! রাষ্ট্রভাষা! হউক ব! না-হুউক, এরূপ বিখ্যাত 
বাঙালী অধুনা কেহ নাই ( আগেও সম্ভবতঃ ছিলেন না) 
যিনি দশ বৎসরের বা তার চেয়ে বড় কন্তাকে ইংরেজীতে 
চিঠি লিখিয়া তাহা বহি করিয়! বাহির করিয়া তাহার 
বাংলা অছ্বাদের প্রয়োজন প্রকাশ্ত ভাবে 
করিতে বাধ্য হইয়াছেন। বস্তুতঃ, অনেক অবাঙালী 
ভারতীয় .. ইহা! বাঙালীদের একটা দোষ মনে করেন, 
যে, তাহার! অবাডালীদের সাক্ষাতেও পরম্পর ইংরে্রী 
সনির রা বলেন। এটা আমাদের রোগ 

| . 

জীয়ুক্ত উমেশচজ্্র বন্যোপাধ্যায়ের (মিঃ ডক্লিউ 


প্রবাসী--পৌব, ১৩৩৬ 


২৯শ ভাগ, ২র খখ 


“সাহেব” বনিয়। যান নাই। কিন্তু তিনিও একবার 
হিন্দৃস্থান রিভিযুতে একটি ইংরেন্সী প্রবন্ধ শেব করিয় 
ছিলেন বাংল! অক্ষরে 
“মন্ত্রের সাধন কিন্বা! শরীর পাতন” 

এই ছত্রটি লিখিয়া। এলাহাবাদে ১৮৯২ সালের কংগ্রেসে 
তিনি সভাপতি ছিরেন। তাহার বিষন্ন-নির্বাচন 
সমিতিতে "প্রশ্পারাস্‌ ব্রিটিশ ইগ্ডয়া”র লেশক ডিগবী 
সাহেবের টাকাকড়ি বায় ঘটিত একটি আলোচনা হয়। 
প্রতিনিধিরপে তখন অ।মি উপস্থিত ছিলাম । আলোচন। 
অবশ্য ইংরেজীতে হইতেছিল। উহ1 শেষ হুইয়। গেলে বন্দো- 
পাধ্যায় মহাশয় বাংলাতে এই মর্শের কথ! বলিলেন, “এই 
সামান্ত ব্যাপারটা যাঁদি উড়িয়ে দিতে ন। পারুব, তা হ'লে 
বুথায় এত দিন ব্যারি&&ারী করেছি ।” 

পণ্ডিত জবাহরলাল কাশ্মীরী ক্রাহ্ষণ। কাশ্মীরের 
সঙ্গে বেশী যোগ আগ্রা-অযোধ্য] প্রদেশের ৭্াশ্শীরীদের 
নাই। তথাকার সেকেলে কাশ্মীরীর! বেশী পরিমাণে 
ফারসীউদ্দ“নবীস ও মুসলমানভাবাপন্ন হইয়াছিলেন। 
তাহার পরবর্তী পুরুষের লোক ধাহারা, তাহার! একটু “বশী 
ইংরেজীভাবাপন্ন। সব দিক্‌ দিয় ন্বর্দেশীভাবাপন্ন ও 
হিন্দির অনুরাগী হইতে তাহাদের বিলম্ব হইতে পারে। 
ইহার জন্ত ব্যক্তিবিশেষকে দোষ দেওয়া চলে না। 

কিন্ত ই! বলা দরকার, যে, হিন্দুস্থানীভাষীরা যদিও 
তাহাদের ভাষাকে রাষ্ট্রভাষা করিতে চান, এবং তজ্জন্ত 
সভাসমিতিতে ইংরেজাতে কেহ কিছু বলিলে 
“হিন্দী” হিন্দী” বলিয়া! চীৎকার করেন, তথাপি 
ইহাও সত্য, যে, আগ্র/অযোধ্য। প্রদেশের খুব 
বিখাত, খুব শিক্ষিত, খুব বুদ্ধিমান অনেক লোক 
হিন্ধী লেখেন না-। হিন্দী সাহিত্যের উন্নতি না হইবার 
ইহা একটা প্রধান কারণ । বাঙালীদের অন্ত অনেক 
দোষ থাকলেও এই দোষটি তাহাদিগকে দেওয়া যায় না। 

সম্প্রাতি বোস্বাই হইতে "ভারতের নারী” (01067 
06 17789) নামক একখানি বহি বাছির হইয়াছে। উহাতে 
প্রধানতঃ বোম্বাই প্রেসিডেন্পীর নারীদের কথ! লিখিত 
হইয়াছে । উহার নামকরণ ঠিক হুয় নাই। কিন্তু বহিখানি, 
ভাল। উহার এক জায়গায় প্রীমতী মিঠন চোক্সী নামী 
এক বিছ্ষী পার্সী মহিল! সাহেবিয়ানাগ্রত্ত কোন কোন 
বাঙালীর সম্বন্ধে বিদ্ধপ করিত্না লিখিয়াছেন, যে, তাহারা 
স্বপ্রও দেখিতেন ইংরেজীতে, বাংলায় নয় । একরপ কাঙালী 
কেহ যদি কখন ছিল, তাহা হইলে তাহাদিগকে লইয়া 
ঠাষ্টা-তামাসা অবস্তই করা চলে। কিন্তু সেটা কয়া পার্স 
সম্প্রদায়ের কাহারও উচিত নয়। কেন না, উহাদের বিস্তর 
পুরুষজাতীয় ব্যক্তি খুব বেশী ফিরিজিয়ানাগ্রত্ত 'এবং 


2৪ 
পট 


তাহাদের মধো অনেক্ষের নাম পুরুযান্গুক্রমে রেডিমনি, 
কূপার, কার্পেন্টার, ডক্টর, মাষ্টার, মরিস ইতাদি। 
ইংরেজী ভাষার বাবার ও বাংলা ভাষার ব্যবহার 
সম্বন্ধে গত মাসের প্রবাসীতেও প্রসঙ্গক্রমে রবীন্দ্রনাথ 
লিখিয়াছেন, প্পিতদেবের শাসনে তখনকার দিনেও 
আমাদের পরিবারে পরম্পর পত্রলেখা প্রভৃতি ব্যাপারে 
ইংরেজি ভাষা বাবহার অপমানজনক বলে গণ্য হ'ত।” 


মহুধি দেবেজ্রনাথের শাসনের একটি দৃষ্টান্ত কোন কোন 1 


পুস্তকে স্থান পাইয়াছে। তাহার কোন আত্মীয় একবার 
ইংরেজীতে তাহাকে একথানি চিঠি লেখেন। চিঠি 
খুলিয়৷ যেমন দেখিলেন যে সেটি ইংরেজীতে লেখা, অমনি 
না পড়িয়াই সে চিঠিথানি ফেরৎ পাঠাইয়া দিলেন । 

সতুনিতে পাই, পণ্ডিত মোতিলাল .নেহ্‌রর 
ত্বাজাতিকতার দিকে অনেক পরিবর্তনের কারণ তাহার 
পুত্র জবাহরলালের প্রভাব। এই নজীর অনুসারে 
জবাহরলালের কন্তা কল্যাণীয়া ইন্দিরার প্রভাবে 
তাহার পরিবর্তন হইতে পারে । . কল্যাণীয়া ইন্দিরা 
অতঃপর তাহার পিতার ইংরেজীতে লেখা কোন চিঠি 
পাইলে বলুন না, *বাবা, হিন্দীতে না লিখলে তোমার 
চিঠি পড়ব না!” 


ক্কচ, পার্বণ 

পৃজাপার্বণের দিন হিন্দুর। উপবাস দেন, .আবার 
ভূরিভোজন আমোদগ্রমোদও করেন। স্বচর! যখন 
রোমান কাথলিক ছিলেন, তখন কি করিতেন জানি না, 
কিন্তু সুসংস্কৃত প্রটেষ্টা্ট হওয়ার পর হইতে পুজাপার্বণে 
উপবাস তাহারা বড় একটা করেন বলিয়! মনে হয় না। 
সেন্ট শগ্ুজ তাহাদের জাতির রক্ষক সাধুপুরুষ। 
ভারতবর্ষপ্রবাসী স্বকচর! তাহার প্রতি ভক্তি প্রদর্শনার্থ 
গ্রতিবৎনর নবেম্বরের শেষে সভা করিয়া খুব ভূরিভোজন 
করেন ও মদ্যপান করেন। খানাপীনায় তাহাদের 
জাতিগুর খুব নিপুণ ছিলেন কিনা জানি না। কিন্ত 
চেলাদের ব্যবহারে ত মনে হয়, ছিলেন। 

এই বার্ষিক ভোজসভায় তাহারা ভারতবর্ষের সম্বন্ধে 
কিছু বলিয়া থাকেন। কলিকাতায় লাটসাহ্ব, স্কচ' 
হউন বা ন! হউন, সভাপতি হইয়া! থাকেন। তিনিও 
রাজনৈতিক বক্তৃতা করেন। এবারকার কলিকাতার 
ভোজে স্কচ, তরফের প্রধান বক্তা ছিলেন সাংবাদিক 
নেয়ার সাহেব। সভাপতি ছিলেন বঙ্গের লাট। 
ভাহাদ্দের কাহারও বক্তৃতার বিস্তৃত সমালোচন! করিব. 
না। ছু একটা কথ! বলিব। 
জাজকাল তারতবর্ধকে ভোমীনিয়ন &েঁটাস্‌ দিবার 
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কখ। চলিতেছে । সেই প্রসঙ্গে প্রেয়ার সাছেষ বলেন :-- 
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ব্রিটিশ জাতি অর্থাৎ ইংরেজ ও ত্বচয়া এদেশে 14 
দ্বারা টাকা রোজগার করিবার জন্যই প্রথমে আলি. ₹%। 
স্থতরাং ভারতবর্ধ তাহাদের হস্তগত হইবার পর ::14 
সব কাজ চালানটাকে একটা কারবার বলিয়! বর্ণ. 4! 
ঠিক্ই হইয়াছে । কারণ, আর্থিক লাতটাই এখনও প্রান 
উদ্দেস্ বটে। 2 

ব্রেয়ার বলিতেছেন, এই কারবারের অংনী দু, 
ব্রিটেন আর ভারতবর্ধ। ব্রিটেন হচ্ছে জোভান 
ফনিষ্ঠ। এই গুরুলঘু, ভোদনির্ণর কি নিয়ম দ্বরুষীয 
হইল? সত্য, ব্রিটেন এখন ক্ষমতার ও রোর্সগাযেযে 
প্রায় সবটা দখল করিয়া আছে, এবং জোর যার. 
তার কথাটাও ধর্শনীতি হিসাবে না হইলেও তথ::হ) 
ঠিক। কিন্তু ইহাও ঠিকৃ, যে, ব্রিটিশজাতির ভ'ং “৫: 
আগমনের পূর্যে, এমন কি মিশ্র পত্রিটিশ” জা: ১. 
পূর্ব্বে, ভারতবর্ষ ভারতবাসীষের ছিল, ৩'৭- . ধন: 
প্রতৃত্ব যেই করুক, পরিশ্রমট! বেশীর ভাগ- ৬: বেরা 
করে। স্থৃতরাং অংশ ও অংশীর কথা যদি ট. ভা 
হইলে বলিব, ভারতবর্ধই বড় অংঙ্গী। কিশোর 
ভাগাভাগিটাতেই আপত্তি। ০ 

মনে করুন) যদি একদল অতি সাধুপ্রকণ্চি”এঘং ক 
পরহিতব্রতী লোক কোন গৃহস্থের ঘরবাত,, জীন 
তাহার নিজ্রার তক্দ্রার বা বুঙ্ছার নেশার সময়. ধ্ধূর্ণ ভা! 
কল্যাণার্থ দখল করিয়া! বসে, এবং বদি হা ভাগ. 
প্রকৃতিস্থ হইবার পরে নিজের ঘরের জরি ৭ সানি: 
হইতে চায়, তাহা হইলে পূর্বোক্ত সাধুসম্প্রকা: £₹: 
চোখ রাঙাইয়৷ বলিতে পারে, “ওহে, চনি কুরে বাঁ 
এটা ভাগের কারবার এবং আমরাই “দন স্তর 
আমাদের বেদখল করবার চেষ্টা কোরো 5: সব 
অবস্থাচক্র আমরাই ঘুরাই ?” ০ 

, ব্রিটিশ জাতি হ্বারা হৃষ্ট ফ্যাক্স যে 

সিচুয়েস্জনট। গভর্ণ করে, এবং তাহাদিগকে 
নিরাপদে (সেফ.লি) ইপ্লোর করা যায় না, তাত 
অস্তিত্ব অস্বীকার করা চলে না, ইহা ঠিকৃ 
কেন না, নিত্য সিদীশ্তনের মাম্লায ও কার 
তাহার ন্মারকলিপি জাজল্যমান। কিন্তু * 
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০৩২২৩ 


সাহেবের বক়্তায় একট! গবেষণার বিষয় ছিল, ব্রিটিশে- 
ভারতীয়ে ছেবাদেষি কেন হুইল এবং কিরূপে তাহার 
প্রতিকার হইতে পারে। তাহায় বক্তৃতা হইতে যে- 
অংশ উদ্ধৃত করিয়াছি, সেরূপ অসঙ্গত স্মারক কথায় 
প্রতিকার হইবে মনে করি না। 
3: 1ম জিশ্শি জাতির এবং তাহার ভারতপ্রবাশী 
২.4. 94. অন্বীকার করি না-এমন অদ্ভূত কাজ 
এলুনত। 1: করিব? কিন্তু তাহাদের অস্তিত্ব সত্বেও 
তন 17 ৯ উবাসীদের ভারতবধের মালিক হওয়া 
পাকাদ ৩75৮ ক্া তাহা হইবে । 

নখ জাখ্ব বলেন, “কনিষ্ঠ অংশী” ভারতবধ 
'ফকাববাকে “। সম্পত্তি গ্রাস করিতে চায় এবং তাহার 
সত মা 58 অন্যায় । আমরা বলি, ভারতীয়ের 
ইৎনেযতেও তান সম্পততিই লইতে চায় না, যদিও 
কেকা ত7%" বর্ষের বাহ! ইতিমধ্যেই লইরাছে তাহা 
॥মেরাছ তফাত কিছুই অন্তায় হইত না। ভারতীয়েরা 
»ভি1৬ চাদ হ. 1 ইংরেজদের নছে এবং ইংরেজর। যাহার 


নও প্র ন:. : যথা--ভারতবর্ধের মাটি, ভারতবর্ষের 
পে! ভীৎপ” শন্াদি জ্রবা, ভারতবর্ষের মধ্য দিয়া 
দশ "ও তাছার ব্যবহার, ভারতবর্ষের পর্বত 


৩ সব৭ লী. এরতবর্ষের ভুগর্তে নিহিত নানাবিধ পাথর 
447 ,55: এতল গ্যাস রত্ব, ভারতবর্ষের সঙ্গিহিত 
ঈসূত,€ ঠাহার বাধহার, এবং ভারতবধের আকাশ। 
সাত) ইংরেজরা যে-সব কারখানা ও কল স্থাপন 
লিখেন টাকায় করিয়াছে, তাহ! ভারতীয়েরা চায় না, 
গু ইিদের টাকা তাহান্দের কতটুকু সে বিষয়ে 
শক সুলিবার আছে। কারণ, ইংরেজরা এদেশে 
(কোন মৃণখ্ম। অন্ততঃ আমলের বহু বৎসর 
বাধ, নে নাই । তাহাদের মূলধন ভারতবর্ধ হইতেই 
০১ তাহাই স্থদে ও ব্যবসায়ে খাটিয়া স্ষীত হইয়া! 
" শরুতে "আমদানী ব্রিটিশ মূলধন বলিয়া গর্বে বুক 
শােহধা 'কিলিতেছে। ভারতবরাঁয় লোকদের নিকট 
॥ ২ ট)।ফ্ের আকারে লংগৃহ্ীত টাকায় যে-সব সরকারী 
পাপ, 'কাবখানা, ঘরবাড়ী ইত্যাদি প্রস্তত হইয়াছে, 
তাহ। আস্ত ভারতীয়ের! চায় ) কারণ সেগুলি নিশ্চয়ই 


এ 
এগাঈি সাছেব বলেন, জামরা যাহ! চাহিতেছি 


লেন্প স্বপ্ন নাকি স্থলে দলে আকাশে কোথাও বাস্তবে 
গৃরিপত হয় নাই। তাহার এই বহুমুল্য উক্তিটি তিনি 


তাহার ক্যাশ বাঝে বন্ধ করিরা রাখুন, অসময়ে কাজে . 


লাগিবে। আমর! সমসাময়িক ও জতীত ইতিহাস কিছু 
পড়িয়াছি। তাহাতে দেখ যাইতেছে, যে-দেশে 


প্রবাসী--পৌব, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খ্গু 


টি এনে 





কি উউস্টরন্নর রানি ইট নিস উন 


যাহারা শ্মরপাতীত কাল হইতে ব! এতিহাসিক কোন 
যুগে আগন্ধকরূপে স্থায়ী আডড!1 গাড়িয়া বাস করে, 
তাহার। শী বা! বিলম্বে সে দেশের মালিক ও শাসন- 
কর্তা! হয়ই হয়। যাহার! বিদেশে রোজগারের জন্ত 
আসিয়। আগিল হইয়া ্বদেশে চলিয়! যায়) তাহার! এ 
বিদেশের স্থায়ী হর্তাকর্তা বিধাত। কখনও হয় না। এবং 
ভারতপ্রবানী ব্রিটিশ মন্তুয্যের! যে এঁজাতীয় জীব, 
তাহা ত তিনি নিম্নমুদ্রিত বাক্যগুলিতে নিজেই 
বলিয়াছেন £-- 
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ব্লেযনার সাহেব ভারতগ্রবাসী ব্রিটিশ রাজভৃত্যদের 
প্রত্যেককে পরাথপর বলিয়াছেন!!! ব্যঙ্গ নয়ত? 

আমাদের একটা মন্ত ভুল হইয়াছে । খানা পীনার 
পর সাহেবলোক ৰাচাল হুইয়া যদি প্রলাপ বকে, গভীর 
ভাবে তাহার আলোচনা! করা অনুচিত ও অলঙ্গত | 


সেপ্ট এগুজ ভোজে বঙ্গের লাটের বক্তৃতা 


বন্ধের গভর্ণর সেন্ট এগ জ ভোজে তাহার বক্তৃতায় 
50001010058 01 8190010 ৮৪৪৩০ 10018 99210102 
00850090810 58019] 17905০৫* কথাগুলি বাবহায 
করিয়াছেন। ভারতীয়েরা কেহই ইংরেজদিগকে 
বিদ্বেষের চক্ষে দেখে না, বলিতে পারি না? কিন্ত 
ইংরেজদের প্রতৃত্থের বিরুদ্ধে, ধাহারা, আন্দোলন করেন, 
তাহাদের মধ্যে প্রধান প্রধান অনেক লোকে ইংরেজবিদ্বেষ 
পোষণ করেন না। অগ্রধান অনেকেও করে না) 
যেমন জামরা। কিন্তু ইহা নিশ্চিত, যে, প্রধান ও 
অগ্রধান বর্পিষ্ঠ ভারতীয় রাষ্ট্রনৈতিক আন্দোলকগণ 
সাধারণতঃ ইংরেজদিগকে সন্দেহ করে ও তাহাদের 
কথায় অবিশ্বান করে। হাজার হাজার বক্তৃতা ও 
ঘোষণ।-প্ দ্বারা এই সন্দেহে ও অবিশ্বাস বিদুরিত 
হইতে পারে না--হুইতে পারে কেবল হংরেজ রাজ- 
পুরুষের! কথ অন্থসারে কাজ কঠিলে। 

লাটসাহেব তাহার বন্তৃতায় বলিয়াছেন £-_- 
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রাজপুরুষদের বক্তৃতায় ও ঘোষণাপত্রে *অর্ডারলী+, 
“লেঞ্জিটিমেট”, প্রভৃতি কথার বাবহার দেখিলে আমাদের 
হাসি পায়। রাপ্নৈতিক মত ও ভাবের প্রকাশ বৈধ এবং 
সামাপ্িক শৃঙ্খলার অবিরোধী হইতেছে কি না, তাহার 
বিচার ত কোন কালে তৃতীয় কোন পক্ষ দ্বারা হয় না। 
আইন করেন গবন্মেন্টের লোক, তাহার ব্যাখ্যা করেন 
গবন্মেষটের লোক এবং তাহার প্রয়োগ করেন 
গবন্মেষ্টের লোক । সুতরাং এসব কথ! বলা না-বলা 
সমান। 

লাটসাহেব যে ভয় দেখাইর়াছেন, তাহাও বুথা। 
কারণ, উহা! বাহুল্য মাত্র। শাসনকর্তাদের অন্বিধা ও 
ক্ষতি হইলেই তাহারা, যাহারা তাহ ঘটায়, তাহাদিগকে 
বরাবরই শান্তি দিয়া থাকেন। দেশের লোকেরা 
শান্তিতে নিঞ্জের নিগ্গের কাজ করে এবং তাহাতে কেছ 
বাধা ন! দেয়, তাহ! ত আমরাও চাই । কিন্তু যথে& কাজ 
কোথায় ষে দেশের নব লোকে তাহা করিবে? দেশের 
অবস্থা এরূপ হইয়াছে, যে, অধিকাংশ লোকের 
নির্ভর চাষের জমীর উপর। কিন্তু তাহাদের সকলের 
জমী নাই; যাহাদের আছে তাহাদের. অনেকের যথেষ্ট 


নাই এবং তাহাও আধুনিক উন্নততম প্রণালীতে চাষ 


কর! হয় না। চাষীরা বৎসরের অধিকাংশ সময় দ্বিতীয় 
কোন পেশ! না থাকায় অলস বেকার থাকে । তাহার 
একটা কারণ, দেশী পণ্যশিল্পের বিনাশ । প্রচলিত শিক্ষা- 
প্রণালীর দ্বারা বিস্তর কলমবাজ ও জিহ্বাবাজ লোক 
প্রস্তুত হইতেছে যাহার! পৃর! বেকার বা আধ! বেকার 
থাকিতেছে। সকলের শান্তিপূর্ণ ভাবে করিবার কাজ নাই 
বলিয়া দেশের রাষ্ট্রনীতি ও অর্থনীতিতে এমন পরিবর্তন 
ঘটান দরকার যাহাতে, সবাই না| হউক, অধিকাংশ 
লোকে কাজ পাইতে পারে। বর্তমান রাষ্ট্রীয় বিধির 


পরিবর্তন করিতে হইলে তাহার সবট। কিনব! 
কতকটা ভাডিতে হইবে। তাহাতে যদি ধৃল৷ 
উড়ে, গোলমাল হয়, অসোয়ান্তি ঘটে--উপায় 


কি? নিজেরাও কিছু করিব না, অন্টেরা আবেদন- 
নিবেদনে হায়রান হইয়া! স্বয়ং কিছু করিতে চাহিলে 
চোখ রাঙাইব, ইহা! সঙ্গত নহে। ব্রিটিশজাতি, ভ্রিটিশ 
পার্লেমেন্ট, ব্রিটিশ রাজপুকুষের! যদি গ্রয়োজনাহ্ছরূপ 
কোন উপায় জবলম্বন না! করেন, তাহা! হইলে নিরস্ত্রভাবে 
জাইনলজ্যন প্রচেষ্টা আরম্ভ হইবে। দেশ প্রস্তত হইতে 
হি বিলম্ব থাকে, কিছু বিলম্বে হইবে; কিন্তু কাহারও 
ধমকে বিলম্বে হইবে মনে কর! ভূল । ছুঃখ সহ করিবার 
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লোক এখন দেশে বাড়ির! চলিয়াছে। কি প্রণালীতে 
কি প্রকারে কাজ করিয়া! ছঃখ সহ করিলে প্রচেষ্টা ফলবত 
হইতে পারে এবং দেশে সম্পূর্ণ জাতীয় প্রতৃত্ব স্থাপিত 
হইতে পারে, তাহু। নিপ্ধারিত হইলে ছুঃখকে বরণ 
করিবার লোকের অভাব হইবে ন|।. 


শ্রীযুক্ত দেবকুমার রায় চৌধুরী 

বরিশালের জমিদার ্রযুক্ত দেবকুমার রায় চৌধুরী 
মাত্র ৪৫ বৎসর বয়সে হঠাৎ মৃত্যুমুখে পতিত হনে?! 
এরূপ অকালমৃত্যু অত্যন্ত শোকাবহ । ছুই বধ "কে 
দবেবকুমার বাবুর পত্থী ও জ্যে্ট। কন্তার মৃত্যু হয়। তাঁকে 
তাহার শরীর ভাডিয়। পড়ে। তিনি পদ্যে ৭ গছ; 
স্থলেখক ছিলেন এবং দেশের সামাজিক ও রা ..-8€ 
অনেক প্রচেষ্টার সহিত তাহার যোগ ছিল। 


বাঙালী বিমানচালক ৬ 

বাঙালী যুবকের বিমানচালকের কাজে " গ্রস্ব 
হইতেছেন। পূর্বে ছুইজন বাঙালী বেল ফ্লাইং ক্লাবে 
শিক্ষা পাইয়া বিমানচালকের সার্টিফিকেট পাইয়াছিলেন। 
তাহাদের নাম জে পি গাঙ্গুলী ও এন এন সরকার। 
সম্প্রতি আর একজন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া সার্টিফিকেট 
পাইয়াছেন। তাহার নাম বি কে দাস। 

ইহাদের পূর1 বাংল! নামগুলি খবরের কাগজে বাহির 
হইলে ভাল হইত । 

ভারতবর্ষ বৃহৎ দেশ। এখানে বিমানে স্বাতাম্বাত 
এবং ডাক ও মাল বহুনের যথেষ্ট প্রয়োজন ও অবসর 
আছে। সুতরাং অচিরে বিমানের বাবছায়, বডির 
তখন বিদেশ হইতে চালক আমদানী না ভদ্দিখ; এই 
সকল শিক্ষিত যুবকদিগকে কাজ দিলে ৮ 1.চ্ব 
বিষয় হইবে। 


বড়লাটের সহিত নেতাদের সাক্ষাৎকার: র্‌ 

২৩শে ডিসেম্বর মহাত্ব। গান্ধী ও পণ্ডিত সোতিল 
নেহরু বড়লাটের সহিত দেখা করিবেন, এই . সত 
খবরের 'কাগজে বাছির হইয়াছে । এরূপ নয 
প্রকাশিত হইয়াছে, যে, বড়লাটের ঘোষণা, সের়্ীদের 
সর্তচতুষ্টর় এবং গোলটেবিলের বৈঠক সম্বন্ধে কথা 
হইবে । পালেষেন্টে প্রধান মন্ত্রী ও ভারত-সচিব তি 
ভোমিনিয়ন ছটা দান সম্বন্ধে যে গ্রতিশ্রতি দিতে 
পারেন নাই, বড়লাট নিশ্চয়ই তাহ! দিতে পারিবেন 'না॥ 





৪৭ 





কে কেহ এপ আমান করিতে পারেন, বে, শরিক 
'গাবর্ণষেন্টের বিয়োধী দলের। আরও বেলী গোলমাল করিবে 
হিলিয়া প্রধান মন্ত্রী ও ভারতসচিব প্রকাশ্তভাবে কিছু গ্রতি- 
দিতেছেন ন| বটে, কিন্ত ভিতরে ভিতরে ভারতবর্ষকে 
“ভোমিনিষন করিবার ইচ্ছ। তাহাদের জাছে। কিন্ত 
“ষ্টাহাদের মনের কথা যাহাই হউক, প্রকাশা কোন 
(পপ্রতিশ্রতি না পাইলে নেতারা স্বয়ং বড়লাটকে কোন 
/ কথা দিতে পারিবেন না, এবং কংগ্রেসকেও থামাইয়। 


টুরাখিতে পারিবেন না। গোপন রাখিবার প্রতিজ! 
চুকরাইয়। বড়পাটের কোন কথা গান্ধীজি ও 


£দাতিলালজ্িকে বলা বুথ! হইবে । কারণ, তাহারা 


আদ সন্ত হইলেই হইবে ন।) কংগ্রেসের বিশ্বাস 
উৎপাদন ও কংগ্রেসকে সন্ধষ্ঠ করাও আবশ্তক 
সি 


ক়্লাট হয়ত রাজবন্দীদের খালাস দেওয়া সম্বন্ধে 
লি কথ। দিতে পারেন। কিন্তু তাহারা পালাস পাইলেও, 
ঙাস্বধকে ভোমিনিয়ন করিবার বিধি ব্যবস্থা করাই 
দি গোলবৈঠকের প্রধান উদ্দেন্ত না হয়, তাহা হইলে 
তাঙ্কাতে (যাগ দিতে কংগ্রেসনেতারা পারিবেন না। 


চীনে আবার গৃহবিবাদ 

চীনে আবার অস্তরূদ্ধ জারস্ত হইয়াছে, এবং বিদেশীর! 
নিজ নিজ ধনপ্রাণ বাচাইবার চেষ্টা করিতেছে। 

মভার্দ রিভিষ্কুর ডিসেম্বর সংখ্যায় চীনরাষ্ট্রবিপ্লবের 
ভূতপূর্ব অধিনায়ক সান্‌ ম্বাট-সেনের বিধবা পত্বী ন্ুং 
চিং-লিংএর সহিত চীনের বর্তমান ক্ষমতাপ্রাপ্ত দলের 
অন্ভতম নেত] টাই চি-টাওএর যে কথোপকথন প্রকাশিত 
রর স্*্ণ হইতে বুঝা যায়, ষে, সান য়াট-সেন যে- 
ৃ পারপতস্্র চালাইতে চাহিয়াছিলেন, টাই 
. "।সেভাবে চাঁলাইতেছেন না, এবং সেই জন্ 
তত ধরা তাহাদের বিরোধী । শ্রীদতী তং চি-লিং- 


৫ ..খাও নর্তমান দলপতির। নিজেদের স্খস্থবিধা 
ক্ষিদে, দেশের দরিত্র লোকদের দুঃখের প্রতি দৃষ্টি- 
ঠা কা. পছেন না। এ অবস্থায় অসন্তোষ ও 
সু" জনিবার্ধা। তাহার উপর, চীনে 


পৃ * গু সন্ভোধ প্রতিষ্ঠিত হইলে যে-সব বিদেখীর 
রী ৭. শর্বাপম কমিবে, ভিতরে ভিতরে তাহাদের 
সিও থাকা সম্তব। 


ৃ ব্যন্থাপক সহায় নারীহরণ সম্বন্ধে আলোচনা 


শুনা যাইতেছে, শ্রীযুক্ত সনৎকুমার রায়চৌধুরী বাংলা 
শে নারীহরণ ও নারীনিগ্রহের আধিকোর 


২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





তাহার প্রতিকারের উপায় সম্বন্ধে জন্ুসম্ধান করিবার অন্ত 
একটি কমিটি নিয়োগের প্রস্তাব বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় 
পেশ করিয়াছেন। তিনি এবিবয়ে কয়েকটি প্রশ্নও 
জিজ্ঞাস। করিতে চাহছিয়াছেন। গুনা যাইতেছে, ব্যবস্থাপক 
সভার প্রেসিডে্ট প্রস্তাবটি উত্থাপন করিবার 'অন্মতি 
দিয়াছেন, কিন্তু প্রশ্নগুলি সম্বন্ধে বলিয়াছেন, “ইহ! 
সদশ্যদের প্রশ্ন করিবার অধিকারের অপবাবহার, অতএব 
কৌন্সির-কার্ধযবিধির ২৭ ধারা অন্নারে প্রশ্নগুলি 
অগ্রাহ হইল।”? প্ররশ্নগুলি না দেখায় বলিতে পারিলাম 
না, সেগুলি অসন্গত কিনা। নারীনিগ্রহ সম্পর্কে 
গবন্মেণ্টের উদ্াসীনতায় দেশের লোক অসন্ধ্ হুইয়া 
আছে। এবং, দেশের লোক নত্তষ্ই হউক বা না হউক, 
নারীদের সম্মান সতীত্ব ব্যকিগত স্বাধীনতা ও প্রাণ রক্ষা 
করা একাস্ত ক্ধব্য। সুতরাং প্রশ্নগুলির ভাষাগত কোন 
ক্রটির জন্প ঘদি সেগুলি নামঞুর হইয়! থাকে, তাহা 
হইলে তাহা ব্যবস্থাপক সভার কর্তব্চ্যতির একটি 
কারণ হইবে। প্রশ্নকর্তা আবশ্বকমত সংশোধন করিয়া 
আবার সেগুলি পেশ করুন। বৃহৎ ব্যবস্থাপক সভা 
এবং তাহার ব্রবাহুল্য সত্বেও যদি নারীরক্ষারপ 
একান্ত আবশ্টক কাধ্যের সম্যক আলোচন৷ তথায় 
না হয়, তাহা হইলে গোকে জিজ্ঞাসা করিবে, সভা! কি 


-সদস্ফদের যাতায়াতের ও ভোজনের টাক! এবং 


প্রেসিডেণ্টের বেতন জোগাইবার জন্ত সৃষ্ট হইয়াছে? 


ব্রাহ্মণবাড়িয়ায় ছুভিক্ষ 


ভ্রিপুর! গ্েলার ত্রাঙ্ধণবাড়িয়ায় ছুভিক্ষের সংবাদ কিছু 
দিন হইতে খবরের কাগজে বাহির হইতেছে । লোকের 
যে খুব অন্নকষ্ট হইতেছে, তাহাতে সন্দেহ নাই। অনাহারে 
থে কাহারও কাহারও ম্ৃ্। হইয়াছে, তাহা বিশ্বাস 
করিবার যথেষ্ট কারণ আছে। অভয় আশ্রমের 
সেক্রেটার। ডাঃ প্রচ্ু্রচন্ত্র ঘোষের মত স্থশিক্ষিত ও 
তাগীপুরুষ ছুভিক্ষে অনাহারে মৃত্যু সম্বন্ধে চিনির 
বণনাপত্র প্রকাশ করিয়াছেন £-- 

সরাই থানার অন্তর্গত তেলিকান্সি গ্রামের আবুমুম! জনাহারে 
গ্রাণত্যাগ করিয়াছে এই শোচনীয় সংবাদ কিছুদিন পূর্বে পত্রিকার 
প্রকাশিত হইয়াছিল। এই সম্পর্কে সরকার পক্ষ এক ইত্ভাহার 
বাহির করিয়াছেন, তাহাতে ভাহার! জনাহারট যে জাবুমুসার মৃত 
কারণ দে কথা অস্বীকার ফরিয়াছেন। এই প্রসঙ্গে ঈত্তাহারে বলা 
হইয়াছে “আীষের বিটচৌকিদার এবং মৃতের পুত্রের পুত্র হইতে যে 
প্রকৃত এবং প্রামাণিক তথয অবগত হওয়া গিয়াছে তাহাতে জানা 
হার আবুমুন জামাশয় ও অঙ্গান্ত রোগে প্রাণহ্যাগ করিয়াছে ।” 
এই সরকারী ইত্তাহায়ের প্রতিবাদ করিয়া ভাঃ অবিনাশযন্্ 


কারণ ও ভটাচার্ধয ইতিপুর্যোই সংবাদপত্রে একখানি চিঠি প্রকাশ করিয়াছেন। 


ওয় সংখ্যা ] 


এই সঙ্গে আমিও মৃত জাবুমুসার ন্বগ্রামবাসী বহছুলোকের স্বাক্ষর 
স্বলিত ছুইখামি বর্ণনাপত্রের নকল প্রদান করিভেছি'। মৃতের পুত্র 
এবং গ্রামের বিটচৌকিদার আবুমুসার মৃতার প্রত বিবরণ সম্বন্ষে 
যে বর্ণন! দিপনাছে নিয়োক্ত ছুইখানি বর্ণনাপত্রে তাহারই উল্লেখ করা 
হটয়াছে। ইহ! হইতে দেখ! বাইতেছে গবর্ণমে্ট প্রধানতঃ 
বাহাছিগের বিবরণের উপর মির্ভর করিয়া ইত্তাহার বাহির 
করিয়াছেন বলিয়া! প্রকাশ, নেই চৌকিদার এবং ম্বৃতের পুত্র উভয়েই 
স্পষ্ট করিয়া বলিয়াছে যে, জনাহীরই আবুমুসার স্ৃতার প্রকৃত 
কারণ। শ্রীষ্বানী বুলোৌক সমবেত ভাবে ইহার সমর্থন করিয়াছে। 
এট হম্পষ্ট বর্ণনা হইতে ইহাই প্রমাশিত হয় যে, গবর্ণমেষ্ট হদি 
স্বেচ্ছায় সত] গোপন করিবার চেষ্টা মাও করিয়া থাকেন তথাপি 
হে রিপোর্টের উপর নির্ভর করিরা তাহারা তাহাদের ইত্তাহার 
প্রকাশ করিয়াছেন তাহার বধার্থতা সম্বন্ধে গুরুতর সন্দেহ উপস্থিত 
হইয়াছে । - 

পীযুক্ত প্রফু্নচন্র ঘোষ ঘে ছুখানি বর্ণনাপত্জের 
নকল দিয়াছেন, তাহা আমর! পড়িয়াছি। তাহাতে 
তাহার কথা সমর্থিত হয়। স্থানাভাবে সে ছুটি 
ছাপিলাম না। 

অনাহারে কাহারও মৃত্যু হইলে তাহা : যে অনাহারে 
মৃত নহে, আক্ষরিক সত্যবাদিতা রক্ষা করিয়! ইহা বলা 
কঠিন নহে। বতীন্দ্রনাথ' দাস জেলে হ্থেচ্ছায় উপবাস 
করিয়া! প্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন । স্থৃতরাং তাহার মৃত্যু 
অনাহারেই হইয়াছিল অশ্বীকার করিবার জে! নাই। কিন্ত 
যাহার! ছুর্তিক্ষে মার] পড়ে, তাহাদের মৃত্যু ত স্বেচ্জামরণ 
নয় £ঃ তাহার! ক্ষুধার তাড়নায় অখাদা কুখাদ্য যাহ! পায় 
তাহাই উদরস্থ করিয়া যদি কোন পেটের গীড়ায় মার! 
যায়, তাহা! হইলে তাহাদের মৃত্যুর কারণ অনশন ন৷ 
বলিয়া কোন প্রকার পেটের অস্থখ বলা সোজা। 
এক্ষেত্রেও তাহা হইয়াছে । 

ভিন্ন ভিন্ন স্থানের অনশনক্লিই লোকদের ছুর্শার বর্ণনা 
ও তাহাদের ছবি নান! কাগজে যদি শ্রীযুক্ত প্রফুল্পচন্্ 
ঘোষ ও জঙ্তান্ত বিশ্বাসভাজন লোকেরা প্রকাশ করেন, 
তাহা হইলে বিপয় লোকদের সাহাধ্যার্থ আরও কিছু টাকা 

পারে। 


বঙ্গে মক্্রীসমস্তা 


বাংল! দেশে কাহারও মন্ত্রী হওয়ার বিরোধী আমরা 
যে একটি প্রধান কারণে তাহা! আগে আগে বলিয়াছি। 
আবার বলিব। অন্ত কারণ যে নাই, তাহা নহে। 
বার বার মন্ত্রীনিয়োগ হইয়াছে, কিন্ত বেতন মঞ্জুর না 
হওয়ায় কিন্বা তাহাদের উপর ব্যবস্থাপক সভার আস্থা 
নাই, অধিকাংশ সদশ্যের মতে এইরূপ প্রস্তাব গৃহীত 
হওয়ায় তাহাদিগকে চাকরী ছাড়িতে হইয়াছে। 
এবার যদি তিনজন মন্ত্রী নিযুক্ত হন, তাহ! হইলে তাহাদের 


বিবিধ প্রলঙ্গ-স্-র্থ বিজ্ঞানমন্দির 


৪৭১ 


বেতন আগে হইতেই মঞ্জুর হইয়া আছে! হুতরাং 
সেদিক দিয়া কোন বিশ্ব নাই। কিন্তু ভাহার! অধিকাংশ 
সদন্যের বিশ্বামভাজন হইবেন কিনা সে বিষয়ে সন্দেহ 
আছে। 

'জামাদের প্রধান আপত্তি বরাবর এই, যে, বাংলা 
দেশকে ভারত গবন্মেণ্ট বগগাবর বজে সংগৃহীত রাজন্মের 
অত্যন্ত কম অংশ ইহার খরচের জন্ত রাখিতে দেন। 
তাহা হইতে শিক্ষা! কষি শিল্প প্রভৃতি হস্তান্তরিত বিষয় 
সকলের জন্ত যথেষ্ট ব্যয় করিবার টাকা পাওয়। অসভব, 
স্থতরাং এই সব বিভাগের কাজ সন্তোষজনক হইতে পারে 
না। এরূপ অবস্থায় গ্রধানতঃ পদমধ্যাদ্দার জন্ত ও বেতনের 
লোভে কাহারও মন্ত্রী হওয়া উচিত নয়। গবন্মে্ট 
ধা্থাকেই মন্ত্রী হইতে বলিবেন, তাহারই বলা উচিত, 
“আগে হস্তান্তরিত বিষয়সকলের ন্ক বঙ্গের লোকসংখ্যার 
অন্থপাতে অন্ত বড় বড় সব প্রদেশের ব্যয়ের অন্ততঃ 
সমতুল্য টাকার বন্দোবস্ত করুন, তবে আমি মর্্রী হইব, 
নতুবা হইব না।” কিন্তু এমন কথা এ পধাস্ত কেহ 
বলিলেন না। 


বস্থ বিজ্ঞানমন্দির 


বন্ধ বিজানমন্দিরের বাধিক সভায় অন্ঞান্জ “" এক 
মত এবারেও জআচাধ্য জগদীশচন্দ্র বন্থ মহাশয় :' 1২ 
নবোস্তাবিত একটি যঙ্ত্রের কাধ্য প্রদর্শন কগেন, 
তাহার আবিস্কত কোন কোন তত্ব এবং একটি: -ব 
কারাকারিতা৷ বুঝাইয়৷ দেন । এইলব দেখিয়। . মি)'-* 
হওয়া এবং হাততালি দেওয়া! ছাড়। আমর] কি” প্রা. ও. 
পারি নাই। . 

বৈজ্ঞানিকের ছুই রকম কাজ করিয়া খানেন ( 
প্রথম, কোন-ন।-:কোন বিষয়ে শুধু মান্ধুফ্র . পিএ 
জান বুদ্ধি; দ্বিতীয়, সাক্ষাৎ ভাবে মাস্গুষের ১৮৮ 
লাগে এরূপ কিছু আবি্ধার বা উচ্চ). - 
বস্তু মহাশয় আগে পদার্থবিদ্যা সম্বক্দে ২৮: 
জানবৃদ্ধির কাজ করিয়াছিলেন আলোক এ': .:'ভুড 
বিজ্ঞানে । কাজের জিনিবও উদ্ভাবন কাঁ'. চন: 
তাহার পর, জড়ে ও অন্গড়ে, প্র, ৪তে . কা 
উদ্ভিদে সাড়ার সাদৃশ্ত ও এঁক্য হইতে ন.. - 
আবিষ্কার তিনি করেন। উদ্ভিদের রস গ্রন্থণ দ্বার! 
বৃদ্ধি প্রভৃতি উদ্ভিদ শারীরতত্বের অনেক আবিক্ষিয়াও 
তিনি করিয়াছেন। তৎসমুদয়ের টবজ্ঞানিক মুল্য খুব 
বেশী। কিন্ত সাধারণ লোকে বলিতে পারে, এসব 
জানিয়! জামাদের কি লাভ 1 তাহারও উত্তর আছে, 
উদ্ভিদ কিরূপ খাদ্যে এবং শীতাতপ প্রভৃতি অন্তান্ত.. 


পিক 


শি 
পিসি পপ এ চার (সিন রি, এরা, টি, টি এলি শসা বড (৬০টি, এসডি, ওটি ও এনএ রি ০৯০১৬ 2৯ ও জি সপ পপ ১ 


ধতাবে ফির হাড়ে না-বাড়ে সে বিষয়ে তাহার 
যসমূহের দ্বান্া অনেক গবেহণা হইয়াছে । 
ভাহার সাহাযো কৃষিকার্ধেক খুব উন্নতি হইতে পায়ে । 
কিন্ত এই সাহাধা লয় কে? বঙ্গের জমীদারদের 
ফাহারও কাহারও আম আছে বেশ । কিন্ত পরোক্ষভাবে 
তাহাদের আয় কৃষি হইতে প্রাপ্ত হইলেও ঠাহাদের মধো 
কৃষির উন্নতি বিষয়ে বিজ্ঞানের সাহাষা লইতে উদ্য্যোগী কেহ 
আছেন কি? তাছার পর গবশ্মেণ্টের কথা । জাগে 
ৰলিয়াছি, হস্তাস্তরিত বিষয়ের জন্য বথেই খরচ করিবার 
টাকা বাংল! গবক্সেণ্টের নাই । ক্ুতরাং বন্ছু বিজ্ঞান- 
মন্দিরে কৃষিপরীক্ষার কাজ চালাইবার টাকা তাহারা 
দিতে পারেন না বলিবেন। কিন্তু বঙ্গে ত প্রায়ই মন্ত্রী 
খাকে না। এক এক জন মন্ত্রীর বেত্তন বার্ধিক ৬৪০*৯২ 
তিন জনের বেতন বার্ধিক ১৯২**২। এই টাকাটা 
শিক্ষা স্বাস্কা কষি ও শিল্পের জন্ত অতিরিক্ত ব্যয় করা কি 
চলিত না বা চলে ন।? জনর্থক মন্ত্রী-জন্বেষণে শক্তি ক্ষ ও 
অর্থের অপচয় করা ভাল নয়। 
শুনা যায়, গবক্মেন্টি ডেরাডুনে চিকিৎসার একটা 
প্রতিষ্ঠান গড়িষেন ও চাগাইবেন। নান। রকম 
'হধের পরীক্ষ। করা ইহার একট। কা সম্ভবতঃ হইবে। 
এই দ্িকিৎসা-গবেধণাগার কলিকাতায় স্থাপন করিলে 
খানিক অনেক হাসপাতাল মেডিকেল কলেঞ্জ এবং 
ববিক্ণান মন্দিয়ের সাহায্য পাওয়া যাইতে পারে। বন্থ 
ধম হপজীয়  গাছগাছড়ার যে-সব গুণ আবিফার 
(কটিত্দোে। “হার পরীক্ষা এই প্রকারে হইতে পারে। 
কনে কছছ। অর্থসাহাত্য করিলে এমন অনেক দেশী 
রাত 6 আবিষ্কৃত হইতে পারে, যাহাতে মাহষের 
আহ; জীসৃক্কাছের সম্ভাবনা । মেজর বামনদাস বহর বৃহৎ 
৮ নন. 'গ্নেশী উদ্ভিদের রোগনিবারক গুণের উল্লেখ 
সব.:৮০ এতৎসমুকরের পরীক্ষাতেই ত অনেক সময় 
| গাপিতে। [ 
ষ্ঠ সক কাজ যাহাতে হয়, সেদিকে দেশের ধনী 
বাকদের, “বষ্যবস্থাপক সভাসমুছের সভাদের এবং 
গে? “ন্১ের খন দেওয়া উচিত। 


/ রা 
| বঙ্গীয় ধনবিভ্ঞান পরিষদ 

ঠি. বঙ্গীয় ধনবিজান পদ্বিষদ্ে এপ্যস্ত নিম্নলিখিত বিষয়- 
স্থলি জালোচিত হইয়াছে +₹-- 


: প্রায়ানী পা, ১৩৬৬ : 


 (২৮শ ভাগ, ত্র খু. 
বিতর (সবক 

১. দিযে বাঙ্গালী--প্রীবীরেন্্রনাথ দা 
বি এস্‌ (প্রত) 

২। সার্বজনীন হানার আর্থিক তত্ব-অধ্যাপক 
উ্বমৃল্যচন্্র উকিল, এম্‌-ৰি 

৩। করলার খনির মনরে -ন্যাপক শ্ীশি বচন্ত্ দত্ত, 
এম-এ, বি-এল, 


৪। কলিকাতার বন্দর ও কিং জঞ্জ ভক্‌-শ্রীজিতেন্্র- 
নাথ সেনগুপ্ত, এম-এ, বি-এল, 
৫। ধনবিজ্ঞাণের পরিভাবা--ীনরেজ্জনাথ রায়, 
তত্বনিধি, বি-এ, এফ. আর ইকন এস (লগ্ন) 
৬। ধনবিজ্ঞানের পরিভাষা --শ্রীক্্ধাকাস্ত দে, এম- 
এ, বি-এল 
নিয়লিখিত পুস্তক ও পুস্তিকাগুলি লিখিত হইতেছে-_ 
১। রিকার্ডোর ধনাবজান-স্জ্রীন্নধাকাস্ত দে, এম-এ, 
.  বি-এল। 
২। মুরোপীয় আর্থিক চিন্তার ইতিহাস-_শ্রীরবীন্রনাথ 
ঘোষ, এম-এ, বি-এল 
৩। ধনবিজ্ঞানের পরিভাবা --প্রীনরেন্্রনাথ রায় 
তত্বনিধি, বি-এ; এফ. আর ইকন্‌ এস ( লগুন ) 
শ্রীযুক্ত মেজর বামনদাস বস্থু পরিষদে ৫**২ টীকা 
দিয়াছেন একখানা ভারতবর্ষের বাণিজাক ভূগোল 
(00707052051. 950859005০1 12015 ) লিখিবার 
জন্ত। গবেষকগণ এই কাধ্য করিবেন। 
যেপ্রর বন মহাশয় তাহার সমস্ত জীবনে সঞ্চিত নোট- 
গুলি পরিষদের হাতে দিয়াছেন। পরিষদের গবেষকগণ 
এইগুলিকে কাজে লাগাইবার জন্ত খাটিতেছেন। ইহাতে 
নান! বিভিন্বিষয়ক নোট আছে। 


কুটীরশিল্প ও শিক্ষিত সম্প্রদায় 


কলিফাতার লেন্টটাল কলিজিয়েট স্কুলের পারিতোধিক 
বিতরণ উপলক্ষ্যে বাংলা! গবন্মেন্টের শিল্পবিভাগের অধাক্ষ 
ওয়েষ্টন সাহেব বলেন, দেশের শিক্ষিত লোকদের উদাসীন- 
তায় দেশের কুটীরশিল্পগুলি লোপ পাইতেছে। ইহ! 
কতকটা সত্য বটে। কিন্ত ইংরেজদের প্রতৃত্বও কি 
কুচীরশিল্প বিনষ্ট হইবার একটি কারণ নয়? গবন্মেন্ট 
সেগুলিকে আবার প্রবর্তিত করিবার এবং নূতন কুটীর- 
শিল্প চালাইবার জন্ত কতটুকু চেষ্ট1 করিয়াছেন ? 


১২০-২, আপার সাকু'লার রোড, কলিকাতা প্রবাসী প্রেস হইতে প্রীস্নীকাত্ত দাস কর্তৃক মৃক্রিত ও প্রকাশিত 





"সত্যম্‌ শিবমু বন্দরমূ* ' 
“নায়মাত্বা বলহীনেন লভ্যঃ 


২৯শ ভাগ | 
২য় খণ্ড | 


বায ১৯৩০৩০৩৬ 


শর সংখ্য। 


কালিদাসের অভিধান 


মহামহোপাধ্যায় ডক্টর শ্রীহরপ্রসাদ শান্দ্রী, এম-এ, দি-আই-ই 


মহাকবি কালিদাস কুমারসম্ভব নামে মহাকাবা লিখিয়।- 
ছিলেন। মেত্দূত নামে খণ্ডকাব্য লিখিয়াছিলেন। 
অভিজ্ঞানশকুস্তল, বিক্রমোর্ধণী, মালবিকাগ্রিমিত্র এই 
তিন নামে তিনখানি নাটক লিখিয়াছেন। তাহার 
সকলের চেয়ে বড় বই রঘুবংশ। তাহাকে মহ্াকাব। 
বলিব কিন। এবিষয়ে লোকে বড়ই সন্দেহ করে। 
কারণ, এক বিশ্বনাথ কবিরাজ ছাড়া আর যত অলঙ্কার- 
লেখক মহাকাব্যের লক্ষণ করিয়াছেন, সে লক্ষণে রঘুবংশ 
পড়ে না । সে-সকল লক্ষণে এক নায়ক নহিলে মহাকাব্য 
হয় না; সুতরাং সে মহাকাব্যের লক্ষণে রঘুবংশের 
জায়গা নাই। বিশ্বনাথ কবিরাজ বলিয়াছেন, একই 
নায়ক বা বহ্ছনায়ক হউক, মহাকাব্য হঙঃইতে পারে। 
তাহার ইচ্ছাটা যেন রখুবংশকে মহাকায্যের ভিতরে 
ফেলা । শারদাতনয় নামে এক নাটাশাস্ত্কার মুসলমান 
আক্রমণের কিছুপূর্বে মিরাট অঞ্চলে ভাবপ্রকাশ বলে 
একথানি বই লেখেন। তাতে তিনি কালিদাসের রথু- 
বংশকে সংহিতা বলিয়! গিয়াছেন। একথাটা অপ্রাসঙ্গিক। 
কিন্ত বলার দরকার, এইজন্ত বলিলাম। রতুবংশ মহাকাব্য 


হউক আর নাই হুউক, আমার বিশ্বাস এত বড় কাব্য 

আর কেহ কখনও জগতে কল্পনা করিতে পারিবে না । 

কালিদাস আরও বই লিখিয়াছেন। তাহার খতৃসংহার- 
খানি তাহার নিজের দেশের ছয় খাতৃতে বর্ণনা । তিছ্জি: 
গ্রস্থথানি তাহার প্র্িয়াকে সম্বোধন করিয়! লিখিয়াছেন । 
এ ছাড়া অনেক ছোট ছোট কাব্য কালিদাসের নাষে 
চলিয়া আসিতেছে । শুঙ্গারা্টক, শৃঙ্গারতিলক, নলোদয় 
তাহার মধ্যে প্রধান। অনেক চুটকি কবিতা তাহার 
নামে চলিতেছে। ফুক্কুড়িও তাহার নামে চলিয়া 
আসিতেছে । বাঙ্গালার ছ্ুকৃকুড়ি যেমন গোপাল ভাড়ের 
নামে চলে, হিন্দীর ফুকৃকুড়ি যেমন অকবর ও বীরবলের 
নামে চলে, সংস্কৃতের অনেক ফুকৃকুড়িও কালিদাসের 
নামে চলে। 

' কালিদাস যে কাব্য আর রসের কথা লিখিয়া শেষ 
করিয়াছেন তাহা! নহে। তাহার নামে একখানি ছন্দের 
বই চলিতেছে । ছন্দের বঈ-এর কর্তা হইলেন পিল, 
কালিদাসের অনেক আগে । কিন্তু পিজলের গণ আছে, 
মাত্রা আছে, বৃত্ত গাছে, জ, গ, ম, ইত্যাদি আছে। 


৪৭৪ 


বীজগণিতের পরিবৃত্তি-অনবৃত্তি আছে। ব্যাপারটা খুব 
কঠিন হুইয়। উঠিয়াছে। তাহাকে সহজ করিবার জন 
কালিদাস একখানি ছন্দের বই করিলেন । কঠিন ছন্দের 
বইকে মিষ্ট করিবার জন্ত খতুসংহারের মত প্রায়ই প্রিয়াকে 
সন্োধন করিয়া লিখিতে লাগিলেন । যে ছন্দের লক্ষণ 
সেই ছন্দেই তিনি লক্ষণ করিলেন। কোন রকম 
পারিভাষিক শব ব্যবহার করিলেন না। প্রতিজ্ঞা 
করিলেন, শোনব! মাত্রই যাহাতে ছন্দের লক্ষণ বোবা! 
যায় তাহাই তিনি লিখিলেন। ইহাতে ৪৪টী কবিতা 
আছে, ৪১টা ছন্দের লক্ষণ আছে। পাপিনির সঙ্গে 
কলাপের যে সম্বন্ধ, পিঙ্গলের সঙ্গে ছন্দোবিষয়ে 
কালিদাসেরও সেই সম্বদ্ধ। একজন লিখিয়াছেন পণ্ডিতের 
ভন্ত। আর একজন লিখিয়াছেন অপণ্তিতের জন্ত | 
শ্রুতবোধ ছাড়া তাহার আর একখানি ছন্দের গ্রন্থ 
চলিতেছে, সেখানির নাম দেবীন্ততি। উহাতে ৭১টী 
কবিতা আছে। ছন্দঃশান্ত্র-ক্রম অনুসারে ৭১টী কবিতা 
সাজান। এক একটী কবিতায় এক একটী ছন্দ । দেবীর 
পা হইতে মাথা পর্যন্ত বর্ণনা। কথা আছে কালিদাস 
সরন্বতীর বর পাইয়। প্রথমেই সরম্বতীর স্তভব করেন, 
মাথা হইতে পা পধাত্ত বর্ণনা করেন। তাহাতে সরশ্বতী 
রাগিয়৷ বলেন, তুই আমাকে বেস্তার মত বর্ণনা করিলি। 
তোর কার্ধ্য অঙ্গীল হইবে । সেই ভয়ে কালিনাস দেবী- 
স্ততঠিতে প। হইতে জারভ করিয়া মাথা পর্যন্ত বর্ণন। 
ক্করিয়াছেন। কুমারসম্তবেও তাহাই করিয়াছেন । এক- 
খানি জ্যোতিবের বই কালিদাসের নামে চলিতেছে। 
৬০1৭* বৎসর পূর্ব বইখানি ছাপা হইয়াছিল। গ্রন্থকার 
বলিতেছেন, আমিই কালিদাস--রঘুবংশ ইত্যাদি 
লিখিয়াছি। ্থতরাং সেকালের এক পণ্ডিত কালিদাসের 
এক জীবনচরিত পাওয়া! গেল বলিয়া! খুব গোলমাল করিয়া- 
ছিলেন। কিন্ত পরে দেখ! গেল যে জ্যোতিধিদাভরণের 
কালগণনার আরঘ ১৬শ শতাবীতে হইয়াছে । গ্রন্থকারের 
বাড়ী উৎকলে ছিল। কালিদাসের সম্বন্ধে এই সকল কথা 
বলিয়া আমরা এখন তাহার অভিধানের কখ। বলিব। 
আমাদের আব্মকার বলিবার বিষয়ই সেই অভিধান । 
মাত্রাজের গভর্ষেন্ট ওরিএণ্টাল লাইব্রেরীতে কয়েক 
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[ ২৯শ ভাগ, ২ খ্গ 


খানি পথি আছে। তার মধ্যে একখানি দানার 
ও তাহার টাকা 'তরলা”। সুল পুঁথিখানি কালিদাসের, 
টাকাটা “নিচুল*'এর | রাওবাহাছুর রজাচারীয় প্রথম এই 
অভিধানখানির নাম প্রকাশ কয়েন ও বিবরণ লেখেন। 
ইনি লিখিয়াছেন, অভিধানখানি 4 081189থর লেখা। 
অর্থাৎ কালিদাস নামে জনেক লোক ছিল। তাহার 
মধো কোন অগ্রসিষ্তক কালিদাসের লেখা । মহাকবি 
কালিদাসের লেখা নয়। তাহার দেখাদেখি আর যে- 
কেহ এই ।পুস্তক সন্বদ্ধে লিখিয়াছেন তীহারাও এভাবে 
লিখিয়াছেন। ৬রামজবতার শশ্বা তাহার কল্পদ্রকোযের 
ভূমিকায় অভিধানশান্ত্রের ঘে ইতিহাস দিয়াছেন তাহাতে 
তিনি নানার্থশবরত্বকে অনেক পরে ফেলিয়াছেন। 
মুসলমান আক্রমণের পরেই ফেলিয়াছেন। 

কিন্ত এই অভিধানখানি মহাকবি কালিদাসের 
বলিবারও নানা কারণ আছে। প্রথম কারণ এই যে, 
কালিদাস মেঘদূতের ১৪ গোকের শেষ অংশে 
লিখিয়াছেন-_ 

স্থানাদশ্মাৎ সরসধনিচুলাভুৎপতোদও মুখঃ খং। 
দিও নাগানাং পথি পরিহরন্‌ স্থলহস্তাবলেপান্। 

অর্থাৎ এই স্থান হইতে উত্তরমূখো হইয়া তুমি 
আকাশে ওড়। এই জায়গাটা বড় মনোহর। এখানে 
বেতগাছগুলি বড় সরস। দেখিও যাইবার সময় 
দিঙ.নাগের1 যেন তাহাদের মোটা শুড় তোমার পিঠে 
বুলায় না। এইস্থানে মক্সিনাথ টাক্সনী করিয়াছেন যে, 
নিচুল শবে বেতগাছ বুঝায়। কিন্ত নিচুল একজন 
কবির নাম। তিনি কালিদাসের বন্ধু ছিলেন এবং 
কালিদাসের কাব্যের ভাল সমালোচনা করিতেন। আর 
দিওলাগ নামে একজন বড় বৌদ্ধ নৈয়ান্িক ছিলেন। 
তিনি ও তাহার দলভুক্ত লোকে কালিদাসের কাবে)র 
মন্দ সমালোচনা করিত। 

মন্লিনাথের একথ! বদি সত্য হয়, আর নিচুল 
যোগিচন্্র বদি কালিদাসের নানার্থরত্বের টাক করিয়া 
থাকেন তাহা হইলে জার “4১ 70911898* বলিলে চলিতে 
পারিবে না। অভিধানকার যেন মনে হয় «1135 €:৩৪ 
চ8110999.* জঅভিধানখানি নান! দিক্‌ থেকে একখানি 
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আশ্চর্য বই বলিয়া মনে হয়। এ যে ইদানীস্তন কেই 
লিখিয়াছেন তাহা! মনে হয় না । আমর! এ 'অভিধানখানির 
ও তাহার টীকার একটু বিস্তৃত সমালোচন! করিব। 
অভিধানের মঙ্গলাচযণটা রঘুবংশের মঙ্গলাচরণটার মত । 
অর্ধনারীশ্বর মুণ্তির নমস্কার । 
“তমেব শিরসা বন্দে পুণ্যেতরফলাদিকে 
কীত্ত্যং স্বমোক্ষবদ্ধাদে৷ সবাবামসিতাসিতঃ ॥” 
রর 081, 0 1777, 
কালিদাস ঘষে শৈব ছিলেন সে-বিষয়ে বিশেষ সন্দেহ 
নাই। শেষ বয়সে তিনি অর্ধনারীশ্বর মূর্তিরই উপাসক 
হইয়াছিলেন। এখানে এবং রঘুবংশে ছুইয়েতেই অর্ধ- 
নারীশ্বরের কথ]! আছে। যেমন পিক্গলকে সহজ করিবার 
জন্ক তিনি ক্রুতবোধ লিখিয়াছিলেন, এ অভিধানখানিও 
তেমনি তিনি 


তত্রাপ্যেকাদিধাত্বর্থবাচকত্বে নিগ্রন্থতে। 
মহাভাষ্যাদিবল্লোকে গ্রহীতৃং নহি শক্যতে ॥ 
অতো যেনৈতদখিলমায়াসাতিশয়ং বিনা । 
জারতে হুট, সর্বার্থশবরত্বং প্রদর্শতে | 


অতিশয় আয়াস না করিয়া! সহজে যাহাতে বোবা যায় 
তাহারই অন্ত লিখিয়াছেন। এ গ্রস্থখানি যে প্রাচীন 
তাহার আর একটী প্রমাণ দিতেছি । তিনি শবশান্ত্রের 
মধ্যে পাণিনি, শক্তি, শুর্ধা, চন্দ, ইন্দ্র নির্ষিত ব্যাকরণের 
কথা বলিয়াছেন । পাণিনি, চন্দ্র, ইন্দ্র, নির্মিত ব্যাকরণ 
লোকের জানা আছে। বোপদেব যে আটজন আদি 
শান্ধিকের নাষ করিয়! গিয়াছেন তাঙার মধ্যে এ তিনজনের 
নাম আছে। কিন্ত হুর্ধ্য আর শক্তির নাম কোথা 
পাওয়া যায় না। কিন্তু হুর্যের যে একখানি ব্যাকরণ ছিল 
তাহার কিছু প্রমাণ আমি গাইয়াছিলাম, তাহা ত্রিশ বৎসর 


পূর্বে । তখন আমি তাহার বিষয় ভাল করিয়া বুবিতে 


পারি নাই। নেপালে জামি “পদন্থধা-প্রকাশ” নামে 
একখানি বই পাই । আমি সেখানি কলাপ ব্যাকরণের 
বই বলিয়! মনে করিয়াছিলাম। কিন্ত কালিদাসের 
অভিধানে হূর্যের নাম পাইয়! আমি আবার পদ্য 
ব্যাকরণ দেখি। তাহাতে লেখা জাছে, সর্ধবর্থা ও 
গুহ প্রভৃতির মতের সহিত এঁক্য করিয়া এই পদকৃর্ধ্য 
বাকরণ লেখ! হুইতেছে। স্থৃতরাং পাচুধ্য ব্যাকরণ 


কলাপ হইতে স্বতন্তর। এবং এখন যে লোকে কলাপ 
ব্যাকরণকে কারিকের লেখা! বলে সেটাও ঠিক নয়। কারণ, 
সর্ববর্থার ব্যাকরণ স্বতন্ত্র এবং গুছের অর্থাৎ কান্তিকের 
ব্যাকরণ ত্বতন্তর। এই ছুইখানি ব্যাকরণের পরম্পর ফি 
সন্বদ্ধ ভাহ! ঠিক বলিতে যঙ্গিও পার! যায় না, তাহারা যে 
স্বতস্ত্র তাহা ঠিক বলিতে পারা হায়। গঞ্ুড়পুরাণে ছু 
অধ্যায় ব্যাকরণের কথা আছে। তাহাতে কার্তিক ও 
কাত্যায়ন ছজনের সংবাদ আছে এবং গরুড়পুরাণের যে 
ব্যাকরণ তাহা সুত্রে লেখা নয়। সিদ্ধ অর্থাৎ চলিত 
উদাহরণের দ্বারা শিখান হইত কিন্তু গরুড়পুরাণে যে-সকল 
উদাহরণ আছে তাহা! সর্ধ্ববন্খীর কাতন্ত্র বযাকরণেও আছে। 
স্থৃতরাং কাত্তিক, সর্ববর্শা, হুর্য্য, ইহারা স্বতন্ত্র শ্বতন্তর 
ব্যাকরণের কর্তী। এ খবরটী আমরা কাজিদাসের 
অভিধান হইতেই পাইলাম। 

তাহার পর টীকারারের কথা। মল্লিনাথ বলিয়া 
গিয়াছেন, টাকাকার নিচুল কালিদাসের বন্ধু ছিলেন। 
সেই নিচুলই দেখিতেছি কালিদাসের অভিধানের টীকা 
করিতেছেন। তিনি গোড়ায়ই বলিয়াছেন--- 

স্বমিত্রকালিদাসোক্তশব্বত্বার্থজ-ভ্ভিতাম্‌। 
তরল্যাখ্যাংলসন্থযাখ্যামাখ্যান্তে তন্নতাছগাম্‌ ॥ 

স্থতরাং তিনি যে কালিদাসের বন্ধু ছিলেন একথা 
নিজেই জ্বীকার করিতেছেন। কালিদাস পাঁচজন 
ব্যাকরণকারের নাম লিখিয়াছেন। টীকাকার বলিতেছেন 
যে, ব্যাকরণকার ছয় জন, শু (শিবক্ুত্র-পাণিনি ), শক্তি; 
কুমার, ইন্ত্, কূর্ধয, চত্তর। এ সংবাদ তিনি রহুন্ক নামক 
গ্রন্থ হইতে তুলিতেছেন। তিনি আরও বলিতেছেন-_ 

শ্রীশক্তিশন্ুহুচিত বিভক্তযাকলনসিদ্ধপদযোগাৎ। 

চক্রে কুমারসুন্তিব্যাকরণং সর্বদেশরসার্থম্‌ 

অর্থাৎ কুমার যে ব্যাকরণ লিখিয়াছেন তাহ শক্তি শন 
প্রভৃতির নিয়মাঙ্ছসারে সিদ্ধ অর্থাৎ চলিত পাদগুলি লইয়া 
করিয়াছেন। 

নিচুলকবি কে ছিলেন? তিনি ভোজমহারাজের 
প্রবোধিত হুইয়। এই টীকা লিখিয়াছেন। ভোজমহারাজ 
বলিলেই তে! একাদশ শতাবীতে আসিয়া! পড়িল। কিন্ত 
একথা আমরা স্বীকার করিতে পারি না। কারণ একাদশ 
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শতার্বীর ভোজ ধার! নগরাধিষ্ঠিত মহারাজাধিরা ভোজ । 
কিন্তু নিচুলের ভোজ মহারাঞ্শিরোমণি ভোজমহারাজ। 
ছুই ভোজ এক নয়। নিচুলের ভোজ খুব প্রাচীন হওয়ারই 
সস্ভাবন! । 

কালিদাস যে অতিধানখানি পণ্ডিতের জন্ত লেখেন 
নাই, সর্বসাধারণের জন্ত লিখিয়াছিলেন তাহা তিনি নিজে 
বলিয়াছেন। ইহার আরও প্রমাণ এই যে, কালিদাসের 
বণমাল “অ-কারাদি ক্ষ-কারাস্ত'। বহুকাল হইতে 
ভারতবর্ষে ছুইক্প বর্ণমাল! চলিতেছিল- পণ্ডিতের জন্ত 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৩ 


( ২৯শ ভাগ, ২র খণ্ড 





অকারাদি চ্কারাস্ত, আর সাধারণ লোকদিগের অন্ত 
অকারাদি ক্ষকারাস্ত। পাপিনি আদি বৈয়াকরণেরা 
ক্ষ'কে সংযুক্ত বর্ণ বলিয়! বর্ণমালার মধ্যে ধরেন নাই। 
বৌদ্ধ বৈয়্াকরণেরাও এ পথেই গিয়াছেন। কিন্তু অন্তান্ত 
বৌদ্ধ বইএ “ক্ষ বর্ণমালায় ভুক্ত আছে। তাহার উদাহরণ 
ললিতবিস্তর । বুদ্ধদেব যে বর্ণমালা! শিখিয়াছিলেন তাহার 
শেষে ক্ষ আছে। 

এখন পাঠকবর্গ বিবেচনা করুন অভিধানকার 
কালিদাস “4১ 0:8110892» কি “710৩ 1:8150898* 





ফিরে নাও 
প্ীমৈত্রেয়ী দেবী 

নেবোন! নেবোন। জার নিতে নিতে যায় চলে, 
এতদিন অনিবার ক্ষণে ক্ষণে পলে পলে, 

ঘা! নিয়েছি দান। রিক্ত হয় মন, 
সে ছুলভ উপচ্ার, আবার অমৃত সুধা 
কতু কি যথার্থ তার মিটাইতে মত্ত ক্ষুধা 

করেছি সম্মান ? করে আয়োন্বন । 
বসন্তের গন্ধে ভরা দিনে দিনে ছুথে সুখে 
প্রতিদিন বহুদ্ধর] সেই পাত্র ধরে মুখে 

যাহা গেছে রাখি, তবু, ওরে, একি ? 
সমস্ত কি রয়ে রয়ে ক্ষণে ক্ষণে মোহময় 
চিত্ত হতে গেছে বয়ে-- সিক্ত ওষ্ঠ শু হয় 

কিছু নাই বাকি? সব রিক্ত দেখি | 
জন্ম হতে এতদিন আর নয়, আর নয়, 
যা পেয়েছি গ্লানিহীন মোহ্মত্ত চিত্তময় 

অতল গম্ভীর ) উঠিয়াছে রোল, 
সে সমস্ত চিত্ততলে গরলের পাত্র ধর 
জাজও কেন নাহি জলে এরে শুক জীর্ণ কর 

কেন নাই স্থির? দাও শান্ত কোল। 
এতদ্দিন এত কাঞে। এতদিন এই চিত্তে 
এত দান এসে বাজে, যাহ এসে হ'ল মিথ্যে 

তবু চিত্ততল ফিরে লও তারে, 
কেন সেই শৃন্ত রয় অনন্ত শুন্ততা ভ/রে 
চঞ্চল বেদনাময় এরে দাও চূর্ণ করে 

করে টলমল! মনত পারাবারে। 


ত্রিপুরার গীতি-কৰিতা 
শ্ীন্নধীরকুমার সেন 


আমাদের দেশে অনেকের ধারণা গীর্ি-কবিতা 
ইংরেক্সী দাহিত্য মন্থনের অম্বত। আধুনিক গীতি-কবিভায় 
গুরোপীয় প্রভাব কিয়ৎ পরিমাণে আছে সন্দেহ নাই, 
কিন্তু গীতি-কবিত। আমাদের দেশে ত নূতন সামগ্রী 
নয়। বাংলার সাধনা, বাংলার চিস্তাধার| অতি 
প্রাচীন কাল হইতেই সঙ্গীতের ভিতর দিয়া আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছে-বাঙালীর হুখ-ছুঃখ, আশা-আনন্দ স্থরের 
বিচিত্রতায়ই চিরকাল মূর্ত হুইঘ্ঘা উঠিয়াছে। বাংলার 
প্রাচীন কবি চণ্তীদাস -শুধু চণ্ডীদাস কেন, চধ্যাপদ 
রচয়িতাদের সময় হইতে আজ পর্ধযস্ত এই নিয়মের 
ব্যতিক্রম হয় নাই। 

আধুনিক যুগ গ্ীতি-কবিত। অথবা! খণ্ডকাব্র যুগ । 
কিন্ত এই জাধুনিকতা হইতে লম্পূর্ণ হ্বতন্ত্র একটি শাখা 
পূরাতনের সহিত নিরবচ্ছিন্ন যোগন্আ্র রাখিয়া! শহয়ের 
কোলাহল হইতে দূরে পল্লীগ্রামের ছায়াতলে আপন মনে 
বহিয়৷ চলিয়াছে। আজ তাহারই সামান্ক পরিচয় দিব | 

এই সমস্ত গান কখন, কার দ্বারা রচিত হয় তার 
বিবরণ দেওয়া ছুঃসাধ্য। ছু'একটি গানে ভণিতা যে না 
আছে এমন নয়) তবু এক্মাজ্জ ইহার উপর নির্ভর 
করিয়৷ ক্ষল্পনার বলেও কোনগ্রকার সিদ্ধান্তে উপনীত 
হওয়া অনলভ্ভব। তবে বল! যাইতে পারে, বহু প্রাচীন 
কাল হইতেই এই গান পল্পীবাসীদের জীবনে এক বিশি 
স্থান অধিকার করিয়! আছে, তাহাদের পৃজাপার্ববণ, 
আচার-অুষ্ঠান সকল সময়েই এই সঙ্গীত গীত হইয়| 
থাকে । 

এই সঙ্গীতকে নানা পর্যায়ে বিভক্ত করা যাইতে 
পারে, যথা--বিবাহের সঙ্গীত, পূজার মালসী, কাঠিক ব্রত 
ও পরমেশ্বরের ব্রতের গান, গোষ্ঠ, বারমাসী, নিমাই- 
সঙ্্যাস, বিজয়া দশমী, কৃর্ধ্যদর্শ। 'নগপ্রাশনের গীত, 
পুডুলখেলা। গাজন ইত্যাদি। 


বাংলা দেশে অতি পুরাতন একট| কথ! আছে-_ 
'কান্ছ বিনা গীত নাই।* জানি না এই চিরকিশোর 
দেবতাটি কোন্‌ মন্তলে বাংলার হৃদয়টি চিরতরে অধিকার 
করিয়া বসিয়া আছে। বাংলার প্রেম, বাংলার হাসি- 
কানা, হথ-ছুঃখ, মান-অভিমান এই দেবতাটিকে আশ্রয় 
করিয়াই নান! রাগিশীতে, নানা ভাবে প্রকাশ পাইয়াছে। 
কিন্তু লক্ষ্য করিবার বিষয় এই যে, বিবাহের সঙ্গীতে 
এই দেবতাটির স্থান অতি অর । 

হিন্ু-পরিবার মিলনধর্মশ। - আত্তীয় অনাত্ীয়, 
পরিচিত, অপরিচিত সকলকে আকরধণ করিয়া লইয়া সে 
তাহার পরিবারকে গঠন করে। ইহা! তাহার সভ্যতার 
একটি বৈশিষ্ট্য । কিন্ত এই আনন্দ-যজে একমাত্র কন্তারই 
শুধু আমন্ত্রণ নাই। সমাজের কঠোর তাড়নায়, অতি অল্প 
বয়সেই পিতৃগৃহ হইতে সঙ্জল নয়নে তাহাকে বিদায় গ্রহণ 
করিতে হয়। বাঙালী মাতাপিতা, বাংধার গ্রাম্য-কবি 
এই 'গৌরাদানের ব্যথ! বুঝিতেন; তাই বোধ হয় 
হরপার্বতী নামের অন্তরালে তাহার। তাহাদের কন্তা-বিচ্ছেদ 
বাথ! নিবেদন করিয়া দিয়াছেন। 

রাধা-কফের পূর্ব্রাগ, অভিসার, বিরহ লৌন্দধ্য ও 
সাহিত্যের বস্ত হইতে পারে বটে, কিন্তু সমাজ ইহাকে 
কোনে! কালেই শ্বাকার করে শাই। আমাদের দেশে 
বিবাহ একটা মন্ত বড় সামাজিক অছুষ্ঠান। যে বধূ 
ঘয়ে আসিতেছে শুধু স্বামীকে লইয়াই সে সম্পূর্ণ নয়। 
বিবাহ মানেই সমাঞ্জ-বিধিকে স্বীকার করিয়া লওয়া-_ 
কিন্ত, সামাজিক বিধিকে অতিক্রম করিয়া রাধাকুফের 
প্রেম। তাই বিবাহের মূল তন্বকে স্ষুঞ্ন করিবে বলিয়াই 
বোধ হয় গ্রাম্য-কবির। রাধাকফের প্রেমসঙ্জাতকে 
বিবাহোৎসবে স্থান দিতে একটু কু্া বোধ করিয়াছেন । 

বিবাহের সমস্ত অঙ্্ানেই নানাগ্রকার মেয়েলী সম্ীত 
গীত হইয়া থাকে, এই ক্ষুত্ প্রবন্ধে তাহার সমন্তগুজি 
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উদ্ধৃত করা সভবপর নয় প্রয়োজন? নাই। নযুনাহ্বরপ 
দ্বঃএকটি মাত্র উদ্ধৃত করিলেই যথেষ্ট হইবে বলিয়া 


আমার বিশ্বাস। 
িপুব। জেলায় মঙ্গলাচরণ অথবা পাক! দেখার পর 


বিবান্ধেব পুর্বে 'পান-খিলি? বলিয়া একটি উৎসব হৃইয়! 
খাকে। এই উপলক্ষে পাড়ার এয়োস্ত্ীরা বিয়েধাড়ীতে 
সমবেত হইয়। গান ধরেন 


এ গুন উৎসবে সাজি আরলো! তোরা এবেোগণে । 
চিরগুভগ্করী তোরা, গু তোদের সন্মিলমে ॥ 

ফোলেব শিশু ক্ষোেলে কর, সীমধধে নিঙ্মুর পর 
কল্গবালার এই ত ভূষণ, কাঙ্ কি জন্ভত আভরণে ! 

নাঁজণও সবে ফুঙ্গভাল।, জব] দলে গাথব মালা, 
শৃ্জিব সর্ববমন্গল! সকলে ঠার কৃপাগু'ণ ॥ 

চাহ প্রসাদ বজি, লব স্বে কোলে তুলি, 
হেইবব মহিমা! ঠারি বর-বধূর সম্মিলনে ॥ 


বাংল! দেশেব আবহাওয়ায় রামসীতার দাম্পত্য প্রেম 
হুরগৌরী অথব! রাধারুফের প্রেমকাহিনীর উপরে স্থান 
পায় নাই, একথা সর্ধবাদিসম্মত । কিন্ত গ্রামা গীতি-কবিত৷ 
ভাহাদেব আদর্শেও অন্নপ্রাণিত হইয়াছে এ প্রমাণ 
আছে । “পানধিলির' পরে বিবাহের পূর্ববদিন পর্যাস্ত ষে- 
সব সঙ্গীত গীত হইয়া থাকে নিয়ে তাহার একটি 
উদ্ধাত হইল-_ 


কাসেতে করতাল বাজে; ধল। ঘোড়া সাঙ্গে, 

রাষচত্ী চলিলেন সীতার বাসরে। 

যদি রে সুন্দর রামগ্ে, সীতা কর বিয়া, 
কনক বাশের ধনু গুণ চড়াও গিয়]। 

একে ত হুচ্গর রাম, ক্ষী্জ মাঝের তন, 
কেমনে চড়াউব রামে কনক বাশের ধনু । 
যদি রে হঙ্গর রাম, সীত1 কর বিয়া, 

বাটা-তর। অলঙ্কার লইয়া! আস গিয় । 
রাষেত লইল জিন্দি বাটায় ভঙিয়া। 
লজ্মণে লইল নোলক করার ভিয় | 

তর মাধ যে কইছিল গো কা নিধন বলিয়!, 
পর গোঃ পর গে ক! এছিয়1 বাছিয়!। 
স্বুমেতে চঞ্চল সীচা, ক্ষিদার কাতর, 

জিনিব কালাইয়! ছিল পালকের উপর । 
একে ত নন্দর রাম বুণ্ধর দাগর, 

জিনিষ টুকাইয] লইল পালকের উপর। 


একখা৷ বল! বান্ুলা যে, সাহিত্য হিসাবে এই সঙ্গীতের 
সুলা অতি জল্ল। অধিকাংশম্থলেই বর্ণমিত্রতার অভাব, 
ভাহ! প্রাদেশিকতার জন্ত দুর্ব্বোধা, তবু দরদী পাঠক 
ইছার স্থানে স্থানে এমন সৌন্দর্যা পাইবেন যে, সহজেই 





প্রবাসা-মাঘ, ১৩৩৩ 


[ ২৯শ ভাগ, ২র খও 


তার মন মুগ্ধ হইবে। বিশেষত ইহা! হখন স্ত্রীক্ঠে বিশেষ 
বিশেষ অঙুষ্ঠানে গীত হয় তখন বড়ই মধুর শোনায়। বছ- 
কাল পূর্বে কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ যাহা লিখিয়াছিলেন তাহা 
উদ্তৃত করিয়া দিলাম--" ' বাংল! জনপঙ্গের মধ্যে ছড়া 
গান কথ! আকারে যে সাহিত্য গ্রামবাসীর মনকে সকল 
সময়েই দোল দিতেছে তাহাকে কাব্য হিসাবে গ্রহণ করিতে 
গেলে তাহার সঙ্গে সঙ্গে মনে মনে সমস্ত গ্রাম সমস্ত 
লোকালয়কে জড়াইয়! লইয়া পাঠ করতে হয়-_-তাহারাই 
ইহার ভাঙা ছন্দ এবং অপূর্ণ মিলকে অর্থে ও প্রাণে ভরাট 
করিয়৷ তোলে। গ্রাম্য সাহিত্য বাংলার গ্রামের ছবির, 
গ্রামের স্থৃতির অপেক্ষ। রাখে, সেই জন্তেই বাঙালীর কাছে 
ইহার একটি বিশেষ রস আছে। বৈষবী যখন 'জয় রাধে? 
বলিয়া ভিক্ষা করিতে অস্তঃপুরের আঙিনায় আসিয়া দাড়ায় 
তখন কুতৃহুলী গৃহকত্রী এবং অবগুষ্ঠিত বধূগণ তাহা 
শুনিবার জন্ত উৎস্থৃক হইয়া আসেন? প্রবীণ! পিতামহা, 
গল্পে গানে ছড়ায় যিনি জাক্ঠ পরিপূর্ণ, কত শুব্লপক্ষের 
জ্যোত্সায় ও কৃষ্ণপক্ষের তারার আলোকে তাহাকে উত্যত 
করিয়। তুলিয়া গৃহের বালক-বালিক। যুবক-যুবতী একাগ্র- 
মনে বু শত বৎসর ধরিয়া যাহা শুনিয়া আনিতেছে 
বাঙাণা পাঠকের নিকট তাহার রস গভীর এবং অক্ষয় ।” 
বর বধৃগুহে আগমন করিলে মেয়ের! গান ধরে-_ 


শিব সাজে বিক্লায় কাজে, এ শি! ভন্ুর! বাজে, 
সাজে শিষ কৈলাসের ঈশ্বর । (গে! ভবানী) 

উদার পিত। গিরিয়াজ, কইরাছে চালের কাজ, 
উমার লাগি জান্ল পাগল! জাষাই ॥ (গে! ভবানী) 

উষ্ষার পিতা গিরির (জ, কইরাছে চগালের কাজ, 
আন্ল জাঙাই ছই চক্ষু খাইয়া ॥ (গে! ভবানী ) 

বিয়ে বলে, ওগো! মা, শিব নিচ্ছা কইর না, 
এই শব কৈলাসের ঈশ্বর ॥ (গো ভবানী) 

মার বলে, গগে! বিঃ অগ্রিকৃণ্ডে চাল ঘি, 


যায়ে বিয়ে হরিষ পুড়ির] ॥ (গো ভবানী) 

ঘর ঘর বিচারি চাইলাম, শুধু ভান্তের লাড়, পাইলাম, 
খাইতে উমার কিছু নাই ॥ (গো ভবানী) 
লিন্মুর পরিতে নাহ ॥ (সী গো! তা নী) 


আমাদের ম্নেশে বিবাহ অবিমিশ্র আনন্দের ব্যাপার 
নয়, ইহার একটি অতি করুণ দিকও আছে। সহত্র প্রকার 


কর্মকোলাহল এবং বিচিত্র ব্যস্ততার মাঝে ও অবসরের 
ফাকে ফাকে যে কথাটি কল্তার মাতাপিতার মনে অহরহ 


৪র্থ কথ্য ) 


কাটার মতে। ছুটিতে থাকে তাহা! এই।-যাহাকে এতদিন 
এত স্েছ্ছে লালন করিয়া! আনিলাম সে আজ পর হইয়া 
গেল! ইহা ভিন্ন অপরিচিত আবেষ্টনীর ভিতর পড়িয়া 
শিশুকপ্ত! হ্ুখী হইতে পারিবে কিনা, ভাহাও অল্প চিন্তার 
বিষয় নব । তাই বোধ হয় গ্রাম্য-কবি বর-বধৃর যাতআার 


সঙ্গীতগুলিতেই সমত্ত ব্যথাকে রূপ দান করিয়াছেন-. 


১। নয়নতারা প্রাণ গৌরী হার! হইলাদ গিরিষর | 
কি খ্বপ্র দেখিলাম আমি উমা নিতে আদল হর ॥ 
কি দেখিলাম, কি গুদিলাম, এ ছুঃখে বুক ফেটে হার, 
উমার বিচ্ছেদ খেদে প্রাণে বাচা হইল দায় ॥ 
কত ছুঃখের উম! আমার, গিরি ভুমি জান না, 
গর্ভ নারীর গর্ভ বেদন বন্ধ নারী বুধে না ॥ 
কি হ্বপ্ন দেখিলাম গিরি, আজ নিশি প্রভাতে, 
উমা জাসি শিয়ে বসি মা! বলিয়ে কাল্গ তেছে ॥ 
হায় গিরিবর, হায় গিয়িঘর, হায় গিরিষর কি করি, 
উমা ছাড়া প্রাণ বাচে না, এনে দা মোর প্রাণ গৌরী ॥ 
সপ্তমমীতে আসল উমা, অষ্টমী ত বঞ্চিল, 
নবমীতে হজপূর্ণ, মাগো দশমীতে চলিল ॥ 
লেঙ.ট1 বেটা, বৃদ্ধি মোটা, ভাঙ ধুতরা সদা খায়, 
ব্যাস্্র চর্ধথ পরিধান ভাল ভাল শোতে তার ॥ 
কান্দিতে কানদিতে উমায় মাকে প্রণাধ করিল, 
শিরে হস্ত দিয়! মার গো আশীর্বাদ করিল ॥ 
সাবিত্রী সমান হগগো, যাটক গো তোমার হুর্গতি, 
পাগলা মতি ছাইড়া মাগো, জামাইর হউক গো কমতি ॥ 
২। ছেড়ে যাবে ফিম! টমা। গিরিপূরী জান্ধার করে। 
আমি কেমন করে, শুর্ত ঘরে, রইব গো তোরে ন| হেরে ॥ 
এ ঘর হইতে ওঘর যাইতে নেচে নেচে নেচে, 
'অঞ্চল ধ'য়ে বেড়াইতে খাকতে কাছে কাছে! 
নিশিতে ঘুমেতে থাকি, দ্বপনে 1! তোরে দেখি, 
সে ধন কিসে ভূগে থাকি, বলে ঘা পাধানী মায়ে ॥ 
সপিলাম উন! তোমার ভিথারীয় করে, 
ছুধায় গুধাইয়ে মাগো! কে দিষে গো তোরে, 
তাই যখন মনে পড়ে বে করে মায়ের অন্তরে, 
আঘি সে হুঃখ জানাব কারে, তুই মা! হলে মা বুঝবি পরে ॥ 


এই গানগুলি বিজয়া দশমীর সময়েও গীত হয়। 
বিবাহের কিছুদিন পরে শ্বত্তয়গৃহ হইতে স্বামী সহ 
বধূর পিতৃগৃছে যাইবার একটি রীতি প্রচলিত আছে, 


ইহাকে দ্বিরাগমন বলে। এই সময়ে গীত হয়-_ 
বাও হে গিরি, ত্বরা করি জমিতে প্রাণ উদ্দারে। 
হইল বৎসর গত, প্রাণে বৈর্ধয নাহি যানে ॥ 
গুধিরাছি বিপুরারি, হ্যা কইরেছেন গোরী, 
আনন্দে বৃহ চর্চি, শ্বশানে মশানে ফিরে ॥ 
গভ রজনী দিঈথে। দেখিয়াছি ক্বপবেতে, 
উদ! কেন্দে কেন্দে বলে। “না হনে না কর মোয়ে ৪" 


শরৎকালে যে জনমী আমাদের গৃহে জাসেন তাহাকে 


জ্রপুরার গীতি-কবিতা 


6৭৯ 


বাঙালী গ্রামা কবি শুধু দশগ্রহযণধারিণী জগজ্জননী 
রূপেই গ্রহণ করেন নাই? অপ্রাপ্তবয়স্ক! নিঃসহায়া শিশু 
কন্তা রূপেও দেখিয়াছেন। সেখানে মায়ের এই এশা 
নাই, আছে কন্তার দারিজা আর ছুঃখ। তাই কবি গান-_ 


১। রাণী, দেও গো জয়ধ্বনি । 
তোমার উম! লইয়া আদিল নন্দিনী ॥ 
একে শু উদ্বয় শরত সময়, 
ভাগো বুঝি ব্রক্থাময়ী আনল হিমালর ॥ 
উম! কোলেতে জানি, বসাইলেন রনী, 
জাস আমার চীদযদনী জুড়াও গো! প্রাণি ॥ 
আমি জিজ্ঞাসা করি হেগে! তারিলী, 
কেমন কটয়। ছয়ের গৃহে আছিল! ভূমি ॥ 
ন! বহে বাণী, গুন জনমী, 
না দের বলে হরনাথে, উড়েছিল প্রাণি ॥ 
জামাই কি আপন নিশির খপন, 
উমা ধনকে ন! দেখিলে ত্যজজিবে জীবন 
এক পাগলের গুর, শুনিতে অনু 
শ্বশানে মশানে ফিরে খায় ভাঙের গুড়! ॥ 


ঠবফব ধশ্থ ও সাহিত্যে বাৎসলা রসফে অতি উচ্ছে 
স্থান দেওয়া হইয়াছে । যে ক্ষৃত্র শিশু দরিজ্রের পর্ণকুটীরে 
আসিয়া ধর] দেয় তাহার ভিতরে তাহার! বিশ্বরূপকে 
প্রত্যক্ষ করিয়াছেন। তাই ইহার ভিতরে এত রস, এত 
সৌন্দর্য ! সাধক কবার তাহার পুত্র জন্মিবার পর যে 
পদটি রচনা করিয়াছিলেন, উহা ভাই এত মধুর ! বাঙালীও 
এই রস হইতে বঞ্চিত হয় নাই, গ্রামা-কবি গানে গানে 
এই আনন্দকে প্রকাশ করিয়াছেন। ত্রিপুরা জেলায় 
সস্ভান জন্মগ্রহণ করিলে নিম্নলিখিত সঙ্গীত গীত হইয়া 
থাকে--. 
তগধান পুত্র পেয়ে, জানন্ধে কোলে নিয়ে, রণ বিত্র! বায়। 
গোপাল কাম্মিছ না রে--৯ আমার কোলে জার রে ॥ 
কে ভোরে বলে কালো-গোপাল রে 
যে তোরে বলে কালে!, তার কিরে বাপ নরব কালে! 
এ তোর এঁরূপে অন্ধকার কয়ে আলো ॥ 
(গোপাল কাঙ্দিছ ন! রে) 
একদিন দেইথাছি তোরে ্ৃত্তিক! বোধনের কালে, 
জগত ব্রঙ্গা্ড দেইখাছি তোর বদনে ॥ 
(গোপাল কান্দিছ নারে) ৪ 
ছিল ভোর নয়নতারা, ছুঃখিনীর ছখপানর! 
ভিলে ভিলে হইলাম রে ছার] । 
(গোপাল) বাইও না যাইও হ! কারে! গ্বহে খেলাইতে ; 
গৃঁছে বইসে খেল, হা! বলির়ে ডাক, 


গুছুক গোকুলেরই লোকে £ 
(বাছা! বাইও ন! বাইও না কারো গৃহে খেলাইতে ) ॥ 


৪৮, | প্রবাসী -মাঘ, ১৩৩৬ [ ২৯শ ভাগ, সয় খণ্ড 


গিনি 


 গোষ্ও ব।ৎসল্য রসে়ই গান । তাহারও একটি উদ্ধত 


হুইল-_ 


পিউ 





প্রভাতফালে গোপণলেরে সাজার নলরাণী, 
বলরামের করে সইপে দিল নালমণি। 

তখন রন্মরালী বলে বলাইর নিকটে, 

তোমা সবে খেলা কর কালিজ্মীর তটে, 
দুরদেশে গেলে ভয় থাকে মায়ের মনে, 

ম৷ বিনে সন্তানের ছুঃখ অন্তে কিয়ে জানে ॥ 
যখন রে কাপ ফেইল বলবি খেইতে দেমা লনী, 
তখন রে বাপ কোথায় পাবি এ ক্ষীর লবনী ॥ 
কাত)র়নী পুজি রে বাপ পাইলাম নীলঙ্গণি, 
মাহ্ইয়ে ভাগ ভাঙ খাওয়া ক্ষীর লনী। 


সন্ধ্যাবেলা হুর্ধা অন্ত গেলে প্রীকঃ। সধাগণ পরিবৃত 
হইয়া পথের ধূলি উড়াইতে উড়াইতে ধেন্ুবৎস সে গৃহে 
ফিরিতেছেন, ইহাকে এদেশে প্রচলিত ভাষায় ফিরা- 
গ্রোষ্ঠ কহে। ' নমুনাম্বরূপ তাহার ৪ একটি গান উদ্ধৃত 


হইল-_ 
গোপাল জান্ধ। দেরে নন্দ, গোপাল আন্ত দে, 
গোপাল বিদ। অভাগিনীর প্রাণ ত বীচে না (রে নল)। 
আগে যে কইছিলাম নলারে, | 
আরে, বেচ)। কালাও থেছু, 
“নগরে মাগিয়। খাইতাম রে, 
কোলে লইয়া! কানু! 
'ভাত হইল করকর।, 
বেগুন হইল বাসি; 
তবু ত না আইল গোপাল 
দিনের উপবালী ॥ 
'বেহানে খু'ইঞজাছে কত, 
ন! দিলাম রাষিয়া। 
ধেঙ্গুর সঙ্গে গেল হরি, 
কানদির। কান্গির। ॥ 
বেলা গেল, সন্ধা হইল, 
রবি গেল গইয়া। 
তব তনাজাটল হুয়ি 
দিমান্তের উপাসী ॥ 
কবলী ধবলী গাতী 
পুরীর প্রধান। 
'ছেই গাভী হারাইয়া 
(হরির ) উইড়াছে পরাগ 
বন যাক বনের পণ্ড, 
দেখ বছতদূর। 
তোমরা নি দেইখা যাইতে 
জীদামের বাছুর । 
বারে বারে করলাম যানা, 
বেচা হালাও ধেছু। 
নগরে মাগির খাব, 
কোলে লইয়া! কাছু॥ 








বারে বারে করলাম হাব।, 
নাযবাইঅজ গোপাল পাড়া । 
কাইড়া রাখে হাতের বাশ 
' ছিড়ে গলার মাল! ॥ 
ভিপুর1 জেলায় মেয়েদের মধ্যে সই পাতানোর প্র 
আছে । বরবধূ-নির্বাচনের গ্ভায় . সই-নির্বাচনের 
অধিকারও পিতামাতা অথবা আত্ীয়ম্বজনের । সই অপর 
সইএর বাড়ীতে রওনা হইবার সময় মেয়ের! গাঁন ধরে-_ 


সই সই বলিয়া সই নি আছ ঘরে গো, 
বেবী আগে! সই গো। 
সইএর বাড়ীত সইএ যাইতে, পন্থে হাটু পানি গে! 


সইএযর কাছে কইজ খবর, জাঙজাল বাইদ্বা দিত গো 
বেদনী আগে! সই গো! 
সইএর বাঁড়ীত সইএ যাইতে, রইদে কষ্ট পাইলাম গো, 
বেনী আগো সই গো! 
সইএর কাছে কইজ খবর, ছত্র লইয়া! জাইত গো, 
বেদনী আগে সই গো! 
ধিড়্কি ছুর়ার, বেতের বান্ধব, সই পলাইল ঘরে গো, 
যোনী জাগে! সই গে! 
সইএর কাছে কইঅ খবর, বাইর কইরা দিত গো, 
বেদনী আগে! সই গো! 
দুই সই-ই মালা, আল্তা, আয়না, চিরুণী, শাড়ী, 
শাখ। ইত্যাদি সংগ্রহ করে। সই অপর সইএর বাড়ীতে 
পৌছিলে আলপনা দেয়! পুকুর-কাট। স্থানে উভয়কে 
পূর্ব ও পশ্চিম দিকে মুখ ফিরাইয়! বসানে। হয়, পরে 
সংগৃহীত জিনিষ বদল হয়, কোলকুলি হয়। এই সময়েরও 
গান আছে, বাহুল্য ভয়ে উদ্ধৃত হইল ন|। 
বাংলা দেশের মহিলাদের ভিতরে নান! শাস্ত্রীয়, 
অশাস্ত্ীয় গ্রাম্য দেবদেবীর পুজ] ও ব্রত প্রচন্িত আছে; 
তাহার সমস্তগুলির রীতি-নীতি, আচার অস্থুষ্ঠান ও সঙ্গীত 
সংগ্রহ কর। সহজসাধ্য নহে। কাঠিক ঠাকুর শান্্রীয 
দেবতা; বেদে যদিও তার নাম নাই, পুরাণে তিনি 
দেবমগ্ডলীর মধো স্থপ্রতিষ্টিত। যী ঠাকরুণের স্তায় 
ইনিও পুতদাতা, ইহা! ব্রতের গান হতেও জানিতে 
পারা যায়। 
কাণ্তিক ব্রতে প্রচলিত গানগুলি অনেকের মতে খুব 
প্রাচীন। কিন্তু, বিশেষ করিয়া শুধু কার্ডিক ব্রতের গানকে 
এত পুরানো মনে করিবার খুব সঙ্গত কারণ আছে কি না 
আমাদের সন্দেহ । বর্তমান সময়ে আমর! গানগুলি যে 


৪থ সংখ্যা ] 
ভাষাতে পাইতেছি তাহ! একান্ত আধুনিক। অবস্ত 
গানের ভাষা যুগে যুগে গায়কের মুখে পরিবঞ্ঠিত হইয়া 
'জাসে, সেইজন্তই চণ্তীদাসের গ্রীকৃফকীর্তন ও তাহার 
প্রচলিত পদ্দাবলীতে এত পার্থক্য। তবু কাঠ্িক ব্রতের 
প্রচলিত গীতকে বিনাপ্রমাণে প্রাচীন বলা যুক্তিযুক্ত নয় 
বলিয়াই আমাদের বিশ্বাস । 

পূজার আগের দিন সংযম, নেই দিনই পুজামণ্ডপ 


তৈরি করিবার রীতি | এই সময়ের গান-__ 
বিছাউয়া আইলাম পাচী রাবণের কাছে, 
নিঙ্গ পতি ব্রাঙ্গণ বাশেরে গেছে । 
অবিয়স্থ! কার্তিক ঠাকুর উদ্দামে রইছেঃ 
যেও গেছে বাশেরে, সে ও না জাইল। 
গবিয়ন্থ! কার্তিক ঠাকুর উদামে রইছে, 
নি্পতি ত্রাক্গণ ছনেরে গেছে । 
( এইরপে পর পর কয়া, বেত ইত্যাদি উল্লেখ করিয়া 
গীত হয় )। 
পূজার দিন প্রায় সারারাত গান গাহিবার নিয়ম 
নমূনান্বপ্ূপ একটি গান মাত্র উদ্ধৃত হইল-_ 
যেই হাটে যায়রে কান্তিক খরচ করিবারে, 
সেই হাটে যায় রে উবা ছত্র ধরিবার়ে। 
কার্তিক ঠাকুর ধায় গ্নে ঘট কিনিবারে, 
সেই হাটে বায় রে উবা ছত্র ধরিবারে । 
(এইরূপে তিল, তুলসী এবং কান্তিক মাসের 
নান! ফলের উল্লেখ করিয়া গীত হয় ) 


সাক্ষী হজ দেবধর্ণা সাক্ষী হইজ তি, 
অবিয়স্থা কার্তিকের মাধার উবার ধরে ছাতি। 


অিপুরা জেলায় পরমেশ্বর ব্রত বলিয়! একটি ব্রত 
অনুষ্ঠিত হয়। এইব্রতের কথাও আছে; তাহা আমি 
একটি বৃদ্ধ! মহিলার নিকট শুনিয়া লিখিয়া রাখিয়াছি। 
দীপান্বিতার পরদিন প্রতিপদ হইতে আরম্ত করিয়া একমাস 
ব্রতের কথা বলিতে হয়। অসমর্থদের জন্ত অন্ত বিধানও 
আছে। যাহার একমাস ব্রতের কথ! বলে তাহার! 
মাটি দিয়া ঠাকুর তৈরি করিয়া উপরে তুলির! রাখিয়া 
দেয়, পূজার সময় ঠাকুর নামাইয়! পূজা করে। পুরোহিত 
পুজায় বসিলে মেয়েরা পান ধরে-_- 
১। আমার এই বাননা শবাসনা! পৃজব জব! বিঘদলে, 
বইস মাগো হদৃফবলে। 
জার কিছু ত চাইন! মাগো, জারগা! দিজ চরণ্তলে, 
বইস মাগে। হা্ফমলে ॥ 
৬১২ 





িপুর্লার নীতি-কবিতা 





৪৮১ 





ভক্তি জব! ুচন্মনে, এইনাছি হা রেখ যতনে, 
ভত়্ি বারি মিশাইয়ে অর্থ) দিব গঙ্গাজলে 

শরৎ তোদার জবোধ ছেলে, নিজ না সা আর কুপথে, 
বইস মাগো হদ্কষলে ॥ 


২। আমি ঘরে বইনে চরণ পাব, কেন গঙ্গার তীরে যাব। 
আপন জায়গ! থাকৃতে ফেন পরের জায়গায় বাস করিব ॥ 
জাপন মাতা থাকতে ফেন বিমাতাকে মা বলিব । 

মায়ে পুতে মকর্দাম! শিবে গুদলে কি বলিব ॥ 

কালীর নামে ভক্তি থাকলে মকর্দম! ডিকী হইব ॥ 


অিপুরা জেলার তত্ব-নর্জীত সম্বন্ধে আলোচনা করিতে 
গেলে প্রথমেই সাধক কবি মনোমোহন দত্তের কথা স্মরণ 
হুয়। কতিপয় ভক্তের আগ্রহ ও বন্ধে তাহার গানগুলি 
পুস্তক।কারে প্রকাশিত হইয়াছে, কৃতরাং এস্থানে তাহার 
পুনরুল্পেখ নিপ্রয়োজন । 


শিবের গাজন অতি প্রাচীন। যদিও ইহার কাল 
সম্বন্ধে নিশ্চয়রূপে আজ পর্যন্ত কিছুই নিপ্ধারিত হয় নাই, 
তবু ইধার প্রাচীনত। বিষয়ে সকলেই নিঃসন্দেহ। কেহ 
কেহ শিবের গাজন মুসলমান-বিজয়ের পূর্বববত্তী বলিয়া! 
বিশ্বাস করেন। 


শিবের গাজন ত্রিপুর! জেলায় নীল-পৃজা নামে 
অভিহিত হয়। সাধারণতঃ তথাকধিত নিয়শ্রেণীর 
লোকেরাই শিবের গাজনে গান গাহিয়া থাকে,-- 
কুমিল্মাতে মালীগণের মধ্যে ইহা গ্রচলিত। সমস্ত 
চৈত্রমাসই গাজন গাহিবার রীতি। এই সময়ে যাহারা 
শিব, গৌরী এবং গঙ্গার সাজ নেয় এবং যাহারা সঙ্গে 
থাকে সকলকেই আমিষ আহার পরিত্যাগ করিতে হুয়। 
টতৈলমর্দন, তাস্ুলচর্ববণ এবং ধৌতবন্ত পরিধান প্রভৃতি 
নিষেধ। 

গাজনের একটি গান নিয়ে সন্গিবিষ্ট হইল--. 


সিরা হর 
কুলবধূ জিজ্ঞান! করে-- 

দি গঞ্াননেছ দি হর জি দগ দরে ॥ 
তখন ফেন্দে কেন্যে মনের থেদে উন! কয় মধুর ব্বরে, 

পতির গুণ বলব কত কপালে করে; 
জানি যে হুখে গিরতি করি মন জানে বলব কারে 
নে যে বরদেতে বাপের বন, বেট! নিপুণ সিন্ধিতে, 

কুলীন দেখি! বিয়া দিয়াছিল পিতে, 
ভি বিনা তাক রা বাটে 


শে হা লেস্থে 





৪৮২ প্রবাসা মাঘ, ৯৩৩৬ 
রে কিরে হে রা চিতা হাউ, কিছু না গণিল দুই হৌবর গর্ধ করি। ৰ 
লক্জাতে দেষসমাজে মুখ না দেখাই, গর্ব কান্দে দিয়া প্রভূ প্রাণ নিল হরি ॥ 
তাঁর লীলাখেলা ভুতের মেল! দিব! নিশা! ভে নাই 7 হাবণ মাসের হঃখ হলি ঘলি উঠে। 
ভারে সবে বলে পাগলা ভোলা, জাতের মানে না ভার, জরি লাগিলে যেন বাশ বন ফাটে ॥. 
চঙালে দিলে অয় ইচ্ছা কইরা খা, দহিয়া শরীর মোর কৈল ভন্বাকার। 
তার নাই কোন গুণ, কপালে জাগুন, বাছযার মত সাপ খেলায় ॥ যেই দিকে চাই প্রড়ু নেই দিক অন্ধকার । 
পীক্দ। চুল দাত লড়বইড়া! আইজ মরে কি কাইল মরে, মরিষ মরিব প্রড়ু এই সে ছঃখ লাগি। 
পতির গুগ বলব কত কপালে করে ] হেলায় বধিলা রাধা হল] বধের ভাগী ॥ 
আগু গাছ ন! বুঝিয়া বাড়াইলাম ভাব । 
এই গান অপেক্ষাকৃত আধুনিক। পূর্বের গাজনে হেলায় হারালাম প্রত এই সে হইল লাভ | 
মুই যদি জানিতাম প্রভু রব দুরদেশ। 
নবনাথ এবং চৌরাশী সিদ্ধা বিষয়ক নানা সঙ্গীত গীত নাভ বৃ ৮8১7 


হইত; এখন ক্রমশঃ তাহা লোপ পাইয়া সেই স্থানে 
রাঁধার়ফ, রা মলক্ষ্রণ, ভগীরথ প্রভৃতি অনধিকার প্রবেশ 
করিতেছে। ইহাতে প্রাচীন ধারাটি যে ক্ষু্ন হইতেছে 
তাহা বলাই বাহুল্য। | 

প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যে বারমানী একটি বিশিষ্ট স্থান 
অধিকার করিয়া আছে; ছয় খত নানাভাবে প্রাচীন 
কবিগণের মনকে দোল! দিয়াছে, তাহারই বিচিত্র ছবি 
ফুটিয়! উঠিয়াছে তাহাদের কাব্য ও সঙ্গীতে-_ 


কান্দে রাধা চত্রমুখী দিবস রজনী । 
গোঁবিচ্ছে চাড়িরা গেল মুই সে অঙ্গাগিনী ॥ 
বৈশাখ মাসেহ ছঃখ শোন দিয়। মন। 
আমাকে ছাডিয়! গেল শীনন্দের নন্ন ॥ 
কে মোর কাড়িক়! নিল কণ্ঠ মণির । 
প্রভুর রাতুল পদ না দেখিব জার ॥ 
ফাঙ্দিতে কানিতে মুই হলাম নির্ববল। 
অভাগিনী রাখার চক্ষে কত জাছে জল । 
অমর-বন্ধার নাই ময়ূর পেখম। 
বৃন্দাবনে নাউ শুনি কোকিল পঞ্চম | 
জো্ট মানের ছঃখ কি কহিব আর । 
আমাকে ফেলিয়] গেগ অগ্নির যাবার 
চিন্তায় আকুল তনু প্রাণ হইল ,শষ। 
আমার বিচ্ছেদে প্রভু গেল ছিয় দেশ ॥ 
* স্নক্তমাংস নাই মোর ওস্থিচপ্ণার | 
ছানিল হূদয়ে শেল না! খসিব আধ ॥ 
তোমার কারণে মোর প্রাণ নহে স্থির । 
জামারে করিল! প্রভু কুলের বাহির ॥ 
আবাঢ মানের ছঃখ শোন দিয়া মন। 
মধুর! রইল কৃষ্ণ লইয়া গোপীগণ ॥ 
কৃষ্ণ নাটের প্রভু তোমা না দেখিলে । 
জানিল।ম রমণী সার বন্দী লইল ছলে ॥ 
কি করিব কোথায় বাব উপাগ না দেখি। 
পয়াণি তাজিলে যেন গরল হে ভক্ষি।।. 
বসিলে যোক্নাঞ্চি নাই গুতিলে নাই ৫ নিন্দ ৷ 
আমারে ছাড়িয়া কোথ। রইল! রে গোবিন ॥ 


ভাত্র মাসের ছুঃখ সন নাবায়। 
জভ্ভার্সিনী রাধার প্রাণ বধিল। লীলায় ॥ 
আহায়ে দারুণ বিধি দিল! এত ছুঃখ। 
আর না দেখিব প্রভুর ত্র সমান মুখ | 
তুমি ত রসিক কুফ রসের নাগর । 
আমারে ডুবাইয়1 গেল! অকুল সাগর ॥ 
ডুবাইয়া সাগর মধ্যে কূল মাছি পাই । 
* ৪ 5০ * * ঘুরিয়া বেড়াই ॥ 
আখিন মাসের ছংখ শোন চ্ঠাম রা । 
উঠিল সাপের বিষ সহদ না যায় ॥ 
সকল শরীর মের ফৈল খরখর। 
পীয়িতি জানপে মোর--কলেৰর ॥ 
স্বলি অলি উঠে--সহন না যায়। 
কি করিব কোথায় ঘাইব না দেখি উপার 
বিষ স্বালে প্রাণ মোর দহিয়া সে বার। 
হিম্নার যাঝায়ে পোড়ে নিধান ন! ধায় ॥ 
হাদের মাধারে কৃ ছানিল প্রেম শেল । 
প্রাণ লয় গরু মোর কোন দেশে গেল | 
কার্তিক মানের ছঃথখ শোন প্রাণ সখি । 
পীরিতি আনলে অমি মরিব হেন দেখি ॥ 
ঠেকির! গারিতি কান্দে রাধা রলবতী । 
কি করিব কোধায় যাইব স্থির নহে যতি ॥ 
অস্থির হইয়া মতি অমি দেশাস্তর | 
ধয়াইতে না পারি চিত্ত দগথে অন্তর ॥ 
কি করিধ কোথায় যাইব নাই বুদ্ধি বল। 
অমৃত হরিয়! নিল রাখিয়া গল ॥ 
হাহাকার করি উঠে প্রাণ নহে স্থির । 
গঙ্গা শোত যেছেন নয়নে বহে মীর ॥ 
জগ্রাণ মাসেতে তনু পুড়িল আগুনে 
সোনার শরীর যোর খাইল দেখ ঘুনে ॥ 
আহা রে দারুণ বিধি কেন হেন কফৈল!। 
অগাধ সমুদ্র মধ্যে আমাকে ফেলিল! ॥ 
প্রাণ বধি পীরিতির নাই কোন হিত। 
তুমি ত রসিক প্রভু নাগর পঞ্চিত ॥ 
হেলায় বধিল! প্রাণ মুই সে অভাগিনী। 
যোগিনী হইয়] হাইব গাইব জগুনি ॥ 
কারে নি বজিব যে আপন! কর্থক্ল। 
'জাতি, কুল, প্রাণ, ধন হারাইলায নকল ॥ 


* চলন, সর যান এ রর 85 * 
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পৌষ মাসেতে হইল হেষছের বাগ। 
দেখিতে তোমার রী হলি উঠে গাও ॥ 
হৃলিয় জছলিয়! উঠে মনের জাগুবি। 
পেখডয়ে অন্তর মোর 
সদা এ অন্তর পোড়ে প্রাণ নহে স্থির । 
আবাড়ের ধারা যেন নয়ানদে বছে মীর ॥ 
খেনে দীর্ঘখাস ছাড়ে হ্ষস্ত লক্ষণ। 
খেনে ধরণীতে পড়ি হয় অচেতন ॥ 

হাদয় সাধারে কৃষ ছানিল প্রেম শেল। 
পরাণি লইয়া মোর কোন দেশে গেল ॥ 
মাঘ মাসেতে দ্বপ্প দেখিল নাগরী। 

নাগর সহিত রক্স করয়ে নাগরী এ 

চক্ষু মেপি না দেখিয়া কান্দে দীর্ঘ রায়। 
থেনে ধরণীতে পড়ি ভূমিতে লুটায় ॥ 

না দেখিয়া অঙাগিনী আছিলাম ভাল। 
দেখির়1 অভাপিনী হইল দ্বিগুণ চঞ্চল 
কান্তন হাসের ছংখ শোন প্রাণ সথি। 
গীরিতি আনলে প্রাণ যায় হেন দোখ ॥ 
ঠেকিয়! গীরিতি ফান্দে পুড়ি পুডি রি । 
অবিরত ঝুরে প্রাণ প্রিয় প্রিয়া করি ॥ 
চৈত্র মানের ছুঃখ পুর্ণিত কারণ। 
বসন্ত - দেখি পোড়ে মোর মন ॥ 

মাধব লব্গ ফুল ফুটিছে ঘরে ঘরে। 
কায়ে গরাইব পুষ্প প্রিয়া নাই খরে ॥ 
জামিয়া! রাধার ভাব রসের নাগর । 
অনুরাগ হৃইয়! কফ জাসিল সত্বর ॥ 
আগ রাধার গু দিন পুরিল বারমাস। 
আপিল উদ্ধব কৃ পুরিল রাধার আশ 
চৌদিকে গোপিনী সবে পুল্পবৃষ্টি করে। 
আনন্দিত হইয়া সব গোঁপিনী অন্তরে ॥* 


ইহা তিক্ন লীলা! ও সীতার ব।রমাসী আছে, বাহুল্যভয়ে 
উদ্ধৃত হইল না। 

বাঙালী কবিগণ স্থখ অপেক্ষা ছুঃখ বর্ণনায়ই অধিকতর 
কৃতিত্ব প্রদর্শন করিগ্নাছেন। কবে কোন্‌ রৌভ্রালোকিত 
সকালে নববধূ কলনী-কক্ষে নদীতীরে দুর দিগন্তের পানে 
তাকাইয়া স্বামী বিরহে উদগত অশ্রবিন্দু গোপন করিয়াছে, 
কখন কোন্‌ প্রোষিতভত্ৃক। বর্ধামুখরিত সন্ধ্যায় গৃহে গৃহে 
দীপ জালাইয়! অজান! ব্যথায় দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়াছে, গ্রাম্য 
কবি তাহারই স্থরে স্থরে বিরহ সঙ্গীত রচন! করিয়়াছেন-_ 


গগনে গুপ্রারে দেওয়ায় স্ট গো, কোপার ময়ূর ময়ূরী, 
একেল। মন্দিরে রাধার, প্রি মধুপুর গো, 
হাম বনে প্রাণ বাচে না। 


৬ প্রাচীন পু'খির সঙ্গে ভুলট কাগচে লেখা! এই বায়দাসীটি পাই। 
পুখ কলের তারিখ ১২০৩ বঙ্গ । 


শুন্ত হইল হৃন্মাবন নই, শুন লিংহাসন, 
একেল। মঙগয়ে রাধায় করতেছে রোগম। 
গাম বিনে জাণ ধাচে আ॥ 
শৃন্ত হইল বৃন্গাষন নই, শুন্ত তরুলতা, 
পণুপাথীর রব না শুনি, না গুনি কৃষঃকখা।, 
হাম বিষে প্রাণ বাচে না ॥ 
কাইল বলিয়া! গেছে গা সই, সেই কাইল জাদিব কবে; 
সেই কাইল আসিব বুধি আমি রাধ। প্যারী মইলে ) & 
সাদ বিলে প্রাণ বাচে ন। | 
মধুরাতে নৃতন রাজ! হয় সই, সুজা! পাটেশ্বরী, 
আমারে করিলেন হরি বর্গের কাঙ্ডালিনী গো; 
গাম বিনে প্রাণ বাচে না ॥ 


কতকগুল গ্রাম্য-সঙ্গীতে বৈধব পদাবলীর প্রভাৰ 
অতি স্পষ্টরূপে দেখিতে. পাওয়। হায়, বথা-_. 
ভঙ্গ হুউয়ে বাসটি বাজারে 
বগি! কদশ্বমুলেঃ 

রাধা রাধা বলে রে প্রাণদাথ 

জাসিব ঘমুনার জলে। 
হযুনায় আসি! গীরিতি করিব 

হইব তোমার দাসী। 

শরাধাতে বধেছ প্রাণনাথ 

বাঞ্ায়ে মোহন বাণী। 
জাগে যায় ছঙজনা) শিছে যার ছুগনা। 

সফলের কানে রে শোনা, 


কৃষের হাতে মোহন বাণী, 

রাধিকার বন্ধু নেই ঞন!। 
আগে না জানিয়া, পিছু না বুষিক়া, 

বেজন পীরিতি ঝরে, 
তুষের আগুনে হাদয় দাধায়ে 

ঘলির! পুড়িয়! মরে। 
এ রখ সংসার সকলি ছাড়িলাম 

তোমার লাগি, 
তুমি ধাঁদ ছাড়ি যাও প্রাণদাথ, 

হইব! বধের ভাগী। 
হনুমায় জসিয়! পীরিতি কারলাম, 

গীরিতির এত আলা, 
হাতে ধরে মাথায় লইলান 

নিজ কলফের ভাল! । 


প্রেমাবতার ুঁচৈতন্তদেবের সংসারত্যাগ-্জনিত 
ঘেদনাও গ্রাম্য-কবির কবিদ্ধের উপাদান জুটাইয়াছে__ 


মা বোল মা! বোল গুনলম নারে 
নইদ। চান্দের মুখে, 
জন্মাবধি রইল শেল 
অভ্াগিনীর় বুকে । 
হখনে জস্িল! য়ে নিষাই 
নিষতরুয় লে, 
হইয়া! কেন ন মরিলা, 
নালইতাম কোলে (রে) ॥ 


৪৮৪ | প্রবানী--মাঘ, ১৩৩৬ | [ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পনির 





“ বিষতদ্রুর় ডলে থাক নিমাই, এমন মগধের দেশে 
মিমের মালা গলে, ব্চে কেমন জনা, 
মা বলিয়ে ফে ভাকিবে, নিমাই চাঙ্গ সয্যাসে যার 
গকালে বিকালে ॥ ফেউ না করে মান! ॥ 
মিমতরুর ভলে থাক নিমাই, বিদেশে বিরাতে যার 
পুত্র যইরে যায়, 
নিমফল থাইজ। 1 
আগে তোমার মা ম্গিলে উর রাজা 
পাঁছে সন্ভযান বাই অগে জানেমার (৫) ॥ 
নিন এই লব গ্রামা-কবির গান লোকলোচনের অন্তরালে 
০৭ টিিকন্‌ বসস্তকালের বন্তপুম্পের মতই গুচ্ছে গুচ্ছে ফুটিযা 
প্রভাতে জাগিয়। ফেখি, উঠিতেছে। ইহার এই অসংস্কৃত রূপ, অমাজ্জিত ভাব 
| নিমাই ঘরে নাই (রে)। সমস্তই গ্রামবাসীদের নয়নে, মনে ভাল লাগিয়াছে। 
বাছিযা করাইলাম বির রী এই গান তাহাদের জীবনের সঙ্গে জড়িত) ইহ] হইতে 
রি তাহাদিগকে বিচ্ছিন্ন করা অসস্ভব, জার পারিলেও তাহা 
বধূর উপায় কি! শোভন হইবে না। এখনও যে পন্ীমায়ের কোলে 
্রের বধূ বিকুপ্রিয় এতটুকু শান্তি বিরা করিতেছে তাহার উৎস এঁখানেই। 
জবলনু আগুনি, 
নিজিরা সম্প্রতি বিদেশী শিক্ষা ও সংস্কার সেই উৎসমূথে পাথর 
দিয়। মুখের পামি (রে) ॥ চাঁপা দেওয়ার উপক্রম করিতেছে। 


বিরহিণী 


গ্রীরাধারাণী দত্ত 
নৌন্রদীপ্ত দিগন্তের মেধচ্ছবি আ্বাক। সীমাশেষে অকারণ ঘন ছুঃখে ওষ্ঠাধর ওঠে কেঁপে কেঁপে 
প্রান্তর অধরে যেখ! আকাশের ওষ্ঠ আসি মেশে শ্রাবণ মেঘের সম বেদন। নামিছে প্রাণ ব্যেপে। 


নিবিড় আগ্রহ দরে । ওরি পানে চেয়ে চেয়ে আজ ৃ 
ভাবি মনে কত কীযে। শিখিল উদাস মর্মাব ভীবন-ছুয়ারে আসি যে অতিথি জতীত প্রভাতে 


অন্তমন] চিন্তারাশি তেসে চলে ছন্দোবদ্ধহীন, অশ্র পরিস্নানদূখে ফিরেছে হতাশে শৃক্হাতে 

শরৎ মেতের সম শীর্ণ গু্র। জমি অমলিন মে ছুখকাতর দিঠি সে দুখের মৌন ব্যথ! রেখা 
সুন্দর ঈীতের রৌজে স্থমিষ্ট মাধুর্যা স্থধ! রস আহার নির্জন ক্ষণে নিঃসঙ্গ মনের পটে লেখা । 
ক্ষরিয়া পড়িছে যেন। চিতে লাগে বিরহ পর বিজ্বল এ প্রাণে আজ বারে বারে জেগে ওঠে তাই 
বেন! ভারাবনত, কার লাগি নাহি তাহ! জানি, ভারি জখি, শ্বতি যার নিঃশেষে মুছিতে দিত্য চাই। 


দিছে মর্খের তারে ভাষাহায়! অকখিত বামী। 


কৈশোরক 
শ্রীবীরেন্্রনাথ চট্টোপাধায় 


আচ্ছা, একটা গল্প বলিতেছি, শোন। কিন্তু ভাল ন] 
লাগিঙে আমায় দোষ দিও ন|। 

সে অনেক দিনের কথা । আমার তখন বয়দ কম। 
গবে বাল্য অতিক্রম করিয়াছি, এবং গৌঁফের রেখ! দেখা 
দিয়াছে। অর্থাৎ, জীবনের সেই শ্রেঠ অংশে উপস্থিত 
হইয়াছি--সর্বদেশের সর্বকালের ক্বিগণ নিয়ত যাহার 
জয়গান করিতেছেন । পৃথিবী তখনও আমার চোখে 
নৃতন। দ্ষীবন অর্থপূর্ণ, রহম্যময়। 

তোমরা বলিবে “এই রে] সেই পুরনো একঘেয়ে 
তরুণ আর প্রেমের গ হ্থরু করিল বুঝি !” 

প্রেমের গল্প কিনা সেটা পরে বিচার করিও। কিন্ধ 
: আমার তরুণ বয়সের কাহিনী, তাহা স্বীকার করিতেছি। 
' তারুণ্য একটা অপরাধ নয়। বরং, এই বয়সে, যখন 
উহাকে আর ফিরিয়া পাইবার সম্ভাবনা নাই, উহ্াকে 
আমার পরম কাম বস্তু মনে হইতেছে । 

আমার মনে আছে, একদিন গ্রামের ভাক্তারখানায় 
কয়েকট! জিনিষ কিনিতে গিয়াছিলাম। কম্পাউগ্ডারবাবু 
সেগুল! টেবিলের উপর রাখিয়! বলিয়াছিলেন, -”এই 
নিন আপনার জিনিষ।” আমার জীবনে সেই প্রথম 
“আপনি, যদ্বোধন ! আমার যেমন বিদ্ময় বোধ হুইল, 
তেমনি আনন্দ হইল। মনে হইল, বহুদিনের নীরব 
বীণার তারে কেহ আঘাত করিল । তাহার বস্কার আমার 
কানে সকল কাজের মধ্যে সর্ধক্ষণ বাজিতে লাগিল 
শনিন্‌ নিন আপনার জিনিষ নিন্‌।” 

যৌবনের সেই উন্মেষ! নে যেন হঠাৎ নিজেকে 
নিজে আবিষ্কার করিলাম। প্রত্যেকটি মুহূর্ত তখন নুতন 
বিন্বয়ে নূতন অভিজ্ঞতায় পূর্ণ। সম্ভাধনার তখন অন্ত 
নাই; জাশ! তখন বিশ্ব গ্রালী, কল্পনা বাধাহীন। 

সেই সময়ের কথা । প্রতিদিন প্রভাতে ঘুম ভাতিয়া 
গগনে হইত 'আজ আঁশ্চধ্য একটা কিছু ঘটবে; যাহা 


কোনে। দিন ঘটে নাই, যাহা! অসম্ভব--এমন একটা কিছু 
হয়ত ঘটিবে। 

একদিন তাহাই ঘটিল। 

সকালে ঘুম ভাঙিয়া জানাল! দিয়া বাহিরে চাহিতেই 
চোখে পড়িল, পাশের বাড়ীর বাগানে দামী কাপড় পরিস্ন 
কয়েকটি ছোট ছোট ছেলেমেরে বেড়াইতেছে । আর 
আমার জানালার কাছেই একটি মেয়ে কুলগাছ হইতে 
কুল পাড়তেছে। আমার সহিত চোখোচোি এ 
মেয়েটি হাসিয়া ফেলিল। 

সেধে আমার কি ভাল লাগিল, তা বলিতে পার 
ন1। মনে হইল, শিশির-সিক্ত গোলাপের উপর প্রভাতের 
প্রথম রৌন্ব ঝল্মল্‌ করিয়া! উঠিল। আনন্দের জার 
সীম! রছিল না। হ্বদয় ষেন বাশীর মত বাজিয়া উঠিল। 
বলিতে চাহিল,--““কি সুন্দর ! কি স্থন্দর! 

মেয়েটি হয়ত আমার বয়সীই হইবে, কি আমার 
চেয়ে ছুই এক বছয়ের বড়ই হইতে পারে। বাস্তবিক 
হয়ত সে দেখিতে অসাধারণ নয়। হয়ত কেবল স্ৃপ্রী। মাত্র। 
কিন্তু আমার সদ্য-ঘুমভাঙা চোখে তাহাকে অপরূপ 
লাগিল । 

জানি) তোমরা হাসিতেছ। কিন্তু স্বীকার ন! করিয়া 
উপায় নাই,-আমার বারংবার মনে হইল;-এমনটি ত 
আর কখনও দেখি নাই, - এমনটি কখনও দেখি নাই। 
মনে মনে বলিলাম--“'এই যে দেখিলাম, এই ত পরম 
জাভড। এই আমার মহার্ঘ সম্পদ ।” 

মেয়েটির মধো কুষ্ঠার লেশমাত্র নাই । আমি তাহার 
পানে অপলগকনেত্রে চাহিয়। আছি দেখিয়া সে সম্ভুচিত 
হইল না। হাসিমুখে কুল পাড়িয়া ঝাচলে ভরিতে 
লাগিল। কুল পাড়া শেষ হইলে সে বাড়ীর দিকে চলিল। 
চলিতে চলিতে এধানে-ওখানে থামিয়া), কখনো এগাছ 
হইতে একটা! ফুল, কখনে। ওগাছ হুইতে একটা ঘল ব! 


৪৮৬ 


চু'্ট। পাত ছিড়িয়৷ চলিল। বাড়ী পৌছিবার আগেই 
আচল একেবারে ভরিয়! উঠিল। 

দরজার কাছে গিয়া মেয়েটি এক মুহূর্ত ধলাড়াইল। 
মুখ ফিরাইয়া। আমার দিকে তাকাইল। আমি তখনও 
তাহার দিকে চাহিয়া! আছি দেখিয়া! মুছু হাসিয়া ভিতরে 
চলিয়। গেল। 

আমি বিছাঁন। ছাড়িয়! উঠিয়া পড়িলাম। বারান্দায় 
বেড়াইতে বেড়াইতে বলিতে লাগিলাম,--“জআমি 
দেখিয়াছি,_-দেখিয়াছি। আজিকার গ্রভাতটি জামার 
সাথক হইল ।” 


মামার ছোটো বোন ঘরে ঢুকিয়! বলিল,__“জানো 
দাদা, জনাদ্দিনবাবুদের বাগানে এতদিন ত কেউ 
থাকৃতো না।-কালকে রাত্তিরে ওর নব এসেছে। 
ওদের মেয়েটি কি স্থন্দর শাড়ী পরে সকালে বাগানে 
বেড়াচ্ছিল। কি রকম করে পরেছিল, জানো? 
আমাদের মতন করে নয়। কেমন হ্থন্দর এমসি করে 
পরেছিল। আর কেমন চমৎকার চুল বেধেছে - বিচ্ছনি 
করে নয়, এম্লি। আন্দ মালী বলছিল, ও কলকাতার 
ইস্থুলে অনেক পড়েচে। গান গাইবার জন্কে প্রাইজ 
পেয়েচে আমিও কলকাতার ইস্ুলে পড়ব দাদা; 
আমানের এখানকার ইন্থুলটা ভাল নয়--প্রাইজ নেই, 


কিচ্ছু না--” 
এমনি সে অনর্গল বকিয়া চলিল। 
শহরের মেয়ে। ঠিক ত। তখন ভাল করিয়! 


লক্ষা করি নাই, কিন্তু যনে পড়িল তাহার কাপড়-পরার 
শোভন ভর্গীটি, তাহার সহজ আচরণ, তাহার অকুস্তিত 
হাসি, সমন্তই নৃতনই ত বটে! 

সেদিনটা আমার শরতের লঘু মেঘের মত অনায়াসে 
কাটিয়া গেল। কোন কাজই বিরক্তিকর মনে হইল না। 
কোন পরিশ্রমেই ক্লান্তি আনিল না। 

সমস্তদিন ধরিয়া জানালার কাছে বসিয়া কাজ 
করিতে করিতে ছুই-তিনবার মেয়েটিকে বাগানের মধ্যে 
দেখিতে পাইয়াছিলাম। কিন্তু সে অতি অল্লক্ষণের জন্য। 
আর দে আমাকে দেখে নাই। ফেবল মনে হইতে 
লাগিল,-আবার কখন তাহাকে ভাল করিয়া 


প্রবাসীস্মাঘ, ১৩৩৬ 


| ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


দেখিব 7_-জাবার কখন তাহার প্রলন্ধ হাসিটি প্রভাতের 
আলোয় উজ্ছল হয় উঠ্টিবে। | 

জানি, তোমরা! বলিতেছ---«'এ ত জানাই ছিল বাপু ! 
সুন্দরী মেয়েটিকে প্রথম ঘুষ তাতিমাই দেখিলে, আর 
তার প্রেমে পড়িয়া গেলে। এমনি ত হুইয়াই থাকে। 
মালিকপত্রের গল্পের কল্যাণে সেটা জানিতে ক্কাহারও 
বাকি দ্বাছে কি?” 

কিন্ত এত সে নয়! সেই বিশেষ এ আমি 
সেই বিশেষ মেয়েটির প্রেমে পড়িয়াছিলাম কিনা, জানি 
না। কিন্তু আজ এই জীবনের শেষপ্রান্তে উপস্থিত 
হইয়া দেখিতেছি, অনেক বড় বড়, অনেক প্রয়োজনীর 
ঘটনা যখন নিশ্চি্য হইয়া মুছিরা গিয়াছে, তখনও 
আমার যৌবনের প্রারভ্তে লেই কয়টা দিনের বিমল 
আনন্দের স্থৃতি অন্তরের মণিকোঠায় অক্ষয় হইয়া 
রহিয়াছে। কিন্ত ওকথ! থাক্‌, গল্পটাই বলি। 

তার পরদিন বোধ হয় একটু বেশী সকালেই আমার 
ঘুম ভাঙিয়াছিল। জানাল! দিয়া দেখিলাম, পাশের 
বাড়ীর বাগানে তখনও কেহ বাহির হয় নাই। কেবল 
আন্দ মালী মাথায় গামছাখানা বীধিয়া গাছে 
জল দিবার উদ্ভোগ করিতেছে। এমন সময়ে বাড়ীর 
দ£জ। খুলিয়া মেয়েটি ভ্রতপদে বাহির হুইয়। আলিল। 
আমার জানালার কাছে যে কুলগাছটা ছিল, পেখানে 
আসিয়া ফুল পাড়িতে গিয়৷ আমায় দেখিতে পাইল ) আর 
হাসিয়া ফেলিল। তারপর কুলের সম্্যবহার করিতে 
আর্ত করিল । 

আন্দ মালী ডাকিয়া কহিল, “বেশী কুল খেও ন৷ 
দিদিমণি,বাবু বারণ করেছেন, অন্ুখ করবে ।৮ 

সে ছাসিয়। বলিল।_“বেশী জার কই? দশ-বারট। 
ত মোটে খেয়েছি ।” 

তারপর হঠাৎ জামার দিকে [ফিরিয়া বলিল, “তুমি 
বুঝি বাগানের শোভা! দেখবার জন্তে তোরে উঠে জানলায় 
বসে আছ? ভোববেলায় এই গাছের পাতায়, খাসের 





ওপর শিশির বল্ল করছে,--আজার ধোয়ার মত 


কুয়াসা--বেশ চমতকার, না 1?” 
আমি ভয়ানক ঘাবড়াইয়া গেলাম। সে যেহ্ঠাৎ 


সক 


সঃ 


। গিলিয়। 


৪র্থ সংখ্যা 
আমার সহিত এরপভাষে কথা! বলিবে, তাহা আমার 
স্বপ্পেরও আগোচর ছিল। অত্যন্ত লব্দিত ও অপ্রাতিত 
হইয়া তাড়াতাড়ি জানালা! হইতে নরিয়' আসিলাম। 
কিন্তু পাখীর গানের মত তাহার কণ্ঠম্বর আমার কানে 
সর্বক্ষণ বাজিতে লাগিল। | 
তাহার কথাটার কোনে! উত্তর ন! দিয় চলিয়া আসাটা 
অভদ্রতা, হইয়া গেছে মনে করিয়া, কয়েক মুহূর্ত পরে 
জানালায় আবার আসিয়া দেখিলাম,--সে চলিয়! 
গিয়াছে। ৃ 
সেদিন চু'পর বেলা! ছোড়দির ঘরের সামনে বারাদ্দা 
দিয় যাইতে যাইতে ঘরের মধো পাশের বাড়ীর মেয়েটির 
কণ্ঠস্বর শুনিয়া আশ্চর্য্য হইয়া গেলাম। ভাল করিয়া 
শুনিবার চেষ্ট! করিয়া আরও আশ্চর্য্য হইলাম,_-তাহারা 
আমার বিষয়ে কথ! কহিতেছে! 
দরজায় আসিয়! দাড়াইতেই সে আমাকে দেখিতে 
পাইল। কৌতুক হাসো তাহার মুখখানি রঞ্জিত হইয়া 
উঠিল। 
ছোড়দি প্রথমে আমাকে দেখিতে পায় নাই। সে 
দরজার দিকে পিছন করিয়া বলিয়াছিল। তাহার মুখের 
এই ভাব-পরিবর্ডন দেখিয়। ঘাড় ফিরাইয়া আমাকে 
দেখিল। হালিয়া কহিল।--“কি রে? কি খু'জচিস্‌?” 
আমি অগ্রন্তত হইয়া গেলাম। মনে হইল একটা 
অত্যান্ত অকাজ করিতে করিতে ধরা পড়িলাম। ঢোক 
বলিলাম, “আমি তোমার, এই-_আমার 
বইখান! পাচ্ছি না--আমার জিওমেটি খানা-_কালকে 
পরীক্ষা আছে কিনা--” 
ছোড়দি হানিয়! ফেলিল। মেয়েটি সকৌতৃক দৃষ্টতে 
আমার পানে চাহিয়া মাথা নাঁড়িয়া কহিল, "আমি 
কিন্ত তোমার বই নই ।” 
তাহারা দু'জনেই আবার হাপিয়া উঠিল। তার পর 
ছোড়দি সদয় কে কছিল,--”আয়, এখানে এসে বোস্‌।৮ 
আলাপ জমিয়! উঠিতে দেরি হইল ন|। 
কিন্ত কি জাশ্চর্ধ সেই মেয়েটি! তাহার আচরণ 
এত সহজ, এত অকুঠ তাহার চোখের চাহনি এত 
অসঙ্কোচ যে, সে যেন মাঝে মাঝে আমাকে বিদ্ধ 


ক? 


৪৮৭ 


করিতেছিল। আমি একজন বয়ঃগ্রাগ্ত ভত্রলোক, বাংলা 
সাহিত্যের কোনো গ্রন্থই জআামি পড়িতে বাকি রাখি 
নাই, ইংরেজী সাহিতোর বু পাঠা, অপাঠা বই 
পড়িয়াছি, ভিবেটিং ক্লাবে ছেলের! আমার প্রবন্ধ শুনিয়া 
অবাক হইয়া গিয়াছে, এবং তাহাদের যধো আমার 
সাহিত্যিক খ্যাতিলাভ হইয়াছে, এমন কি বৃদ্ধ কম্পাউণ্ডায়- 
বাবু পধ্যস্ত ইদানীং আমাকে "আপনি" বলিয়া! সম্বোধন 
করিতে আরস্ত করিয়াছেন,-অথচ এই মেয়েটি আমাকে 
লজ্জা কর! দূরে থাক-_কিছুমাত্র সমীহও করিতেছে না। 

আমি আর থাকিতে পারিলাম না। হঠাৎ বলিয়! 
ফেলিলাম, “তূমি বুঝি কুল খেতে খুব ভালবাস ?-_ আচ্ছা, 
কাল আমি তোমাকে অনেক কুল পেড়ে দেব।” 

মেয়েটি মাথ। দোলাইয়! বলিল- “বাসিই ত!” 

তারপর পাণ্ট। প্রশ্ন করিল--“"আর তোমার বুঝি 
আমাম় দেখতে খুব ভাল 'লাগে ?--আচ্ছা, কাল থেকে 
আমি অনেকক্ষণ ধরে তোমার জানলার সামূনে বেড়াব।” 

আমি অবাক হইয়। গেলাম। এমন কি মনে মনে 
একটু বিরক্ত হইলাম | ইহার কি কিছুতেই ছাটকায় না? 

ছোড়দি বলিল, “সত্যি বল্ছি ভাই ।--শুধু ও কেন, 
আমারও ইচ্ছে করে জনেকক্ষণ ধরে তোমায় দেখি। 
তোমায় দেখলেই আনন্দ হয়।” 

সে জ কুষ্ধিত করিল। তারপর হুঠাৎ আমার দিকে 
চাহিয়া বলিল, "এই বুঝি তোমার বই খোজ! হচ্চে? 
কাল না তোমার দিওমেটি,র পরীক্ষা আছে 1” 

কি রূঢ় তাহার কথাগুলা ! 

আমি অত্যন্ত আহত হইলাম। তাড়াতাড়ি উঠিবা 
আমার ঘরে চলিয়া আাসিলাম। 

ঘরে জানিয়া জ্যামিতিধান! খুলিলাম। কিন্তু ভাহার 
বৃত্তগুঙা ভ্রিকোণ বলিয়া বোধ হইল; এবং সরগ রেখা- 
গুলাও 'অতিশয় বক্র ঠেকিল। সুতরাং বইখানা আস্তে 
আনতে মুড়িয়া রাখিলাম। 

কি ছূর্বোধা এই মেয়েটি! এতক্ষণ তাহার সঙ্গে 
কাটাইয়। আসিলাম, কিন্ত তাহার রহস্যের কোনো 
অন্ত পাইলাম না। সে বিহ্যুৎ রেগার মত দীপ্ত, মনোহর ; 
অথচ কত বড় প্রচণ্ড আঘাতই না তাহার মধ্যে উদ্যত 


৪৮৮ 





হন ও এক হলি এ? নিস এ 


হইয়া! থাকিতে পারে। আমার সম্বন্ধে তাহার কৌতৃহলের 
সীম! নাই |. আমি নিঃসংশয়ে বলিতে পারি, আমার 
বিষয়ে জানিবার জন্তই সে ছোড়দির কাক্ধে আসিয়াছিল; 
অথচ কত সহজেই সে আমাকে নিষুগ আঘাত করিল। 

যনে মনে কহিলাধ,--ওরে নির্বোধ, এ তোর ঠিকই 
হইয়াছে। কি আছে তোর? কিসের ম্পর্ধায় তৃই 
তাহার কাছে গিয়! দাড়াইয়াছিলি? নগণ্য গ্রামের নগণ্য 
বালক তুই, ওই তড়িৎ-শিখার মত নগরবালিনীর কাছে যে 
তুই নিন্দেকে জাহির করিতে গিয়াছিলি, তার উপযুক্ত 
শান্তিই ত হ্ইয়াছে। কেমন সে তোকে বিজ্ঞপ 
করিল--“আমাকে বুঝি তোমার খুব ভাল লাগে ?” 

সেয়াত্রে শুইবার সময় আমার বিদ্ধানার পাশের 
জানালা বন্ধ করিয়া দিলাম। 

তোমর! হ।সি আর চাপিতে পারিতেছ না? কিন্ত 
কিকরিব? নিরুপায়! বলিতে যখন জারস্ত করিয়াছি, 
তগ্ন সমস্তটা বলিতেই হইবে । একথাও বলিয়া রাখি, 
সেন্টিম্টোলি্ম জিনিষটা হাসির হইলেও, মাজযের 
জীবনে এমন সময় আসিতে পারে যখন এ বস্তটার প্রতি 
সে অতিশয় গ্রলুন্ধ হয়। আর সেট্টিমে্টালিজম্টা নিছক 
অফেজোও নয়। অন্ততঃ উহ! হাম্তরসের চমৎকার 
উপাঙ্গান-_-একথ। অস্বীকার করিতে পারিবে না। কিন্ত 
তর্ক থাক্‌। গল্পটা শেষ করিয়া ফেলি। 

তিন চারি দিন পরে ছোড়দি সন্ধার সময় আমার 
ঘরে আসিমা বলিল । একথা-ওকথার পর কহিল, 
“জানিস, কাল ওরা চলে যাচ্ছে ।” 

আমি চমকিয়! উঠিলাম। চলিয়া যাইতেছে! কিন্ত 
তাহাতে আমার কি? শুফকণ্ডে কছিলাম, “চলে যাচ্ছে, 
তা আমি কি করব?” 

ছোড়ছি আশ্চর্য হইয়া! আমার দিকে চাহিয়া রহিল। 
“যলিস্‌কি রে? ওর] চলে যাচ্ছে শুনে গী-হন্ছু লোকে 
ছুখখু করছে ।--ছোটমামী ত ওর গলা ধরে কেঁদেই 
ফেব্পে।--আর তৃই--” 

আমি কহিলাম, “ভা, আমি কি গুদের ধরে রাখব 
না-কি ?” , 

ছোড়দি অবাক হইয়া কছিল, *শোনো কথা 


প্রবাসী স্মাঘ) ৯৩৩৬ 


বিটি ওচ নিলি নটি হাটি 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ছেলের | আমি কি ভাই 'বলিছি না-কি 1-ঘাট হুয়েছল 


বাবু তোমাকে বলতে আসা ।” 

সেরাগ করিয়া উঠিয়া! গেল। 

উহ্ার। চলিয়া! যাইতেছে । তাহাতে আমার ক্ষতি- 
বৃদ্ধিকি? জীবনে এমন অনেকেই ত ক্ষণিকের জন্ত 
আমাদের অনাড়ম্বর যাত্রাপথে উত্সবের রাগিণী গাহিয়া 
চলিয়! গিয়াছে। তাহাতে প্রথম ছই-একদিন ছুঃখ 
বোধ করিয়াছি মাত । তাহাদের দুখের প্রন্থীপ্ত আলোকে 
একটা! সম্পূর্ণতর, একটা বিস্তৃততর জীবনের আভাস 
অনুভব করিয়াছি; ক্ষণকালের জন্প তাহাদের আনন্দিত 
চঞ্চল পদধ্বনিতে, গুধু চলার সার্থকতাতেই চলিবার জন্ত 
ছুটিয়া বাহির হইতে ব্যাকুল হইয়া! উঠিয়াছি ,মাত্র। 
তাহার বেশী নর়। 

একবার মনে হুইল ছোড়দিকে ডাকিয়া! জিজাস। করি, 
আবার কবে উহার। আসিবে । তার পরেই মনে হুইল, 
তাহ! জানিয়াই বা আমার লাভ কি? 

অনেক র্নাত্রি পধ্যস্ত আমার ঘুম আসিল না। 
আলোকহীন নির্জন ঘরে বসিয়া, আমি বার বার . 
বলিলাম--*তৃমি আমাকে অবজ্ঞা করিয়াছ, (সেই আমার 
ভাল। তুমি আমাকে যে ছঃখ দিয়াছ, দেই আমার 
জীবনে ফুলের মনত ফুটিয়া থাকুক । আর কখনও তোমান্ 
দেখিব কিনা জানি না, কিন্তু তোমার স্বৃতি আমার 
অন্তরে অক্ষয় হইয়া! থাকিবে ।” 

ভোরে ঘুম ভাতিয়া গেল। চোখ মেলিতেই দেখিলাম, ' 
পাশের বাড়ীর মেয়েটি ঘরে ঢুকিতেছে। ' আমার বুক 
কাপিক্া উঠিল। কিছু না বলিয়া চোখ নীচু করিয়া 
বসিয়া! রহিলাষ। 

সে হাসিমুখে বিছানার পাশের জানালাটা খুলিয়া 
দিতে দিতে বলিল, “জানলাটা বন্ধ করে রাখ কেন? 
বাগানট! দেখতে বুঝি তোষার আর ভাল লাগে না ? 
সত্যি ভারি বিশ্রী বাগানটা। কেবল কতকগুলে৷ কাটা- 
ওয়াল! কুলগাছ, আর ঘে'টুর জঙ্গল” 

আমি নির্বাক হুইয়! রহ্িলাম। 

“আমরা আজ চলে বাচ্ছি। আধ হুণ্টার যধ্যেই 
চলে বাবো। আবার কৰে আস্ব ঠিক নেই। তোমার 


৪র্থ সংখ্যা] 


ভানলাট! আর বদ্ধ করে রাবার দরকার হবে না। 


ওট। খুলে রেখো ।” . 
তারপর হঠাৎ আমার কাছে আসিয়! আমার হাতখানা 





ছই হাতে ধরিয়৷ অত্যন্ত মিনতি করিয়া কহিল,-“'তৃমি 
আমার ওপর রাগ করেছ-_না ?_-বলো! 1 
আমি উত্তর দিতে পারিলাম না| মনে মনে 


কহিলাম,_-এর ত কোনো প্রয়োজনই ছিল না। রাগ বদি 
আমি করিয়! থাকি ত সে তোমার উপর নয়,_আমার 
নিজের উপর। 

উত্তর দিলাম ন। দেখিয়! সে আবার ক্রি 
দোষ করে থাকি ত-_না হয় মাপ চাচ্ছি ।” 

আমার ঠোট কাপিতে লাগিল। চোখে জল আসিয়া 
পড়িল। অতি কষ্টে সংবরণ করিয়া বসিয়। রহিলাম। 

সে হাসিয়। ফেলিল। 

আমার অত্যন্ত সন্গিকটে সরিয়! আসিয়া হাসিমুখেই 
ধলিল-_-“জানো, প্রথম দ্বিন দেখেই তোমাকে আমার 
ভারি ভাল লেগেছিল ।--সত্যি বল্ছি। *-আচ্ছ! বলে! না, 
আমাকেও তোমার প্রথমে দেখেই ভারি আশ্চর্য্য 
বোধ হয়েছিল, _ন| ? আমাকে প্রায় ভালবেসে 
ফেলেছিলে,_-নয় ?” 

একি অপ্রত্যাশিত আঘাত ! চোখ দিয়া জল পড়িবার 
উপক্রম হইল। কিন্তু বিশ্ময়েরও আর সীমা রহিল ন|। 
এ বলিতেছে কি? কিছুই কি ইহার মুখে বাধে না? 

কিন্ত আরও বিস্ময়ের কারণ ঘটিল। এই অত্যাশ্বর্ধয 
মেয়েটি অসন্কোচে আমার চিবুকে হাত দিয়া মুখখান৷ 
তুলিয়। ধরিয়া বজিল,--“বলো! না! সত্যি আমায় তোমার 
ভাল লাগে নি ?-_-আমার ত তোমাকে খুব ভাল লেগেছে । 
-_-লক্ষীটি, বলো ।% 

আমার অসহা বোধ হইল। তাহার হাত হইতে হাত 
ছাড়াইয়। লইলাম। সে আবার মিনতি করিয়! কি বলিতে 
ধাইতেছিল--এমন সময়ে জান্দ মালীর গলা শুনিতে 
পাওয়া গেল,--“দিদিমণি, শগ.গির-_গাড়ী এসেছে।” 


“আচ্ছা, 


৬২---৩ 


কৈশোরক 


৪৮৪ 


সে উঠিকা ধাড়াইয়া ছুঃধিতভাবে বলিল _“বললে 
না? রাগ বুঝি এখনও পড়েনি 1--তুমি - আচ্ছা, খাক্‌। 
চল্লুম। 

বলিয়। মৃছ হাসিয়া স্বচ্ছন্দে আমার গাল ছুইটা৷ টিপির 
দিয়া, সে ফ্রুতপদে বাহির হইয়। গেল। আমার ভাল 
লাগিল কিন্ত এমন ছেলেমাছুষের মত আমার গাল টিপিয়া 
দিয়! গেল দেখিয়া অপমানে চোখে জলও আসিয়া গেল। 
বিচ্ছেদ্দের অশ্রু তাহাকে আরও বাড়াইয়! দিল। 


তারপর জার তাহাকে দেখি নাই। মাঝে মাঝে 
সংবাদ পাইয়াছি মান্জ। প্রথম প্রথম কিছুদিন সে ছোড়- 
দিকে নিয়মিত প্র দিয়াছিল, এবং প্রতি পত্রেই আমার 
কথ! পিজ্ঞাসা করিত। এমন কি জামি কখনো 
কলিকাতায় গেলে তাহার সহিত দেখা কন্িতেও 
অন্গয়োধ করিয়াছিল। . কিন্ত আমি কলিকাতায় কখনো 
যাই নাই। 

ক্রমে তাহাদের পত্র-ব্যবহার কমিয়া গেল। 
বন্ধ হইয়া! গেল। 

আজ এই দীর্ঘ জীবনের অভিজ্ঞত। ও জ্ঞান লইয়! 
বুবিতে পারি, আমি তাহাকে সত্যসত্যই ভালবাসিয়া 
ফেলি নাই; এবং তাহার পক্ষেও আমাকে ভালবাসার 
মত হাস্তকর অসম্ভব ব্যাপার আর কিছুই হইতে পারে 
না। কিন্তু সেই আমার তরুণ বয়সে সেই যে হুম্্রী 


তারপর 


মেয়েটি আমাকে বলিয়াছিল।--“তোমাকে, .আমার ভারি 
ভাল লেগেছে”--সেঙ্দিন আমি তাহ! নিঃদংশয়ে বিশ্বাল 
করিয়াছিলাম। 


এই গুনিলে গল্প? কিন্ত আমি নিশ্চয বলিতে 
পারি গল্পটা তোমাদের ভাল লাগিল. না। তোমরা 
বলিতেছ_-«“এ কখনও সত্যি নয় )'এমন কখনও হউতেই 
পারে না।৮ 

সেতঠিকই! গর কখনও সঙ্তা হয়? 


সিংহল-প্রবাসী বাঙালী. 


ডাঃ শ্রীসভীশরপ্রন খাস্তগীর, ডি, এস্‌মি. রা 


বিজয়! উপলক্ষে গত ২₹৭শে আশ্বিন (১৩ই অক্টোবর ) 
কলম্বোর নিকটবর্তী কালুতারা শহরে সিংহল-প্রবাসী 
প্রায় সকল বাঙালীর সম্মিলন হইয়াছিল। ছুই বৎসর 
পূর্বে সিংহল-প্রবাসী, বাঙালীদিগের কখ! একবার 
প্রবাসী'তে প্রকাশিত ' হুয়। রিস্ক এই .ছুই-বৎসরের 


দধো সিংহলে বাঙালীর সংখ্যা অন্বেক বাড়িয়। গিয়াছে ।. 


মাজা বিজয়ের দেশের প্রতি বাঙালীর বংশগত আকর্ষণ 
ইহাতে সূচিত হয় কি না জানি না, তবে রবীন্দ্রনাথ 
ধাহাকে 'তাত্রগন্ধী' আখ্যা দিয়াছেন, সেই মুদ্রাবিশেধের 
মাকর্ষণ যে বাঙালীকেও ঘর ছাড়িয়া সুদুর সিংহলে 
টানিতে সক্ষম করিয়াছে, তাহাতে কিছুষাত্র সন্দেহ নাই। 
বাঙালীর ভীরু ও «কুণো” নাম ইহাতে অনেকট। কাটিয়া 
যাইবে বলিয়া ভরসা হয়। বাংলা দেশের কঠিন জীবন- 
সংগ্রামের ইহা! একটি সফল বলিতে হইবে। 

জীবিকা অঞ্জনের উদ্দেস্টে ধাহার। একে একে সিংহলে 
আসিয়। জুটিয়াছেন, তাহাদের নাম, পরিচয় ও কর্ঘ-কাহিনী 
পর পর সংক্ষেপে এই প্রবন্ধে লিপিবন্ধ করিতেছি। 
প্রবাসী বাঙালীদ্দের কথ পূর্বে একবার প্রকাশিত হওয়ায় 
এই প্রবন্ধের কতক অংশ পুনরুক্তি বলিয়া মনে হইবে । 
ইহা অতি আনন্দের বিষয় যে, ভারতের বাহিরেও 
বাঙালীর খ্যাতি আছে এবং ইহাও কম সৌভাগা ও 
আনন্দের বিষয় নহে যে, সদর সিংহলেও বাংলার 
আব হাওয়া ক্রমে ক্রমে সক্টি হইতেছে। রি 

৯। শ্রীযুক্ত ননীগোপাল মুখোপাধ্যায়, ইল কেল 
ইঞ্জিনিয়ার । প্রবাসী বাঙালীদের মধ্যে ইনিই সর্ব- 
প্রথম সিংহলে কর্খ লইয়া! আসেন। ১৯১৭ সাল হইতে 
ইনি কলম্বোতে সপরিবারে অবস্থান করিতেছেন । বোছে 
তিক্টোরিয়! জুবিলি টেক্নিকেল্‌ ইন্ফিটিউট হইতে ইনি 
ইলেকটিকেল্‌ ইঞ্জিনিয়ারিং পরীক্ষায় পাশ করেন। 
মুখেপাধ্যায় মহাশয় লম্প্রতি বিলাতের বিখ্যাত 


কারখানাগুলি পরিদর্শন করিয়! 
করিয়াছেন। ৪7 

২। শ্রীনৃক্ত অজরনাথ ঘোষ, বি-এ। ক্যাগ্ডির 
নিকটবন্তাঁ নাওয়ালাপিটিয়া শহরে অঙ্থরুন্ধ কলেজে ইনি 


ইংলগ হইতে প্রত্যাবর্তন , 





যুক্ত ননীগোপাল চুধোপাধ্যায় ও তাহার পন্থী 


অধাক্ষের কাজ করিতেছেন। ইনি বেঙ্গলী ও হিন্দু 
পেটিয়টের সম্পাদক হ্বর্গীয় যছুনাথ ঘোষ মহাশয়ের 
পৌজ। প্রায় নয় বৎসর সিংহল-প্রবাসী। 'অনুরুদ্ধ 
কলেজের বর্তমান উর্রতি ঘোষ মহাশয়েরই চেষ্টা ও 
উৎসাহের ফলে সম্ভব হইয়াছে । 

৩। শ্রীযুক্ত দেবকিষ্কর মুখোপাধ্যায়, বি, ইঠ্জ, 
(শেফিন্ড,) এ-এম্‌আই-ই-ই। ১৯২৩ সাল হইতে 
ইনি কলব্বো গবর্ণমেন্ট টেক্নিকেল্‌ কলেজে অধ্যাপনার 
কাজ করিতেছেন। ইহার পিতা বর্ধমান নিবাসী প্রীযুক্ত 
উতঙ্কলাল মুখোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


৪র্থ সংখ্যা] 


হহাশয়ের সহপাঠী ও বন্ধু। অধ্যাপন! ব্যতীত নাট্যকলায় 
ইহার খ্যাতি আছে। রেছ্ছুন হাইকোর্টের প্রবীণ উকীল 


স্ি বিডি এগ ঠ এট, ও এ এস ওরাও নি এ 








হীযুকত অজরনাথ ঘোঁষ 





যুক্ত দেবধিত্বর মুখোপাধ্যায় ও ভাহার পড্থী দয়! দেবী 


বযুক্ত কুঞ্জবিহারী বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের কন্তা ইহার 
লহ্ধম্দিণী। 


বি জি চি ঠচ জনিঞানহচ। পি রিউউটি ভরা 


সি-হল-্প্রবাসী যাঙতালী 


খ্ঞ শক স্তন সিএসএস উরি ওসি উওর 


৪। শ্রীযুক্ত হেমেজনাত্য মুখোপাধ্যার, টেলিগ্রাফ 
ইন্সপেক্টর ৷ ছন় বৎসর পূর্বে অতি অল্প বয়সে ইনি 
কলম্বোতে আসেন । ম্বাবলগ্বন-গুণে ইনি জগ্ুন ম্যাটিক্‌ 
এবং সিটি ও গিল্ডসৈর ট্রেলিগ্রাফী পরীক্ষায় উত্তীণ 
হইয়া গবর্ণষেণ বেতার-বিভাগে কাজ করিতেছেন। 
সম্প্রতি সিটি ও গিল্ভ.সেব ইলেক্টি কেল ইঞ্জিনিয়ারিং 





্রসত্যনারায়ণ ঘোধাল ্রকমলাক্ষ বহু প্রীহেসেজ্রনাথ মুখোপাধ্ণর 


পরীক্ষাতেও তিনি উত্ভীর্ণ হইয়াছেন । ইঞ্জি | 
ব্যভীত মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের সঙ্গীত এবং লা” '? 
বেশ খ্যাতি আছে । 

৫€। ডাঃ ভূপেশচন্ত্র দাসগুপ্ঠ। এম্‌আর 15-1% 
( আয়েরল্যাণ্্‌্‌) ডি পি-এইচ. ( লগুন ) হেল্থ পরশি১খ, 
কালুতারা। পাঁচ বৎসর যাবৎ ইনি লিংহলের হা ৯ 
শহরে অবস্থিতি করিয়া আলিতেছেন। বিক্রনপ্র্ 
তেলীরবাগের বিখ্যাত দাস-বংশে হহার জন্ম । 1, 
ভীযুক্ত জশ্বিনীকুমার সেন মহাশয়েব কন্ঠ ইহার প 

ডাঃ দাসগুপ্ত সম্প্রতি আমেবিকার পাবলিব' 
অঙ্ুষ্ঠানগুলি পরিদর্শন করিয়া ফিরিয়াছেন। রক" 
বৃত্তি লইয়া ইনি সিংহন গবর্ণষেণটে কর্তৃক ৫ 
হুইয়াছিলেন। 

৬। ভাঃ গ্রভাতচন্ত্র সর্বাধিকারী, ডি-৬৭1/ 
(লগ্ন )। ১৯২৫ সাল হইতে কলমে! মুনিভ এ 
কলেজে অধ্যাপনার কাজ করিতেছেন। জআ' 1" 
আন্তর্জাতিক বোটামিকেল্‌ কন্ফারেন্সের পঞ্চম অধি। 4 
কেন্িজে সম্পন্ন হইবে। সর্বাধিকারী মহাশয় $'% 
সিংহলের অন্ততম প্রতিনিধিক্ূপে আমস্িত হইয়া 


হই. . প্রবালীস্মাঘ) ১৩৩৬ [ ২৯শ ভাগ, ২য় খং 


জাগামী লগ্ুন হর্টিকাল্চার কনফারেন্সের: নবম আগমন করেন। সিহেলের প্রাচীন শহর অনথয়াধাপুর 
অধিবেশনেও ইনি সিংহলের প্রতিনিধিয় কাজ করিবেন । ইছার বর্তমান কর্দস্থল। প্রাচীন বৌদ্ধকীঠির তগ্লাবশেষ 
টার পূর্বেও ১৯২৭ সালে সামাজিক বিশ্ববিদ্যালয় দেখিতে গিয়! -সফল ভারতীয়ই ব্-মহাশয়ের সৌজনে 











ডাঃ ছুপেশচজ দানগুণ্ড ও ডাছার গর্ধী 


বটি" ধসোসিয়েসন (রিজ্ঞান সমিতি ) ও 
ল এক ডেমীতে সর্ধাধিকারী মহাশয় সিংহলের 


বা * “স্থিত ছিলেন। 
1 "শারী শ্তার দেবপ্রসাহ সর্বাধিকারী ও 
! '  সর্ব্বাধিকারীর ভ্রাতুষ্পুত্র ৷ এলাহাবাদের 
(চিজ ত * কউজ্্ মিত্রের পৌত্রী ও শ্রীযুক্ত মণীন্ত্রনাথ 
(১। ৭ * কন্ঠার সহিত ইহার বিবাহ হুইম্বাছে। 
নু £* « * নলিনাক্ষ বস, বি-এসনি (7228. 


' +ংহল গবর্ণমেন্ট রেলওয়ে ইঞ্জিনিয়ার । 
ধঃন।। ৫ ঈ'গন্যালয়ের ইনি কৃতী ছাত্র। গণিতশাস্ত্র 
ও 51৮8 ইপিনিয়ারিংঞ প্রথম স্থান অধিকার করিয়া 
গডঠ১%1 ২$াছিলেন। ১৯২৭ সালে ইনি সিংহলে 


৫. ৬৮ । 


মুগ্ধ হইয়া আসেন। 





ডাঃ প্রভাতচক্ সর্ধবাধিকারী ও ঠাহার পডী; ভাঃ ভাপুভূষণ 
দবাসগুপ্ত ও ভাহার প্থী 


৮। শ্রীযুক্ত ঘতীশচন্দ্র দে, এম্-এ ( জণ্ডন )1 ১৯২৭ 
সাল হইতে দে মহাশয় যুনিভাসিটি কলেজের ইতিহাস- 
বিভাগে খধ্যাপনায় নিযুক্ত আছেন। কলিকাতা 
প্রেসিডেন্দপী কলেজের অবসরপ্রাপ্ত অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 
সতীশচন্ত্র দে ইহার পিতা। ইহার পত্রী কলিকাতার 
ক্বরাজ-দলের শ্রীযুক্ত বিজয়কুক বন্থর কন্ত]। 

৯। ডাঃ ভাঙ্ভূষণ দাসগ্তপ্ত,। পিএইচ, ডি 
(কষলিকাত। ), বি-এস্সি ( লণ্তন )।* ১৯২৭ সাল হইতে 
ইনি যুনিভাসিটি কলেজে অর্থনীতি-বিভাগে অধ্যাপনায় 
নিযুক্ত আছেন। ঢাকার অনাথ-আশ্রমের অন্ততম 
প্রতিষ্ঠাতা শ্রীযুক্ত কালীমোহন সেনের কন্ত। ইহার পত্বী। 
বাংল! দেশের কূতা ছাত্রী প্রীধা সেন, বি-টি, দাসগুপ্ত 
মহাশয়ের শালিক! । শ্রীসৃধা সেন লগ্ডন বিশ্ববিদ্যালয় 
হইতে সম্প্রতি বি- এ উপাধি পাইয়াছেন। 

দাসগুপ্ত মহাশয়ের পত্বী সঙ্গীত-বিদ্যায় স্থুনিপুণ। 
কেবল বাঙালী বা ভারতীয় নছে--সিংহলবাসী সকলেই 
ইছার গান শুনিয়া মুগ্ধ । দাসগুগ্ত মহাশয় নিজেও 
সঙ্গীতজ। 

সিংহলকে সঙ্গীত-বিবর্ছিত দেশ বলা যাইতে পরে. 


,5র্ধ সংখ্যা! ] ৪৯৩ 


এসি এসএস চে উরি 


নর উ৪ ও সাহিত্যের পরিবর্তে ইংরেজী স্ধীত 
ও মযোহুই ইহার কারণ বলিয়া মনে হয়। 
ইংরেজী সঙ্গীত ও সাহিত্যের চর্চা কিছুমাত্র নিন্দনীয় 
নহে, কিন্ত হাল্কা] ]1822এর তথাকখিত স্থ্রই যখন 


[সংহল-প্রবালা খাঙালা 


গায়ককে গারককে আনিয়াছিলেন। উচ্চাঙ্গের ভারতীয় সঙ্গীত যে. 
সিংহলের শিল্পরমবোধকে আপনার স্বাভাবিক গতি ও 
স্থর আনিয়। দিবে, তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। 
সিংহল-প্রবাসী বাঙালীদের ভিতর ধীাহারা সঙ্গীত, 














উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতের নাষে কাটিয়া! যায় এবং দেশীয় সঙ্গীত 





শ্রীযুক্ত নলিনাক্ষ বহু 
অশ্রাবা বলিয়া বিবেচিত হয়, তখন সি"হলের আর্ট- 
বোধকে মন্দ না ধলিয়! উপায় নাই। সম্প্রতি সাহিত্য 
ও সঙ্গীতে প্রতিক্রিয়। দেখ। দিয়াছে। এই প্রতিক্রিয়ার 
মূলে সিংহল-দেশয় কয়েকজন হিন্দু ও বৌদ্ধ নেতার 


প্রচেষ্টা বর্তমান। গপরঙজোকগত সার অরুণাচলম্‌, সায় 
রামনাদন, শ্রীযুক্ত ধর্শপাল, শ্রীযুক্ত ডিসিল্ভা, পরলোকগত 
ডাঃ হেওয়াভিরাণে, শ্রীযুক্ত জয়তিলক বিপুলানন্দ 
স্বামী, যুক্ত কুলবত্ব, শ্রীযুক্ত স্ন্দরলিঙ্গম প্রভৃতির নাম 
এস্কলে উল্লেখ করা যাইতে পারে । যুনিভাসিটি কলেজের 
ডাঃ মালালাশেখর রবীজ্নাথের “ডাকঘর? সিংহলী ভাষায় 
অন্থবাদ করিবার চেষ্টা করিতেছেন। কিছু দিন পূর্বে 
সিংহলী ভাষার নাট্যকার জন্‌ ডিনিল্ভ৷ তাহাব নাটকের 
গানে স্থর দিতে কলিকাতা হইতে একজন বাঙালী 


তাহারা এই হিসাবে সিংহলের উপকারই করিতেছেন । 





শ্রীযুক্ত বভীশচন্র দে ও তাহার পড়ী 


১০। ভাঃ সভীশরঞ্জন খাস্তগীর। তি, এসলি, 
( এডিনবর! )। ১৯২৮ সাল হইতে যুনিষভা।স্টি কলেছে 
পদার্থবিজ্ঞান বিভাগে অধ্যাপনার কাজে নিধুগ্ধ আছেন । 

১১। শ্রীযুক্ত জ্যোতিশয়ী গঙ্গোপা 1, এম । 
মাভালে বৌদ্ধ বালিকা-বিদ্যালয়ের অধাঙ্গে পে নিখু 
হইয়! ইনি কয়েক মাস হুইল পুনরায় সিংহলে 
করিয়াছেন। প্রায় আট বৎসর পূর্বে শ্রীযুক্ত! জে 
গঙ্গোপাধ্যায় কলম্থে! বৌদ্ধ বালিকা কলেজের 
কাজ প্রায় তিন বৎসর করিয়াছিলেন। সিং 
বিদ্বজ্জনসমাজে ইহার যথেষ্ট সুনাম আাছে। 

পূর্বকালে পালি বা বৌদ্ধ শান অধ্যয়ন টিন 
অনেক বাণগালী ছাত্র সিংহলে আসিতেন। পরলো! 








চিত | 


পণ্ডিত সভীশচজজ বিদযতুংণ বিদ্যোদয় পিরিবিন্এ বৌদ্ধ 
দর্শন অধায্বন করিঘ্াছিলেন। রবীন্দ্রনাথের বিশ্বভারতীর 
অধ্যাপক পণ্ডিত নিতাইবিনোদ - গোঁশ্বামী ধন্মপদ অধায়ন 
করিতে সিংহলে আসিয়াছিলেন। অধুন! লগ্ডন বিশ্ব- 





ডাক্তার সতীশরগ্রন খান্তগীর 


হি)লয়ের পরীক্ষার মোহেই বাঙালী ছাত্র লিংলে 
রং থাকেন। প্রতি বৎসরই ছই চারিটি বাঙালী 

পনীক্ষার্থী থাকেন। এই বৎসর লগ্ডন ম্যাটি,কিউ- 
জেপনের জন্ত প্রীমান স্থধীরকুমার ঘোষ, শ্রীমান কমলাক্ষ 
কু ও প্রধান সত্যনারায়ণ ঘোষাল কলম্বোতে আসিয়াছেন। 
ঠ ন্‌ বমলাক্ষ বনু, ইঞ্জিনিয়ার বন্থ মহাশয়ের কনিষ্ঠ 


ভিন । প্রমান সত্যনারায়ণ ঘোষাল স্বীয় ঈশ্বরচন্ত 
নিদ, 2াগরের নিকট-সম্পকীয়। বাগীলী মজ.লিশে 
বি গানের জন্ত বিশেষ আাদৃত। 


+* দ্ধ ব্যতীত প্রতি বৎসরেই ব্যবসার খাতিরে ছুই 
রিট বাঙালী সিংহলে আসিয়া প্রবাসী বাঙালী-সমাদের 
আনন বন্ধন করিয়া থাকেন। এই বৎসর ধাহারা 
' আমিয়াছেন তাহাদের মধ্যে ীুক্ত সতীশচজ্্ ঘোষ ও 
ই আত নাম কর! যাইতে পারে। 
হু গিংহলে স্ারিভাবে প্রায় শ্‌ বারো জন বাঁডালী বৌদ্ধ 


প্রবাসী মাঘ, ১৩৩৩ 


[ ২৯ ভাগ, ২ খণ্ড 


আছেন। ছুঃখের বিষয় ইহাদের সাক্ষাৎ পাওয়া ছু্ধর। 
সিংহলের বিভিষ্ন বিহারে. ইহারা ভিচ্ছ। শৌনা যায়, 
ইহার! সকলেই টট্টগ্রামবাসী। 

সিংহলের পূর্বতন বাঙালী গ্রবাসীন্দিগের মধ্যে ডাঃ 
কালিদাস নাগ ও চিত্রকর শ্রীযুক্ত মণীন্দ্রভূষণ গুধ্ের নাম 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগা । সাত আট বৎসর পূর্বে 


চা 








: যুক্ত! জে)োতিশবয়ী গঙ্গোপাধ্যায় 


ডাঃ নাগ গল্‌ মাহিন্দ কলেজে অধ্যক্ষের পদে নিষুক্ত 
ছিলেন। ভারতের এবং বিশেষ করিয়া! বাংলার নান! 
বিষয়ে ইনি বক্তৃত। দিয়া স্থনাম ত অর্জন করিয়াছিলেনই 
-সিংহলে জাতীয়তার উদ্বোধনেও সাহাধ্য করিয়াছিলেন। 
তাহার সময়ের প্রচারিত রবীন্দ্রনাথের ““জন-গণ-মন- 
অধিনায়ক” গানটির সহিত এদেশীয় লোকের এত বেশী 
পরিচয় ঘটিয়াছিল যে এখনও সভা-সমিতিতে *বন্দে- 
মাতরম্‌” গীত হইবার পরেও জাতীয় সঙ্গীত হিসাবে 
জন-গণ-মন-অধিনায়ক' গানটি গাহিবার অন্থরোধ আসিয়া 
থাকে । কলিকাতায় বৃহত্তর ভারত পরিষদের সম্পাদকরূপে 
সিংহলের সহিত কালিদানবাবুর যোগ এখনও বিচ্ছিন্ন 
হয় নাই। 

শ্রযুক্ত মণীন্দ্রভূষণ গুধ মহাশয় কয়েক বৎসর কলম্বো 
আনন্দ কলেজের কলা-বিভাগে নিযুক্ত ছিলেন। সিংহলে 
ভারতীয় চিত্রকলার প্রচার তিনি করিয়াছিলেন । সিগিরিয়া 
পর্বতগাতে অথব! ভাম্বোল৷ পর্বতগুহার চিত্রাবলী যে 
ভারতীয় চিত্রকলারই অন্তর্গত তাহাতে সন্দেহ নাই, 
কিন্ত সিংহল-দেশবাসীর নিকট এই শিল্প-নৈপুণ্োর মর্ধ্যাদ 


৪ সংখ্যা? 


শন উনি আইটি হাটি রি ্ইস্ডিসলাচ খাটে ইস্ট মচলিসস (১৫টি উল রাস ইএদডর ি-এচাচ স্পিউািা১এ রিও জা উিশারস্ডিরিস্ উস হত হা স্টেট পর 


বা আদর না.বলিলেই চলে। একবার সিংছলের দৈনিক 
একটি কাগজে ভারতীয় চিত্রকলার বিরুদ্ধে অবখ। নিম্ব! 
প্রকাশিত হইয়াছিল। মণীন্জবাবু তাহার উত্তরে যুরোগীয় 
কলাবিদ্গণের অজন্ত স্ততিবাদ উল্লেখ করিয়! প্রতিপক্ষের 
মুখ বন্ধ করিয়াছিলেন। যুরোপের নিকট প্রশংসিত 
হইলেই যে উহ্া প্রশংসার উপযুক্ত--এই মনোভাব 
বশত:ই মনে হয় রবীন্দ্রনাথের নাম সিংহলে স্থপরিচিত | 
রবীন্্র-সাহিত্যের সহিত পরিচয় সিংহলের সাহিত্যিক- 


দিগের ভিতরেও একরকম নাই বপিলেই হয় । সিংহল 
গবর্ণমে্ট, আর্ট-বিভাগের ইন্ম্পেক্টর মিঃ ভিন্জার 
একদিন ভারতীয় চিত্রকল! প্রসঙ্গে নন্দলাল বন্ধুর চি্রের 


সহিত যে-কোন সাধারণ অপটু ইংরেজ মেয়ে-আর্টিষ্টের 
ছবির তুলন। করিতেছিলেন। স্থখের বিষয়, মণীজ্রভূষণ 
গুপ্থের, চিত্রাবলী তাহার ভাল লাগিয়াছিল। বিগত বৎসর 
সিংহল আর্ট সোসাইটির প্রদর্শনীতে মণীন্ত্র গুপ্তের ছুইখানা 
ছবি প্রদর্শিত হইয়াছিল । 

শ্রীযুক্ত ভৃপেন্ত্রনাথ বস্থু মহাশয় পূর্বতন প্রবাসী 
বাঙালীর ভিতর অন্ততম। ইনি কয়েক বৎসর সিংহল 
স্পিনিং ও উইভিং কোংতে বয়ন শিক্ষকের কাজ করিয়া 
ছিলেন। বন্ধ মহাশয় মিলের মন্ুরদিগের বিশেষ 
প্রিয়পানত্র ছিলেন। কলের মালিকেরাও ইহার উপদেশ 
বহুবার গ্রহণ করিতেন। প্রায় এক.বৎসর হইল তিনি 
ইন্দোরে চলিয়া গিয়াছেন। বরিশালের শ্বর্গীয় 
অশ্থিনীকুমার দত্তের ভাগিনেয় শ্রীযুক্ত সুধাংগু বন্ধুর নামও 
এস্থলে উল্লেখযোগ্য । সিংহলের প্রসিদ্ধ নেতা৷ অনারেব.ল্‌ 
স্তার, রামনাদনের প্রাইভেট্‌ সেক্রেটারীক্ধপে তিনি কয়েক 
বত্লর সিংহলে ছিলেন। এ কথ! অনেকেই জানেন ন। 
যে সিংহলেও বিবেকানন্দ সোলাইটি বাঙালীর গৌরবস্থৃতি 
রক্ষা করিতেছে। স্বামী বিবেকানন্দ শিকাগো! যাইবার 
পথে কলক্বোতে বড়ূত। করিয়াছিলেন । তাহারই উদ্দেশে 
বিবেকানন্দ সোসাইটির স্থাপনা । 

রবীন্দ্রনাথ বার-কয়েক লিংহলে আসিয়াছেন, নান! 
/স্থানে বন্ৃতাও করিয়াছেন । সিংহলে: বৃহত্তর তারত- 
পরিষদের শাখা প্রতিষ্ঠিত হইলে রবীন্দ্রনাথের জাদর্শে 
জাল কাঞ্জ হইবার লন্তাবনা আছে। রবীন্্নাথের 


সিংহল-প্রবাপী বাঙালী - 





৪১৫ : 
ঙ্ 
৪8 প্র 
গু 
জা হি রেট এ সহি ইউ ই? ভত ৩০ পান উত বএসইিউএ 


আদর্শের সহিত বর্তমান সিংহলের আদর্শের অনেক 
গ্রভেদ থাকিলেও . শিক্ষিত সিংহলবাসীদিগের ভিতর 
শিক্ষা ও জাতীয়তার আদর্শ সমন্ধে প্রতিক্রিয়া দেখা 





শীমান্‌ হ্ধীরকুমার ঘোষ 
দিয়াছে। সম্প্রতি ১৮ রন বৌদ্ধ যুবক পাঁচ বংনরের জন্ত 
রবীন্দ্রনাথের শান্তিনিকেতনে অধ্ায়নের জন্ত বৌদ্ধ সঙ্ঘ 
কর্তৃক প্রেরিত হইয়াছে। 

সিংহলের আর একটি প্রতিষ্ঠানের কথা উল্লেখযোগা। 
ইহাতে বাঙালীদিগের. উৎসাহ, সহযোগ ও সহাচ্তৃতি 
আছে। এই প্রতিষ্ঠানের নাম সিংহল উপাসনা সমিতি । 
মুনিভাসিটি কলেজের শ্রীযুক্ত এফ. এক্স্‌ কিংসবরী 
মহাশয়ের নৈতৃত্বে প্রায় এক বৎসর হইল এই সভার কাজ 
চলিয়া আসিতেছে। মি 

সিংহল-প্রবাসী বাঙালীদিগের কথাগ্রসঙ্গে ইহা! বলিলে 
অত্যুক্তি হইবে না যে, কয়েকজন বাঙালীর উৎসাহে এ 
বংসর সর্বপ্রথম সিংহলে রাজা! রামমোহন রায়ের স্বতি- 
সভার আয়োজন হইয়াছিল। শ্রীযুক্ত কিংস্বরী ও 5.1. 
০.এর সম্পাদক শ্রীযুক্ত বিউএল্‌ মহোদয়ের উদ্যোগে 
সভার. কাজ স্থুচারুরূপে সম্পন্ন হয়। সভায় বহলোকের 
সমাগম হইয়াছিল। কলম্বোর প্রসিদ্ধ ব্যবহারজীবী 





৪৯৬ 


জীযুক্ত ফ্রান্সিস স্যোইসা, কে, সি এই স্থতি-অনুষ্ঠানে 
সভাপতির কাজ করেন । শ্রীযুক্ত কিংস্বরী, ডাঃ শ্রীযুক্ত 
সত্যবাগীশ্বর আইয়ার, ডাঃ খান্তগীর, প্রীযুক্ত1 জ্যোতির্য়ী 
গঙ্গোপাধ্যায় প্রভৃতি রাষমোহনের জীবনের বিভিন্ন দিক্‌ 
লইঘ্া আলোচনা করেন। রাজা! রামমোহনের নাম 
'সিংহলের শিক্ষিত লোকদিগের ভিতরেও অনেকেই 
জানেন না। সভাগতি' ও বক্তা নির্বাচনের সময়ে 
রামমোহন রায্ষের জীবন-চরিত সঙ্গে করিয়া উদ্যোক্তা- 
দিগকে তুরিতে হইয়াছিল, ইহা! অতি হান্তকর ব্যাপার। 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, হর খণ্ড. 


সভায় ভাঃ সত্যবাগীশ্বর জুইয়ারের কয়েকটি উক্তি উদ্ধৃত 
করিয়া এই প্রবন্ধের উপসংহার করিব।, শতবর্ষ পূর্বের 
বাঙালী মহাপুক্রষের নাম করিয়! সিংহল-দেনীয় যুবকগণকে 
তিনি বলিয়াছিলেন--“আজ যদি এই মহাপুক্রষের. আদর্শ 
তোমাদের সকলের মধ্যে একজনও গ্রহণ কর--শত বৎলর 
পরে সমস্ত সিংহল এইরূপ এক সভায় সেই জনাগত- 
কালের সিংহলী পুরুষের স্থৃতি-তর্গণ এইকপভাবেই একদিন 
সম্পন্ন করিবে।” এ কথা সকল দেশের যুবকের প্রতিই 
প্রযোজ্য । 





১০০০২৩১০১১১ 


বলিবে বলিয়া বেধে যে রেখেছ বছর ধরে" 
বলে! বলে'---বলে' মেনে গেছি হার মিনঠি করে'-- 
স্আজ ত। বলো গো আজকে বলো; 
কি এমন কথা বলিবারে চাও, বলিবে চলে] । 
ইন, আজ ন! থাক্‌--আবকে থাক-_ 
ক্ষমে৷ গে। বন্ধু, এই কস্টা দিন কাটিয়া যাক্‌, কাটিয়া যাক্‌, 
"আজকে থাক্‌। 


সেদিনের পরে বছুদিন গেল-_সময় হ*ল ? 
বলিবে বলিবে করিও না আর. আজকে বলো, 
*** এখন থাক্‌ থাক্গে আজ, 
বেল! বেড়ে বায়, যাব বহুদূর, অনেক কাজ, অনেক কাজ, 
-খাকগে আজ । 


গভীর রাত্রি, যে যাড়ার ঘরে ঘুমায় সবে, 
জেগে বনে আছি-_-আজকে তোমায় বলিতে হবে। 


রাত্রি পোছায়, জাগিবে সবাই, পড়িবে ডাক্‌, ডাকে যে কাক _- 


--এখন থাক্‌। 


চলে" বাব আজই--বদি বলো কিছু “বলে! তা আজ 
'স্ত্াথা হেট ক'রে আবার এসেছি, ভূলিয়া লাজ। 


হতো রর 





চাহ একটু সময় আজ না কাল, 
ক্ষমো গো বন্ধু, একটি রাতের অস্তরাল, হোক্‌ সকাল, 
বলিব কাল। 


অরুণ আভায় পূর্বব আকাশ রঙীন হলো 
এই তো প্রভাত, বলার যা আছে, এখনি বলো, 
৮.,০০* নিতান্ত যদি শুনিবে তবে. 
ধতই কঠিন লাগুক্‌ বন্ধু, সহিতে হবে, ক্ষমিতে হবে, 
' বলি তা? তবে। 


বন্ধু, আমার হদয়-বন্ধু--উঠে] না হেসে 
প্রথম দেখায়, মরেছি তোমায় ভালে! যে বেসে' ! 
--মনের ভুলে-মনের ভুলে । 
অযোগ্যতায় এতদ্দিন তাই, বলিনি খুলে, বেদন! খুলেঃ। . 


*** - এতদিন ধরে? দিয়েছ বেদনা, সয়েছ ব্যথা, 

এত ঘট! করে? জানালে আমারই পুরানো কথা। 
-আমিও--থাক্‌ ! 

অনেক সমর গিয়াছে যা বয়ে-_-গিয়াছে, যাক, 

বন্ধু, আমায় নূতন ভাষায় এবারে ভাক্‌। 


দীক্ষিতা 


শ্ীবিমলাংশুপ্রকাশ রায় 


অন্শীলন-সমিতির প্রাক্তন শিক্ষার্থী বৃদ্ধিটাদ যখন 
কলেজে ভণ্তি হইতে কৃলিকাতায় আসিল তখন তাহার 
সঙ্গে ছিল ছুই সতীনের মতে। একজোড়। মুদগরী | প্রথমটায় 
ছুটিতে প্রান্মই ঠোকাঠুকি .হইত, কিন্ত ইদানীং বৃদ্ধির 
বাহুর কৌশলে তাহার ক$ ঘেধিয়। তাহারা হুইজনে 
নিব্বিবাদে নৃত্যে মাতিতে অভ্যন্ত হইয়াছে । 

তেতলার প্রশস্ত ছাতের নিঁড়ি সংলগ্ন ছোট্ট একটি 
মাত প্রকোষ্ঠ। এইখানে বৃদ্ধিচাদের দিন একরকম 
কাটিতেছিল,_-ঘরের মধ্যে লেখাপড়া, ঘরের বাইরে 
ছাতে 'আ'সিয়া মুণ্ডর তাজ|। 

কিন্ত একদিন এই মুকন্বত্রীর এক মুখরা প্রতিঘন্দিনী 
আসিয়া ভুটিল। ছাতের উপর ছুইটা বাশ খাড়া করিয়া 
একট। তার ঝুলাইয়া “বেতার? নামে আকাশের অশরীরী 
অগ্দরীকে ধরিবার ফাদ পাতিয়। বৃদ্ধিঠাদ নাওয়া-খাওয়া 
ভূলিগনা ঘণ্টার পর ঘণ্ট] বসিয়া থাকিতে স্থুরু করিল। 
মুক মুগুরীদ্ব দেখিত বেয়াড়া বেতার অগ্সরী বৃদ্ধির 
একেবারে কানের উপর ঝুঁকিয়া কানে কানে অনর্গল 
কথা কহিয়া যায়, কখনে। বা মিহি স্থরে গান গাহিতে 
থাকে-_বৃদ্ধি তাহা শুনিয়া তন্ময়। দেখিয়া দেখিয়! 
কাঠের পুত্তলী সখীঘয় ছাতের একটি কোণে অভিমানে 
বুক ফুলাইয়! পাশাপাশি ঠায়, গাড়াইয়া থাকে। 
: আর একজন বৃদ্ধির গতিবিধি কিছু শৎ্হকোর সন্ধিত 
লক্ষ্য করিত। সে একটি তকুণী।. 
দোতাল! বাড়ী পার হইয়! প্রথম যে জাবার . তেতলা 


বাড়ী মাথা তুলিয়া! দাড়াইয়া আছে, তারই. ছাঁতে সে: 


তোরে .আসিত কলেছের পড়া :সু্ান্ / করিতে, আর 
সন্ধ্যায় আসিত পায়চারি করিম বেজের সমত্য দিনে. 
অন্সিত জড়তা দূর করিভে4-: বৃদ্ধি্লকাল,সাঝের - এই 
ছইটি শুভমুহূর্তকে ..বিশ্রেধ করিয়া; টনিক! .লইয়াছিল। 
তাহাঙ্গের বাড়ী, ছইটার রাবেশীন গি৫ত জাম: সছিল না! যে, 


তিনচারিখান'. 


পরম্পর পরস্পরের দিকে তাকাইতে লঙ্জ। বোধ করিতে : 
পারে। একজন অপরের দিকে তাকাইলে অপরঞ্জন 
নিশ্চয় রূপে ধরিতে পারিত ন! যে, ঠিক তাহারই দিকে 
তাকাইয়াছে কিন! । আবার ব্যবধানট। এত অধিক নম্ব 
ষে পরম্পরের প্রতি আকৃষ্ট হুইবার অন্তরায় খাকিতে 
পারে। মুগ্ুর উৎক্ষেপণের সঙ্গে সঙ্গে যুবকের সুঠাম 


. দ্বেছের মাংসপেশ্ীর শোভন সঞ্চলনের দ্দিকে মেসো 


প্রশংসার দৃষ্টিতে মু হইয়া চাহিয়া থাকিত। বেভায় 
যন্ত্রে “হেড ফোন'ট! যখন বৃদ্ধির রুক্ষ অবিস্তম্ত কেশের 
উপর চাপিয়! বসিয়। তাহাকে স্তব্ধ করিয়া রাখে, মেয়েটিও 
তখন নিরীক্ষণ করিতে স্তব্ধ । পায়চারির সঙ্গে সঙ্গে 
পাঠনিরতা মেয়েটির ঈষৎ আনত ও দোছল্যমান দুখ- 
মণ্ডলের সৌন্দর্ধয-সুক্তার যতটুকু দূরত্বের দরুণ বৃদ্ধি 
চোখে ঠিক ঠাহর করিতে পারিত না, সেটুকু সে তার 
কল্পনার রভীন তৃলিতে বরং স্ন্ময়তর করিয়াই আকিয়া 
লইভ | 'হেভফোনস্টা কানে চাপিয়! যুবক যখন কোন্‌ দূর 
পারের তারের বন্ধার নিজের কানে গ্রহণ করিত, তখন 
সে তরুণীর প্রতি চাহিয়া চাহিয়া ভাবিত এঁ চিত্ততর্ত্রীতে হে 
বঙ্কার সকাল সাঝে বাজে;হায়, তাহ! ধরিবার যন্ত্র কোথায় ! 
কোন্‌ সে কবি যাস্র কাব্যকেতাব উবার উন্মেষের- 
সন্ধে সঙ্গে প্রতিদিন এ মূর্ত যৌবনোম্মেকে অন. 
তন্ময় করিয়া র।খে ! প্রতি সন্ধ্যার যখন দিনমণি বিদায়ের 
চাহনি হ্ীনে তখন কি কোনে! ভাগ্যবান প্রবাসীর 
বিদায়-বাথা, স্মরণ করিয়াই এ তরুণীর প্রতিদিন অমন 
এ 


বিচিত্রানন্দ প্রতিদিনই ক্লাশের মারখানের একটা, 
বেঞি দখল করির। রসিত। :. কয়েণ সে লক্ষ্য করিয়াছিল” 
প্রর্নেলরদের -কাহারও ছিল “শর্ট সাইট”, অর্থাৎ সামনের 
বেফির:ছেলেদের লইয়াই তাহারা গ্ঞান্সালোচন। করিয়া 


৪৯৮ 
সন্ধষ্ট থাকিতেন। আবার কাহারও ছিল 'লঙ সাইট 
পিছনকার নিরাপদ বেঞিগুলাকেই খোঁচাইয়৷ বিপরসন্থুল 
করা তাছাদের পণ। মাঝামাঝি দৃষ্টি বড় .কাহারও ছিল 
না। বিচিত্র সেইজন সেইখানেই একটা 'সিট্টে' ডুবিষ্। 
থাকিয়া তাহার খাতাকে প্রফেসরদের নোটের পরিবর্তে 
বিটি নক! ও টিগ্নীতে তরাইতে থাকফিত। 
(সেক্ষপীয়রের রন্ষ অধ্যাপক্ষ যখন নাদাণ্‌ অঙ্গতঙ্গী করিয়া 
আবৃত্তি কবিতা বাইতেল, ফিটিজের খাতায়, পাতার 
পাতায়, তীহার বিবিধ তঙ্গিমারর চলচ্চিত্র আকা হইয়া 
বাইত। ঘণ্টা বাজিবাছাজ তাহা দেখিয়া সহপাঠীদের মধ্যে 
ইাদিয় ছজোড় পড়িয়া যাইত । প্রতি "পিরিক্বডে'র মাথে 
সংক্ষিপ্ত যে একটু অমূল্য অবসর, তাহাকে ঘিচিত্র সকলের 
'সঙ্গক্ষে সার্থক করিয়া! ভুলিত কখনে! ডেক্কের তবলা 
সহযোগে জাহায় ছুমি্উ কণ্ঠের চাপা সঙ্গীতে, কখনো? 
ঘেখিগ উপর হঠাৎ দাড়াইয়! ভাহান নৃতাকুশল চরণক্ষেপে 
কখনো বা একটা বীয়-রলাব্মুক ব্য্ষয অভিনয়ের 
প্রশ্ছলনে। 

বিচিন্র আকর্ষণ করিতে পাকি. না শুধু বৃন্ধিকে। 
ধখন ক্লাশত্্ষ ছেপে বিচিত্রের কৌতুক সম্ভোগে 
মাতোরারা, বৃদ্ধি তখন' একেবারে গ্টাউ হইব বসিয়া 
খাকিত। কলেজ ছুটির পর দল: বাধিয়! কাস্তার বাহিয় 
হইয়া বিচিত্র বন্ধুদের হলিত,--“৮+, কিছু খেয়ে আলি, 
অন্ত এক পেয়াজা চ11” ক্লাশের আর সকলেই' কোন- 
নাঞষোদ দিন ভার এ জাতিথ্য স্বীকার করিয়াছে--করে 
নাইবৃদ্ধি। কারণ বৃদ্ধি, বেশ বুঝিতে পাক্জিত বিচিত্রের 
এই নিয়ম-করা নিমন্ত্রণ বন প্রীতিপ্রণোদিত নয়, তাহার 
ফাতিকতা-প্রস্ত। হিচিত্র চাহিত সকলে জানুক ভার 
ছথ'পর়স! আছে, জানুক বে গল্প কি কন্ধিত্বা খরচ” করিচত: 
হয় তা'সে জানে।. সে ঢাছিত সকলকেই তাহাক্ষ অর্থে 
বা সামর্থে বঈভূত করিয়া রাখিতে । বৃদ্ধিকে ছ্িন্ত ক্ষে 
কিছুতেই ঘশ মানাইতে পারিতেছিল না। ঘুড়িটাকে 
গৌৎ থাওয়াইতে বেষন হৃতাত্র একটু টা দিতে হয় 
আবার, লম্রমত একটু চিলও দেখা! প্রবোজদ বৃদ্ধিকে 
ফাগে আনিতে বিচিত্র ভেমদি ভাঙার সঙ্গে কখনও 


ঘমিঠতা বখমও হিক্োধ পধ্যারকষে কি! টজিত। 


প্রবাসী মাধ, ১৩৩৬ 


[২৯শ ভাগ, হয় খণ্ড 


যদি কখনো! তাহার প্রতি উদ্ধাসীনতার ভাব দেখা বাইত 
তখনই কিন্তু অলক্ষ্যে থাকিত তাহার প্রতি স্বৃতীক্ষ 
ৃ্ট। 

কিন্তু বিচিত্র সকল প্রকার কৌশল হতই বিফল 
হইতে লাগিল তাহার অন্তর ক্রোধ ও জেদের উৎকটতায় 
ততই ভঙ্বিকব! উঠিল। টিফিনের ছুটি সময় সেদিন কলেজের 
তেতলার বাত্ান্দান ঈশড়াইয়া ছইজনের মধ্যে হঠাৎ ছিব 
তর্ক বাধিয়! উঠিল। ঘিচিতের বক্তব্য এই ৫ষ) তারত- 
বর্ধের বর্তমান সন্কট সমন্াত্ব “ভক্কিং বিয়া জিনিযটাকষে 
ছুই তুড়িতে উড়াইক! দিতে না পাঁরিলে, আত বক্ষ 
নাই। সংখ্যাতীত দেবদেবীতে ভক়্ি, দেনেবীযর় নামে 





,জগণ্য গাছপাখরে ভক্ি, পিতৃতক্তি, বাতৃভ্তি, 


গপতিতক্তি ইত্যাদির চাপে পড়িয়া আমরা আর 
মাথা তুলিতে পাঙ্গিতেছি. না। দেশের সেবা' ব্সিতে 
হইলে এ ভক্তির পথ রোধ করিতে হইবে।' বৃদ্ধি 
বলিতে চাক্ব ভক্তির পথ বন্ধ করিলে দেখিকে দেশ-. 


. জেবার শক্তিও লোপ পাইয়াছে। তাহাদের ভর্চের 


মীঘাংলায় উপর. দেশেয় জাস্ম কোনে! বিপদ বা সম্পদ 
উদ্যত কইয়। জাছে, এমমিতর একট। ভাবে প্রণোদিত 
হইয়া দুইজনে বিষ অসহিকু। হইয়া, পড়িজ'। নীচ বাছা 
দিদা লোক চলিতে ঢত্িতে ভাঙ্ছাদের প্রতি চৃটি৷ উদিত. 
কিক, ফে চলিয়া, ফাইতেছিল লেছিকে তাহাদের বিজয়ের“ 
দৃষ্টি ছিল না। ভ্রম তর্ক বাড়ি এমন অবস্থায়, আলিল). 
বখন মত্তিক্ষের যুদ্তি ছাঁড়িয়' কণ্ঠের শকিক্ষেই উভয়ে 
ভর্কর চূড়ান্ত মিম্পতির উপাদ্ বলিয়া ধনধিা. তোর গঙ্গা. 
বাজি চালাইতে লাগিন।: এমদি এরটা উড, আবদার 
কৃদ্ধি হঠাৎ 'জানোক্ষায বঙগিয়া গালি, দিক বলিল। 
বিচিত্ও গ্রড্যত্তরে বঙ্গিল 'গবাড়োল' ৷ বিস্ত বৃদ্ধি তাহা 
উপর ভ্বার ফোঁন কা! কথ নাই এবং. তর্কের সেইঙাজোই 
সম্্ডি হ। 

সাধারণ চোখে দেখিতে গেলে ফোন! হিতর্কের শে 
বার্কাট। তে কছিয! শেঘ কন্িতে পায়ে) সে-ই হী বগি 
গ্রতীয়ষাস হন্--অর্থাথ এমন বখা দে বছিযাছে 
যাাক্স' অবাধ বিপক্ষ দিয়া উঠিভে গাছের) নাইি। ভি 
কলেজের শিঙ্গিত এই যুবক জিদ্িাকে সভাভাদ 


৪র্ঘ সুখ্যা ] 


কাজা ভিাোপে দেখিলান বুদ্ধি হঠাৎ উদ্যেজিত 
হা কট্‌ক্ি করি! খলিবাক্ছিল ফ্যাছায় গরসুহূর্তেই 
ধে সিজেজ খ্টবহানে বাকুতিত হই! উঠিরানিল গং 
খিডিজের গাছ হইন্ডে পাটা কটু কখাটা ভলিয়া! পেখাছে 
কত্ত ছুইয়া টুপ ঘরিয়! খাকিষায় সুযোগ হাখাইল নী! 
বিচি ষষখন 'দেখিব স্বৃদ্ধি নিজেকে লামলাইবা আইজ, 
তখন তাহার ফেবলি যনে হইতে লাগিল সে নিজেই 
হারিয়াছে--ন্ভাহার নিজেই গে বাক্ষাব্যাণটা লক্ষ্য লন্ধান 
কগ্সিতে না গারিস্বা তাহাক্সই গধাছে ক্রিয়া আসিয়াছে ॥ 
ঞ& থে হা়-..বিষ হাক? 


কজেজ ছুটির গল বিটিএ এ হাথের প্রাতিকাক্জে জম 
দিল ॥ রাস্তার গিয়া ধৃিব কাধে ছাত রাখিম্বা বজিজ, 
“চা, তো ণক্বোডিও সেট? দেখে আঙ্গি।” 

বিষিজ্র ঠিকই অন্যান করিক্াছিল। নিজেয় হাতে 
গ্রফ একটা যন্ত্্ড স্াতেশ করিত! বে লমগ্র হ়টি গড়িয়া 
তুলিয়াছে। কেতাবের ধিগুরিকে বে নিজের হাতে বাস্তবে 
হাতে পারিদ্বাছে, আয় জন্ত তৃদ্ধি নিশ্চই গার্ঘ 
জন্ছতব কনে প্রহং বর্ণশকের আগ্রহ প্রদর্শন তাহার 
হান্জিকাত় এই ভূম্ধ হাবস্থকে জা করিবার প্রাক উপান। 
বৃদ্ধি খুলী হইল । বিটিজের সঙ্গে অনেকেই ভুটিজ। 

বৃদ্ধির অগজিলক় ঘরের হধ্যে সপারিহদ 'ছিচিজ হের 
এরটা-গুটা খানিক নাড়ান্চাড়া করিয়া! ছাপাইয়া উঠিল। 
"বাং! তোর সাদী তে! বেড়ে” হলিতাই লাহদেকর 
খোজ! ছাছে বাহির হইজা গেল। সঙ্গে লঙে খন্ঠাত 
বুধ ও মেইছিফে অগ্রসক হইল বৃদ্ধি অনটায় হেন! 
একটু ভাধজ্য ও অস্বস্তি স্পর্প করিজ। কাবণ তখন 
নত্ধযা! সহাগতপ্রায় এবং ভাঙার সন্ধ্যাারাটিগ এতক্ষণে 
নিরজি্ট স্কানে উদ্দিত হইয়াছে । গুধু একটু ঘর্শন-সেই 
র্শনেও ভাকে লে একাত্তই নিজে করিয়া রাখিতে ভাঙ। 
বন্ধুদের দৃদৃষ্টির ঝলকে পাছে তাকে স্নান করিয়া খেক, 
এই ভার ভব! তাই লে বত হইয়া ধজিল, 'আাঙ, ছাদ 
আবার বেড়ে! চলার চেয়ে নীচে আহাদের «কছন্‌ 
ক বেখবে চে 1* 

“জায়ে ছাড়াও, এনক্খণ তে! আম জিনিষই তর্শন 


দী্গিতা 


টেরি আমাদের এই খুলিয়া বিডি লোলুপ দৃষ্টিতে 
ষেছেটর বিফে কিছুক্ষণ ভাঙাইয়া ক্হছিল। জলের 
জেখই ভাহান দুটি অভ্জরণ করিত! সেইছিকে পড়িল! 
ভারপন চিত্র ঘাড়টা বাকাইস্বা মূখে অর্থতর হাসি ভবিদা 
একবার বৃদ্ধির ফিকে আত্ম কার বনুদের দিকে আক্ষাইযা 
কহিল, “তাই বলি বৃদ্ধি এই আক্ষাশেকষ কাছে এলে 
হাসা কাখজে! কেন! এখানে হে আফাখ-কানরের থ্যবস্থা 
হচ্ছে ত1 কি আগ্প জানি 1” আকাশ ক্কাপাইয়! একটা ্্- 
হস্ত চারিগিংকে ভুড়াইয! পড়ি । এবং লেই সঙ্গে সঙ্গে তৃদ্ধি 
দেখিল মেছ্েডি খীপ্পে ধীরে গিড়ি দিয়া ছাত হুইনে জীচে 
নামিয়! গেল। দদ্ধি কোখটাকে হথালাধ্য লংবত কষ্ধিরা 
বিচিত্রের দিকে ভাকাইয়! কহিল, “এ তোমাদের ভারি 
অভঙ্রতা, চোখ 'তো মেয়েটি ফি মনে খয়ে গেল 1” থিচিন্ব. 
লে কথায় উততত্বে দীপস্ভার বাহিরে একটা! ভাষ। প্রয্োগ 
করিস্না ছো হো করিয়া হাসিয়া! উঠিল। কোরালে আধার 
ছালির রোল চলিল। তৃদ্ধি আর লহ কঙ্গিতে পাতিল 
লা। ছঠাৎ জরফট! প্রচণ্ড টপেটাখাত বিটিত্রের গালে 
বসাইয়া গিল। ব্যাগুবাধয অবলামেযর় মন সকলের হালি 
রোল অধশ্াৎ থাষিঝা গেল। বিচিত্র খন্ধ হই পটু 
গড়াই রহিল । তারপর দৃঢ়তা লহিত একট! আচ্ছা, 
হজি্! গট্‌ লট কর্ধিখা! মামিয়! চলিয়া গেল। নে আচ্ছা 
বলার ধর্বণটা ভখিত্যাতের ফোনে হীগত্ব গ্রতর্শনের আবরণে 
ঘর্তধান বিপদ হইন্ডে নিষ্কৃতি পাইখার উপায় 'বজিতাই 
প্রতী্দান হছইল। অগরাপঞ্গ পকলেওড অচিরেই প্রস্থান 
কঙ্গিল। 

নকলে চলিয়া! গেলে ঘৃদ্ধি শৃষ্ঠ ছাতে পায়চারি করিতে 
বাগিল। সাহার অন্তর একটা অভ্ত্গূর্থ আনগ্ছে 
ভত্বিযা উঠিল। লেজের থারাঙ্খান্থ ' জাড়াইখা 
যে বৃদ্ধি তর্কের মধ্যে জিছ্বাকে সংঘত গ্লাখিতে না পাকি 
লঙুচিত হইক্বা পড়িবাছিন সে-ই এখন তার চপেটাখাতের 
ঘা নিজেকে উরিতার্থ জান কদিতে লাগিল 1 খারণ তখন 
ছিল একটা ভাবের পরিধলপনাক় উপদ্ধ জড়াই--.লার 
গরথনক্ষার ঘন্ব হইতেছে একটি গনোরম বাণুব লইগ্লা। 
ভাঙার হনে হইতে লাগিল অলহার! বালিকার ইন্খৎ, 
ধু ইইতেও ভুবৃদ্ধদের দুটির আক্রঘণে খলিম ছইছানর 


৫৬৪ 


উদ্ধার করিয়াছে। বালিকার শুন্ত ছাতের প্রতি চাহিয়া 
ভাঙার মন বলিতে চাহিল--তোমার অজ্ঞাতসারে 
তোমাকে রক্ষা করিলাম, তোমার অজ্ঞাতেই আমার 
পুরফায় এইটুকু রইল আমার ছুঃখ। 

এই ক্ষুত্র ঘটনা অবলম্বনে কল্পনার বৃহৎ সংঘর্ষ রচনা 
করিয়া! এবং তাহাতে বিজেতার ভূমিকায় নিজেকে 
'বসাইয়া হখন বৃদ্ধি মনে মনে প্রভূত আত্মগ্রসাদ অঙ্গভব 
করিতেছিল, তখন সে অল্পই ভাবিয়াছিল যে, অদূর 
ভবিষ্বতে সত্যই এর্মনি একটা ঘটনাও ঘটিতে পারে । 


তখন বেলা নয়টাও বাজে নাই, হুষমা খাওয়া-দাওয়া 
শেষ করিয়! কলেজের বইগ্তলি গুছাইতেছে--নীচ হইতে 
ইাক আসিল, “গাড়ী জায়া বাব11% সুষম! মোটর 'বাসে, 
গিয়া উঠিতেই তাহ! অপ্রত্যাশিত বেগে ছুটিয়া চলিল 
এবং পরমুহূর্তেই সথযম। লক্ষ্য করিল যে সেখানা কলেজের 
“যাষ্‌? নয়, যদিও বাহির হইতে ঠিক সেইরকমই বোধ 
হইয়াছিল। ভাহার বাড়ী সর্বাপেক্ষা দূরে বলিয়া 
“বাস? ভাহাকেই সর্বপ্রথম লইতে আসে। প্রতিদিন 
সে-ই শুন্ত 'বাসে' আসিয়। পদার্পণ বরে। আজও 
, গাড়ীতে একল! উঠিতে ফোনে! দ্বিধ/ করে নাই। 
তাকাইয়া দেখিল ড্রাইভার সহিস কাহারও মুখ পরিচিত 
নয় যদিও তাহাদের পোষাকের নকল হুবহু ঠিক। 
স্যমার প্রাণ উড়িয়া গেল। সেগাড়ী হইতে প্রাণপণ 
চীৎকার করিতে লাগিল।: সেচীৎকারকে ডূবাইয়া 
রাখিল মোটয়ের অবিশ্রান্ত হস্কার ধ্বনি। এই অবিশ্রান্ত 
মোটরহ্র্ণ 'গশুনিভে পথের লোকের অনেকের কাছেই 
অস্বাভাবিক ঠেকিল না। 

বৃদ্ধি ঠিক এই সময় প্রায় প্রতিদিনই তাহার মেসের 
দরজায় আলিয়া! দাড়াইত, সেদিনও দীড়াইয়! ছিল। 
প্রথম হুইতে ব্যাপারটা সে সবই লক্ষ্য করিতেছিল। 
বাস্টা যেই 'তাঙ্থার মেসের সামনে ্দিষ্বা ধাইবে অমনি 
সে ছুটির! আসিয়া ভ্বাইভাত্বকে ধমক দির! থামাইতে বলিল 
এন্রং প্রায় পথযোধ করিয়া দাড়াইল।. কিন্ত ড্রাইভার 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৬ 


উপজম হইয়াছিল, তাহারই শক্তির একটিমান্্ গ্রতিঘাতে 
সে সফলকে পরাস্ত করিয়া দ্বেবীপ্রতিমাকে সগৌরবে 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কিছুমান গ্রাহ না করিয়া যেমন. জোরে চালাইয়া ' 
আনিতেছিল তেমনি সা করিয়া বৃদ্ধির প্রায় গা থেঁবিয়াই 
চলিয়া গেল। হুতবুদ্ধি বৃদ্ধি ছুই কদম পিছনে পিছনে 
ছুটিয়াই চলিল কিন্ত একটু পরেই বুঝিল ভ্রুতগতি যোটর- 
বাসের পিছনে দৌড়ানে! বুধ! । . ফিরিয়া তাকাই! 
দেখিল একটা! খালি ট্যাক্সি। অমনি তাহাতে চড়িয়াই 
ছকুম দিল, “বাসের পেছনে ছোট ।* 

দারুণ উত্তেজনায় কত রাস্তা কত মোড় পার হইয়া 
চলিল। 'বাসে'র নাগাল পাওয়া দুর হইয়! উঠিল। একটা 
মোড়ে আসিয়া দেখা গেল পুলিশ হস্তপ্রসারিত করিয়া 
যান-চালনার ক্ষণিক নিষেধাজা জ্ঞাপন করিয়া গাড়াইয়া 
আছে। কিন্ত “বাস”্ট! সে নিষেধ অগ্রাহু করিয়াই ছুটিলঃ 
ফলে অপর রান্তার একট! গরুর গাড়ী ও একট! রিকৃসকে 
গিয়! ধাক!৷ লাগাইয়া! বসিল। সেই অবসরে বৃদ্ধি তিন 
লাফে গিয়া বাস্‌-চালকের টু'টি চাপিয়া ধরিল, কিন্ত 
শান্তির মাত্রা বাঁড়াইবার পূর্যেই পিছন হইতে. 
একট! ট্যাক্সি হইতে গোটা-তিনচার গুণ্ডা বাহির 
হইয়া আসিয়! বু্ধিকে আক্রমণ করিল।. বৃদ্ধি, তখন 
“বাস্‌্*চালককে ছাড়িয়া একটা নবাগতের নাকের উপর এক 





প্রচণ্ড তুবি লাগাইয়! তাহাকে বসাইয়! দিল। কিন্ত সেই 


মুহূর্তেই দেখিল পাশ হইতে অপর ব্যক্তি তাহার বুকের 
উপর শাপিত ছোর। উত্তোলন করিয়াছে । . ছোরার 
খেলা বৃদ্ধির বিলক্ষণ জানা ছিল। ফস্‌ করিয়া তাহার 
কব্ির উপরট! চাপিয়া ধরিল। এমন. সময় তৃতীয় বাক্তি 
অগ্রসর হইয়া আদিল, কিন্তু পুলিশ পিছন হইতে তাহাকে 
গ্রেপ্তার করিল। এই গোলমালের মধ্যে বৃদ্ধি দেখিল 
'বাস'-চালক পলায়নের উপক্রম করিতেছে । বৃদ্ধি দৌড়াইয়া 
গিষ্বা তাহার চাপ দাড়ি চাপিয়া ধরিতেই তাহা! ধর 
আসিল এবং সে বিদ্বয়ে রোষে বলিয়! উঠিল, 
র্যাস্কেল, তুই! কারণ বাসচালক আর র্‌ নয় 
বিচিত্র।. 

সেরাজে বিছানায় শুইয়া বৃদ্ধির খুম দি 
এবং ঘুম আনিবার চেষ্টাও তাহার . ছিল 'না।' সমস্ত 
দিনটা ষেন একটা হ্বপ্নের মত তাহান্ব কাটিগ্লাছে। 
জাগরণে যে হ্বপ্নতাহার হিলিয়াছে: 'খুমের' ' আবরণে 


৪ধ সখ্যা] .- 


তাহাকে ঢাকিতে চাষ না সে আব । একটা আকন্মিক 
প্রবল -বটিকার আঘাতে “কোন্‌ দুরের মান্য যেন এল 
আজ কাছে 
শ্রদ্ধাঞ্জলি অর্পণ করিয়া প্রতিদিন তৃপ্ত থাকিত, তাহাকে 
অপ্রত্যাশিতভাবে কত কাছেই না আজ পাইয়াছে! 
গুপ্তাদের হাত হইন্ডে উদ্ধার করিয়া নিজের ট্যান্মিতে 
তুলিয়া লইতেই সে কি নির্তরল্লীলতার ভাবে তার প্রায় 
কলপ্ন হইয়া বলিল, “চলুন শীগ.গির বাড়ী নিয়ে চলুন |» 
ভার পর বাড়ীতে আসিয়াই যখন দেখা গেল কলেজের 
প্রকৃত «বাস্‌ঃ বাড়ীর দরজায় দাড়াইয়া রহিয়াছে, আর তার 
মামা সহিদ ও ড্রাইভারের সঙ্গে তুমুল তর্ক বাধাইয়াছেন, 
«-_ তোমাদের গাড়ী এসেই তো তাকে তুলে নিয়ে গেছে ।” 
"না? তবে সেকোন্‌ গাড়ীতে গেল?” ইত্যাদি-_ 
ঠিক সেই সময় তাহারা গিয়া পড়াতে তিনি বিশ্মিত ও 
সন্দি-দৃ্টিতে যখন বৃদ্ধির দিকে তাকাইয়াছিলেন তখন কি 
ব্যাফুলভাবে সে ছুই হাত তুলিয়া মামার সন্দেহভঞ্জন 
করিয়াছিল এবং প্ররুত ঘটন! এক নিঃশ্বাসে বিবৃত 
করিয়াছিল ! 

বৃদ্ধির চিন্তার শ্রোত বিচিত্রের উপর গিয়াও পড়িল্‌। 
হিন্দুমূসলমানের দাঙ্গার হ্ুগে সাধারণ গুণ্ডা ও ছুর্ধ তেরা 
নিজেদের কার্যসিদ্ির সুযোগ যে হারাইতেছে না তাহ! 
বৃদ্ধি জানিত, কিন্ত একজন ভত্রলোকের ছেলে যে আবার 
সেই গুণ্ডামির দ্ছুযোগ নিজের জঘন্ত গ্রবৃত্ি-চরিতার্থতার 
কাজে লাগাইতে পারে তাহা সে কল্পনাও করিতে পারে 
নাই। বিচিত্র যে অধঃপাতের পথে যাত্রা করিয়াছিল 
তাহা সে জানিত। কিন্তু তার অধঃপতনের মাতর। সম্বন্ধে 
বৃদ্ধি একেবারে অজ্ঞ ছিল। আজ যদি সেনিজে গিয়! 
মাবখানে গড়িবার সুযোগ না পাইত, তবে যে কি 
পরিণতি : হইত বৃদ্ধি ভাবিতে গিয়া শিহরিয়া উঠিল। 
কিন্ত. হতভাগার ছুরভিসন্ধির পরে বিধাতা. অপরূপভাবে 
বাধ! দিয়া ঘটনাটিকে বৃদ্ধির পক্ষে কি মধুর করিয়া 
তুলিয়াছেন |. 

গ্দ্টী নিরব সে 
ঘুমাইয়া পড়িল। ঘুম ভাঙিলে দেখিল রোদ আসিয়! 
স্বরে চুঝিয়াছে এবং সথষঙ্গার মামা তার খরে চেয়ারটা 


দীক্ষিতা 


যে দুরের মানুষকে দুর হইতেই সে " 


৫৬১ 





রখল করিয়া বলিরা ;আছেন। তীর বাড়ীতে সকাণ- 
বেলাকার. চা পান করিবার নিমন্ত্রণ। ? 


ছইদিনেই বছদিনকার বাধ ভাঙিয়া, সে-বাড়ীতে 
বৃদ্ধি খুব ঘনিষ্ঠ হইয়া! উঠিল। কিন্ত বৃদ্ধি ঠিক 
বুঝিয়া উঠিতে পারিতেছিল না যে। এই নবপরিচিত 
পরিবারের সঙ্গে কত ঘন ঘন দেখা করিতে গেলে ঠিক্ষ 
শো্নাট হইবে এবং কত নিরল বাওয়া আবার 
ভক্রতাবিকুদ্ধ দাড়াইবে। যেদিন সে যাইত, বার হার 
বাইবে না ভাবিতে ভাবিতেও গিয়৷ পড়িত এবং কোনো 
দিন বা যাওয়া একেবারে ঠিক* টারাদ বাজ দা 
সঙ্কোচ আসিয়া বাধা দিত। 

এইরূপ একটি খিধাজড়িত সন্ধ্যায় সে বখন টি 
যাইবে বলিয়া মেস হইতে সবে পা বাড়াইতে যাইতেছে, 
একাট সৌম্যদর্শন বলিষ্ঠদেহ যুবক তাহার সম্মুখে একটা 
নমন্কার করিয়া অিজ্ঞালা করিল। “আপনি: কি 
বৃদ্ধিচাদবাবু ?” 

“যা, কি চান আপনি 1” 4 

যুবকটি 'বঙ্ছি” বলিয়া! একবার চোরখানার কে 
তাকাইল। বৃদ্ধি বাহির হইবার মুখে বাধা পাইয়া” একটু 
অসহিষ্ণু হইলেও যুবককে বলিতে না বলায় অভরতে! হয় 
দেখিয়া বলিল, “বন্থুন না ।” 

টি টানিয়া বসিল। ্রকটু খর়ে বলিল, 
“দেখুন, আমি আসছি তবানীমাতার আশ্রম হচড। 
সে-দিন আপনি বীরত্বের কাজ করে দেশের কতজঠাতাজন 
হয়েছেন । . আপনি না থাকৃলে মেয়েটির ঘে' কি দশ! 
হতো। তা বলা নিশ্রয়োজন। ' আমাদের প্রতিষ্ঠানের 
তরফ. হতে প্রথমে আপনাকে তার অন্ত (অভিবাধদ 
জানাচ্ছি ।” 

বৃদ্ধি নিতান্ত সন্কৃচিত রঃ বনি উঠিল, পন! 
এসব জাপনি কি বল্ছেন.? বীরত্ব কোথাত্র। গেলেন? ও 
দিছি মারা 

“.. সবক বাধ! দিয়া ধলিল, £আচ্ছা! থাক্‌, ও নিয়ে আষি 
আপনার সঙ্গে তর্ক করবা না)' এখন আমার 
কথাটা শছুন-_আমাদের প্রতিষ্ঠানে কর্মীর বন্ভই' অভাব 


৫৬২ 


ছাখযার হো বাদীর শুঘ কমই খ্আাছে। খ্কাপনাকে 
আমর! আমাদের মধ্যে গাই ₹” 

বৃদ্ধি এবারে হাসিয়া ফেলিয়। বলিল, «এটা আপনি 
আনিভিক লপ্রাজ আমায় খাক্ছেন ৫ "নানি প্রত আঁতাই 
আনোগ্য। এএছেবায়ে পঙস্তয ।” 

সুখণ্চ হালি এবং হিল, ““আাপনাক্ষে অধিস্তি 
অতি এরথুনি গ্রেহ্যান্ধ ধরে নিষে যাচ্ছি না। কিন্ত ও 
হঙাউ। আগজাকে জানিয়ে স্তাখছি বে, আপনাকে ক্যাফানের 
বিশে খ্রয়োদ । আগাছি গন্ে জাল কষে তেখে 
দ্বেখক্েন। গ্রাইী রইল ।আফাদের আজাষের ঠিক 
হবি ঘর! করে আপনার যন্াম জানাহেন। আচ্ছা, 
এখন উঠি। আপনি কোথাও বেরুচ্ছেন বোধ ছ--জনেক 
ফেরি য়ে ভিলা 

ঘুধফ আবাম একাটি অস্কার কারি চন্দিষা শ্থেজ। 
হুক্ষেয “দেবী করে দিজাঘ' বাটন গবিরণ বৃদ্ধি মন কি 
রক বুকছ তিল হই! গেল-ঘে, লে প্রতিনমক্কান্ট! ক্গিতে 
ভুলিল.এবং যে কাগজটাতে যুবক ঠিকান! লিখিক! মিখাছিত 
সেঁটা অন্তমনন্কতাবে পকেটে কেছিকা বাহিত হু! গড়িল। 
ত্গার খানে চুক্ষিকাই হৃদি অবাক হইয়া খেল। 
'সাছিয়ের খাটাতে ভব! আকউ! টেবিলে মাথা স্যাখিছ 
ধবিেকিজ । বৃদ্ধি ঘয়ে দুঁকিতেই নে চুটিকা গলাইছ। 
এ রকম অবস্থায় বৃদ্ধি সেখানে দাড়াইবে, কি ভঙ্গি! 
স্যালিতে খ্বিদ্েছে এফব লব স্যধার মাছ! সহবেশ্ববাবু 
হনে চুক্ধিরা ঘলিজের, প্হনে! হৃদি, তোঙান সঙ্গে কথা 
ছযাছে।” 

হধরেশবাধুর খান্ঠীর্য ও থা! বার কহ হেত 
সুছি আব অন্বাক হইয়া গেজ 

হাথার হজে “কাছে ছুঁছে খ্াঠার ত্বা।” সযরেখছ্ছাযু 
ভাম্ীকে লই! কিছুদিন খান! ও জাদালত ছুটাছুটি করি 
ক্ষ্যতুর খাজাজী হেয়েছ অর্ধযাহা কেদহতে অক্ষর 
 গ্বাবিক্কাছেন হলগিা হি হাতটা নিশ্চিত হইথাছেন এন্ন 
সময় দেশ হইতে বিপদকালের বুধ ব্যাসির! সাহা 
লাগ করি৷ হিজেন বে, হয “ধর্ম, গিয়াছে, তাহাকে 
খাব বা়ীকে বাথ! ডলে নং সাখিলে ভবিত্তত্তে সহরেশের 
টোন িবাছে বিখব আছে, ইতি । বালিকার 


 প্রধাসী সাধ, ১৩৩৬ 


উপর এই নর বিধানের কথ! ভরি হাটা খানার উজ 
উদ কিয়া 'উঠিজেখ, বণ্ডকের 'হাযো পরি নিপা 
শহরেশ ক্চাহাকে অন কোথাও বাখা ঘায় 'কিছা সাথি 
ফাত্য কইজেন॥ কত্তকট! স্যার পড়ারগায় উতলা 
দেখিকা, কতকাট৷ ভাহার় বিবাহের জোন সহিকাল 
মহন্ধ ঠিক করিয়া ছতিতে হা পাবাছ, এছ, বিকট 
শিশ্যাহীন ঘালিকার গনি নৈসর্থিক মমভাহণন্ড লহকেগ 
ভাহাকে বেলী হস পর্বাত্য কলেজে পড়াইন্ডেছিজের। অই 
বার্ধযটি হি্ষৈবীষেনর ভেমর গছন্দ হইন্েম্ছিজ না, কিন্ত 
বিবার হহোগ সাহাদের এনদিনে ঠিক ছিলিয়াছে। . 
নঙবেশ বৃদ্ধিক্ষে বলিছে লাগিজেন-..“কাল আমান 


 ঘাকীতে ফেশ থেকে ভু'চারঙ্জজ তজলোক্ষ এলেছেন। 


তার ছত্বমার হ্যাপাঝটাকে. অভ চোখে দেখছেন, 
বল্ছেন--ওকে বার বাড়ীতে ঝাখা চলে না1” 

বৃদ্ধি হই ভোখ কপালে ভুলি বলিল, “তার জালে ?” 

“হানে, ভাবছিলাষ বকে ফোজো হোটেল-বোিংজ 
রাখা! চনে কি না।” 

বৃদ্ধি দৃগ্তভাবে বলিয়া উঠিল, “তার আগে স্কাষ লে 
ভাল হুর এ বর্ষারগুলোকে প্রথ খুনি আপনান্ম বাড়ী হতে 
বিব্বাস্থ কনার উপায় ।”. 

সমরেশ হ্যত্ত হইয়। বলিলেন, “আছে খাতে | গু কথা 
বলা চলে হম বৃদ্ধি--$র! হলেন মাছের হাখারলাক্ষ 
জাঙা গুবেরকে হান়্ী হতে বিষা করনে ওই ছাখাক্ে 
চিরকাজের হত সমান্ধ হত হিায় দেবেন 1” 

“অহন সমাজের--.. 

সমরেশ বাধ! দিক বঙ্িলেন, “থাক্‌ বৃদ্ধি ও-ভর্কের 
বহর নয । এখন খু কউ আপোব ছীহাংসার পরাছর্ণ ফিতে 
গার কি না! বল।» 

বৃদ্ধি উদ্ভেজিতভাবেই হিতে জাগিল, “যে মেয়েকে 
আঙ্গনি হাহ! করে বাড়ীতে গান ছিন্ডে গাক্ছছেন বা, ছা 
সন বোষ্ঠিং-এ কি করে হবে 1* 

উত্তরে সমরেশবাবু.কি যেন বলিতে বাইতেছিজেন, 
কিন্ত বৃদ্ধি রাগে গছ গছ ক্িতে করিতে বেখান হইতে 
বাহির হইয়া! গেছ ॥ 

রাস্তার আসি গক্ষেট হইতে যুবকটির গুদ ববাদী- 


৪র্থ সংখ্যা] 


দীক্ষিত 


1 ৬ 


আজানের ঠিবানা' নে কাগজটা বাতি বাছিতা। গ্যাসের বেদিক্ষায় উপড্। আলি হহদা বনিহাছে।॥। উক্াক। আলোক 


আলোতে পড়িয়া হইল এক গরজহণই হল্‌ হন? কাবিন! 
ছুটিন। 


ক্যমার জীবনে এমদতয. একটি অধ্যা্ হে অংপক্ষা 
করিজাছিল। সাহা! ছে কানা কনে নাই । একটা আক্ষস্মিক 
বিপদ হইড়ে বৃদ্ধি ভাছাফে। রঙ! করিয্বাছিল। 
সে-ই যে আবার সামাজিক জটিলতার মধ্য হইতে 
তাহাকে রক্ষা করিবে কে তাহা! ভাবিয়াছে ! বৃদ্ধি 
হুযষাকে তথানী-তাঞমে লইয়া আনিন্বাছে। সত্মঘা'ষতই 
নিজের জীবনের দিষ্ষে তাকান ততই ভার অবাক 
ফোথ হয়॥ এই' দেহহনে বলিষ্ঠ যুহকটি, অয় কদিন 
মধ্যেই আজ তাস্কা কত ঘনিষ্ঠ | আশ্রয় ভাহাব' জীঘনে 
একটি একটি' বছ্ধিত্বা খষিয়! যে চরম সমক্ষে একবাজে 
নিরাঞদের, বিভীমিক দেখাইয়! মমকাইসা উরি, 
যেই সহছে তাহাকে হে অনাতীক্গ এই রম্য আগনে। আনয়দ 
করিদাছে--৫যখানে লে সঙ্যালিনী ভাঘীক্ষে মাতাগ্পে ও 
আঙষবালিনীক্ষিগঞক্ষে তন্বীদ্পে পাইদগাছে-_নে-কি 
পদ্ছান্ধীফ়ের' দাবী একদিন কদ্দিবে না? বদি না' কদে 
তব্দে তাঙকাক্* এত উপকার, (সে যে ভিক্ষার দা! 
কথার হক সভুতিত হইয়! উঠিজ। 

বৃদ্ধি স্বকমাকে আয়ে আনিয়া একট! নৃহ্ছন ভীম 
লাক্ছকরিছাছে। সে্িঘ বখন আশ্রম হইতে আহমদকে সে 
ফুফকটির় দিক্ষট গ্রত্যাখ্যাদ করিয়াছিল তখন মে জামিহা 
না! থে, একটা গুয়তর কর্্চভারেয় উদ্বোধন নেই আহ্বাদকে 
গ্রহণ কছিয়া লইন্ডেহইবে। এখস সে আশ্রয়ের অন্ত 
কল্দা। ঢোগলেহার বান্দো সঙ্গে দেশম তে জার খ্যাতি 
হড়াইা পড়িতেছিল ভাছার়, দয়ণ আতা! অন্তরে 
হগিতেছিন, কিন্ত লে ল্লাঙ্খার বেজ ছিজ স্যার 
সঞ্রণংদ হুট । সেই হৃরিকেই লক্গ্য রাখ্জা সে শু 
গৌয়বেজ যাঝে। াপারয়া পড়িজ হত, ছঃলহ দেশের, 
বানি আন্ধদিযোদী। করিত।।' বি সুহমা তাবিত, “হায়! 
এট মহৎ জীবন, ভাহায়। মত স্কুজ কাঙ্গিকার' সাদ, 
ক্োবার় ।% 

লেদিন অঙ্িএড্যাং গজাবার ঘউছলার বাখানো 


তখদ৪ জগতকে কুছেছি! হইতে মুক্ত করিতে পাজে 
নাই। দ্যমার অন্তরেও কি একটা প্রচ্ছম কুষাটিকা 
জীক্ষব্মরগ' রণ করিতেছি । হঠাৎ দেখি গলার দড়ি 
বাহিত কে একজন উঠিয়া আসিতেছে । কাছ আলির 
জিনিঙ--বৃদ্ধি। হবনা। জিলা, করন, “এজ, ওয়াক 
গজব য়ে এলে ফে?” 

বৃদ্ধি বলিল, “বাজ বে মাদক যুডখেলার জাগি 
দেবাত দিক আম্মাকে সবাই করেছে সার্জার।। "আই 
গজা নেয় হিলুম ।% 

স্থযদ! একটু অবাধ হইয়া! ভিনালা। বাদিচা। প্রাঃ 
হছে গাদা নাইতে হয় নাক ? 

“নাইতেই যে হাতা নজ। ছেলেরেলার রাজলীয়া। 
পারা শস্ডে জামার কর ভাল লাগতো । নে. পালা 
এক বাত্রে শেষ হবার নয়।' রাতের প্র রাড গান 
উক্ত! | যে ক/টা দিন রাম সীভা।লন্ম? কলে কাটাক্েস 
সেই সেই ভূমিকার অভিনে্ারা সো করা, দি 
ফজফূল ভক্ষণে' কাটি দ্দিভু।, অভিনেতারের এই 
নিযাটুফু বন্ধই চিতাকর্ষক। আসি আজ, মাগির, 
অভিনয়ে, র্তী হবার পূর্বক পুণ্যনলিলে ছা হয়ে 
কাজের-ভ্ার গ্রহণ করনুম, যাতে অভির়াটা, কারে অনা 
সার্থক করে তুদছে। পারি।। ন্যায় হা অয়ার ভরি 
উদ্রিস। “তুমি আছ, আজসবাসীর গুরু, আমার গলা 
গ্রহণ কর” এই বদির] স্ব! নত হইভে,গেল।, কিছু 
বৃদ্ধি ছুই হাতে তাহাকে ধরিয়া ফেলিল' এনঃ পরজ্দণেই 
হেন নিজেম অজ্ঞাতসারেই তাহার, বহওক, একটি চুন 
কনিল। 

বিহ্বজন্বদ হ্বম! বলিল “এইস্বানে। একট বলো ॥ 
সম্গযাক্চ যুরর়ের দি স্পর্শে ভাঙার মন, নিপেছ বশে 
ছিল না। 

বৃদ্ধি হঠাৎ ব্যত্ত হইয়া বজিল) «“না। না। জেজী' হয়ে 
ফান্ছে।” 

যম! একটু নান হইয়া কহিন্চ “দন (মাজার 
জো, অজ্ঞাক দেরী আছে) একটু বন! না। '০ভাঘার, 
নন্দ কথা আছে।” 


হিন্দী-সাহিত্যে কবি-সমাদর 


শীসূর্াপ্রদঙ্গ বাজপেয়ী চৌধুরী 


শাহজাদা দারা ও আমীর থুস্রু ছাড়াও বছু মুসলমান 
কবি হিন্দী-ভাষার সেবা করে ধন্ত হয়েছেন। এদের 
মধ্যে রহীম, রস্‌ খান ও জায়লী বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
_ শ্রদ্দের লেখায় গৌড়ামি ও বিদ্বেষের ছায়ামাত্র নেই। 
ঙ্বীম শেহজীবনে সর্বরিক্ত হয়ে পড়েন। অগাধ 
অপরিমিত অর্থ জলের মত দান করে তাকে দারিদ্র্- 
ত্রতী হতে হয়েছিল। রহীমের পূরে। নাম হচ্চে নবাব 
বাহাদুর আব.ছুল রহীম খান্খানান্‌ সাছেব। কিন্ত 
দ্বেশবাসী ও অসংখ্য বন্ধু-বাদ্ধবের দেওয়া তার প্রিয় 
নাম ছিগ রহীম ব। রহিমন। রহীম আকবর বাদশার 
অন্তর হুদ ও তার “নওরতনের” একজন প্রধান 
সন্ত ছিলেন। রহীম কবিদের পরম সমাদর করতেন। 
কবিদের লাখ লাখ টাক! দান করেও তার যেন তৃপ্চি হত 
না। হিন্দু-ভাষার বিখ্যাত কৰি গঙ্গের সহিত রহীমের 
গাভীর সৌহার্দ্য স্থাপিত হয়েছিল। তিনি তার রচিত 
একটি কবিত। শুনে তাকে ছত্রিশ লাখ টাকা দান 
করেছিলেন। রহীম আকবর বাদশার সেনানায়ক 
ছিলেন । গঙ্গ কবি তার বীরপণার উল্লেখ করেকবিতাটি 
চন করেছিলেন। 

আকবরের মৃত্যুর পর তাঁর বড় সাথের 'নওরতন" 
ভেঙে, বায়। মিথ্যা রাজস্রোহে অপবাদে রহীমকে 
জাহাঙ্গীরের আদেশান্যায়ী জেলে যেতে হয়েছিল। 
রহীমের সমস্ত সম্পত্তি বাদ্‌শার সরকারে বাজেয়াপ্ত হয়ে 
যায়। অনেক দিন পরে তিনি মুক্তিলাভ করেন। 
কারামুক্ত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই তার দারুণ অর্থকষ্ট 
উপস্থিত হয়। প্রতিদিন তিনি লাখ-লাধ টাকা গরীব- 
ছুঃপীকে বিলিয়ে দিতেন--আজ তার গৃহে অন্ন নেই! 
কারামুক্তির পরেও বনু ধাচক-উপযাচক, রাজা সংক্রান্ত 
দানারপ জটিল সমস্যা সমাধানের পরামর্শ লওয়ার জন্য 
ধু রাজন্তবর্ণ তার কুটীর-ছুয়ারে সমাগত হতেন। তিনি 


তাদের অনেক বোঝাতেন ঘে ধেন তার। আর তীর 
কুটীরে ন। আসেন; কিন্তু কেউ সে কথ! মান্ত ন|। 

একদিন তিনি নিননলিখিত কবিতাটি উপস্থিত 
যাচকবর্গের নিকটে বলে চিত্রকূটে চলে ষান। 


"এ রহীম দর্‌ দর্‌ কিরে, মাগি মধুকরী খাছ; 
যারো য়ারী ছাড়ি গে! বহ রহীম অন নাহি ।” 
অর্থাং-_ 


এ রহীম এবে যেধার সেধায ফিরে, 

যাধুকরী করি কোনো! রকমে খায়; 
বন্ধুর! আর এস নাঠাহার কাছে, 

এ রহীম ওগে! সে রহীম আর নয়। 


এই কবিতাটি যেন রহীমের বন্দ হুঃখের ছ' ফোটা 
অশ্রঙ্জল! অজল্র অর্থ ছুই হাতে গরীব-ছুঃখীকে যে. 
আজন্ম বিলিয়েছে আজ তাকে মাধুকরী বৃর্তি--দ্বারে 
বারে ভিক্ষা করে জীবনধারণ করতে হয়,একথা 
ভাবতে গেলেও বড় প্রাণে বাজে। 

তবুও যাচকবর্গ রহীমকে সর্বদাই ঘিরে থাকৃত। 
তিনি তাদের কিছুতেই ছাড়াতে পারতেন ন।। একদিন 
এক গরাব ব্রাহ্মণ তাকে বলেই ফেব্লে- 


"রহিমন দানি দরিভ্রতর) তউ ধাচিবে যোগ; 
জই। সরিতন হৃথা পড়ে, কুর! খনাগুত লোগ।” 


অর্থাৎ ্গহীম আজ সব দান করে নিঃক্য হয়ে পড়েছেন; তবুও 
তিনিই একমাত্র যাচিবার উপযুক্ত লোক। নদী গুকির়ে গেলেও 
দেখানেই জলের জন্কে লোকে কুয়ো ( ইন্দার!) করে নেয়। 


রহীম বহুদিন অযোধ্যার স্থবাদার ছিগেন। আকবর 
বাদশার সেনাপতি নিযুক্ত হওয়ার পূর্বব পর্যস্ত তিনি 
এই পদে সমাসীন ছিলেন। অধোধ্যার শাননবর্তা 
ছিলেন বলে লোকে তাকে “অওধ-নরেশ+ বলে ডাকৃত। 

গরীব ব্রাঙ্গণটি খন কিছুতেই রহীমকে ছেড়ে 
যায় ন। তখন তিনি আর কি করেন--তাঁর পরম প্রিয় 
মিত্র রেওয়ার মহারাজার নিকট একটি ছু' লাইনের 
কবিতায় চিঠি লিখে দিয়ে তাকে রেওয়া-দরবারে পাহঠিরে 
দিলেন। কবিতাটি এই-- 


৪র্ধ সংখ্যা ] 
"টিঅকৃট মে রমি রছে 
রহিষন 'অবধ- নরেশ? ; 
যাঁপর বিপদ। পড়তি হয় 
লে! জাবত বহু দেশ।” 


এর জর্থ হ'ল এই যে, 'অওধ-নরেশ' রহ্বীম ছুরবস্থার পড়ে এখন 
চিত্রকৃটে বান! বেঁধেছেন । যাঁর উপর বিপদ পড়ে সেই শুধু এদেশে 
এসে থাকে | মহথারাড1 তৎক্ষণাৎ কে এক লাখ টাকা পাঠিয়ে 
ছেম। 


তিনি সেই টাকা পেয়ে তৎক্ষণাৎ তাহা যাচকবর্গকে 
দান করে ফেলেন। প্রার্থা ও যাচকদের উপতদ্রবে তিনি 
আর চিন্রকূটে থাকৃতে পারলেন না। সেখান থেকে 
পালিয়ে রেওয়া রাজোর রাজধানীতে এসে এক 
ছোলাভাজা ওয়ালার দোকানে চুলো জালাবার কাধ্য 
গ্রহণ করেন। মাধুকরী ব্রত ত্যাগ করে তিনি 
আত্মগোপন অভিপ্রায়ে এই নগণ্য চাকুরী গ্রহণ করেন। 

একদিন তিনি রাস্তার পাশে দ্বীড়িয়ে *ভার্‌” 
ঝোক্ছেন অর্থাৎ চুলোতে কয়লা ভরে দিচ্ছেন ঠিক 
এমনি সময় রেওয়া-নরেশ সেই রাস্ত! দিয়ে রথে চড়ে 
চলে যাচ্ছিলেন। তিনি রহীম্কে এ অবস্থায় দেখতে 
পান। দেখতে পেয়েই রাজা রথ থেকে নেমে তার 
নিকটে এসে এই কবিতাটি আবৃত্তি করেন। বলা 
বাহুল্য রেওয়ার মহারাজদের মধ্যে অনেকে সরস্বতীরও 
বরগুত্র ছিলেন । 


“ঘাকে শির অস ভার্‌, 
সো! কস্‌ ঝৌকত ভার্‌ অস।” 


অর্থাৎ যার ম্তকে অত বড় দায়িত্বের ভার ছিল সে এখন 
কেমন করে এমন “ভার' ঝৌকছে। এধানে “ভার্‌' শবটির ছুই অর্থ 
কর! হয়েছে । * এক অর্থ দারিত্ব, অপর অর্থ চুলে! । 


রহীম কবিতাটি শুনে তৎক্ষণাৎ উত্তর দিলেন-_ 
“্রহিমিন উতরে পার, 
ভার্‌ ঝৌোকি সব ভার্‌ মে” ।” 


অর্থাৎ রহীম সব “ভার (দাকিত্ব ) “ভারে' দিয়ে (চুলোয় দিয়ে ) 
চলে এসেছেন । এখম তিনি বন্ধনমুক্ত--দাযনিত্বের ক্ঠিন শৃঙ্ঘলে 
বাধ! নম্‌। 


রেওয়ার মহারাজা তাকে তার পরিবারবর্গসহ 
চিরদিন প্রতিপালন কর্বেন--এ প্রতিজ্ঞা করেও তাকে 
রেওয়ায় রাখতে পারেন নি। তিনি অবিলম্বে রেওয়! 
ত্যাগ করেন। ্‌ 

রহীমের কাব্চর্চা ও দানের অজন্র কাহিনী শোনা 


হিঙ্দী-সাহিত্যে কবি-সমাদর 





€৬খ্‌ 





রি ইউ হটন্ডিটে জস্উস্ত্িি উনিই ৬ ৮০ ৮৬ ও ৬ 


যায়। রহীমের জীবন ষেন তারই রচিত একাটি কবিতার 
এক কলির মতো--. 
“তরুবর ফল নাহি খাত হৈ, 
সরবর পিগ্গহি না পান; 
কচি রহীম পরকাজ ফিত, 
সম্পতি হাচি ছজান ।” 
অর্থাৎ--বৃক্ষ নিজের ফল নিজে খায় দা পরকে সব বিলিয়ে দেয়, 
সরোবর নিজের জল নিঙ্গে পান করে না, সে জলে অন্ত লোক তৃষা 
নিবারণ করে; তেমনি স-জন অর্থ-দস্পত্তি সঞ্চয় করে পরের হিতের 
জন্তে দান করে থাকে । | 
এ ষেন তারই জীবনের কথ । এ যেন সর্যন্য 
বিলিয়ে তিনি যে সর্বরিক্ত সল্লযাসী__দারিজ্রাত্রতী জ্ঞান. 
ভিক্ষু সেজেছিলেন-_-তারই ছবি। 
আর এক জায়গায় রহীম বলছেন- 


“রছিমন দেখি বড়েন্‌ কো, 

লঘু না দীঙ্গিয্নে ভারি, 
জহা কাম আবৈ ছুই, 

কহ! করে তরবারি ।” 


এর অর্থ হ'ল এই যে, রহীম তুদি “বড়'র সন্জ করে €ছোটো'কে 
স্ব] করো না; কারণ অনেক সময় হথচ সবার! বে কাজ সাধিত হয় 
বৃহৎ তরবারি দিয়ে তাহা করা যায় না। 


কবি রস্থান মুসলমান ছিলেন এবং তিনি বাদশাহী 
পাঠান-বংশসভ্ৃত। তিনি গোস্বামী বিঠঠল নাথ জীউ 
কর্তৃক বৈষণবধর্থে দীক্ষিত হন। তার রচিত হিঙ্গী 
কবিতা! যেমনি উচ্চাঙ্সের তেমনি গভীর ধর্দভাবপূর্ণ। 

সৈয়দ মুবারক আলী বিলগ্রামী একজন শ্রেষ্ঠ হিন্দী 
কবি। সংস্কৃত ও ফার্সী ভাষায় তিনি পরম পণ্ডিত 
ছিলেন। হিন্দীভাষা তার বড় প্রিয় ছিল এবং এই 
ভাষাতেই তার কবি-প্রতিভ৷ গ্রসিদ্ধি লাভ করে। 

মালিক মৃহম্মদ জায়সী হিন্দী-ভাষার আর একজন 
বিখ্যাত কবি। “মালিক হ'ল এদের উপাধি, আর 
“জায়স” নামক স্থানে অবস্থান করতেন বলে “জায়সী” 
বলে তাকে উল্লেখ করা হুত। মুহম্মদ হিন্দী-ভাষাতে 
স্থন্দর হুন্দর কবিতা! অবাধে রচনা! করতে পারতেন। 
তার একটি বারমান্্া কবিতা অমেঠীর রাজার এত 
ভাল লেগেছিল যে, তিনি কবি মুহশ্মদ জায়সীকে 
জায়দ থেকে নিয়ে এসে নিজের সভাকবি নিযুক্ত করেন 
ও কবিকে বহুবার পুরস্কত করেন। কবি জায়সীর মৃতার 
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প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শভাগ, ২য় খণ্ড 





গন্ধ রাজার আদেশাহ্ছযায়ী রাজপ্রাসাদের সন্নিকটে একটি 
কবরে তাকে সমাহিত করা হয়। 

রহীমের “রহীম সৎসই” আর জান়্সীর *পল্মাবত, গ্রন্থ 
ছুটি খুব প্রসিদ্ধ । 

ধুজলে আরও বছ হিন্দীপ্রেমিক মুসলমান-কবির 
জীবন-কাহিনী পাওয়া যেতে পারে । শিখ ও জৈনদের 
নিকটে কিরূপ হিন্দী ভাষা সমাদৃত হয়েছিল এখন 
তার কিছু আলোচনা! করা যেতে পারে। 

হিন্দী-ভাষার পুরানো নাম “হিন্দবী' বা “হিম্দুই, ছিল। 
হিন্দু শব্বের সহিত হিন্দী নাষের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক 
রয়ে গেছে। 

হিন্দী-ভাষা . বৈষবদেরও পরম প্রিয় ছিল। বিধুঃ 
সম্প্রদায়, রামাহছজ সম্প্রদদায়। মধ্ব সম্প্রদায় ও বল্লপভ 
সম্প্রদায়ের যুল আচাধ্য বিষুঃ, রামাছুজ, মধ্ব ও বল্পভের 
লীলাকাছিনী হিন্দীতেই রচিত হয়েছে। তাদের 
তক্তবৃন্দ এ হিন্দী ভাষাতেই তাদের গুণগান করে 
থাকেন। উক্ত আচাধ্য চতুষ্টয়েরও রচিত অনেক 
হিন্দী পদাবলী প্রক্ষিপ্তভাবে পাওয়া যায়। 

হিন্দীতে রচিত বৈষব পদাবলী এমনি মধুর ও 
প্রাণম্পর্শা হয়েছিল যে গহীম ও মালিক মৃহম্মদ জায়সীর 
মত মহাপ্রতিভাশালী মুসলমানদেরও বৈষব কবিতে 
পরিণত করেছিল। জৈন ধর্্াবলম্বীরাও হিন্দী ভাষার 
সেব৷ করেছেন এবং জৈনপ্রধন বানারসী দাস হিন্দী- 
ভাষার একজন মহাকবি ছিলেন। হিন্দী সাহিত্য- 
ভাগ্ারের ছুটি মণিকোঠা এই হুই ধশ্বের আচার্ধযদের 
অবদানে উজ্জ্রল হয়ে রয়েছে । তাদের দানের বৈশিষ্ট্য 
ভাবতে গেলেই মন অপুর্ব্ব পুলকে ভরে উঠে। শিখ 
গুরুদের অনেকেই হিন্দী ভাষার পরম সমাদর ও সেবা 
করে গেছেন। শ্িখদের আদিগুর নানক হিন্দীভাষার 
বহুলগ্রচার করেন। যেখানে যেতেন সেখানেই হিন্দী- 
ভাষাতে ধন্দোপদেশ দিতেন। শিখদের পঞ্চমণ্ডর 
অঞ্জুনদেব হিন্দীভাষার প্রসিদ্ধ লেখক ছিলেন। তিনি 
তাহার আগের সমস্ত শিখ-গুরুদের বাণী সংগ্রহ করে 
“গুরুগ্রস্থ সাহেব" নামে পুস্তক রচনা করেন। এই গ্রন্থ 
এখন পঞ্জাধের করতারপুরের গ্রন্থাগারে রক্ষিত আছে। 


গুরু তেগবাহাছুর সংসারের অনিত্যতা ও অসারত! 
সম্বন্ধে হিন্দীভাষাতেই সম আওরংজীবকে উপদেশ 
দিয়েছিলেন । শিখ-গুরুদের মধ্যে সকলের চেয়ে বেশী 
হিন্দীভাবার আদর করে গেছেন গুরু গোবিন্দ সিংহ। 
হিন্দীভাষ! গ্রচারের জন্ত তিনি কয়েকটি হিন্দী পাঠশালা 
স্থাপন করেছিলেন। আর একজন শিখ-প্রধান ভাই 
সন্তোষ নিংহও হিন্দী ভাষার অনেক উন্নতিসাধন 
করে গেছেন। শিখদের আর একটি প্রসিদ্ধ গ্রন্থ 
৭ুর্যযপ্রকাশ* তিনি হিন্দীভাষাতেই রচনা করেন। 

গুরুগোবিন্দ সিংহ তার একজন প্রিয় শিষ্য গুলাব, 
সিংহকে হিন্দী শিখিবার জন্ত কাশীতে পাঠিয়ে দ্বেন। 
কালে তিনি হিন্দী ভাষার একজন খ্যাতনামা! লেখক হতে 
পেরেছিলেন এবং তার দ্বার! হিন্দী ভাষার উপকার ও 
উন্নতি সাধিত হয়েছে । 

বর্তমানেও জানী জ্ঞান সিংহ হিন্দী ভাষ। প্রচারের 
জন্ত যথাসাধ্য যত্বচেষ্টা করচেন এবং “জ্ঞান প্রকাশ” নাগক 
তার রচিত হিন্দী গ্রন্থটি পরম সমাদৃত হয়েছে। 

হিন্দীভাষার সমাদর গুর্জরাতীরাও কম করেনি 
মীরাবাঈয়ের অমূল্য কবিতাবলীর ছ-একটি গুজরাতী শব 
বাদ দিলে দেখা যাবে যে ত। প্রাঞ্জল পুরাতন হিন্দী 
ভাষাতে রচিত। নরসিংহমেহতা গুজরাতী ভাবার 
সর্বশ্রেষ্ঠ কবি। তিনি খুব ভাল হিন্দী জানতেন ও তার 
কবিতায় যথাসাধ্য হিন্দীভাষার ব্যবহার করে গেছেন। 
গুজরাতী কবিগণের মধ্যে দয়ারাম, সামল ও নর্দদাঁ- 
শঙ্করের স্থান খুব উচু'তে। এর! নিরাকার 
সহিত বিশেষ পরিচিত । 

হিন্দী-ভাবাতে তুল সীদাসের “চৌপাই”, হুরদ্বাসের 
পদাবলী, ও গিরিধর কবির “ফু ড়লিয়া* যেমন প্রসিদ্ধ ও 
সমাদৃত ঠিক তেমনি গুজরাতী ভাষায় নরসিংহমেহ তার 
'প্রভাতী') মীরাবাঈয়ের *ভঞ্জন, সামলের “ছগয় 
ঈয়ারামের 'গরমিয়া ও নর্খদাশক্করের 'রোলা? ছন্দ পরম 
সমাদৃত। 

হিন্দীভাবার আদিকবি হুচ্চেন। চন্দ, জন্থ ও 
জগ্নিক। হিন্দীভাষার প্রারস্ভঝালের মুখ্য কবিগণের 
নাহ,_বিদ্ভাপতি, আমীর খুসরু, কবীর, নানক ইত্যাদি । 


৪র্থ সংখ্যা ] 


আুর-্লাধন 
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হিন্দীভাধার প্রৌকালের কবি হচ্চেন,--হ্য়দাস, 
তুলসীদাস, মীরাবাঈ, হিতহরিবংশ, দাহ্দয়াল, গঙ্গ. 
রহীম। কেশোদাস, রস্‌ খান, সেনাপতি, হুন্দরদাস, 
বিহারী, ভূষণ, মতিরাম, লাল, ঘন-আনন, দেব, বৃন্দ, 
ইত্যাদি। হিন্দীভাষার উত্তর সময়ের কবির নাম, - দাস, 
ছুল্হ গিরিধর, ঠাকুর, পল্মাকর, খাল, দীনদয়াল, রঘ্ুরাজ, 
ঘিজদেব, লক্ষণ সিংহ ও গিরিধরদাস। এ যুগের মৃত্য 
গদ্য-লেখক হচ্চেন, লম্মুলাল, সদলমিশ্র ও রাজা লক্ষণ 
সিংহ। 

হিন্দীভাার উৎপত্তি-কাল বিক্রমাদিত্যের সময়, 
অর্থাৎ অষ্টম শতাবী থেকে ধর! হয়ে থাকে। এর 
পর থেকে কাব্য-সাহিত্যের ধারা ক্রমেই প্রবল বেগে 
বয়েছে এবং অবশেষে শতমুখী হয়ে সন্ত দেশকে প্লাবিত 
করেছে। 

হিন্বী-সাহিত্যে ছু-রকম ভাষার প্রয়োগ দেখা 
যায়। এক ব্রঞ্জভাষা, দ্বিতীয় বর্তষান হিন্দী-_যাকে 
হিন্দীভাষারা “খড়ীবোলী” বলে উল্লেখ করে। পুরাতন 
কবিদের অনেকেই ব্রজ্জভাষা ব্যবহার কর্তেন। সে 
হিন্দী পুরাতন। হালের কবিগণের রচনা '্বড়ীবোলীতে 
রচিত। ভ্রজভাষায় রচিত কাব্য আজকালকার 
হিন্দীপাঠকদের নিকট অতি সহজবোধ্য নয়। অনেক 


জায়গায় কবিতার যর্্ গ্রহণ কর! শক্ত হয়ে গড়ে। 
সহজীবাঈ ও দয়াবাঈ হিন্দীভাষার বিখ্যাত মহিলা 
কবি ছিলেন। উতয়েই পরম পুণ্যবতী ও ধান্মিক রমদী 
ছিলেন। কলিকাতার সর্বপুরাতন ফোর্ট উইলিয়াম 
কলেজের অধ্যাপক লম্ুলাল-জী একজন বিখ্যাত হিন্দী- 
কৰি ছিলেন। তিনি অনেক হিন্দীগ্রস্থ রচনা করেছেন। 
বেওয়ার মহারাজা বিশ্বনাথ নিংহ ও জয়সিংহ উচ্দরের 
হিন্দী কবি ।ছলেন। জ্ঞান-ভিক্ষু সাধু তাপস ও ছত্রপতি 
মহারাজা উভয়ের নিকটেই হিন্দীভাষ! পরম সমাদৃত 
হয়েছে- এ দৃষ্টান্ত হিন্দীভাষার ইতিহাসের পাতায় পাতায় 
চোখে পড়ে। 

বলা বাহুলা, ভারতের প্রায়, সকল সামস্তরাজগণের 
পারিবারিক ভাষা হিন্দী। তাহারা এই ভাষাতেই মনের 
ভাব প্রকাশ করে থাকেন। অযোধ্যার শেষ সামস্তরাজ 
মানসিংহ ওরফে ছ্বিঅদদেব একজন শ্রেষ্ঠ হিন্দী-কবি 
ছিলেন। ভারতেন্দু হুরিশ্চন্রকে হিন্দীভাষার বঙ্কিমচন্দ্র 
বল] যেতে পারে। যোধপুরের মছারাজার পুত্র সমর 
সিংহ ও কনিষ্ঠ ভ্রাতা যশোবস্ত নিংহ হিচ্দীতাযার 
বিখ্যাত কবি ছিলেন। ধর্দসংস্কারকগণের প্রধানতম 
গুরুগোবিন্দ সিংহ, মলুকদাস, দাহুদয়াল, নানক, কধীর, 
রৈদাস তাদের বাণী এই ভাষাতে প্রচার করে গেন্ছেন। 


সুর-সাধন 
শ্রীরাধাচরণ চক্রবর্তী 
( সাধু যহ তন ঠাট তংবুরেকা- ইত্যাদি । কবীর) 


হে সাধু, তোর দেহখানি “তঙ্ুরা'রি ঠাট যে জানি, 
মুচড়ে? “খুঁটি? বাধলে তবেই 'হন্তুরী'-রাগ জাগ বে) 

আর যদ্দি তোর ভাগ্য-ফেরে ধধুঁটি' ভাঙে, -তারও ছেড়ে, 
ধুলোর জিনিষ ধূলে! হ'য়েই ধুলোয় পড়ে থাক্‌বে। 


ু'টি'র সাথে মিল্বে খুঁটি” 
তারের সাথে তার... 
কবীর কহে, এ স্থর-সাধন 
কঠিন সাধনার | 


অপরাজিত 
শ্রীবিভূতিভূষণ বদন্দোপাধায় 


ও 


বধযাকালের মাঝামাঝি অপু একদিন মাকে বলিল 
যে, সে স্থলে পড়িতে যাইবে। 

সর্ধজয়া আশ্চধ্য হইয়া তাহার মুখের দিকে চাহিয়া 
বলিল-_-কোন্‌ স্কুলে? 

--কেন এই তে! আড়বোয়ালেতে বেশ স্থল রয়েচে। 

--সে তো এখান থেকে যেতে আস্তে চার ক্রোশ 
পথ। সেখানে যাবি হেঁটে পড়তে? তখন সর্বজয়া 
কথাটা উড়াইয়া! দিল বটে, কিন্ত ছেলের মুখে কয়েকদিন 
ধরিয়া! বার বার কথাটা শুনিয়া সে শেষে বিরক্ত হইয়। 
যলিল, যা খুনি করো! বাপু, আমি জানিমে। তোমরা 
কোনো! কালে কারুর কথ! তো শ্তনূলে না, শুন্বেও না 
সেই একজন নিজের খেয়ালে সারাজন্ম কাটিয়ে গেল, 
তোমারও তো! সে ধার! বজায় রাখ! চাই | ইস্থুলে পড় বো। 
ইন্থৃলে *পড়বি তো৷ এদিকে কি হবে? দিব্যি একটা 
ঘাছোক্‌ দাড়াবার পথ তবুও হয়ে আস্চে...এখন তুমি 
দাও ছেড়ে--তারপর ইদিকেও যাক্‌, ওদিকেও যাক্‌-_ 

মায়ের কথায় সে চুপ করিয়া গেল। চক্রবর্তী মহাশয় 
গ্রত পৌষ মাসে কামী চলিয়া গিয়াছেন, আজকাল 
তাহাফেই সমস্ত দেখিতে শুনিতে হয়। সামান্ত একটু 
জঅমি-জমা আছে, তাহার খাজন। আদায়, ধান কাটাইবার 
বঙ্দোবন্তা, দশকণ্ম, গৃহদেবতার পূজা। গ্রামে ব্রাক্ষণ নাই, 
তাহারাই একঘর মোটে। চাষী কৈবর্ত ও অন্টান্ত 
জাতির বাস, তাহ! ছাড়া এ পাড়ার কুওুরা ও ও-পাড়ার 
সরকারেরা। কাজে কর্দঘে ইহাদের সকলেরই বাড়ী 
অপুকে হচীপুজ! মাকালপৃজা৷ করিয়া বেড়াইতে হয়। 
সবাই যানে, জিনিষপত্র দেয়। 
. সেদিন কি একটা তিথি উপলক্ষে সরকার বাড়ী 
 লক্ষীপৃজ1! ছিল। পূজা সারিয়! খানিক রাত্রে জিনিষপত্র 


একটা পুটুলি বাখিয়া লইয়া সে পথ বাহিয়া বাড়ীর দিকে 
আসিতেছিল। খুব জ্যোৎক্সা, সরকার বাড়ীর সাম্নে 
নারিকেল গাছে কাঠ ঠোকুর] শব্ব করিতেছে । লীত বেশ 
পড়িরাছে, বাতাস খুব ঠাণ্ডা, পথে ক্ষেত্র কাপালির 
বেড়ায় আমড়া গাছে বউল ধরিয়াছে। কাপালিদের 
বাড়ীর পিছনে বেগুনক্ষেতের উচু নীচু জমিতে এক 
জায়গায় জ্যোৎন্গা পড়িয়। চকৃচকু করিতৈছে,--পাশের 
খাদটাতেই অন্ধকার । * অপু মনে মনে কল্পনা করিতে 
করিতে যাইতেছিল উচু জায়গাটা একটা ভালুক, নীচুটা 
জলের চৌবাচ্চা, তার পরের উচুটা একট! ছনের টিবি । 
মনে মনে ভাবিল-.কমলালেবু দিয়েচে, বাড়ী গিয়ে 
কমলালেবু খাবো । মনের স্থখে সহরে শেখা একটা 
গানের একট! চরণ সে গুন্‌ গুন্‌ করিয়া ধরিল-__ 

সাগর কূলে বসিয়া বিরলে হেরিব লহরী লীলা-_ 

অনেকদিনের স্বপ্ন যেন আবার ফিরিয়া আসে। 
নিশ্চিন্দিপুরে থাকিতে ইছামতীর তীরের বনে, মাঠে 
কত ধূসর অপরাহ্থের, কত জ্যোতক্সা! রাতের সে সব স্বপ্র ! 
" ছোট্ট চাষার্গায়ে চিরকাল এরকম যঠীপূজ| মাকালপুজ 
করিয়! কাটাইতে হইবে? 

সারাদিনের রোদপোড়া মাটি নৈশ শিশিরে ছিগ্ধ 
হইয়া আসিয়াছে, এখন শীতের রাতের ঠাণ্ড। হাওয়ায় 
তাহারই স্থগন্ধ। 

অপুর মনে হুইল রেলগাড়ীর চাকায় চাকায় যেমন 
শব হয় ছোট, ঠাকুর পো--বট. ঠাকুর-পো- ছোট, 
ঠাকুর-পে1--বট, ঠাকুর-পো-_ 

ছুই এক দিনের মধ্যে সে মায়ের কাছে কথাটা 
আবার তুলিল। এবার শুধু তোল! নর, নিতান্ত 
নাছোড়বান্দা হুইয়া পড়িল। আড়বোয়ালের স্কুল ছুই 
ক্রোশ দূরে তাই কি? সে খুব হাটিতে পারিবে এটুকু 
সে বুবি চিরকাল এই রকম চাবারগীয়ে বলিয়! বসিয়! 


৪র্থ সংখ্য। ] 
এ ০-525 
ঠাকুরপৃ্জা করিবে? বাহিরে যাইতে পারিবে ন! 
বুঝা? 

তবুও আরও মাস ছুই কাটিল। স্কুলের পড়াশোন! 
সর্ধজয়। বোঝে না, সে যাহা! বোঝে তাহা পাইয়াছে। 
তবে জাবার স্কুলে পড়িয়া কি লাভ? বেশ তো সংসার 
গুছাইয়া। উঠিতেছে। আর বছর কয়েক পরে ছেলের 
বিবাহ--তারপরই একঘর মাচ্ছষের মত মানুষ । 

সর্বজয়ার স্বপ্ন সার্থক হইয়াছে। 

কিন্ত অপুর তাহা হয় নাই। তাহাকে ধরিয়। রাখা 
গেল না। শ্রাবণের প্রথমে সে আড়বোয়ালের মাইনর 
গুলে ভর্তি হইয়! বাড়ী হতে যাতায়াত স্থুরু করিল। 

অনেকটা পথ। ছুই ক্রোশের বেশী হইবে তো কম 
নয়। ছুই তিনখান! গ্রাম ছাড়াইয়া যাইতে হয়, খানিকটা 
মাঠও পড়ে । কত ধরণের লোকের সঙ্গে পথে দেখ হয়। 
দুর দূর গ্রামের লোক পথ দিয়া হাটে--কত দেশের লোক 
কত দেশেষায়। সেতাহার্দের সঙ্ষে গল্প করিতে করিতে 
পথ চলে। নানা খুটিনাটি কথ! গিজ্ঞানা করে--কোথায় 
তাদের বাড়ী, কেমন সে গ্রাম, কগ্ঘর লোকের বাস, 
কোন্‌ নদীর ধারে? কজন লোক তাদের বাড়ী, কত 
ছেলেমেয়ে, কি করে তারা? বার বার নান! প্রশ্ন 
জিজ্ঞানা করিয়াও তাহার আশ মিটে ন।। চিরদিনই সে 
গল্প-পাগ লা, গল্প একবার স্থুরু হইলে তাহ! শুনিতে শুনিতে 
সে.আহার নিদ্রা! ভূলিয়া যায়--যত সামান্ত ঘটনাই হউক 
না| কেন; তাহার ভাল লাগে । এক এক পথে বাহির 
হইয়া নৃন ভাবে পৃথিবীর স্থিত পরিচয় হইতেছে, 
পথ ঘাটের সকলের সঙ্গে আলাপ করিয়া তাহাদের কথা 
জানিতে ইচ্ছা! হুয়। পখ চলিবার সময়টা! এইজন্ত তাহার 
বড় ভাল লাগে, সাগ্রহে সে ইহার প্রতীক্ষা করে। 
স্থলের ছুটার পর বই লইয়! পথে বাহির হইয়াই ভাবে-_ 
এইবার গল্প শুন্বো। পরে ক্ষিপ্রপদে জাগাইয়া আসিয়া 
কোনো অপরিচিত লোকের নাগাল ধরিয়া ফেলে। 
প্রায়ই চাষ! লোক, অনেক দূর হইতে হাটিয়া আসিতেছে, 
পায়ে ধলা, হাতে হকাকলিকা। অপু গ্রিজ্ঞাসা করে-_ 
কোথায় যাচ্চে। হ্যা কাকা? চলো আমি মনসাপোত। 
পজ্ন্ত তোমার সঙ্গে যাবো _মামজোয়ান গিইছিলে? 


অপরাজিত 


কেবিন উর কবির হিরন 


৫১১ 


তোমাদের বাড়ী বুঝি? ন।1 নামগুনিচি কোন্দিকে 
জানি নে। কি খেয়ে সকালে বেরিয়েচ হ্যা কাক। ?.. 


সেদিন সেক্কুলে গিয়। দেখিল স্থল শুদ্ধ লোক বেজায় 
সন্ত্রস্ত । মাষ্টারের এদিকে ওদিকে ছুটাছুটী করিতেছেন। 
স্ুল-ঘর গীঁদা ফুলের মাল! দিয়া সাজানো হইতেছে, 
তৃতীয় পণ্ডিত মহাশয় খামোকা একটা স্থবৃহৎ শিঁড়ি- 
ভাঙা ভগ্নাংশ কিয়! নিজের ক্লাসের বোর্ড পুরাইয়া 


' ব্লাখিয়াছেন। হঠাৎ আজ স্থুল-ঘরের বারান্দ। ও কম্পাউও 


এত সাফ করিয়া রাখা হইয়াছে যে যাহারা বারোমাস 
এস্থানের সহিত পরিচিত, তাহাদের বিশ্মিত হইবার কথ!। 
হেডমাষ্টার ফণিবাবু খাতাপত্র, এ্যাড মিশন বুক, শিক্ষ গণের 
হাপিরা বই লইয়া মহা ব্ত্ত। সেকেন্‌ পণ্ডিতকে 
ডাকিয়া বলিলেন, ও অমৃল্যবাবু, চৌঠো৷ তারিখে খাতায় 
যে নাম সই করেন নি? আপনাকে বলে বলে আর পারা 
গেল না। দেরীতে এসেছিলেন তো! খাতাঁটা সই করে 
ক্লাসে গেলেই তে! হোত? সব মনে থাকে এইটের 
বেলাতেই-। অপু শুনিল একটার সময় স্কুল দেখিতে 
ইন্স্পেক্টর আসিবেন। তৃতীয় পণ্ডিত মহাশয় ইন্স্পেই্র 
আসিলে কি করিয়। উঠিম্না দীড়াইয়! তাহাকে অভ্যার্থন। 
করিতে হইবে ক্লাসের ছেলেদের সে বিষয়ে তালিম দিতে 
লাগিলেন। 

বারোটার কিছু পূর্বে একখান! ঘোড়ার গাড়ী আসিয়া 
স্কুলের সামনে থামিল। হেডমাষ্টার তখনও ফাইল হ্রম্ত 
শেষ করিয়া উঠিতে পারেন নাই বোধ হয়--তিনি এত 
সকালে ইন্ম্পেক্টরের আসিয়! পড়াটা প্রত্যাশা করেন 
নাই, জানাল! দিয়া উকি মারিয়া গাড়ী দেখিতে পাইয়াই 
উঠি পড়ি অবস্থায় ছুটিলেন। তৃতীয় প্ডিত মহাশয় হঠাৎ 
ভড়িৎস্পৃষ্ট ভেকের পায়ের মত সজীব হইয়া! উঠিয়া তারন্বরে 
ও মহা! উৎসাহে ( অগ্চদিন এই সময়টাই তিনি ক্লাসে বসিয়া 
মাধ্যাহ্থিক নিদ্রাটুহছ উপভোগ করিয়া থাকেন ) দ্ব 
পদ্দার্থ কাহাকে বলে তাহার বর্ণনা আরম্ভ করিলেন। 
পাশের ঘরে সেকেন্‌ পণ্ডিত মহাশয়ের হকার শব অদ্ভূত 
ক্ষিপ্রতার সহিত বন্ধ হইয়া গেল। সঙ্গে সঙ্গে তাহার. 
উচ্চ ক শোনা যাইতে লাগিল--শিক্ষক বলিলেন, মতি, 





৫১২ 


ভোমরা অবশ্তই কমলালেবু দেখিয়াছ, পৃথিবীর আকফার-_ 
এই হর়েন_ কমল! লেবুর স্তায় গোলাকার-_ 

"'হেতমাষ্টারের পিছনে পিছনে ইন্স্পেক্টর স্কুল ঘরে 
চুকিলেন। বয়স চল্লিশ বিয়া্লিশ বৎলর হইবে, বেঁটে 
গৌরবর্ণ, সাটন দিনের লম্বা কোট গায়ে, সিক্ষের 
চাদর গলায়, পায়ে সাদা! কেছিসের জুত।, চোখে চশম।। 
গলার স্বর ভারী। প্রথমে তিনি আপিস ঘরে চঢুকিয়। 
খাভাপত্র অনেকক্ষণ ধরিয়া দেখার পরে বাহির হইয়া 
হেভমাষ্টারের সঙ্গে ফাষ্ট ক্লাসে গেলেন। অপুর বুক 
টিপ টিপ করিতেছিল। এইবার তাহাদের ক্লাশে 
আলিবার পালা । তৃতীয় পণ্ডিত মহাশয় গলার স্থর আর 
এক গ্রাম চড়াইলেন। | 

ইন্স্ম্পেক্টর ঘরে ঢুকিয়৷ বোর্ডের দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন, এরা কি ভগ্নাংশ ধরেচে? তৃতীয় পণ্ডিত 
মহাশয়ের মুখ আত্মগ্রসাদে উজ্জ্বল দেখাইল-_-বলিলেন, 
আজে ছাঃ ছু, কলাশেই আমিই অঙ্ক কবাই কিনা? ও 
ক্লাসেই অনেকটা! এগিয়ে দিই-_সরল ভগ্রাংশটা শেষ 
করে ফেলি - 

ইন্স্পেক্টর এক এক করিয়া বাংল! রিডিং পড়িতে 
হলিলেন। পড়িতে উঠিয়াই অপুর গল! কাপিতে 
লাগিল। শেষের দিকে তাহার পড়া বেশ ভাল হইতেছে 
বলিয়া তাহার নিজেরই কানে ঠেকিল। পরিষ্কার সতেজ 
বাশীর মত গলা । রিন্‌ রিনে মিউি। 

স্পষেশ বেশ রিভিং | কি নাম তোমার? 

তিনি আরও কয়েকটি প্রশ্ন জিজাস। করিলেন। 
ভারপরে সবগুলি ক্লান একে একে ঘুরিয়া আনিয়৷ জলের 
ঘরে ডাব ও সন্দেশ খাইলেন। তৃতীয় পণ্ডিত মহাশয় 
অপুকে বলিলেন, তুই হাতে করে এই ছুটির দরখান্ত- 
খানা নিয়ে বাইরে দাড়িয়ে থাক, তোকে খুব পছন্দ 
করেছেন, যেমন বাইরে আলবেন,.অমনি দরখাত্তখানা 
হাতে দিবি--ছুর্দিন ছুটি চাইবি--০ন্তোর কথায় হয়ে যাবে 
এগিয়ে যা। 

ইন্স্পেক্টর চলিয়া গেলেন। তাহার গাড়ী কিছু দূর 


ধাইতে না যাইতে ছেলের! সমম্বরে কলরব করিতে 
টরিতে ক্ষুল হইতে বাহিয় হুইয়! পড়িল। হেডমা্টার 


প্রবানী-_মার্ধ, ১৩৩৬ 


ফণিবাবু অপুকে বলিলেন, “ইনস্পেক্টরবাবু খুব সন্তষ্ট হয়ে 





_গিয়েচেন তোমার ওপর। বোর্ডের একজামিন্‌ দেওয়াবো 


তোমাকে দিয়ে--তৈরী হও বুঝলে ? 

বোর্ডের পরীক্ষা দিতে মনোনীত হওয়ার জন্য 
যত না হউক ইন্ম্পেক্টরের পরিদর্শনের জন্ত ছছ্গিন 
স্কুল বন্ধ থাকিবার আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া সে বাড়ীর 
দিকে রগন। হইল। অন্তদিনের চেয়ে দেরী হইয়া 
গিগছে। অর্ধেকে পথ চলিয়। আলিয়া! পথের ধারে 
একট1 সাঁকোর উপর বলিয়! মায়ের দেওয়া খাবারের 
পুটুলি খুলিয়া! রুটি, নারিকেলকোরা ও গুড় বাহির 
করিল। এই খানটাতে বসিয়া রোজ লে স্কুল হইতে 
ফিরিবার পথে খাবার খায়। রাস্তার বাকের মুখে 
সাকোটা, হঠাৎ কোনে দিক হইতে দেখ! যায় না, একটা 
বড় তত গাছের ডালপালা! নত হইয়া ছায়া ও আবরণ 
ছুই-ই যোগাইতেছে। সাঁকোর নীচে আমরুল শাকের 
বনের ধারে একটু একটু জল বাধিয়াছে, মুখ বাড়াইলে 
জলে ছায়া পড়ে। অপুর কেমন একটা অন্পষ্ট ভিত্তিহীন 
ধারণ! আছে যে, জলটা মাছে তথ্ডি, ভাই সে একটু একটু 
রুটির টুক্রা উপর হুইতে ফেলিয়! দিয়! সুখ বাড়াইয়। 
দেখে মাছে ঠোক্রাইতেছে কি না! 

সাকোর নীচের জলে হাত মুখ ধুইতে নামিতে 
গিয়া হঠাৎ তাহার চোখ পড়িল একজন ঝাকড়া-চুল 
কালে! মত লোক রাস্তার ধারের মাঠে নামিয়া লতা 
কাটি কুড়াইতেছে। অপু কৌতুহলী হইয়া চাহিয়া 
রহিল । লোকট! খুব লন্ব! নয়, বেটে ধরণের, শক্ত হাত 
পা, পিঠে একগাছ বড় ধনুক, একটা বড় বৌচক।, 
মাথার চুল ল্ঘ| লম্বা, গলায় রাও! ও সবুজ হিংলাজের : 
মালা । দে অত্যন্ত কৌতুহলী হুইয়৷ ভাবিয়া বলিল - 
ওখানে কি খু'ঁজচো ? পরে লোকটির সঙ্গে তাহার আলাপ 
হইল। নে জাতিতে সাওভাল, অনেক দূরে কোথায় 
ছুমক! জেলা আছে সেখানে বাড়ী। অনেক দিন 
বঙ্ধমানে ছিল, বাক। বাক! বাংলা বলে। পায়ে হাটিয়া 
সেখান হইতে আসিতেছে । গন্তব্য স্থান জনির্দেস্ট-.. 
এরূপে হতছূর যাওয়া যায় যাইবে। সঙ্গে তীর ধনুক 
আছে) পথের ধারের বনে মাঠে যাহ! শিকার মেলে... 


দি পি গনি উসউিসইরি এন স্রই উি 


ও মাঠের ধারের কোনো ক্ষেত হইতে গোটাকয়েক বড় 
বড় বেগুন ' তুলিয়াছে__-তাহাই পুড়াইয়া খাইবার 
জোগাড়ে শুকনা লতা-কাটি কুড়াইতেছে। অপু বলিল, 
কি পাখী দেখি? লোকটা বোল! হইতে বাহির 
করিয়া দেখাইল একটা বড় হরিয়াল ঘুু। 
সত্যিকারের তীর ধন্ঠক--যাহাতে সতাকারের শিকার 
সম্ভব হয়--অপু কখনও দেখে নাই। বলিল, দেখি 
একগাছ| তীর তোমার ? পরে হাতে লইয়! দেপিল, মুখে 
শক্ত লোহার ফলা, পিছনে বুনো-পাখীর পালক-বাধা-_ 
অদ্ভুষ্চ কৌতুহল প্রদ ও মুগ্ধকর জিনিষ !__ 

-_আচ্ছ! এতে পাখী মরে, আর কি মরে ? 

লোকটা উত্তর দিল, সবই মারা যায়--খরগোস, 
শিয়াল, বেঙ্গী, এমন কি বাঘ পধ্যন্ত । তবে বাধ মারিবার 
সময় তীরের ফলায় অন্ত একটা লতার রস মাখাইয়া 
লইতে হয়। তাহার পর সে ভুঁতগাছতলায় শুক্না 
পাতা-লতার আগুন জালিল। অপুর পা আর সেখান 
হইতে নড়িতে চাহিল না-_ মুগ্ধ হইয়া! প্রাড়াইয়া দেখিতে 
লাগিল লোকটা পাখীটার পালক ছাড়াইয়া আগুনে 
ঝল্সাইতে দিল, বেগুনগুলাও পুড়াইতে দিল। 

বেলা অত্যন্ত পড়িবে অপু বাড়ী রওন! হইল । 
আহার শেষ করিয়া লোকট1 তখন তাহার ৰোচক1 ও 
তীরপনূক লইয়! রওন! হইয়াছে । এ রকম মাছুষ সে তো 
কখনে। দেখে নাই ! বাঃ_-যেদিকে ছুই চোখ যায় সেপ্দিকে 
যাওয়া_-পথে পথে তীর ধন্গক দিয়া শিকার করা, বনের 
লতাপাতা কুড়াইয়৷ গাছতল|য় দিনের শেষে বেগুন 
পুড়াইয়! খাওয়া । গোটা আষ্টরেক বড় বড় বেগুন সামান্ত 
একটু হুনের ছিট] দিয়া গ্রামের পর গ্রাস তুলিয়া কি 
করিয়াই নিমেষের মধো সাবাড় কওিয়। ফে.ল! 

মাস কয়েক কাটিয়া গেল। সকাপ বেল! স্কুলের ভাত 
চাহিতে গিয়। অপু দেখিল রান্না চড়ানো হয় নাই। 


সর্বজয়া বলিল, আজ যে কুলুই চণ্ডী পূঙ্জো-_আল্ম ইব্জুলে 


যাবি কি করে?-.-ওরা বলে গিয়েচে ওদের পৃজোটা 
সেরে দেওয়ার জন্তে-_পুজোবারে কি আর ইস্কলে যেতে 
পারুবি? বড্ড দেরী হয়ে যাবে_ 


৬৫৬ 


অপরাজিত ৰ 
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হ্যা তাই বৈকি? আমি পূজো কতে গিয়ে ইস্কুল 
কামাই করি আর কি? আমি ওসব পার্ব না, পূজো- 
টূজে। আমি আর করবো! কি করে, রোজই তো. পৃঙ্গো 
লেগে থাকৃবে আর আমি বুঝি রোদ রোজ-তৃমি ভাত 
নিয়ে এস, আমি ওসব শুন্চি নে -- | 

-লক্ষী বাবা আমার । আচ্ছা, আজকের দিনটা 
পূজোট! সেরে নে। ওরা বলে গিয়েচে ওপাড়। শুদ্ধ পূজো 
হবে। চা'্ল পাওয়। যাবে এক ধামার কম নয়---মাণিক 
আমার কথ। শোনো, শুনতে হয়-- | 

অপু কোনমতেই কথ। শুনিল না। অবশেষে না 
খাইয়াই স্কুলে চলিয়া গেল। সর্দ্ঘজয়া ভাবে নাই যে, 
ছেলে সত্যসত্যই তাহার কথা ঠেলিয়৷ না খাইয়া খুলে 
চলিয়া! যাইবে । যখন সত্যই বুঝিতে পারিল তখন তাহার 
চোখের জল আর বাধা মানিল না। ইহা সে আশা 
করবে নাই । 

অপু স্কুলে গৌঁছিলেই হেডমাষ্ট্ার ফণিবাবু তাহাকে 
নিজের ঘরে ডাক দিলেন। ফপিবাবুর ঘরেই স্থানীয় 
্র্যাঞ্চ পোষ্ট-আপিস্,। ফপিবাবুই পোষ্টমাষ্টার। তিনি 
তখন ডাকঘরের কাজ করিতেছিলেন | বলিলেন, এসে। 
অপূর্ববঃ তোমার নম্বর দেখবে? আজ ইন্স্পেক্টর 
আপিস্‌ থেকে পাঠিয়ে দিয়েচে--বোর্ডের এগ জামিনে 
তুমি জেলার মধ্যে প্রবম হয়েচ-_-পাচ টাকার একটা 
স্বলারশিপ পাবে যদি আরে পড়ো তবে। 
পড়বে তো? 

এই সময় তৃতীয় পণ্ডিত মশায় ঘরে ঢুকিলেন। ফণি- 
বাবু বলিলেন__-ওকে সে কথ! এখন বল্লাম পণ্ডিত মশায় । 
জিজ্ঞেস করচি আরও পড়বে তে। ? | 

তৃতীয় পণ্ডিত বলিলেন-_ পড়বে ন! বাঃ। হীরের 
টুকরে! ছেলে, ইস্কুলের নাম রেখেচে। ওরা বদি ন| পড়বে 
তে: পড়বে কে, কে তেলির বেটা গোবর্ধন? কিচ্ছু না, 
আপনি ইন্স্পেক্টর আপিসে লিখে দিন যে, ও হাই ইস্ছুলে 
গড়বে। ওর আবার ভ্রিজেসাট! কি?.. ও; সোজা 
পরশ্রম করিচি মশাই ওকে ভগ্রাংশটা শেখাতে? 

প্রথমট। অপু যেন ভাল করিয়া! কথাটা! বুঝিতে পারিল 
না। পরে যখন বুঝিল তখন তাহার মুখে কথা জোগাইল 
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না। হেডমাষ্টার একখান! কাগঞঙ্গ বাহির করিয়া তাহার 
সামূনে ধরিয়া বলিলেন__এইপানে একট! নাম সই করে 
বাণ তো? আমি কিন্ধ লিখে দিলাম যে, তৃমি হাই স্কুলে 
পড়বে । আজই উন্দ্পেক্টর আফিসে পাঠিয়ে দেবো-_ 

সকাল সকাল ছুটি লইয়া না'়ী ফিরিবার পথে 
মায়ের করুণ মুখচ্ছবি বার বার তাহার মনে "আসিতে 
লাগিল। পথের পাশে দুপুরের বৌদ্রভরা শ্বামঙ মাঠ, 
প্রাচীন তুঁত-বট গাছের ছায়া, ঘন শাখাপরের অন্তরালে 
ঘুঘুর উদাস ক$, সব যেন করুণ হয়! উঠিল। তাহার 
মনে এই অপূর্ব, ক্ষণ ভাবটি বড গভীর ছাপ দিয়! 
গিয়াছিল। আঙ্কার ছৃপুরটির কথ! উত্তর আীবনে 
বড় মনে আসিত তাহার--কত কতদিন পরে 'মাবার 
এই শ্থামছায়াভর। বীধি, বালোর অপরূপ জীবনানন্দ, 
ঘৃতঘুর ডাক, মায়ের মনের একদিনের ছুঃখটি--অনস্তের 
মশিহারে গাথা! দানাঞ্চখপির একটি, পশ্চিম দিগন্তে 
প্রতিসন্ধায় ছি'ড়িয়া-পড়া, বহুবিস্বত মৃক্তাবলীর মধ্যে 
কেমন করিয়া অক্ষয় হইয়া ছিল । 

বাড়ীতে তাহার মা৭ আছ সারাদিন খায় নাই। 
তাত চাহিয়! না পাইয়। ছেপে না খাইয়াই চলিয়া গিয়াছে 
ুলে-_সর্বজয়। কি করিয়া খাবারের কাছে বসে? কুলুই 
চণ্তীর ফলার খাইয়া অপু বৈকালে বেড়াইতে গেল। 
গ্রামের বাহিরের মাঠে ধঞ্চেক্ষেতের ফসল কাটিয়া লওয়া 
হইয়াছে । চারি ধারে খোলা মাঠ পড়িয়া আছে। আবার 
সেই সব রডীন্‌ কল্পনা! - সে পরীক্ষায় বৃত্তি পাইয়াছে ! 
তার স্বপ্নের অতীত ! মোটে এক বছর পড়িয়াই বৃত্তি 
পাইল'!..স্থমুখের জীবনের কত ছবিই আবার মনে 
আসে !:"এ মাঠের পারের রক্তআকাশটার মত রহস্য- 
স্ব্রভরা৷ সে অন্ধানা অকৃল জীবন-মহাসমুদ্র !...পুলকে 
সারাদেছ শিহরিয়া উঠে। মাকে এখনও সব কথা বলা 
হয় নাই। মায়ের মনের বেদনার রঙে যেন মাঠ, ঘাট, অত্ত- 
দিগন্তের মেঘমাল! রঙানে!। গভীর ছায়াভরা সন্ধা! 
মায়ের ছুঃখতরা মনটার মত ঘুলি ঘুলি অন্ধকার । 

দালানের পাশের ঘরে মিটি মিটি প্রদীপ জলিতেছে। 
সর্বজয়া রামাঘরের দাওয়ায় ছেলেকে ওবেলার কুলুইচণ্তী- 
অতের চিড়ে মুড়কীর ফলার খাইতে দিল। নিকটে 
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বসিয়! টাপাকপ্লার খোস! ছাড়াইয়া দিতে দিতে বলিল, 
ওরা কত ছুঃখু কল্পে আঙগ। সরকার বাড়ী থেকে বলে গেল 
তুই পূঙ্ে! কর্বি-_তারা খুঁজতে এলে আমি বল্লাম, সে 
স্বরে চলে গিয্বেচে । তখন তার! আবার ভৈরব চক্কত্তিকে 
ডেকে নিয়ে গিয়ে ওই অত বেলায়-_তুই যদি ষেতিস্‌-- 

আজ না গিয়ে ভালই করিচি মা । আত্র হেডমাষ্টার 
বলেচে 'মামি এগজামিনে এন্কলারশিপ পেইচি। বড় 
সবলে পড়লে মানে পাচ টাকা করে পাবো। স্কুলে 
যেতেই হেডমাষ্টার ডেকে বল্লে-_ 

সর্বক্গয়ার মুখ বিবর্ণ হইয়া! গেল। ছেলের মুখের 
দিকে চাহিয়। বলিল, কোথায় পড়তে হবে ? 

মহকুমার বড় ইপ্খুলে। 

-_-তা! তুই কি বল্লি ? 

-আমি কিছু বলিনি। পাঁচটা কোরে টাকা মাসে 
মাসে দেবে, যি ন! পড়ি তবে তে। আর দেবে না! 
ওতে মাইনেও ফ্রি করে নেনে "মার ওই পাঁচ টাকাতে 
বোতিংএ থাকবার খরচও কুলিযে খাবে--- ূ 

সর্বজয়া আর কোনে! কথ| বলিল না। কি কথা সে 
বলিবে? যুক্তি এতই অকাটা যে তাহার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ 
করিবার কিছুই নাই। ছেলে এক্পারশিপ, পাইয়াছে, 
বাহিরে পড়িতে যাইবে, ইহাতে মা-বাপের ছেলেকে 
বাধ! দিদ্বা! বাড়ী বসাইয়। রাখিবার পদ্ধতি কোথায় চলিত 
আছে? এ যেন তাহার বিরুদ্ধে কোন্‌ দণ্ডী তার নির্মম, 
অকাটা দণ্ড উঠাইয়াছে, তাহার ছুর্বল হাতের সাধ্য নাই 
যে ঠেকাইয়া রাখে । ছেলেও এ দিকেই ঝুঁকিয়াছে! 
আজকার দিনটিই যেন কার মুখ দেখিয়া উঠিয়াছিল সে। 
ভবিষ্যতের সহম্্র স্থখন্বপ্র কুয়াসার মত অনস্তে বিলীন 
হইয়া যাইতেছে কেন তআজকার দিনটিতেই বিশেষ 
করিয়। ? 
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যাইবার পূর্বদিন বিকালে সর্বজয়া বাস্তভাবে ছেলের 
জিনিষপত্র গুছাইয়া দিতে লাগিল। ছেলে কখনও 
একা বিদেশে বাহির হয় নাই, নিতাস্ত আনাড়ি, ছেলে- 
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মানুষ ছেলে। 
থাকিবে তখন সেখানে যে মুখে মুখে সব অভাব 
যোগাইর! ফিরিবে, সব জিনিষ হাতে লইয়া বপিয়। 
থাকিবে? খুঁটিনাটি--একখানি কাথ! পাতিবার, একখানি 
গায়ের--একট! জল খাইবার গ্লাস, ঘরের তৈরী এক শিশি 
সরের ঘি, এক পুঁটুলি নারিকেল লাড়ু 7; অপু ফুলকাটা 
একটা মাঝারী জামবাটিতে দুধ খাইতে ভালবাসে সেই 
বাটিটা, একটা ছোট বোতলে মাধিবার চৈ মিশানো 
নারিকেল তৈল, আরও কত কি। অপুর মাথার বালিশের 
পুরাণে। ওয়াড় বদ্লাইয়! নতুন ওয়াড় পরাইয়। দিল। দধি- 
যাত্রায় আবশ্টকীয় দই একট] ছোট পাথরবাটিতে পাতিয়া 
রাখিল। ছেলেকে কি কবিয়া বিদেশে চলিতে হইবে সে 
বিষয়ে সহত্র উপদেশ দিয়াও তাহার মনে তৃপ্চি হইতেছিল 
না। ভাবিয়া দেখিয়া! ঘেটি বাদ গিয়াছে মনে হয় সেটি 
তখনি আবার ডাকিয়া বলিয়। দিতেছিল। 

যদি কেউ মারে টারে, কত ছুষ্ট ছেলে তে! আছে? 
অম্নি মাষ্টারকে বলে দিবি-_-বুঝলি? রাত্তিরে ঘুমিয়ে 
পড়িস্নে যেন ভাত খাবার আগে? এতো বাড়ী নয় 
যে কেউ তোকে ওঠাবে__খেয়ে তবে ঘুমুবি-_ নয়তো 
তাদের বল্বি যা হয়েচে তাই দিয়ে ভাত দ্যাও__ 
বুঝলি তো? 

সন্ধ্যার পর সে কুওুদের বাড়ী মনসার ভাসান শুনিতে 
গেল। অধিকারী নিজে বেহুলা সাজিয়া পায়ে ঘুঙুর 
বাখিয়া নাচে--বেশ গানের গলা। কিন্তু খানিকটা 
শুনিয়া তাহার ভাল লাগিল না। শুধু ছড়া কাট। ও নাচ 
সে পছন্দ করে না, যুদ্ধ নাই, তলোয়ার খেলা নাই, 
কেমন যেন পান্সে পান্সে। 

তবুও আপ্রকার রাতটি বড় ভাল লাগিল তাহার। 
এই মনসা-ভাসানের আপর, এই নতুন জায়গা, এই অচেন। 
গ্রাম্য বালকের দল, ফিরিবার পথে তাহাদের পাড়ার 
বাকে প্রস্ফুটিত হেনা ফুলের গন্ধ-ভরা নৈশ বাতাস, 
জোনাকী-জল! অন্ধকারে কেমন মায়াময় মনে হয়। 

রাত্রে সে আরও ছু একটা জিনিষ সঙ্গে লইল। 
বাবার হাতের লেখা একখান! গানের খাতা, বাবার 
উদ্ভট গ্লোকের খাতাখানা, বড় পেট্রাটা হইতে বাহির 


দরকার হইবে, কে 


অপরাজিত 


৫9€ 


করিয়া! রাখিল--বড় বড় গোর্টা গোটা ছাদের হাতের 
লেখাটা বাবার কথ! মনে আনিয়া দেয় । গানগুলির 
সঙ্গে বাবার গলার স্থর এমন ভাবে জড়াইয়া আছে যে, 
সেগুলি পড়িয়া গেলেই বাবার সুর কানে বাজে। 
নিশ্চিন্দিপুরের কত ক্রীড়াক্লান্ত শাস্ত সন্ধা, মেঘমেছুর 
বধামধাহ, কত জ্যোৎস্সা-ভর। রহশ্যমন়ী রাত্রি, বিদেশ- 
বিভূঁই-এর সেই ছুংখ-মাখানে। দিনগুলির সঙ্গে এই গানের 
স্থর যেন জড়াইয়া আছে--সেই দশাশ্বমেধ ঘাটের রাণ', 
কাশীর পরিচিত সেই বাঙাল কথকঠাকুর । 

সর্বজয়ার মনে একট। ক্ষীণ আশ ছিল যে, হয়তো 
ছেলে শেষ পধাস্ত বি'দশে যাইবার মত করিবে না। 
কিন্তু তাঁহার অপু যে পিছনের দিকে ফিরিয়াও চাহিতেছে 
না। সে যে এত খাটিয়া, একে ওকে বলিয়৷ কহিয়া 
তাহার সাধ্যমত যতটা কুলায়, ছেলের ভবিষ্যৎ জীবনের 
অবলম্বন একট৷ খাড়। করিয়! দিয়াছিল--ছেলে তাহ! পায়ে 
দলিয়া যাইতেছে-কি জানি কিসের টানে! কোথায়? 
তাহাএ নেহছুর্বল দৃষ্টি তাহাকে দেখিতে দিতেছিল ন৷ 
যে, ছেলের ডাক আসিয়াছে বাহিরের জগৎ হইতে । সে 
জগৎটা তাহার দাবী আদায় করিতে তো ছাড়িবে না-_. 
সাধ্য কি সর্বজয়ার ষে চিরকাল ছেলেকে আচলতলে 
লুকাইয়া রাখে? 

যাত্রার পূর্বে মাঙ্গলিক অনুষ্ঠানের দধির ফোট! 
অপুর কপালে পরাইয়া দিতে দিতে বলিল, বাড়ী আবার 
শগগির শিগগির আস্বি, কিন্তু তভোদের ইতুপৃজোর 
ছুটি দেবে তো? 


হাঁ, ইন্কুলে বুঝি ইতু পুজোর ছুটি হয়? তাতে 
আবার বড় ইন্কুল। সেই আবার আসবে! গরমের ছু টিতে-_. 

ছেলের অকল্যাণের আশঙ্কায় উচ্ছ্বসিত চোখের জল 
বহু কষ্টে সর্ববজয়। চাপিয়া রাখিল। 

অপু মায়ের পায়ের ধৃল! লইয়৷ ভারী বোচকাট! পিঠে 
ঝুলাইয়। লইয়! বাড়ীর বাহির হইয়া গেল। 

মাঘ মাসের সকাল । কাল একটু একটু মেঘ ছিল, 
আজ মেঘ-ভাঙা রাঙা রোদ কুতুবাড়ীর দো-ফলা আম 
গাছের মাথায় ঝলমল্‌ করিতেছে-_বাড়ীর সামনে বাশ- 
বনের তলায় চক্চকে সবুজ পাতার আড়ালে বুনো আদার 





৫১৬ 
রভীন্‌ ফুল যেন দূর ভবিষ্যতের রঙীন্‌ স্বপ্লের মত সকালের 
বুকে। 


সবে ভোর হইয়াছে । দেওয়ানপুর গবর্ণমেপ্ট মডেল 
উন্দিটিউশনের ছেলেদের বোডিং ঘরের সব দরজ। এখনও 
খুলে নাই । কেবল স্কুলের মাঠে দুইজন শিক্ষক পায়চারী 
করিতেছিলেন। সম্মধের রাস্য। দিরা এত ভোরেই গ্রাম 
হইতে গোয়ালার| বাজারে ছুধ বেচিভে আনিতেছিল, 
একজন শিক্ষক আগাইয়া আলিয়া বলিলেন, দাড়াও ও 
ঘোষের পো, কাল ছুধ দিয়ে গেলে তে। নিছক জল, আজ 
দেখি কেমন ছুধট| ! অপর শ্রিক্ষকটি পিছু পিছ আসিয়া 
বলিলেন, নেবেন না সতোনবাবু, একটু বেলা না গেলে 
ভাল ছুধ পাওয়! যায় না। আপনি নতুন লোক, এসব 
জায়গার গতিক জানেন না, যার তার কাছে ছধ নেবেন 
না-আমার জান! গোয়াল! আছে) কিনে দোব বেলা 
ই+লে- 

সত্যেনবাবু ততক্ষণ ভাড়ের উপর ঝুকিয়া পড়িয়। 
একমনে ছুধ পরীক্ষা! করিতেছেন । গোয়াল! বলিল, আজে 
নেন্‌ কর্তা, দুধ যেন বটের আটা । ওকি আর দেখতে হবে 
কর্তা? এই তো সেদিন হেডমাষ্টারবাবু নিলেন ছু সের 
ও খেড়ে গর ছুধ, এম্নি জাল দিয়ে খাবেন, চিনি 
লাগ.বে না। আহা, তা আর কি, ন হয় আঠারে। পয়সার 
দরেই-নিন্‌ নাঁ_ 

বোডিং বাড়ীর কোণের ঘরের দরজ! খুলিয়া একটি 
ছেলে বাহির হইয়া আলিল ও দূরের করোনেশন র্লকৃ- 
টাওয়ারের ঘড়িতে কয়টা বাজিয়াছে চাহিয়। দেখিবার 
চেষ্টা করিল। সত্যেনবাবুর সঙ্গী শিক্ষকটির নাম রামপদ 
বাবু) তিনি ডাকিয়া বলিলেন, ওহে সমীর, ওই যে 
ছেলেটি এবার ডিস্রীক্ট স্কলারশিপ, .পেয়েচে, 0 কাল 
রাত্রে এমেচে না? 

ছেলেটি বলিল, এসেচে স্যার, ঘুমুচ্চে এখনও । ডেকে 
দোবো ?--পরে সে জানালার কাছে গিক্কা ডাকিল, 
অপূর্ব্ব সও অপূর্ব ? 

ছিপছিপে পাতল! চেহার! চৌদ্দ পনেরে! বৎসরের 
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একটি খুব সুন্দর ছেলে চোখ মুছিতে মুছিতে বাহির 
হইয়। আমিল। রামপদবাবু বলিলেন, তোমার নাম 
অপূর্ব? 1.. এবার আড়বোয়ালের স্কুল থেকে স্বলারশিপ 
পেয়েছ ?--বাড়ী কোথায়? ও! বেশ বেশ আচ্ছা» 
স্থলে দেখ। হবে-_ 

সমীর জিজ্ঞাসা করিল, স্যারঃ অপূর্ব কোন্‌ ঘরে 
থাকবে এখনও সেকেন্‌ মাষ্টার মশায় ঠিক করে দেন নি। 
আপনি একটু বল্বেন ? 


রামপদবাবু বলিলেন, কেন তোর ঘরে তো সিট 
খালি রয়েচে-_-ওখানেই থাকবে । সমীর বোধ হয় ইহাই 
চাহিতেছিল, বলিল, আপনি একটু বল্বেন তাহলে 
সেকেন্-_রামপদবাবু চলিয়া গেলে অপূর্ব জিজ্ঞাসা করিল, 
ইনি কে? 'পরে পরিচয় শুনিয়া সে একটু অপ্রতিভ 
হইল। হয়তে! বোডিংএর নিয়ম নাই এত বেলা পধাস্ত 
ঘুমানো, সে না জানিয়! শুনিম্। প্রথম দিনটাতেই হয়তে। 
একটা অপরাধের কাজ করিয়া বনিয়াছে ! .. 


একটু বেল! হইলে সে স্কুলবাড়ী দেখিতে গেল। 
কাল অনেক রাত্রে আসিয় পৌছিয়াছিল, ভাল 
করিয়া! দেখিবার স্থযোগ পায় নাই । রাত্রের অন্ধকারে 
আবছায়াদেখিতে-পাওয়া সাদ রংএর প্রকাণ্ড 
স্কুল বাড়ীট! তাহার মনে একট। আনন্দ ও রহস্তের 
সঞ্চার করিয়াছিল--আঙজ দিনের আলোয় দেখিয়! 
মনে হইল এত বড় স্কুল সে কখনও দেখে নাই, সহরে 
থাকিতেগ নহে । সেখানেও হাই স্কুল ছিল বটে, কিন্ত 
সে একটা বড় মাঠের মধো এদিকে ওদিকে ছড়ানো চার 
ছোট ছোট বাড়ী-_-এতবড়ও নম, এরকম 
সাজানোও নয়। স্থুলের দরজা জানালা বন্ধ, এখনও 
ধোলে নাই, ওদিকের একটা জানালার খড়খড়ির পাখী 
তুলিয়! উকি মারিয়া দেখিল এক সারি ভেন্ব.-বসানো 
নতুন পালিশ করা বেঞ্চি, একট! বড় ব্ল্যাকৃবোর্ড, কোণের 
দেওয়ালের গায়ে কিসের একখানা বড় ছবি টাঙানো, 
অন্ধকারে বেশী কিছু চোখে পড়িল না। 

এই স্কুলে সে পড়িতে যাইবে ।..কতদিন সহরে 
থাকিতে তাহাদের ছোট স্ছুলট। হইতে বাহির হুইয় 
বাড়ী ফিরিবার পথে দেখিতে পাইত--হাই স্কুলের 


৪ সংখ্যা ]. 


প্রকাণ্ড কম্পাউণ্ডে ছেলেরা সকলেই এক ধরণের পোষাক 
পরিয়া ফুটবল খেলিতেছে | তখন কতদিন মনে হইয়াছে 
এক্ত বড় স্কুলে পড়িতে যাওয়া কি তাহার ঘটিবে কোনো 
বালে--এসব বড় লোকের ছেলেদের জন্ত, কিন্তু সে 
সহরে, সে হাইস্কুলে না! হউক অন্ত স্থানের অন্ত স্কুলে 
একদিনে তাহার আশা তে পূর্ণ হইতে চপিল ?... 





বেল! দশটার কিছু আগে বোডিং স্্পারিন্টেখ্ডেপ্ট, 
বিধুবাবু তাহাকে ন্াকিয়। পাঠাইলেন। সে কোন্‌ ঘরে 
আছে, নাম কি, বাড়ী কোথায়, নান! গিজ্ঞাসাবাদ করিয়া 
বলিলেন; সমীর ছোকৃরা ভালো, একঘরে থাকলে বেশ 
পড়াশুনে! হবে। এখানকার পুকুরের জলে নাইবে না 
কখনো-জল ভালো নয়) স্কলের হর্দারার জলে ছাড়া__ 
আচ্ছা যাও, এদিকে আবার ঘণ্টা বাজ.বার সময় হ'ল। 


সাড়ে দশটায় ক্লাস বসিল। প্রথম বই খাত। হাতে 
ক্লাসরুমে ঢুকিবার সময় ভাহার বুক আগ্রহে ওৎন্থুক্যে 
টিপ, টিপ, করিতেছিল। বেশ বড় ঘর, নীচু চৌকির 
উপর মাষ্টারের চেয়ার পাতা-_খুব বড় ব্ল্যাকবোর্ড। সব 
'ভারী পরিফার, পরিচ্ছর্, নিখুঁত ভাবে সাজানো । চেয়ার, 
বেঞ্চি, টেবিল, ডেস্ক, সব ঝকৃ ঝক্‌ করিতেছে, কোথাও 
একটু ময়ল। ব। দাগ নাই । 


মাষ্টার ক্লাসে ঢুকিলে সকলে উঠিয়া দাড়াইল। এনিয়ম 
পূর্ব্বে সে যে সব স্কুলে পড়িত সেখানে দেখে নাই । কেহ 
ভুল পরিদর্শন করিতে আপিলে উঠিয়া দাড়াইবার কথ। 
মাষ্টার শিখাইয়! দিতেন। সত্য সত্যই এতদিন পরে সে 
বড় স্কুলে পড়িতেছে বটে ! -. 


জানাল! দিয়। চাহিয়। দেখিল পাশের ক্লাসরুমে একজন 
কোট প্াণ্টপর! মাষ্টার বোর্ডে কি লিখিতে দিয়া ক্লাসের 
এদিক ওনিক পায়চারী করিতেছেন চোখে চশমা 
আবপাক। দাড়ি বুকের উপর পড়িয়াছে, গম্ভীর চেহারা । 
সে পাশের ছেলেকে চুপি চুপি জিজ্ঞান! করিল, উনি কোন্‌ 
মাষ্টার ভাই? 


ছেলেটি বলিল--উনি মিঃ দন্ত, হেড যাগ্ার--ফ্রিশ্চান, 
খুব ভালে। ইংরিজি জানেন -- 
অপূর্ব শুনিয়া নিরাশ হইল যে ভাহাদের ক্লাসে মিঃ 
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দত্তের কোনে? ঘণ্টা নাই। থার্ড ক্লাসের নীচে কোনো? 
ক্লাসে তিনি নাকি নামেন না। 





পাশেই স্কুলের লাইব্রেরী, গ্ছাপথালিনের গন্ধ-ভরা 
পুরানো বইএর গন্ধ আমিতেছিল। তাহার মনে হইল 
এধরণের ভরপুর লাইব্রেরীর গন্ধ কখনো ছোটখাটে। 
স্কুলে পাওয়া যায় না,একে হাইস্কুল, তাহার উপর গবর্ণমেণ্ট 
স্কুল ন। হইলে এত বই বা কোথায় থাক! সম্ভব হইত ! 


ঢং ঢং করিয়া ক্লাস শেষ হওয়ার ঘণ্ট। পড়ে--আড়- 
বোয়ানে কুলের মত একখগ্ড রেলের পাটির লোহ। বাঞ্জায় 
না, সতাকার পেটা ঘড়ি !...কি গম্ভীর আওয়াজট। 1... 


টিফিনের পরের ঘণ্টায় সত্যেনবাবুর ক্লাশ। চব্বিশ 
পচিশ বৎসরের যুবক, বেশ বলিষ্ঠ গড়ন, ইহার মুখ দেখিয়! 
অপুর মনে হইল ইনি ভারী বিদ্বান, বুদ্ধিমান্ও বটে। 
প্রথম দিনেই ইহার উপর কেমন একধরণের শ্রদ্ধা তাগার- 
গড়িয়া উঠিল । সে শ্রদ্ধা আরও গভীর হইল, ইছার মুখের 
ইংরেজি উচ্চারণের ধরণ শুনিয়া। 


ছুটির পর সুদের মাঠে বোডিংয়ের ছেলেদের 
নানাধরণের খেলা স্ক্ক হইল। তাহাদের ক্লাসের ননী 
ও সমীর তাহাকে ডাকিয়া লইয়! গিয়। অন্ত সকল ছেলের 
সহিত পরিচয় করাইয়া! দিল । সে প্রিকেট খেলা জানে না, 
ননী তাহার হাতে নিজের ব্যাটখান! দিয়া তাহাকে 'বল 
মারিতে বলিল ও নিজে উইকেট হইতে একটু দুরে 
দাড়াইয়। খেলার আইনকা্গন বুঝাইয়। দিতে লাগিল । 


খেলার অবসানে থে যাহার স্থানে চপ্রিয়৷ গেল। 
খেলার মাঠে পশ্চিম কোণে একট বড় বাদাম গাছ), 
অপু গিয়া তাহার তলায় বসিল। একটু দুরে গবর্মেন্টেয 
দাতব্য উষধালয়। বৈকালেও সেখানে একদল রোগীর 
ভিড় ভইয়াছে, তাহাদের নানাকলরবের মধ্যে একটি: 
ছোট মেরের কান্ধার সুর শোন। যাইতেছে । অপুর্ব 
কেমন অন্যমনস্ক হইয়া গেল। চৌদ্দ পনেরে! বংসর 
বয়সের মধ্যে এই আজ প্রথম দিন, যেদিনটি সে মায়ের 
নিকট হইতে বহুদূরে, ম্বত্মীয়-বন্ধুহীন প্রবাসে এক 
কাটাইতেছে। সেদিক দিয়া দেখিতে গেলে আজ. 
তাহার জীবনের একটি স্মরণীয় দিন। 


৫১৯৮ 


পালি উপ শির এও আত পা পপ পপ প্স ্ি 


/ ২৯শ ভাগ, ২র খণ্ড 





কত কথ! মনে ওঠে, এই স্ুদার্থ পনেরো বৎসরের 
জীবনে কি অপূর্ব বৈচিত্র্য, কি এন্বধা ! 

সমীর টেবিলে আলো জালিয়াছে। অপুর কিছু 
ভাল লাগিতেছিল ন1--গে বি্বানায় গিয়। শুইয়া! রহিল। 
খানিকটা পরে সমীর পিছনে চাহিয়া তাহাকে সে অবস্থায় 
দেখিয়া! বলিল, পড়বে না? 

অপু বলিল, একটু পরে, এই উঠ.চি-_ 

আলোট, জালিয়ে রাখো, সুপারিণ্টেণ্ডে টে এখুনি 
দেখতে আম্বে, শুয়ে আছ দেখলে বকবে-” 

জপু উঠিয্' আলে। জালিল। বলিল, রোজ 'আসেন 
স্বপারিশ্টেণ্ডে্ট ! সেকেন্‌ মাষ্টার তো -ন।? 

সমীরের কথ। ঠিক। অপু আলো জালিবার একটু 
পরেই বিধুবাবু ঘরে ঢুকিয়! জিজ্ঞাস করিলেন, কি 
রকম লাগলো আঙ্গ ক্লাসে? পড়াশ্রনে। সব দেখে নিয়েচ 
তো? সমীর, ওকে একটু দেখিয়ে দিস তো কোথায় 
কিসের পড়া | ক্লামের রুটিনট। ওকে লিখে দে বরং--সব 
বই কেনা হয়েচে তো। তোমার ?..-জিওমেটি, নেউ ? " 
আচ্ছা, আমার কাছে পাওয়৷ যাবে, একটাকা সাড়ে পাচ 
আনা, কাল সকালে আমার ঘর থেকে গিয়ে নিয়ে এসো 
একখানা 


- বিধুবাবু চলিয়া গেলে সমীর পড়িতে বিণ, কিস্ত 
টি ছনে চাহিয়। পুনরায় অপুর্বকে শুইয়া থাকিতে দেখিয়া 
সে বই বদ্ধ করিয়া ও কাছে আসিয়া! বলিল, বাড়ীর জঙ্চে 
মন কেমন করচে--না ? 

তাহার পর সে খাটের ধারে বসিয়৷ তাহাকে তাহার 
বাড়ীর সম্বন্ধে নানা কথ জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল। 
বরিল, তোমার ম। একা থাকেন বাড়ীতে ? আর কেউ 
না? তার তে। থাকৃতে কষ্ট হয়-- | 

অপূর্বব বলিল, ও কিসের ঘণ্ট1 ভাই? 

--বোডিংয়ের খাওয়ার ঘণ্টা চল যাই-_ 

খাওয়াদাওয়ার পরে ছু তিনটা! ছেলে তাহাদের খরে 
আমিল। এই সময়টা আর স্থপারিণ্টেগ্ডেণ্টের ভয় নাই, 
তিনি নিজের ঘরে দরজ। বন্ধ করিয়! দিয়াছেন । শীতের 
রাখে আর বড় একটা বাহির হন না। ছেলেরা এই 
সময়ে €ঘর ওঘরে বেড়াইয়। গল্পগুজবের অবকাশ পায় 


সমীর দরজা! বদ্ধ করিয়া দিয়া বলিল, এসো নৃপেন, 
এই আমার খাটে বোসো--শিশির যাও ওখানে-_-অপূর্বব 
ক্ানে! তাস খেল! ? 

নৃপেন বলিল, হেডমাষ্টার আস্বে না৷ তো।? 

শিশির বলিল, ঠ্য।, এত রাক্রিরে আবার হেড- 
মা&ার-- র 

অপূর্ব তান খেলিতে বপিল বটে কিন্তু পীপ্তই 
বুঝিতে পারিল মায়ের ও দিদির সঙ্গে কত কাল আগে 
খেলার সে বিদ্যা লইয়। এখানে তাসখেল। খাটিবে না। 
ভাসখেলায় ইহারা সব ঘুণ, কোন্‌ হাতে কি তাস আছে সব 
ইহাদের নখদর্পণে। ভাহা ছাড়। এতগুলি অপরিচিত 
ছেলের সম্মুখে তাহাকে তাহার পুরাতন মুখচোরা রোগে 
পাইয়] বসল, অনেক লোকের সাম্নে সে মোটেই স্বচ্ছন্দ 
কথাবার্তা বলিতে পারে না, মনে হয় কথা বলিলেই হয়ত 
ইহার] হাসিয়। উঠিবে। সে সমীরকে বলিল, তোমরা 
খেলো, আমি দেখি। শিশির ছাড়ে না। বিল, তিন- 
দিনে শিখিয়ে দোব, ধর দ্িকি তাস ? 

বাহিরে যেন কিসের শব্ধ হইল। শিশির সঙ্গে সঙ্গে 
চুপ করিয়া গেল এবং হাতের তাস লুকাইয়। ফেলিয়৷ পরের 
পাচ মিনিট এমন অবস্থায় রহিল যে, সেখানে একটা 
কাঠের পুতুল থাকিলে সেটাও তাহার অপেক্ষা বেশী 
নড়িত। সকলেরই সেই 'অবস্থা। সমীর টেবিলের 
আলোট। একটু কমাইয়া দিল। আর কোন শব 
পাওয়া! গেল না। নৃপেন একবার দরজার ফাক দিয় 
“বাহিরের বারান্দাতে উকি মারিয়া দেখিয়া আসিয়া নিজের 
তাম স্মীরের তোবকের তলা হইতে খাহির করিয়া 
বলিল, ও কিছু না, এস এস--তোমার হাতের খেলা 
ছিল শিশির-_ 


রাত এগারোটার সময় পা টিপিয়! টিপিয়া ঘষে যাহার 
ঘরে চলিয়া গেলে অপূর্ব জিজ্ঞাস করিল, তোমাদের 
রোজ এমনি হয় নাকি? কেউ টের পায় না?... 
আচ্ছা চুপ করে বসে ছিল, ও ছেলেট৷ কে 1... 

ছেলেটাকে তাহার ভাল লাগিয়াছে। ঘরে ঢুকিবার 
পর হইতে সে বেশী কথা বলে নাই, তাহার খাটের 
কোণটিতে নীরবে বসিয়াছিল। বয়স তের চৌদ্দ হইবে, 


৪র্থ সংখ্যা ] - 
বেশ চেহারা। ইহাদের দলে থাকির়াও সে এত নে 
তাসখেলা শেখে নাই, ইহাদের কথাবার্তা হইতে অপূর্ব 
বুবিয়াছিল। 

পরদিন শনিবার । বোডিংয়ের বেশীর ভাগ ছেলেই 
ম্পারিণ্টেণ্ডেপ্টের কাছে ছুটী লইয়া বাড়ী চলিয়া! গেল। 
অপূর্ব মোটে ছুই দিন হইল আসিম্লাছে, তাহা ছাড়! 
যাতায়াতে খরচপত্রও আছে, কাজেই তাহার যাওয়ার 
কথাই উঠিতে পারে না। কিজ্জ্ তবু তাহার মনে হইল 
এই শনিবারে একবার মাকে দেখিয়! আসিলে মন্দ হইত 
নাসার! শনিবারের বৈকালটা কেমন খাপি খালি ফাকা 
ফাকা ঠেকিতেছিল। 

স্কুল কম্পাউণ্ডের ধারে একট! জায়গায় অনেকগ্ুলা 
রক্তজব৷ ও পাতাবাহারের গাছ, মানুষের হাতে পোতা 
হইলেও অনেকটা বন ঝোপের যত দেখায়, এই ছুই 
দিনেই সে জায়গার্টিকে চিনিয়া লইয়াছিল__গাছপাল! 
ভিন্ন মে জীবন কল্পনা! করিতে পারে না, গাছপালার 
সাহচধা হইতে বেশী দিন দূরে থাকিতে হইলে প্রাণ 
তাহার কেমন হ্বাপাইয়া ওঠে, বৈকালে আজ আর ক্রিকেট 
খেলার ধূম ছিল না, বোডিংয়ের অধিকাংশ ছেলেই নাই-_- 
বেল! একটু পড়িলে সেখানটাতে আসিয়া দুর্বা ঘাসের 
উপর সে বসিম্বা পড়িল। কম্পাউগ্ডের ও-পারের বাড়ীটা 


সিসি 
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শর পাশ উট বির ওত রর উন্নত 


কোন্‌ এক উকীলের, চুণকাম-করা ছোট বাড়ী, উঠানে, 
একটা বেল গাছ, জানালায় পর্দি! টাঙানো । 

রাস্তার দ্দিক হইতে একটা ছোট রবারের বল আসিয়া 
তাহার পায়ের কাছে পড়িল--সঙ্গে সঙ্গে একটা ছোট 
ছেলের উৎস্থক মুখ কম্পাউগ্ডের পাচিলের খুলঘুলিতে 
দেখ! গেল। ছেলেটি বলিল, আমার বল্টা গড়ে. 
ওখানে 1." দিন ন1-- 

অপু বলিল, তোমার নাম কি? 

ছেলেটি আঙ্গুল দিয়া দেখাইয়৷ বলিল, এ যে আপনার 
পায়ের কাছে পড়েচে, দিন্‌ না 

অপু বলটা ছু'ড়িয়। দিল। বলিল, নাম বল্পে না ?... 

বালক হাসিমুখে চলিয়া! গেল। 

অপু হালিয়া ভাবিল-_-বলট! দিলাম, নাম বলা হল 
না। আচ্ছা রগ, ছুষ্টমি ওর--দেখি কোন্দিকে গেল 1... 

কিন্ধু উঠিতে গিয়া! তাহার উঠিবার মন হইল ন|। 
সে খানিকক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়া রহিল। কিছুই 
ভাবিতেছিল না, শুধু 'ই লম্বা পাতাবাহার গাছটার 
ছাগা, ধল্লামাটির উপর বিছানে। শ্ক্না পাতার রাশি, 
নরম দুর্ধা-বেশ লাগিতেছিল। এই যেন যথেষ্ট, ইহার 
বেশী যেন "মার কিছুরই প্রয়োজন নাই। 

( ক্রমশং ) 


&. পি 
চি 
রা ০ 





৮3 


17111777% 11 


রবীন্দ্রনাথের ছোট গপ্প 
শ্ীশ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, এম-এ, পি-এইচ ডি 


ছোট গল্প ও উপন্তাসের মধো যে প্রভেদ, তাহা 
কেবল 'আকারগত নে, অনেকট। প্রকৃতিগত ॥ ছ্েট 
গল্পের আয়তন ক্ষু্র, সেজগ্ত ইহার আটও স্বতম্থ। 
উপন্যাসের ব্যাপকতা ও বৃহৎ পরিধি নাই বলিয়াই ইহার 
বিষয়ণিব্াচনে একট শিশেষ নৈপুণোর প্রয়োজন । 
ইহাতে জীবনের এমন একটি খণ্ডাংশ বাছিয়! লইতে 
হইবে, মাহা ইহার শ্বয্নপরিসরের মণোই প্তা লাভ 
করিবে । ইহার আরম্ভ ও উপসংহার উভয়ের মসোই 
বিশেষ রকম নাটকোচিত গুণের সঞ্গিবেশ থাকা চাই। 
উপন্তাসের মত ধাঁর-মস্থর গতিতে ইহার আরগ্ত হইবার 
অবসর নাই, পাত্রপাত্রীর দীর্ঘ পরিচয় ব। বিশ্লেষণের জন্ত 
ইচ্াতে স্থানাভাব। গরের পরিণতি বা চরিপ্রবিকাশের 
জন্য যে হ্ব্পসংখ্যক ঘটনা ইহার পক্ষে প্রয়োজনীয়, 
সেখলিকে স্থনির্বাচিত হইতে হইবে। কোনরূপ 
অপ্রাসঙ্গিক বিষয়ের অবতারণ! ইহার পক্ষে একেবারেই 
নিষিদ্ধ। গল্পের যে অংশে ইহার যবনিকাপাত হইবে, 
তাহার মধো একটি স্বাভাবিক পরিণতি বা পরিসমাপ্ির 
লক্ষণ থাকা চাই, পাঠকের মন যেন তাহাকে সমস্যা- 
সমাধানের একটি ছেদচিহ্ছ বলিয়া! মানিয়া লইতে প্রস্তত 
হয়। এই সমন্ত কারণের জন্ত ছোট গল্পের আট উপ- 
স্থাসের আর্ট অপেক্ষ। দুরধিগমা। উপস্ভাসের একা 
অনেকটা আল্গ! ধরণের; ইগার তস্তগুলির মধো অনেক 
ফাক থাকিতে পারে ; এই ফাকগুলি ওঁপন্তাসিক অনেক 
সময় গল্পবহিষ্কৃত প্রসঙ্গ বা মন্টবোর দ্বারা পূরণ করিতে 
পারেন। ছোট গল্প লেখকের ভাগ্যে এই সমপ্ড স্থযোগের 
কোন সভ্ভাবন। নাই | 

অন্যান্য দেশের সহিত তুলনায় ব্গ-সাহিতো ছোট- 
গল্পের আপেক্ষিক মুলা অনেক বেশী। আমাদের সাধারণ 
জীবনযাত্রা যেরূপ সঙ্বীর্পরিসর ও বৈচিত্রহীন, ইহার 
মোতোবেগ যেন্প মন্দীভূত, তাহাতে ছোট গল্পের সহিতই 


ইহার একটি স্বাভাবিক সঙ্গতি ও সামপ্রসা আছে। 
উপন্যাসের বৃহত্তর ক্ষেয়ে ইহাকে একটি বালুকাপ্রোথিত 
শীর্ণকপেবর জলধারার মতই দেখায়। এই স্বাভাবিক 
রসদৈনা ও বৈচিত্রাহীনতার জনাই আমাদের উপন্যাসের 
মধ্যে একটা প্রকাণ্ড শূন্যতা, একটা বিরাট ফাকের 
অন্তিত্ব অন্গভব করা যাপ্ু। বক্তব্য বিষয়ের গুরুতর 
অভাব যেন পেখককে একট! শুন/গর্ভ অস্বাভাবিক 
স্কীতির দিকে ঠেগিয়! লইয়া যাইতেছে । এই বক্তবোর 
অভাব মস্তবোর প্রাচুষ্য বা! অনাবশ্তক দীর্ঘ বিশ্লেষণের 
ঘাগা পূর্ণ করিবার প্রাণপণ চেষ্টা সত্বেও ফল কিছুতেই 
সন্োষজনক হইতেছে না। আমাদের জীবন যে সমস্ত 
দ্র বিক্ষোভের দ্বার! আন্দোলিত হয়, তাহ! ছোট গল্পের 
সফীর্ণ গণ্ডীর মধো সহঙ্গেই সীমাবদ্ধ হইতে পারে। 
যতটুকু মাধুর্য ও ভাবগভীরতা আমাদের সাধারণ 
প্রাত্যহিক কার্যের মধ্যে সঞ্চারিত হয়, ভাহা ছোট 
গল্পের ক্ষুত্র পেয়ালার মধো অনায়াসেই ধরিয়া রাখা 
যায়। তাহার জন্ত উপন্যাসের ব্যাপ্তি ও বিস্তারের 
প্রয়োঙ্গন নাই । 

মতরাং আমাদের সামাজিক জীবনযাআার সহিত 
ছোট গল্লের একটি বিশেষ উপযোগিতা আছে। এবিষয়ে 
ইউরোপীয় ছোট গল্পের সহিত আমাদের একটা গুরুতর 
প্রভেদ লক্ষ্য: কর! যাইতে পারে। পাশ্চাত্য দেশে জীবন- 
ধারার এমন একটি সহজ ও প্রচুর প্রবাহ, এমন একটি 
দু্দমনীয় গতি বেগ আছে, যে, ইহা উপন্তাসের বৃহৎ 
পরিবিকেও ছাপাইয়। যাইতে চাগে। পাশ্চাত্য জীবনের 
বড় বড় সমস্তাগুলি এত নুদুরপ্রসারী, তাহাদের ঘাত- 
প্রতিঘাত এতই বিচিত্র ও জটিল, তাহাদের কার্যক্ষেত্র 
এত ব্যাপক ও বিস্তৃত, যে, ছোট গল্ের মধ্ো 
সেগুলির স্বানসঙ্কলান হওয়া অসম্ভব। সেইজন্য 
ইউরোপীয় সাহিত্যে আীবনের যে খণ্ডাংশ ছোট 





৪র্থ সংখ্যা] 
গল্পের মধ্যে স্বান লাভ করে তাহা প্রায়ই গৌণ ও 
'্সপ্রধান। জীবনের কেন্ত্রস্ব গভীর ডাব ও 


্নন্ুডুতিগ্তলিকে ছাড়িয়া, তাহার লঘুতর বিকাশ গুলি, 
সাহার সীমান্ত গ্রদেশের গৌণ বৈচিত্রাগ্ুলিকে লইয়াই 
তাহার কারবার। চুল সরসতা. জীবনের বিস্ময়কর, 
আশ্চর্য সংঘটনসমূহ তাহার হান্তরসপ্রধান ক্ষুত্র স্তর 
অসঙ্গতিগুলিই সাধারণতঃ ইউরোপীয় ছোট গল্লের বিষয় । 
আমাদের দেশে, বিশেষতঃ রবীন্দ্রনাথের ছোট গল্পগুলিতে 
ইনার বিপরীত ব্যাপার । তাহার ছুই একটি গল্পে হাশ্- 
রসের প্রাচূর্যা ও লঘুতর স্পর্শ থাকিলেও, অধিকাংশের 
মধোই জ্গীবনের গভীর কথ।, সুক্ম পরিবর্তন ও রহস্যময় 
নুত্রগুলিবই আলোচন! হইয়াছে । আমাদের এই বাহ্স্ঃ 
তুচ্ছ ও অকিঞ্িখকর জীবনের তলদেশে যে একটি 
'অশ্রসজল, ভাবঘন গোপন প্রবাহ আছে, রবীন্দ্রনাথ 
'আশ্চধা স্বচ্ছ "অনুভুতি ও তীশ্ষ অন্তদর্টির সাহায্যে 
সেগুলিকে আবিষ্কার করিয়া পাঠকের বিস্মিত মুগ্ধ দৃষ্টির 
নম্মুখে মেলিয়া ধরিয়াছেন। যেখানে বাহাদ্রষ্টিতে মরু- 
সুমির বিশাল ধূসর বালুকাবিস্তার মাত্র দেখ যায়, তিনি 
সেখানেও সেই সর্বদেশস।পারণ ভাবমন্দাকিনীধারা 
প্রবাহিত করিয়াছেন। আমাদের যে আশ!-আকাক্ষাগুলি 
বাহিজ্শবনে বাধা পাইয়া, বাহবিকাশের দিকে প্রতিহত 
হইয়া অন্তরের মধো মুকুলিত হয় ও সেখানে গোপন 
মধুচক্র রচনা! করে, রবীন্দ্রনাথ নিজ ছোট গল্পগুলির 
মধ্যে তাহাদিগকে সম্পূর্ণরূপে বিকশিত হইবার অবসর 
দিয়াছেন। বাস্তব জগতের রিক্ততার মপো যে বিশাল 
ভাবসম্পদ কবিচক্ষুর প্রতীক্ষায় আত্মগোপন করিয়। 
আছে তিনি সেই ছদ্ম আবরণ ভেদ করিয়া তাহাদের 
স্বরূপ অভিব্ক্ত করিয়াছেন। তাহার গঞ্পগুলি আমাদের 
কর্ণে এই আশার বাণী ধ্বনিত করে, যে, আমাদের বিষয়- 
দৈন্ত ও বৈচিত্রযহীনতার জন্য আমাদের কুষ্ঠিত হইবার 
কোন কারণ নাই, আমাদের রস-সম্পদের কোন 
অভাব নাই, অভাব কেবল হৃক্ষদৃতির ও কবিত্বপূর্ণ 
অন্ৃভূতির । 

আমাদের সামাঞ্জিক জীবনের বন্ধ গলির মধ্যে 
রবীন্দ্রনাথ যে উপায়ে রোমান্সে মুক্ত বায়ু বহাইয়াছেন, 
তাহ! যেমনি সহজ তেমনি আশ্চর্যারূপ ফলপ্রদ । তাহার 
গল্পগুলি বিশ্লেষণ করিলে দেখা যায় যে, প্রধানত; 
নিয়লিখিত কয়েকটি উপায়েই তিনি আমাদের প্রাত্যহিক 
সাধারণ জীবনের উপর রোমান্সের অসাধারণত1 ও দীপ্তি 
'আনিয়! দিয়াছেন -(১) প্রেম; (২) সামাজিক জীবনে 
সম্পর্কবৈচিত্র্য ; (৩) প্রকৃতির সহিত মানবমনের নিগৃঢ় 
অস্তরজ্জ যোগ; (5) অতি-প্রাকৃতের ম্পর্শ। আমরা এই 
চারিটি উপায়ের বৈধতা ও কাধ্যকারিতা সংক্ষেপে 


১.৭ 


রবীন্দ্রনাথের ছোট গল্প 


লা এই পসসও  । এ  ্  ন  ত ন ইিশ হ্ি। এত  ক স,এ ছা পপ ও সরি এসসি এ রিনি এজি সি এআর আহিঠার। ও এপি ছা পাই এক্ড। চো ই ই 


৫২১ 


'আলোচন। করিয়া রবীন্দ্রনাথের গল্পগুলি হইতে তাহাদের 
প্রভাবের দৃষ্টান্ত দেখাইতে চেষ্টা করিব । 


(১) প্রেম; একজন ইংরাজ সমালোচক বলিয়াছেন, 
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মানবজাতির প্রবলতম প্রবত্তি। এই গ্রেমই অতি 
সাধারণ জীবনে একট! বিপুল শক্তিবেগ, প্রবল ধ্বংসকারী 
উন্নততা ও দুশ্ছেদয জাটলতাজাল সঞ্চার করিয়া ইহাকে 
রোমান্সের পর্ধায়তৃক্ত করিয়! তোলে, তৃচ্ছততম জীবনের 
উপরে একট! বৃহৎ ব্যাপ্রি ও বিস্তার আনিয়া দেয়। 
প্রেমের উন্মাদন! জীবনকে তাহার সক্কীর্ণ গণ্তী হইতে 
টানিয়া আনিয়। বাহিরের বিশ্বজগতের সহিত একটি 
নিগৃঢ় সম্পর্ক-বন্ধনে আবদ্ধ করে; হৃদয়ের সমস্ত ব্যাকুল 
আবেগকে, সপ্ত কল্পনাবৃত্তিগুলিকে মুক্তি দিয়া, ও মানব- 
মনে অতর্কিত, অলক্ষিত পরিবর্তন সংসাধন করিয়া এক 
অনির্বচনীয় রমণীয়তার স্প্টি করে। কবিরা প্রেমের 
এই ছূর্ববার শক্তিকে অভিনন্দিত করিয়া তাহার স্তবগান 
করিয়াছেন, এপন্তাসিকেরাও ইহার গুঢ় প্রভাব ও প্রক্রিয়া 
মনস্তত্ববিশ্লেষণের দিক" হইতে লক্ষ্য করিয়াছেন। 
রবীন্্নাথ একাধারে কবি ও ওঁপন্তাসিক উভয়ের দৃষ্টি 
লইয়া! প্রেমের ধে বিচিত্র ও রহস্যমন্ব বিকাশ লীলায়িত 
করিয়া! তুলিয়াছেন, তাহা! সাহিতাজগতে নিতাস্ত ছুয়ভ। 
আবার, বার্থ, প্রতিহত প্রেম জীবনকে যে একটি বৃহৎ 
দুঃখে অভিবিক্ত করে ও মশ্মম্পশী করুণ স্থরে প্লাবিত 
করিয়া দেয়, তাহাকেও তিনি আম্চর্ধা গভীর সহাঙ্গভূতির 
ঘ্বার। অভিব্যক্তি দিয়াছেন । 


যে-সমস্ত গল্পে প্রেমের এই বিচিত্র লীলা অন্ভব্যক্ত 
হইয়াছে তাহার মধ্যে প্রধান প্রধান কতকগুলি বিশেষ 
উল্লেখ কর! যাইতে পারে--“একরাত্রি* “মহামায়া” 
*সমাপ্ধি,” দৃষ্টিদান” "মাল্যদান+, “মধ্যবর্তিনী,, 'শাস্তিং, 
প্রায়শ্চিভ, “মানভঞ্জন', “দুরাশা') অধ্যাপক? ও “শেষের 
রাত্রি'। 


ইহাদের মধ্যে কতকগুলি প্রধানতঃ কবিত্বময়, গীতি- 
কাব্যের উচ্ছৃসিত স্থরে বাধা । উ্পন্তাসিকের যে প্রধান 
কণ্তব্য মনন্তত্ববিষ্লেষণ, তাহ! ইহাদের মধো সেরূপ 
পরিষ্ফুট নহে । 'একরাতরি' গল্পে চরিত্রাঙ্কনের চেষ্টা নিতান্ত 
সামান্ত, ইহ! কেবল প্রলয-ছুর্ষেযোগ-রাত্রির অন্ধকারে 
নীরব স্থির প্রেমের প্রুবতারাটি ফুটাইয়! তুলিয়াছে। 
“মানভগ্রন” গল্পটিতেও প্রধান আকর্ষণ_-গিরিবালার 
উচ্ছৃসিত সৌন্দর্য ও তাহার অতৃপ্ত-যৌবন চঞ্চল রন্ত- 
লহরীর উপর রঙ্গমঞ্চের যাছ্ময় প্রভাব বর্ণনাতে--উছার 
গল্পাংশে বিশেষ কিছু উল্লেখযোগ্য নাই। 'ছুরাশা' 
গল্লটিতে সামান্ত একটু মনম্তত্বের স্পর্শ ও যথেষ্ট ঘটনা- 


৯ চাপল বি আশ ও জোস ভা, এসবি টিন এগ ক ও নিন চি হট ০ এপি, চস এরি 
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বৈচিন্ত্রা থাকিলেও ইহা প্রকৃতপক্ষে মহামহুনীয় প্রেমের 
আত্মকাহিনী । কেশরলালের ব্রদ্দণ্যধশ্ম একটি সনাতন, 
অপরিবর্তনীয় মনোভাব বা কেবল একটা অভ্যাসের 
সংস্কার মাত্র--এই মনস্তত্বমূলক প্রশ্নটি লেখক কেবল 
উত্থাপন করিয়াই ক্ষান্ত হইয়াছেন । অধ্যাপক" গল্পটির 
অনেকগুলি দিক আছে--একটি ব্যক্ষ-বিদ্রপের দ্বিক। 
বক্তার লাঞ্ছিত সাহিত্যিক খাতি ও বার্থ কবি-যশ:- 
প্রাথিতার মধো ঘে বিদ্প-রসটি আছে তাহ। বাত্তবিকই 
উপভোগা । কিন্তু ইহার প্রধান বাণীটি প্রেমের _- 
প্রকৃতির বিক্ষিপ্ত, বিচ্ছিন্ন শ্রীর সহিত স্থন্দরী নারীর 
যে একটি নিগুঢ় প্রাণময় এঁকা দেখান হইয়াছে, তাহা 
কবিপ্রতিভার শি -ওপন্ভাসিকের বিশ্লেষণ এখান পর্যন্ত 
পৌছিতে পারে ন|। 
কতকগুপি গল্পের মধ্যে কবির সৌন্দর্যযসষ্টি ও 
ওুপন্তালিকের বিশ্লেষণপট্রতার আম্চর্যযরূপ মিলন ও 
একীকরণ সাধিত হুইয়াছে। «সমাপ্তি গলর্পটিতে দুরন্ত 
বন্ত মুখ্ায়ীর অভাবনীয্ব আমুল পরিবর্তন, যে অনুশ্ঠ প্রভাবে 
তাহার বালস্থলভ চপলতা নিমেষমধো রমণীপ্রকৃতির 
নিগ্ক-সঙ্গল গাভীর্যে পরিণত হইয়াছে তাহার চিত্রটি 
যেমন কবিত্বপূর্ণ। তেমনি মনঘ্যত্বের দিক্‌ দিয়! অনবদ্য । 
'দৃিদান' গল্পটি আগাগোড়া মম কুহ্ম-সৌরভের স্তায় 
নারীহৃদয়ের একটি অঙ্কপম সংঘত মাধুধ্যে পরিপূর্ণ _- 
রমণীন্থল্ভ কোমলতা, একটি নিপ্ধশীতল প্রলেপের মত 
সমস্ত গল্পটিকে বেষ্টন করিয়া রহিয়াছে । কোথাও একটু 
পরুষ, বুন্ধি-কঠোর স্পর্শ ব| পুরুষোচিত উগ্র ঝাঝাল 
সমালোচনার লেশমাত্র চিহু নাই। কি পল্লীপ্রকৃতি 
বর্ণনায়। কি জীবনের সমালোচনাতে সর্বত্রই এই 
অনির্বচনীয় স্থকুমার পবিত্রতা ও হুক্ষৃষ্টির ছাপ পাওয়া 
যায়। বিশেষত; অন্ধের ম্বচ্ছ গভীর অস্তর্দ টি ও 
শব-ম্পর্শ-গদ্ধাত্মক প্রারুতিক-সৌন্দধ্টবোধের যে চিত্র 
দেওয়৷ হইয়াছে, তাহা প্রশংসার অতীত । একটিমান্ত 
উদাহরণ দিব--"অথচ পত্র দ্বার। তিনি যে সর্বদাই তাহার 
খবর পাইতেছেন, তাহা আমি অনায়াসে অস্কভব 
করিতে পারিভাম; যেমন পুকুরের মধো বস্তার 
জল যেদিন একটু প্রবেশ করে সেইদিনই পদ্মের 
ডাটায় টান পড়ে_তেমনি তাহার ভিতরে একটুও 
যেদিন স্ফীতির স্ধার হয়, সেদিন আমার হৃদয়ের 
মূলের মধ্য হইতে আমি আপনি অনুভব করিতে 
পারি।” এই যে গভীর অতীন্দ্রিযি অগ্নভৃতি 
বোধ হয় চক্ষৃহীন ভিন্ন অন্ত কাহারও পক্ষে 
সম্ভবপর নহে। গল্পটি পড়িলে মনে হয় যেন লেখক 
আপনার চচ্ষুশ্মান্‌ প্রকৃতির সমহ্ত সুবিধা বিসঙ্জন 
পুরুষের সমস্ত শিক্ষাভিমান ও বুদ্ধিবিস্তার 


প্রবাসীস্মাঘ, ১৩৩৬ 








[ ২৯শ ভাগ, ২র খণ্ড 
সন্কুচিত করিয়া এই পরম রম্ীয়, স্ক্ম-অনুভূতিময়, ত্বচ্ছ 
অন্ধলোকে প্রবেশাধিকার লাভ করিয়াছেন। 

'মধ্যবস্ধিনী” গল্পটিতে কবিত্ব জপেক্ষা সুষ্ বিক্লেধণেরই 
প্রাধান্ত । প্রেমের আবির্ভাব কি করিয়! তিনটি নিতাস্ত 
সাধারণ যন্ত্রন্ধ জীবনযাত্রার মধো গভীর বিপ্লব ও ছুশ্ছেদ্য 
জটিলতা আনিয়। দিয়াছে ভাহারই কাহিনী ইহার বিষয়। 
আপিপ ও গৃহস্থালীর লৌহনিগড়বন্ধ, চিরাভাত্ত 
জীবনের নিতান্ত বাধ! ধর। রাস্তার পথিক নিবারণ এই 
দুর্দান্ত প্রেমের অত্যাচারে একেবারে সর্ধনাশের গভীর 
গহ্বরে ঝাপ দিয়াছে। হ্রস্থন্দরী প্রো বয়সে এই অকাল- 
জাগ্রত, বৃক্ষ মনোবুত্তির অতকফিত পরিচয় লাভ করিয়! 
নিঙ্জের লৌকিক কর্তব্যরত অতীত জীবনকে সম্পূর্ণ 
ব্যর্থ ও প্রবঞ্চিত বলিয়৷ বুঝিতে পারিয়াছে। আর এই 
গল্পের ভূতীয় বাক্তি শৈরবাল!| প্রেমের অপরিমিত আদর 
ও অযাচিত সোহাগ অনায়াসে লাভ করিয়া জীবনের 
স্বাভাবিক স্বাস্থা ও পরিণতি হইতে বঞ্চিত হইয়া! অকাল- 
স্ৃ্যুর দিকে ঝু'কিয়া পড়িয়াছে। এই কাহিনীটি আমাদের 
বাঙ্গালী পরিবারের অতিসাধারণ ঘটনা । কিন্তু লেখক 
এই অতিসাধারণ ঘটনার মধ্যেও কিরূপ অদ্ভুত ক্ষমতার 
সহিত গভীর রসধার! সঞ্চারিত করিয়াছেন ও সুস্্ 
বিশ্লেষণশক্তির পরিচয় দিয়াছেন, তাহা ভাবিলে আশ্চর্য্য 
হইতে হয়। 


প্রেমমূলক অন্তান্ত গল্পগুলির বিস্তৃত সমালোচনার 
সময় নাই। 'সম.থি+ “দৃরিদান” ও “মধ্যবর্ঠিনী”্র সর্ববাঙ্গ- 
সুন্দর, নিখুত প্পরণতা তাহাদের নাই। কিন্ত 
এগুলেতেও, কোথাও ব! একটু চরিত্র-ন্ষ্টি, কোথাও ব| 
একটু অপরূপ প্র্কৃতি-বর্ণনা, কোথাও ব| মানবঙ্গীবন 
সম্বন্ধে একটু গভীর মন্তব্য, তাহাদের উপর একটি অনন্ত- 
সাধারণ বিশিষ্টতা আনিয়া দিয়াছে । “মহ্থামায়” গল্পে 
মহামায়ার দীঞ্চ তেজোপুর্ণ চরিত্রটি, অভেদ্য অনগুঠনের 
অন্তরালে, স্থদূর রহস্থমপ্ডিত হুইয়া উঠিয়াছে; কিন্ত এই 
চরিত্রটি কেবল সাধারণ বর্ণনার দ্বারাই অঙ্কিত হইয়াছে, 
কাধ্যে বা ব্যবহারে পরিস্ফুট করিয়া! তোলা হয় নাই। 
ইহার মধ্যে ছুইটি প্রকৃতি-বর্ণনা, মনের সহিত বহিঃ- 
প্রকৃতির নিগুট় 'ভাবগত এঁক্যের দুইটি মুহুর্ত সমন্ত 
গল্পটিকে কল্পনালোকের উচ্চ প্রদেশে লইয়! গিয়াছে। 
একটির উদাহরণ উদ্ধৃত করিব। 


“একদিন বর্ধাকালে শুরুপক্ষ দশমীর রাত্রে প্রথম মেঘ 
কাটিয়া চাদ দেখ! দিল। নিষ্পনদ জ্যোৎছগা-রাজি সপ্ত 
পৃথিবীর শিয়রে জাগিয়া বসিয়া! রহিল। সে রাত্রে 
নিজ্্রাত্যাগ করিয়া রাজীবও আপনার জানালায় বসিয়া 
রছিল। গ্রীন্ষক্রিই বন হইতে একটা গন্ধ এবং বিলির 





৪র্ঘ সংখ্য। ] 


বচ্হাস্প্রিটি হার হট উন দ্ত্ট 


শ্রাস্ত রব তাহার ঘরে আসিয়। প্রবেশ করিতেছিল। 
রাজীব দেখিতেছিল, অন্ধকার তরত্রেণীর প্রান্তে শাস্ত 
সরোবর একখানি মাঙ্জিত রূপার পাতের মত ঝক্‌ ঝক্‌ 
করিতেছে । মাছধ এ রকম সময় স্প্ একটা কোনো 
কথ! ভাবে কিনা বলা শক্ত। কেবল তাহার সমস্ত 
অন্তঃকরণ একট! কোন' দিকে প্রবাহিত হইতে থাকে-- 
বনের মত একট! গদ্ধোচ্ছাস দেয়, রাত্রির মত একটা 
বিশ্লী ধবনি করে। রাজীব কি ভাবিল জানি না, কিন্ত 
তাহার মনে হইল, আজ যেন সমস্ত পুর্ব নিয়ম ভাডিয়া 
গিয়াছ্ধে। আক বর্ধারাত্রি তাহার সমস্ত মেঘাবরণ খুলিয়! 
ফেঙ্গিয়াছে এবং আঙ্গিকার এই নিশীথিনীকে পেকালের 
সেই মহামায়ার মত নিস্তক্। স্থন্দর এবং ক্ুগভীর 
দেখাইতেছে। তাহার সমস্ত অন্তত্ব সেই মহামায়ার 
দিকে একযোগে ধাবিত হুইল ।” 

“মালাদান" গল্পটিতে হরিণশিশুর ন্যায় উদ্ধার, সরল, 
লৌকিক বোনহীন বালিকার মনে প্রথম প্রেমের লঙ্জ।- 
কুষ্টিত অভ্যুদয়ের বর্ণন1! উপলক্ষ্যে লেখক বেধনারহস্য- 
মণ্ডিত মানবহৃদয়ের সহিত স্বতঃউতসারিত আনন্দ- 
নিঝরনাত ইতরপ্রাণী ও হহিঃপ্রক্কতির কি নুম্দর, 
কবিত্বপূর্ণ তুলন! করিয়াছেন। “যাহার বুঝিবার সামথ্য 
অল্প, তাহাকে হঠাৎ একদিন নিঙ্গ হ্বদয়ের এই অতল 
বেদনার রহ্স্যগর্ভে কোন প্রদীপ হাতে না দিয়া কে 
নামাইয়া দিল? জগতের এই সহজ উচ্ছৃসিত প্রাণের 
রাঙ্গো, এই গাছপাল ম্বগপক্ষীর আত্মবিস্বত কলরব 
মধো কে তাহাকে আবার টানিয়। তুলিতে পারিবে ?” 
“শেষের রাত্রি গল্পটিতে প্রেমের আর এক নৃতন দিক 
দেখান হইয়াছে । মৃত্যুপথযাত্রী ব্যাকু্প আত্মপ্রতারণ! 
স্থলিত প্রায়, 'অপসরণোন্থুখ প্রেমকে প্রাণপণে আকড়িয়া 
ধরিবার বার্থ চেষ্টা সমস্ত গল্পটিকে একটি বাধিত করুণ 
দীর্ঘনিংস্বাসে পূর্ণ করিয়া তুলিয়াছে ও তাহার মধ্যে 
একটা রোগতপ্ধ মনের বিকার আশ্ধ্যভাবে সঞ্চারিত 
করিয়াছে। 

(২) এইবার দ্বিতীয় পর্যায়ের গল্পগুলির আলোচন! 
করিব। আমাদের এই অতাস্ত যস্ত্রন্ধ সামাজিক 
জীবনে, যেখানে সকলেরই একট! বিশেষ স্থনির্দিষ্ট স্থান 
আছে ও বাক্তিত্বন্ষুরণের সম্ভাবনা ও স্থযোগ নিতাস্ত 
সীমাবন্ধ।--সেখানে মাঝে মাঝে একটি বিচিত্রঃঅপ্রত্যাশিত 
রকমের সম্পর্ক স্থাপিত হইয়া! রোমান্দের হুত্রপাত করে। 
পারিবারিক জীবনে সাধারণতঃ যে নির্দিষ্ট প্রণালীতে 
ন্গেহধার1 প্রবাহিত হয়, তাহার ব্যতিক্রম ঘটিলেই 
সেখানে একটা ক্ষুত্র বিপর্যয়, একটা বিচিত্র ঘাত- 
গ্রতিঘথাতের হুজন হুইয়া থাকে। অহ প্রেম প্রভৃতি 
মানুষের হৃদয়বৃত্তি, পারিবারিক ব্যবস্থা ও সমাজনির্দিই 








রবীন্দ্রনাথের ছোট গল্প 





রি 
সীমা উল্লজ্যন করিয়া বাইতে চাহে বলিয়াই রোমান্দের 
উদ্ভব হইয়া থাকে। রবীন্দ্রনাথ তাহার ছোট গল্পে 
পূর্ণমাত্রায় এই সন্কীর্ণ অবসরের স্থযোগ গ্রহণ করিয়াছেন; 
আমাদের সামাজিক ও পারিধারিক জীবনের অতাস্ত 
পাক। প্রস্তর ছুর্গের মধ্যে ষে ছই-একট1 গোপন অলক্ষিত 
রদ্ধপথ আছে, তাহার ভিতর দিয়া বৈচিআোর গ্রবেশ- 
পথ রচনা করিয়াছেন। 'পোষ্টমাষ্টার? গল্পটিতে নিঞ্জন 
পল্লীজীবনে অবিশ্রাস্ত বর্ধাধারাপাতের যধ্যে প্রবাসী 
পোমাষ্টারের সহিত অনাথ! বালিক। রতনের যে 
একটি ব্যাকুল ন্বেহণম্পর্কের হৃষ্টি হইয়া উঠিয়াছে, 
পারিবারিক জীবনের চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের মধ্যে 
তাহাকে ধরিয়া রাখিবার উপায় নাই বলিয়াই 
তাহার এত করুণ, শঙ্কিত আবেদন । 'বাবধান' গল্পটিতে 
বনমালী হিমাংশ্রমালীগ মধ্যে ভালবাসাটি পারিবারিক 
বিরোধ 9 প্রতিকূলতার মধ্যে একটি শীর্ণ কুষ্টিত বেদনার 
মত নিজেকে কোন মতে বীচাইয়! রাখিয়াছে । «কাবুলি- 
ওয়ালা'তে এই স্নেহবন্ধশ অনেক ছুরতিক্রমা বাধা লঙ্ঘন 
করিয়া এক রুক্ষদর্শন) পরুষমু্ি বিদেশীর দহিত বাঙালী 
ঘরের একটি ছোট মেয়ের একটি ক্ষণস্থায়ী গ্রীতির সম্পর্ক 
রচন করিয়াছে । “দান-প্রতিদানে" শশিভৃষণ রাধামুকুন্দের 
নিঃসম্পর্ক গ্রীতিবদ্ধনের মধ্যে একটা নীরব অনুযোগ ও. 
রুদ্ধ অভিমানের স্পর্শ একটি ক্ষুদ্র ঘৃর্ণাবর্তের সি করিয়াছে, 
যাহা সহোদর ভ্রাতার সহজ সম্পক্প্রবাহের মধ্যে পাওয়া 
যায় না। “নাষ্টার-মশায়ে” মাষ্টার হরলাল ও ছাত্র বেণু- 
গোপালের মধ্যে এরূপ একট! নিবিড় কু£া-বেদনাজড়িত 
বাধাপ্রতিহত ন্সেহপাশই হতভাগ। হরলালের জীবনটিক্কে 
ট্রাঙ্গেডির ছুশ্ছেগ্চ জটিল জালে জড়াইয়া ফেলিয়াছে। 

“মেঘ ও রৌদ্র' গল্পটিতে শশিভৃষণের সহিত গিরিবালার 
সম্পর্কটিও এই মধুর অনিশ্চয়ের ম্লান ছায়া মগ্ডিত। 
গল্পের 'অন্তনিহিত করুণ রসটি শেষের গানটিতে মূর্ত হইয়া 
উঠিয়াছে। কিন্তু মোটের উপর গল্পটি শশিভূষণের 
জীবনকাহিনীর কতকগুলি বিচ্ছিন্ন খণ্ডাংশের সমহি বলিয়া 
আটের পরিণত এঁকা লাভ করিতে পারে নাই। 

সময় সময় একই পরিবারভুক্ত ব্যক্তিদের মধ্যেও এই 
স্েহসম্পর্ক ঠিক সহঙ্গ, স্বাভাবিক বিকাশের দিকে না গিয়া 
একট! বক্র, বঞ্কিম গতি বা অস্বাভাবিক তীব্রতা লাভ 
করিয়া থাকে | “পণরক্ষাঃয় বংশীবদন ও রমনিকের মধ্যে 
যে সম্পর্ক তাহ ঠিক ভ্রাতৃপ্রেম নহে--তাহার মধ্যে 
মাতৃন্রেছের উচ্ছাস ও প্রবল আবেগ সঞ্চারিত হইয়া 
তাহাকে বিচিত্র জটিল করিয়া তৃলিয়াছে। সেইরূপ 
'াসমপণির ছেলে'র মধ্যেও মাতৃন্গেহ ও পিতৃন্েহ পরস্পর 
রূপান্তরিত হইয়া একটি অনন্তসাধারণ বৈচিত্রের হেতু 
হইয়াছে। পুত্রের প্রতি ভবানীচরণের স্মেহ মাতৃশ্সেহের 


৫২৪ 





চিলি এ ওক টন ৬ পি, এটিও টিভি এটি ক তই সিএ 


মতই অনন্ত গ্রচুর ধারায় প্রবাহিত হইয়াছে । রাসমণির 
ভালবাসার মধ্যে পিতৃশাসনের দৃঢ়তা ও কঠোর নিয়মানগ- 
বণ্তিতা প্রবেশলাভ করিয়াছে। কর্মফল গন্পটিতে 
একদিকে পিতার কঠোর শাসন ও অন্তদিকে মাসীর 
ক্বস্বাভাঁবিক ও অচিরস্থায়ী ন্নেহাতিশযা সতীশের জীবনের 
সমস্ত ছুর্দেব হৃ্টি করিয়াছে। অবশ্ত এই গল্পটি ঠিক 
বাস্তব অবস্থার অন্নুগ।মী বলিয়! ইহার মধো রোমান্সের 
বৈচিত্র্য ততট। ফুটিয়া উঠে নাই; আর ইহার শেষ ফল 
ও চরম পরিণতিও ঠিক প্রাকৃতিক নিয়মের অন্থবস্তী | 

এই শ্রেণীর গল্পের মধ্যে “মিদি'ই সর্বাপেক্ষা উল্লেখ- 
যোগ্য । ছোট ভাইটিকে লইয়। শশিমুখীর স্বামীর সহিত যে 
'নীরব দ্বন্দের গোপন ঘাত-প্রতিঘাত চলিয়াছে” তাহ! 
ঘটনাচক্রে একেবারে বিরোধের চরম সীমায় গিয়া 
পৌছিয়। অত্যন্ত তীব্র ও সাংঘাতিক আকার ধারণ 
করিয়াছে। আবার এই বিরোধ তাহার নবজ্াগ্রত 
প্রেমের ম্বপ্লের মধ্যে আদৃষ্টের ক্র পরিহাসের মতই 
আনিয়। পড়িয়াছে ও তাহার শান্ত নীরব সহিষ্ঠতার মধো 
একটি দারুণ ছুব্বিষহত। লাভ করিয়াছে । 

আমাদের সমাজ ও পরিবারের আর একট দিক 
আছে যাহা ওপস্তাসিকের বৈচিন্রান্থষ্টির কাজে বিশেষ 
. সহায়ত করিতে পারে- তাহা সাধারণ বাবস্থার বিরুদ্ধে 
বাক্তিকের বিজ্রোহ। “হালদার গোঠা গল্পাটিতে এই 
ব্যক্তিত্বের বিদ্রোহই প্রধান বর্ণনীয় বস্ত। বনোয়ারী- 
লালের বৃহৎ বাক্তিত্ব তাহার পারিবারিক গণ্ডী ছাড়াইয়া 
অত্যন্ত অসঙ্গতরূপ বাড়িয়া! উঠিয়াছে, সেইজন্ত তাহার 
সহিত তাহার পরিবারের সংঘধ অবশ্তন্তাবী। কিন্ত 
ইহার বিশেষত্ব এই যে, এখানে প্রেমের নিগৃঢ় দাবীই 
বনোয়ারীলালের কিজ্রোহাপ্সিতে ইন্ষন জোগাইয়াছে। 
সে জমিদার-বংশের ঝড় ছেলে বলিয়! নহে, তাহার 
পুরুষকারের স্বাধীন অধিকারের দ্বারাই নিজ্জ স্ত্রী কিরণ- 
লেখার চিত্ত জম্ম করিয়া লইতে চাহে--তাহার বাড়ীর 
অতি নিয়মিত ব্যবস্থা! তাহার প্রেমিক হৃদয়ের পক্ষে 
যথেই খোলা ও উদার নহে বলিয়াই বংশপরম্পরাগত 
প্রথার সহিত তাহার বিরোধের স্থজপাত। আর তাহার 
সবচেয়ে বড় ছুঃখ এই যে, কিরণও তাহার এই 
বিশাল প্রেমিক হাদঘের কোন সম্মান না রাখিয়া 
তাহার শক্রদলে যোগ দিয়াছে, তাহার বিরুদ্ধাচারী 
পরিবারবর্গের সহিত একাত্ম হইয়া! 'মিশিয়। গিয়াছে-_- 
প্রেমের স্ষিদ্ধরশ্মি পরিবৃত1 কিরণলেখ! হাল্দার-গোঠীর 
বড়বৌ-এর মধ্যে আত্মবিসজ্জন দিয়াছে। এই গৃঢ় 
বিরোধ ও অসঙ্গতির কাহিনীটি ফেমন ুম্স্ অস্ত্ির 
সহিত বর্ণিত হইয়াছে, বনোয়ারীর চরিত্র-বিশ্লেষণ ও 
সেইরূপ হ্থুন্দর হইয়াছে। 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৩৬ 





[ হ৪শ' ভাগ, ২য় খগ 
এই বংশগৌরবের নির্দোষ, নিরীহ দিকের চিত্র 
'ঠাকুরদাঃ গল্পে দেওয়া হইয়াছে । ননজেড়ের বাবুশ্বংশের 
শেষ প্রতিনিধি ঠাকুরদ্বাদার বংশাভিমানে এমন 
একটি করুণ আত্মপ্রতারণা, মধুর হুমা ও সহজ ভত্রত। 
আছে যে, ইহা আমাদের বিরোধ ভা'বকে মাথ! তুলিতে 
দেয় না। ঠাকুরদা” গল্পটি কোন, সত্যান্তেধী বাস্তবত।- 
প্রবণ লেখকের হাতে পড়িলে 1৮286:2)র “300৮: 
0£57101)9* একতম অধ্যায়ে পরিণত হুইতে পারিত--- 
রবীন্দ্রনাথের গভীর সহ'চুভৃতি ইহাকে একটি করুণ 
হাশ্যরসে অভিসিঞিত করিয়া স্থন্দর ও রমণীয় করিম 
ভূলিয়াছে। 

কতকগুলি গল্পে আমাদের সমাজের প্রধান কলঙ্ক-- 
বিবাহের অত্যাচার আলোচিত হইয়াছে, থা, “দেনা- 
পাওনা” এ্যজ্েম্বরের যজ্ঞ, “ট্হ্মন্তী” ইত্যাদি । এই বিষয়ের 
আলোচন। বাংলা উপন্তামের একটি অপরিহার্য অঙ্গ 
হইয়। দাড়াইয়াছে, স্থৃতরাং এই গঞ্পগুলিতে রবীন্দ্রনাথ 
বঙ্গীয় উপন্তাস-সাহিত্যের খুব সাধারণ পথেরই অহ্সরণ 
করিয়াছেন । এখানে লেখক কেবল অবিমিশর করুণ 
রসেরই উদ্রেক করিয়াছেন, কেবল “হৈযস্তী? গল্পে 
হৈমস্তীর চরিত্রাঙ্কনৈ একট্র বিশেষত্ব আছে । মোট কথা, 
এই শেষোক্ত শ্রেণীর গল্পগুলিতে রবীন্দ্রনাথের মৌলিকত 
বিশেষ বিকশিত হইয়া উঠে নাই। 

৩) তৃতীয় পধ্যায়ের গল্পসুলিতে লেখক রোমান্স- 
সির এক অভিনব পন্থা! আবিষ্ষার করিয়াছেন। ইহাতে 
রবীন্দ্রনাথের কবিপ্রতিভ! ও কবিহুলভ সুক্ষ অস্তর্দ তি 
ইউপন্তামিকের সহায়তাবিধানে অগ্রসর হইয়াছে । তিনি 
স্বভাবসিদ্ধ কবিত্ব-শক্তির বলে তাহার হই চরিত্রগুলি 
কাধ্যকলাপ ব। চিন্তাধারার সহিত বিশাল বহিঃপ্রকৃতির 
একটি নিগুঢ় সম্বন্ধ স্থাপন করিয়! অতি সাধারণ তুচ্ছ 
ঘটনাবলীরও আশ্চধ্যবপ ব্পাস্তর সাধন করিয়াছেন । 
নিতান্ত অনায়াসে সামান্ত থুই একটি রেখাপাত্তের 
ত্বার তিনি মানব-মনের সহিত বহিঃপ্রকৃতির অস্তরজ 
পরিচয়ের সিংহদ্বারটি খুলিয়! দিয়াছেন-__তাহার তুচ্ছ গ্রামা 
কাহিনীগুলিও প্রকৃতির হৃর্যাচন্দ্রনক্ষত্র খচিত চন্দ্রাতপের 
তলে, তাহার মাভাস ইঙ্গিত আহ্বান বিজড়িত রহস্যময় 
আকাশ-বাতাসের মধ্যে এক অপরূপ গোরবমণ্ডিত হইয়। 
উঠিয়াছে। ী 

আমরা পৃর্বেই কতকগুলি গল্পের মধ্যে এই বিশেবত্ব 
লক্ষ্য করিয়াছি । কিন্তু কতকগুলি গল্প একেবারে 
আদ্যোপান্ত প্রকৃতির সহিত এই নিগুঢ় সম্পর্কের উপর 
প্রতিষ্ঠিত। *স্থভা” নামক গরনটি মুক বালিকার সহিত 
মৌন বিরাট প্ররুতির নিগৃঢ় এক্যের পরিচয়ে আগাগোড়। 
পরিপূর্ণ । 'অতিধি' গল্পটি রবীন্দ্রনাথের এই ক্ষমতার 


৪র্ঘথ সংখ্যা ] 


চূড়ান্ত উদাহরণ । “তারাপদ” লেখকের এক অত্তুত সৃতি । 
এই সঞ্চরণক্টীল, প্রবহমান, চিরচঞ্চল পৃথিবীর প্রাণের 
সহিত তাহার এক আশ্চর্য সহানুভূতি ও গভীর একাত্মত 
আছে। মান্ধষের এই অবিশ্রানস্ত গতিশীলতা না 
বলিয়াই তাহার ভালবাসার মধো এমন একটা গ্রবল মোহ 
ও সঙ্কীরণ আসক্তি দেখ! যায় । তারাপদর স্সেহবদ্ধনের 
মধো ধরিক্রীমাতার সেই উদার অনাঁসক্ত ভাব, সেই 
শিথিলতা! « পক্ষপাতহ্ীনতা আছে । মানুষ নিজের 
সন্ত যে ছোট ছোট ঘর রচন! করে, তাহার চারিদিকের 
সেঃহর বেই্টনের মধো এক গাঢ়তর মোহাবেশ আছে-- 
প্রকৃতির নহে কোনো মোহাবেশ, কোনে ব্যাকুল বাম্প- 
সঙ্গত নাই। তারাপদ প্রকুতির এই উদার অনাসক্তি, 
এই (মাহ্মুক্ত চিরচঞ্চলতার মনুমবা প্রতিনূপ। ওয়ার্ডণ- 
গয়াথ ঠাহার লুপি, রাখ ও অন্তান্ত গ্রামা নরনারীব চিত্রে 
প্রকৃতির কল্যাণী মৃত্ির একট! বিশেষ দ্িকৃকে আকার 
দিয়াছেন__কিন্তু তাহার এই মৃদ্তিকল্পনা মূলত তাহার 
প্রকৃতিবিষঘ্ক দার্শনিক মতবাদের কবিত্বময় ব্ুপান্তর | 
যাহার সেই দার্শনিক মতবাদে বিশ্বাস নাই, মে এই 
চিত্রগুলির বৈধতায় ও নৈতিক উতৎকধবিষয়ে সন্দিহান 
হইবে। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ ভাহার ভারাপদর চরিত্রে 
প্ররুছির সহিত ষে সম্পর্কের ইঙজিত দিয়াছেন তাহা কোন 
বিশেষ দার্শনিক মতবাদের উপর নির্ভর করে না, 
সর্বন'্ধারণের স্বাধীন অন্গুভূতিই তাহার রমোপলক্দি 
করিতে পারে। 

“রাপদ'র সহিত “আপদ? গল্পের নীলকণ্ঠের কতকট। 
অবস্থাগত সাদৃশ্য আছে এবং এই দুইটি চরিত্রের 
তুলনা করিলে তারাপদ-চরিত্রের গুঢ় মাধুয্য ও পবিত্রতা 
বিশেষরূপ বুঝা যাইবে । তারাপদ তাহার অবারিত সহজ 
প্রাণের বলেই মতিবাবুদের পরিবারের সহিত মিলিত 
হইয়াছে; নীলকণ অলমগ্ন হুইয়া দৈববশে কিরণদের 
রাগানবাড়ীতে আসিয়া পড়িয়াছে। একের অবাধ, 
অসঙ্কোচ আতিথ্যগ্রহণ ; অপরের কুষ্ঠিত অন্ুগৃহীতের 
ভাব। তারপর পরস্পরের চরিত্রান্ব্ূপ উভয়ের মনোরপ্রনের 
উপায়ও বিভিন্ন--তারাপদ সাতার দিয়া, কা্কন্মে 
সাহায্য করিয়া, নিজ সহজ শক্তির অবলীলাক্রম 1বকাশে 
ও দাশুরায়ের পাচালী গাহিয়! কর্ত। গৃহিণী হইতে আরম্ত 
করিয়া মাঝিমালাদের পধ্যস্ত মনোহব্রণ করিয়াছে । 
নীলকণ যাত্রার দলের গানের দ্বারা, কতকটা অভিনয়ের 
কৃত্রিম উপায়ে কেবল কিরণবালার প্রিয়পাত্র হইয়াছে, 
তাহার প্রচণ্ড দৌরাক্মের জন্ত বাড়ীর অপর সকলের 
বিরক্তিভাজন হইয়াছে। তারপর তারাপদর উদার 
হাদয়ে ঈর্ধ্য।, অভিমান প্রভৃতির লেশমাত্র নাই-- 
প্রকৃতিমাতার ত্ৃষ্$পানে লালিত, তাহার অস্তঃকরণে 





রবীন্দ্রনাথের ছোট গল্প 
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কোন সন্কীর্ণতার ছায়! পড়ে নাই। নীলক্ কিরণের 
ন্েহের ভাগ লইয়। সতীশের প্রতি ঈর্ধযাপরবশ হইয়াছে 
ও চৌধারূপ হেয় কম্মে পর্যাস্ত নামিয়াছে। কিন্তু গ্রকৃতি 
তাহাকেও কতকটা ওদাধ্য ও স্সেহশীলতা হইতে বঞ্চিত 
করেন নাই; তাহার ঈধ্যাপরায়ণতা তাহার বঞ্চিত, 
নেহবুভুক্ষু হৃদয়ের একট! স্বাভাবিক প্রতিক্রিয্না মাত্র, 
ইহাতে শীচতার কোন ম্পশ নাই। মাবার দ্ইজনের মধো 
আবির্ভাবের যেমন, তেমনই তিরোধানেরও একটা 
বিভিন্নত। আছে-তারাপদ তাহার সমস্ত স্েহবণন ছিল 
করিয়া, ভাহাকে বশীকরণের সমস্ত আয়োজন পায়ে 


, ঠেলিমা দিম্বা, উদাস অনাসভ্ত প্রকৃতিমাতার বক্ষে 


লুকাইয়াছে ; নীলক্ সকগের বিরাগ লইঘা ও একের 
কু ন্েহমাজ সম্বল করিয়া নিতান্ক অনাদ্ূতভাবে 
পরিতাক্ত হইয়াছে । তারাপদ যে প্রকৃতির সহিত একাত্ম, 
নীলকণ্ তাহার প্রসাদের কণামাত্র পাইয়াছে। 
 নীলকঠের চরিঞ্জের প্রধান বিশেষত্ব মেহের মায়াদ গু- 
স্পর্শে তাহার অ্ুপ্ধু পুকুষোচিত আত্মসম্মানধোধের 
উদ্বোধন । লেখক অতি নিপুণতার সহিত ্চাহার এই 
গুঢ পরিবর্তনের ইতিহাস বিবৃত করিয়াছেন। “সমাপ্তি 
গন মুশ্সয়ীর ন্যায় নীলক$৪ অতি অগ্লকালের মধ্যে 
'ভালবাপার স্পশে আত্মবিশ্বত বালাকাল হইতে পরিণত 
যৌবনে অবতীর্ণ হইয়াছে । ভালবাসার প্রভাবে এই 
মানসিক গুঢ় পরিবপ্ধন রবীন্দ্রনাথের মনন্তত্ববিশ্লেষণে 
মৌপিকতার পরিচয় দেয় এবং ইহ! আমাদের সামাদ্রিক 
অবস্থার সহিত বেশ নহজভাবেই মিলিয়াছে। 

(9) এইবার চতুর্থ পধ্যায়ের গল্পগুলি আলোচন৷ 
করিব। সাধারণ বাঙালী জীবনের সহিত অতি প্রারুতের 
ংযোগণাধন এক দিক দিয়া বিশেষ সহঙ্গ, অপর দিকে 
বিশেষ আয়াসসাধ্য। সহজ এইজন্য যে, আমাদের নধো 
এখনও কতকগুপি বিশ্বাস ও সংক্কার সঙ্জীবভাবে বর্ধমান 
আছে, যাহাদের অতিগ্রাকৃতের প্রতি একট। স্বাভাবিক 
প্রবণত। আছে । আবার অন্য দিকে, আমাদের সাধারণ 
জীবন এতই বিশেধত্বহীন ও ঘটনা-বিরল, যে ইহার 
মধো মনোবিজ্ঞানসম্মত উপায়ের দ্বারা অতিগপ্রারুতের 
অবতারণ। নিতান্ত ছুবহ। রবীন্দ্রনাথের গল্পমধ্যে উভয়বিধ 
গল্লেরই উদাহরণ মিলে। দসম্পত্তিসমর্পণ'। «গুপ্চধন, 
প্রভৃতি কয়েকটি গল্প আমাদের সহজ তৌতিক বিশ্বাসের 
উপর প্রতিষ্ঠিত - সেগুলিতে রবীন্দ্রনাথের বিশেষ কঙপা- 
কুশলতার পরিচয় নাই। দ্বিতীয় শ্রেণীর গল্পের যে 
প্রতিবন্ধক তাহা তিনি আশ্চধ্য কল্পনা-সমুদ্ধির সহায়তায় 
অদ্ধিক্রম করিয়াছেন । “নিশীথে,১ 'ক্ষধিত পাধাণ, ও 
“মণি-হারা” এই শ্রেণীর অন্তভূক্ত। 

প্রকুত। বাস্তব জীবনের সহিত অতিগ্রাকতের সমন্বয়- 


৫২৬ 


সাধনের ছুরূহতা৷ বিষয়ে পূর্বেই উল্লেখ কর! হুইয়াছে। 
ইংরেজ কবি কোলরিজ এ বিষয়ে- অপ্রতিহবন্্ী শিল্পী। 
কিন্তু তাহাকেও অতিপ্রাকতের উপযুক্ত ক্ষেত্র রচলা 
করিতে "নেক আয়াস পাইতে হইয়াছে। তাহার 
/৮1010176 012711757 ও 01050961 উভয় কবিতাতেই 
তাহাকে নৈসর্গকের সীমা লঙ্ঘন করিতে হইয়াছে। 
শরীরী প্রেতের আবির্ভাব ঘটাইতে হইয়াছে । আবার যে 
প্রাকৃতিক দৃষ্তের মধ্যে তাহাকে এই অনৈসর্গিকের অবতারণ! 
করিতে হইয়াছে তাহাতেও অজ্ঞাত অপরিচিত স্থদুরের 





রহস্য মাগানো। 418015116 817171701এ মেরুপ্রদেশের 


নিঃসঙ্গ ধবল তুযার্তপ রৌন্রদপ্ধ নিবাত নিষ্ষম্প 
অনন্ত মহাসাগরের নিবিড় নীরবতা, চঞ্চলশিখা, বিচিত্রাভ 
বাড়বানলের মধ্যে তীহাকে অতিপ্রারতের আসন রচনা 
করিতে হইয়াছে) পরিচিত মণ্ডলীর মধ্যে আসিয়া 
তাহাকে মায়া-তরী ডুবাইতে হইয়াছে । 40100150051 
নিশীখ ত্তন্ধ অরপ্যানী ও মধ্যযুগের রহসামগ্ডিত 
ছুর্গাভাস্তরেই প্রেতলোককে আমন্ত্রণ করিতে হইয়াছে । 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথ আশ্চধ্য কুহকবলে আমাদের অতিপরিচিত 
গৃহাঙ্গণের মধ্যেই অতিপ্রাকৃতকে আহবান করিয়া 
আনিয়াছেন এবং নৈসর্গিকের সীম! ছাড়াইয়া একপদ ৪ 
অগ্রসর হন নাই। €তৌতিকের মনোবিজ্ঞানসম্মত যে 
ব্যাখা।--"0৮5 50০6 12) 056 01712 0086 11) 910৬ 
1659]£ ০৪৮ মপ্তিঙ্চবিকারের খাস অভিব্যক্তি--তাহ। 
তিনি তাহার গল্পগুলির মধ্যে সম্পূর্ণভাবে অবলদ্বন 
করিয়াছেন। তাহার গল্পগুলির প্রতোকটিই আধুনিক 
বিজ্ঞানের কঠোরতম পরীক্ষাতেও উত্তীর্ণ হইতে পারিবে । 

“নিশীথে, গল্পটি দ্বিতীয়বার পরিণীত, প্রথম স্ত্রীর 
প্রতি অপরাধ হেতু গুরুভারপ্রন্ত স্বামীর সাময়িক মনো- 
বিকার হইতে উদ্ভূত। মৃত্যুশয্যাশায়নী প্রথম! স্ত্রীর 
জন্ত ব্যাকুল প্রশ্ন "ওকে, ওকে, ওকে গে? অঙ্তপ্ত স্বামীর 
মস্তিষ্কে এমন গভীর, অনপনেয় রেখাতে অন্ষিত হইয়া 
গিয়াছে যে, সমস্ত বিশ্বত্রক্ষাণ্ড এই কয়েকটি সামান্ত আত 
বাণীর প্রতিধ্বনিতে পূর্ণ হইয়! উঠিয়াছে, সমস্ত আকাশ- 
বাতাস মাপন গভীর, অগুলম্পর্শ স্তরে উহার শক্ষিত 
শিহরণটুকু, উহার ব্যথিত রেশটুকু ধরিয়া রাখিয়াছে। 
আর এই মনোবিকারটুকু ঘটাইতে লেখকের বিশেষ 
আয়োঞ্জনবানুল্য করিতে হয় নাই-একটা উপনগরস্থ 
বাগানবাড়ীর ম্লান জ্যোতস্সালোকিত বকুলবেদী, বা 
পল্লার তটে কাশবন-পরিপ্নুত নির্জন বালুতটের মধ্যেই 
এই অতিপ্রাকতের শিহরণ জাগিয়া উঠিয়াছে। অথচ 
সমস্ত গল্পটির মধো সম্ভব্র সীম] লঙ্ঘন করিয়াছে এমন 
একটি রেখাও নাই। এই শতিগপ্রাকতের অলীম 
সাঙ্ষেতিকতা, আরব্য উপন্থাস-বপিত বোতলের মধ্যে 


প্রবাসী --মাঘ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আবদ্ধ দৈত্যদেছের ভ্ায়। সন্কীর্ণপরিধি বাঙালী জীবনের 
মধ্যে সহজেই স্থানলাভ করিয়াছে। 


“মণিহারাঃও অনেকট। “নিশীথের, স্তায় সদ্য পত্ধী- 
বিয়োগ-বিধুর স্বামীর মনোবিকারের কাহিনী । ইহার 
বিশেষত্ব এই যে, এই তুষারশীতল, মৃত্যু রহস্তগৃড় সবপ্ন- 
কাহিনীর চারিদিকে একটা ইস্পাতের মত শক্ত বাস্তবতার 
বন্ধন দেওয়া হইয়াছে । এই অদ্ভূত হ্প্রধৃত্বাস্ত ধিনি 
বর্ণনা করিয়াছেন, তাহার চক্ষে ম্বপ্রজড়িমার লেশমাত্র 
নাই। বরঞ্চ একটা তীক্ষু বিশ্লেষণশক্তি শাণিত 
ছুরিকাগ্রভাগের স্তায় চকৃ চকু করিতেছে। স্ত্রী-পুরুষের 
পরস্পর সম্বপ্ধের মধ্যে আদিম রহস্য ও বর্তমান যুগের 
সমাজে সেই সনাতন নীতির বৈপরীত্য--এই অতিগভীর 
চিন্তাশীলতাপূর্ণ আলোচনার মধ্যে, বুদ্ধি তর্কের অতীত 
অতীজ্জিয় জগতের ভয়াবহ ইজিতটি আশ্চর্য স্তসঙ্গতির 
সহিত সন্নিবিষ্ট হইয়াছে । এই 75811900 56018 ব| 
বাস্তব প্রতিবেশের মধ্যে অতিগ্রারতের অপরূপতা 
'মারও রহম্তঘন হইয়! উঠিয়াছে। গল্লের উপসংহারটিও 
আবার বাস্তব সত্যকে প্রাধান্ত দিয়া একটা সংশয়াকুল, 
সন্দেহবিজড়িত অনিশ্চয়তার মধ্যে গল্পটিকে হঠাৎ শেষ 
করিয়। দিয়াছে । এই সন্দেহ দোলায় দোলায়মান 
পাঠকের মন বলিতে থাকে,"1010 1 076877) 0: ৪৩ 1৮ 
ক্ষুধিত পাধাণের অতিপ্রাকতের মধ্যে বাদশাহী যুগের 
সমস্ত এশ্বধ্যদীপ্সি, রাঙগান্তঃপুরের সমস্ত অব্যক্ত ক্রন্দন, 
সমস্ত যুগষুগাস্তরসঞ্চিত ক্ষু দীর্ঘশ্বাস তাহাদের ইন্দ্রজাল 
বর্ণ করিয়াছে । বিজন প্রাসাদের কক্ষে কক্ষে অতীত 
যুগের বিলাস-বিভ্রম তাহার অতীক্ড্রিয় স্পর্শ ও রহস্যময় 
সঙ্কেত ছড়াইয়া রাখিয়াছে--কবি যেন এই পক্ষিল 
উচ্ছুলিত কামনা-প্রবাহের মধা হইতে তাহার সমস্ত “বস্- 
অংশ বন্ধন করিয়! রস-অংশ ছাকিয়া লইয়াছেন।% 
ভাষার ধ্বনি, বাঞ্ছন।, সাক্ষেতিকতায় এক 106 00017106)র 
[07581)) 151075 ভিন্ন রবীন্দ্রনাথের ক্ষুধিত পাষাণের 
অনুরূপ কিছু ইংরেষ্জী সাহিত্যে খুঁজিয়৷ পাওয়। দুফর। 
অবিচ্ছিন্ন সঙ্গীতপ্রবাহে বোধ হয় 708 0)81057 
রবীন্দ্রনাথ হইতে শ্রেষ্ঠ; কিস্কু রবীন্দ্রনাথের বর্ণনান্ 
ইংরেজ লেখকের যে প্রধান দোষ বস্তহীনতা ও ভাবের 
কুহেলিকাময় অস্প্টতা-_-তাহার লেশমাত্র চিহ্ন পাওয়া 
যায় না।॥ আবার এই বিস্ময়কর অভিজ্ঞতার বিবৃতি 
হইয়াছে স্টেশনের বিশ্রামাগারে, ট্রেন-প্রতীক্ষার অবদরে। 
এখানেও 5813900 96601/8টি লেখককে গল্পের 
আকন্মিক পরিসমাপ্তি ঘটাইতে সুযোগ দিয়াছে) _ঠাহাকে 
দীর্ঘ ব্যাখা। দিবার অন্ৃবিধা ভোগ করিতে দেয় নাই। 
এই তিনটি অতিগ্রাকৃত গল্প রবীন্দ্রনাথের আশ্চর্য্য 
কল্পনাশক্তির পরিচয় দেয়--পৃথিবীর যে-কোন ওপন্তাসিক 





৪র্ঘ সংখ্যা] 


এই শক্তিতে গৌরবান্বিত হইতে পারিতেন। ইহা ছাড়া 
আরও কতকগুলি গল্প আছে যাহাতে অতিগ্রাক্কতের 
ছল্সবেশে বস্ততঃ প্রকৃত বিষয়েরই বর্ণন। পাওয়া যায়। 
কঙ্কাল" গল্পটিতে _ কথাগুলি দেওয়া! হইতেছে মতা রমণীর 
মুখে; কিন্ত মৃতের এই জত্মদ্রীবন-কাহিনীতে অতি- 
প্রাকতের তুষারশীতল ম্পর্শটি আনিবার কোন চেষ্টা 
নাই। যে প্রগল্ভ। বূপযৌবনমোহাবিষ্টা রমণী গল্পটি 
বলিতেছে, সে ছুই চারিটি মর্তালোকস্থলভ বাঙ্গ-বিদ্রপ 
ছাড়া প্রেতলোকের বিশেষত্ব বিশেষ কিছু অর্জন 
করিয়াছে বলিয়া! মনে হয় না। “জীবিত ও মৃত” গল্পটিতে 
একটি "অসাধারণ মনোভাবের বিল্লেষণ চেষ্টা হইয়াছে, 
কিন্তু উহাতে লেপক কৃতকার্য হইয়াছেন বলিয়া! আমার 
মনে হয় ন।। জীবিতা শ্মশানপ্রত্যাগত৷ কাদন্থিনী 
নিজেকে সতা সত্যই মৃত বলিপ। বিশ্বাস করিয়াছে এবং 
লেখক তাহার চিন্তায় ও ব্যবহারে এক প্রকার সুদুর 
নিলিপ্ততার ভাব মাখাইয়া দিতে চেষ্টা করিয়াছেন সতা, 
কিস্া ইহার মধো সেরূপ অন্থভূতির গভীরতা নাই। 
স্থতরাং গল্পের অন্তনিহিত ভাবটি কল্পনারসে ভরপৃর 
হইয়! বকশিত হইরা উঠে নাই। 

এইথানে রবীন্দ্রনাথের গল্প-রচনার প্রধান যুগটির 
পরিসমাপ্রি হইয়াছে এবং নিতান্ত আধুনিক সময়ে তিনি 
যে গল্পসািতোর নৃতন অন্থশীলন আরম্ভ করিয়াছেন, 
তাহার সহিত পুরাতন গল্পগুলির এইখানে বাবচ্ছেদরেখ! 
টানা যাইতে পারে । আধুনিক গল্পগুলির আদর্শ ও 
রচনাপ্রণালী পূর্বতন গল্প হইতে অনেকট। বিভিন্ন। 
এই প্রভেদ প্রথমতঃ বিষয়-নির্বাচনেই দেখা যায়। 
পূর্ব গল্পগুলি আমাদের সনাতন জীবনযাত্রার গভীর 
মর্স্থল হইতে উদ্ভূত। এক একটি গল্প যেন তাহার 
হাদ-পস্মের এক একটি বিকশিত পাগড়ি। ইহাদের 
মধ্যে যে সমস্তাগুলি আলোচিত হইয়াছে, তাহ৷ 
হবদয়ের গভীর রসে পরিপূর্ণ হুইয়৷ উঠিয়াছে, তাহারা 
কেবল মাত্র জীবনের উপরিভাগে একট! বিক্ষোভ ও 
আলোড়ন হ্ত্টি করে নাই। নৃতন গল্পগুলির মধ্যে এই 
বাহিরের চাঞ্চল্য ও আন্দোলনকে অবলম্বন করিয়া বৈচিত্র্য 
আহরণের চেষ্টট হইয়াছে। হয়ত লেখক অনুভব 
করিয়াছিলেন যে পুরাতন রসধারা শুপ্রায় হইয়! উঠিয়াছে, 
সেদিকে আর নৃতন কিছু করিবার সম্ভাবনা অল্প। ন্দুতরাং 
আমাদের পুরাতন সমাজের চারিদিকে যে নবীন উন্মাদনা 
ফেনিল হইয়া উঠিতেছে, যে অশান্ত তরঙ্গভঙ্গ পুরাতন 
উপকূলের আশেপাশে মুখরিত হইতেছে, তাহারই 
বিদ্রোহ-বেগটি জীবনের ছন্দে তালে গীিয়া তৃলিতে 
যত্ববান্‌ হুইয়াছেন। এই নৃতন যুগের সমস্তাগুলি 
পুরাতনদের স্তায় এত গভীর ও ব্যাপক নহে, ব্যক্তিবিশেষ 








রবীজ্নাথের ছোট গল্প 
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বা শ্রেণীবিশেষের মধোই ইহাদের প্রভাব ও প্রক্রিয়া 
সীমাবন্ধ। ইহারা প্রায়ই বুদ্ধিগ্রাহ, তীক্ষতর্ক-কণ্টকিত; 
বুদ্ধির স্তর অতিক্রম করিয়৷ এখনও ভ্ৃবদয়ভাবের গভীরতর 
স্তরে অবতরণ করে নাই । ইহাদের গুভাব হইছে বিদ্রোহের 
অন্নিশ্ফুলিজ, চোখ! চোখ বুলি, তীক্ষ বিদ্রপবাণ চারিদিকে 
ছুটিতে থাকে, অশ্রর গভীর প্রবাহ উৎসারিত হয় না। 
তথাপি ইহাদের নৃতনত্ব বিশেষ উপভোগা, আমাদের 
জীবনে যে তিল তিল করিয়া নবমেঘের সার হইতেছে 
তাহার বিছুচ্ছটার একট। ভীষণ রমণীয়ত। আছে, তাহা 
অস্বীকার কর! যায় না। এই গল্পগুলিতে' রবীন্দ্রনাথ 
অতি আধুনিক উপন্তাসের পথপ্রদর্শক ও পূর্ববস্চনকারী । 
ইহাদের মধ্যে “নষ্টনীড়' গল্পটি সর্বাপেক্ষা! উল্লেখযোগ্য । 
যদ্দিও রচনাকাল হিসাবে ইহ! পূর্ববন্তী গল্পগুলির সম- 
সামস্িক, কিন্তু বিষয়ের দ্রিক হইতে ইহাকে অপেক্ষাকৃত 
আধুনিক গল্পগুলির সমশ্রেণীতুক্ত করা যাইতে পারে । ইহার 
সমস্যাটি যে আধুনিক তাহা নহে, কিস্ত সাহিত্যে ইহার 
বিস্তৃত বিঙ্লেষণ একটা নুতন ব্যাপার । প্রেম বস্তটিকে 
আমরা এতদিন রোমান্সেব বিচিত্রবর্ণরঞ্িত করিয়া 
দেখিতেই অভ্যস্ত ছিলাম, ইহার বিচ্ছেদব্যথ।, ইহার গোপন 
মাধুধ্য, ইহার উদ্ক্বসিত আবেগ, ইহার মুক্তি ও বিস্তারের 
দিকেই আমাদের লক্ষ্য আবদ্ধ ছিল। যাহাকে বাহিরের 
জগতে বড় করিয়া দেখিয়াছি, নিজ গৃহকোণে, পারিবারিক 
নিষিদ্ধ গণ্ডীর মধ্যে, বিবিনিষেধের অঙ্ছুশাসনের বিরুদ্ধে 
তাহার যে কুৎমিত, লঙ্জাকর অভিব্যক্তি তাহাকে আমাদের 
সাহিত্যের প্রকাশ্ঠতার মধ্য টানিয়। আনিতে আমরা 
মোটেই প্রস্তত ছিলাম না। স্থতরাং সাহিতো এই নৃতন 
আবিভাবের বিরুদ্ধে প্রতিবাদের অভাব হয় নাই। 
সাহিত্যক্ষেত্রে এই জাতীয় বিষয়ের বৈধতা লইয়াও বাদ- 
প্রতিবাদের অস্ত নাই। মোটের উপর এবিষয়ে এই কথ। 
বল। যাইতে পারে যে, কলাসৌন্দধ্য ও বিশ্গেষণকুশলতা 
থাকিলে প্রেমের এই সমস্ত .সমাজ-বিগিত বিকাশ 
সাহিতোর বিষয় হইতে পারে--বিপদ সেইখানে, যেখানে 
ইহাকে কেবলমাত্র কুৎসিত আলোচনার স্থযোগ হিসাবে 
গ্রহণ কর! হয়, যেখানে কল্পনার ম্বচ্ছসলিলে ইহার 
কালিমাকে ধৌত করিবার কোন প্রয়াস দেখা যায় ন|। 
রবীন্দ্রনাথ তাহার 'নষ্টনীড়ে' পূর্বধিখিত সর্তগুলি 
সম্পূর্ণরূপে প্রতিপালন করিয়াছেন । গুথমতঃ, অমলের 
প্রতি চারুলতার প্রেম একট! দুর্দমনীয়, অপ্রতিরোধনীয় 
হৃদয়াবেগ মাত্র, ইহা চিন্তার সীমা অতিক্রম করিয়। 
পাপের পিচ্ছিল পথে পদক্ষেপ করে নাই। তার পর 
লেখক কি স্থকৌশলে, পুপ্তীভূত কারণ দেখাইয়া! এই 
প্রেমের উদ্ভবটিকে সম্ভব করিয়াছেন-_-ভূপতির ওঁদাসীন্ত, 
অমল ও চারুর পরস্পর শ্লেছসম্পর্কের মধো তাহাদের 


৫২৮ 
হৃদরের সথকুমার বৃত্তির স্করণ, তাহাদের সাহিতাচচ্চার 
নিবিড় নেশা ও নিভৃত গোপনত।, মন্দার প্রতি ঈধ্যাতে 
তাহার গুঢ পরিণতি, সর্রবোপরি অমলের বিবাহ-সংবাদে 
তাহার আনবার্ধা, অনাবুত প্রকাশ, এই সমস্ত ক্রমবিকাশের 
হ্তরগুলিই লেখক যথাস্থানে সন্গিবেশ করিয়া কার্ধাকারণ- 
শৃঙ্খলাটি অতি নিপুণভাবে গীঁখিয়! তুলিয়াছেন। এই 
কাহিনীর অস্তরালস্থ গভীর ভাবগ্তলি মনস্তত্ববিশ্লেষণ 
ছারা প্রকটিত করিয়াছেন । ব্মান বাস্তবভাপ্রধান 
উপন্তাসিকেরা নিভাস্ত অকারণে প্রেমের উদ্ভব ঘটাইয় 
বাস্থবতার মূল ভিন্ভির প্রতিই অবহেলা প্রদর্শন করেন। 
যেখানে সমাজনীতির বিরুদ্ধে প্রেমের আবির্ভাব ঘটিয়াছে, 
সেখানে এউ অপ্রকাশিত আবিঙাবের যথেষ্ট ও সঙ্গত 
কারণ ন। দেখাইলে, আমাদের বিচারবুদ্ধি তাহাতে সায় 
দিতে চাহে না। 

£স্্রীর পঞ্জ* বর্তমানের শারীর অধিকারঘটিত আন্দোলনের 
প্রথম উৎপত্তিস্বল। লাঞ্চিত, অপমানিত নারীর যে 
বিদ্রোহবাণী আজ প্রতি মানিক পত্রিকার পাতায় পাতায় 
ছড়াইয়। পড়িয়াছে, রবীন্দ্রনাথ এখানে সেই জ্বালাময়ী 
বাণীকে তীব্র বিদ্জপাত্মক ভাষার ভিতর দিয়া ফুটাইয়াছেন। 
অবশ্ট এখানে গল্পের উপঘুক্ত ঘাত-প্রতিঘাত না, কেননা 
কথাগুলি সমস্তই একতরফা । এইরূপ তীব্রশ্লেষাত্মক 
একতরফা কথার [)10192270157) হিসাবে মুল্য আছে, 
কিন্থ আটের 'অপক্ষপাত ও সমদর্শিতা তাহাতে নাই। 
বিশেষতঃ মুণালের ক্রোধের ঝাজটা একটু অতিরিক্ত তীব্র 
বলিয়া মনে হয়, কেননা যে হতভাগা পুরুষ এই 
বিদ্রপমিশিত অবজ্ঞার পাত্র হইয়াছে, তাহার নিজের 
ততট| অপরাধ নাই, সে সমগ্র পুরুষজাতির প্রতিনিধি 
স্বরূপেই এই অগ্সিবাণ হজম করিতে বাধ্য হইয়াছে । 

'পাত্র ও পাত্রী” গল্পটাও ভ্্রীজাতির প্রতি পুরুষের নিশ্মম 
ব্যবহারের প্রতিবাদ, কিন্তু এই প্রতিবাদের ঝণঝের মধ্যে 
সতোর তিক্ততা অধিক পরিমাণে আছে । গল্পের যে 

ংশ আমাদের হাঁদয়ে গভীরভাবে মুন্রিত হয়, তাহ 
পুরুষের স্ত্রীজাতির উপর কাপুরুষোচিত আস্কালনে । 
সমাজচ্যুতার বিবাহে বিশ্ব নহে। এখানেও রবীন্দ্রনাথের 
গভীর মস্তবাগুলি ভাবগভীরতার অভাব পূরণ করে-__ 
যেখানে তিনি আমাদের হৃদয়কে স্পর্শ না করেন, সেখানেও 
তাহার বুদ্ধির খরধার তীক্ষতায় চমৎকুত করিয়! থাকেন। 

'পয়ল! নম্বর? প্রধানতঃ অদ্বৈতচরণের 1120151009110 
ব1 বাক্তিস্বাতস্ত্রোর অভিবাক্কি--ঙ্তাহার নিশ্চিন্ত ও একাগ্র 
জানাজশীলনের পশ্চাতে যে একটি ক্ষুব্ধ নারীহৃদয় নীরব 
বিদ্রোহে প্রধৃমিত হইতেছিল,তিনি সে বিষয়ে একেবারেই 
অদ্ধ ও উদ্দানীন। অনিল! বরাবরই অন্তরালে রহিয়া 
গিয়াছে--ভাহার দ্রিকের কথা ভাল করিয়া বোঝান হয় 


ভি শত উরি তত ও লী শর ও শ্রী শি এ জঞ হও জপ প্র জজ লি জে ভসজ জ 


প্রবাসী-মাঘঃ ১৩৩৬ 


নিত জিত হত» লি উস এর চি হও বানি রি আও ও ক জি হও সা তিই প্লিস ৫২টি অর প্লাস, -এজি. এস ছি লহ ইি। 


[1 ২৯শ ভাগ, ২য় খ 





নাই। অদ্বৈতচরণের সম্পূর্ণ বিপরীত-প্রকৃতি সিতাংস্ত 
মৌলির, সে নিঙ্গ সহজ ক্ষমতাবলে পরকে নিজের কাছে 
টানিতে পারে, এই্বধ্যপ্রাচ্ধ্যই তাহার একমাত্র আকর্ষণ 
নহে। এই সহজ উচ্ছ্ুসিত হৃদয়াবেগের বলে সে 
'অনিলারও চিত্ব জয় করিতে সক্ষম হইয়াছে । অনিলার 
নিকট কোন সাড়! পায় নাই, কিন্ত তাহার নিশ্চল শাস্তিকে 
বিচলিত করিয়া তাহাকে গৃহ্ছাড়া করিয়াছে। এই 
গল্পটিতে দাম্পত্যসম্পর্কের বিশ্লেবণ-চেষ্টা থাকিলেও, 
মোটের উপর ইহ] দুইটি বিপরীত প্রকৃতি বাক্তির চরিত্র 
চিন্রণ। 

নামগ্ুর, গল্পে ণ্ঘরেবাইরের নায় আমাদের 
রাজনৈতিক প্রচেষ্টা ও বিপ্লববাদের ফাক। দ্িকট! দেখান 
হইয়াছে ; বিশেষতঃ স্ত্ীজাতির পক্ষে দেশমাতৃকার 
সেবার মধো যে খাতির লোভ প্রচ্ছন্ন আছে, তাহ] 
তাহাদিগকে সাংসারিক ছোটখাট ন্ষেহযত্বম্ডিত 
কাছের প্রতি বিমন! করিয়া তাহাদের স্ত্রীজাতিহলভ 
কমনীয়ত। ও মাধুধ্যের হানি করিয়া থাকে । মিটিং 
করিয়! ভাইফোটার অনুষ্ঠান ও গৃহে রুম় ভ্রাতার সেবাতে 
অবহেলা--এই ছুয়ের মধ্যে যে একটা বিরাট ফাকির 
ব্যবধান আছে তাহা আমাদের সাধারণ আন্দোলনগুলির 
অন্তংসারশুস্ততাই প্রমাণ করে। 

এই শেষের কয়েকটি গল্পের দ্বার৷ রবীন্দ্রনাথ অতি- 
আধুনিক লেখকদের মধ্যে আসন গ্রহণ করিয়াছেন। 
আমাদের জাতীয়জীবনে যে সমস্ত সমন্যার নবীন উদ্ভব 
হইতেছে, তাহারা এখন পধ্যস্ত হৃদয়ের গভীর স্তরে' 
কাটিয়া বসিবার সময় পায় নাই, এখনও অন্তরের মাধুধ্য- 
রসে অভিষিক্ত হয় নাই। স্থৃতরাং তাহাদের বর্তমান 
আলোচনায় হ্বদয় হইতে বুদ্ধিবৃত্তিরই প্রাধান্ত ! 
কালে ইহারাই আমাদের অস্তরতম প্রদেশে অধিষ্ঠিত 
হইবে । ইহাদ্দিগকে ঘেরিয়াই আমাদের গভীরতম আশা- 
আকাক্াগডলি বিকাশত হইয়! উঠিবে, ইহারা মানুষের 
হ্ৃদয়গত যোগন্ত্র হইয়। নৃতন সামাজিক ও পারিবারিক 
প্রতিবেশ রচনা করিবে । স্থতরাং ইহারাই যে কালে 
ভবিষ্যৎ উঁপন্তাসিকের প্রধান উপাদান হইয়৷ ঈাড়াইবে, 
তাহা একরূপ নিশ্চিত। ূ 

রবীন্দ্রনাথের সমস্ত গল্পগুলি পধ্যালোচনা করিয়। 
আমরা তাহার প্রসার ও বৈচিক্রো চমতৎরুত ন। হইয়া 
থাকিতে পারি না। আমাদের পুরাতন ব্যবস্থা ও অতীত 
জীবনযাত্রার সমস্ত রসধারা অগন্তোর মত তিনি এক 
নিঃশ্বাসে পান করিয়া নিঃশেষ করিয়াছেন__বাংলার 
জীবন ও বহিঃপ্রকৃতি তাহাদের সৌন্দধ্ের কণামাত্রও 
তাহার আশ্চধ্য ম্বচ্ছ অনুভূতির নিকট হইতে গোপন 
করিতে সমর্থ হয় নাই। অতীতের শেষ শস্যগুচ্ছ ঘরে 


সি এপ রড » তি টা সহিত এবি 


৪র্ধ দংখ্য1 ) সন্ধ্যাতার। ৫২১ 


তুলিয়া তিনি ভবিষ্যতের ক্রমপঞ্ীয়মান ভাবসম্পদের 
দিকে অঙ্গুলিসক্কেত করিয়াছেন । রবীন্দ্রনাথ বাংলার 
সাহিত্যভাগ্ডারে যাহা। সংগ্রহ করিঘাছেন, তাহার বীর 
বপন করিম্বাছেন তিনি নিজে, কিন্ত তিনি যে বীজ বপন 


চস ও সস এসি উ পরার ২৮ বত এস উর বি প৬ এড নল ও এ ৬ ক এড ও ও স৯ এ দা দি শর আত তত শক ছক 


চা ০ সি পিচে শপ উড স্রিনবিউি 


করিয়া গেলেন, তাহার পারণত ফল কোন্‌ ভাগাবান 
আহরণ করিবে তাহ! এখন আমদের কল্পনারও অতীত। 
তাহার আগমনপ্রতীক্ষায় সমগ্র দেশ অনিমেষনয়নে 
ভবিষাৎ কালের দিকে চাহিয়া! থাকিবে । 


সন্ধ্যাতার 


শ্রীগোপাল লাল দে, বি-এ 


ওগো সন্ধ্যার প্রথম পথিক, গোধূলি বেলার প্রিয়, 

আকাশ-গেহের স্রেহের প্রদীপ, হে অনির্ববচনীয়, 
নীল সায়রের প্রতীচি সোপানে, 
স্বর্গবালার উলসিত স্থানে, 

লক্ষ প্ূপের হোরি হেরিবারে এসেছ কি লোভনীয়, 

সন্ধ্যাপথের প্রথম পথিক, গোধূলি বেলার প্রিয়। 


শোণিতরক্ক ধন কাহারে! উড়িছে দিগন্তরে, 
নীল বাসখানি ছড়ায়ে দিয়েছে কেহ বা বিলাস ভরে, 
কাহারে! কনক চাপ| বাসখানি, 
সতেজ সবুজ কারে। বা উড়ানি, 
শ্বেত আসমানী জরদ| বেগুনী গীত পট কারে। তরে ; 
উলটি পালটি উড়ে শত শাটা নীল নত অন্বরে । 


ওগে। কুতৃহলী, কি দেখিতে এসে। অপ্চার৷ লালান্নান, 
অথব। মর্ত্য-বধু-বাম-করে নন্ধ্যাপ্রদীপ দান, 
তুলসীতলায় রাখি দীপখানি, 
প্রণমে যখন গলে বাস টানি, 
দেবত। ম্মরিতে মনে ফুটে ওঠে পরিচিত মুখখান, 
লাজে বিশ্ময়ে ভকতি হরযে ধোমটায় দেয় টান। 


৬৪.৮ 


দেবের সান্ধ্য আরতির ধ্বনি এখনই গিয়েছে থামি 
দিবসকশ্ম অবসানে এই বসেছে গুহশ্বামী, 

নন্দন পড়ে শান্্রবচন, 

ছুহিতার করে স্বপ্নরচন, 
এখনও ত্বরিতে পদেঙে গৃহিণী সেবারত। দিবাধামী, 
মর্ভাসীমায় হ্বর্গে হেরিতে এসে। কি আকাশে নামি ? 


অপাপবিঞ্জা কিশোরী কুমারী পল্লীবালিকাগুলি, 
তোমার উদয় সখীরে দেগায় তর্জনী তার তুলি+, 
চারিটি তারক। গপিবার ছলে, 
তোন! পানে চেয়ে রহে কুতৃহলে, 
চূর্ণ অলক উড়ে সাঝ-বায় খসি পড়ে বাস ছুলি, 
চেয়ে থাকে তবু অপপক-আজাখি নীলেন্দীবর খুলি । 


এখনি যামিনী আসিবে খিখিনী উড়ায়ে পাখা, 
তিমিরবর্থে খচিত অধুত হীরক-রাকা 
আপিলে কি তারই আগমনী বাণী 
অথব। আলোর জলধারা! টানি; 
অথব। দিবার শেষ-দীপ-শিখ! বেদনামাখ।, 
আঅথব। শ্থামলপী গোধূলির ভালে টিপি আক।? 


তুমি জীবনের শেষ আম্মু তুমি মরণে প্রথম আলো 
তুমি বিচিত্র, স্থখশেষে আসি ছথ রাতে দীপ জালে!) 
আলে। ও আধারে হে চিরসন্ধি, 
বিরহ ও প্রেমে করেছ বর্দী, 
অন্তরে কণ্ত রী-গন্ধ মৃগ-মদ-কণ! ঢালো, 
ছুরাশার শেষ শাস্তি সীমান্স স্বপন লোকের আলো । 


মানী 


গ্ীঅরবিদ্দ দত্ত 


সতীর সুলভের জীবনটা এ পর্যন্ত সুখপাঠ্য হ'ল না। 
না রস-না রূপ-সে যেম দেবীর প্রসাদ বর্জিত 
কাপালিকের মুখে ফেনিয়ে-তোলা শিডের একটা বজ্ঞ- 
গভীর হাহাকার । অঙ্জানা ভবিয়াংটি দরজ-আটা, 
দৃষ্টির অগোচর, না জানি সেথায় আরও কত কি গভীর 
বিস্ময় জমে রয়েছে। 

আকাশের এক মেঘগঞ্জনের দিনে পড়সী এক পিসির 
কাছে সে শুনলে, পিতার ঘরে খেলার তার অবসান 
হয়েছে। অপর এক সীমানার গেট থোলা, তাকে এখন 
সেই পথে চলা স্থুরু করুতে হবে। সারাট! দিন পিসির 
খাটুনি আর ঘরে কিছু বাড়তি জিনিষপত্বর দেখে সে 
ভেবে নিলে পিসির কথাই সত্যি। 

সন্ধোবেলা ভাঙা পাল্কীতে চড়ে পথভোল! পথিকের 
মত পিসির হাতের আল্পনার কাঁছটায় কে এক অপরিচিত 
এসে নেমে পড়জ। ঘুটঘুটে অদ্ধকার-_সানায়ের ধূয়োটি 
পর্যন্ত নেই--বর নাকি সে। পিত! যে মঞ্জিকবাড়ীর 
বিয়ের ঢোল, কাশী আর সানায়ের তিন ওস্তাদকে দলছাড়া 
করে এ চালাটায় সরগরম করে বসিয়ে রেখেছিলেন 
সন্ধ্যার মহড়াট। দিয়ে যাবে বলে, তারাই বা গেল কোন্‌ 
চুলোয়? পিসি হুঙ্কার দিয়ে উঠলেন। শোন! গেল, 
নিকটে একট। মুত গোবৎসের সন্ধান পেয়ে 'রথ দেখা 
আর কলা বেচা" হুই ধ্যানেই তার! অবহিত হয়ে পড়েছে। 

যাক--আপদ গেছে । নেড়া উঠোনটায় ঢোলের বাদ্য, 
--ও না হওয়াই ভাল। পিসি কিন্ত নাছোড়বান্দা । 


শাকে ফু পেড়ে সকল সঙ্কট দুর করে দিলেন। তার. 


বাদেযর ছন্দে ভাল মিলিছ্নে বরটির চিত্ত উঠল দ্থিজয়ী 
ইয়ে। মেয়েটি, গেল মোটা লাল সাড়ীটার ভিতরে 
ঘেমে। 
যে এল, সে বংশী । পাশের গায়েরই ছেলে। 
আকাশে তখন চাদ উঠেছে। কিরণটুকু ঝিক্মিকিয়ে 


পথের ধূলোয় লুটিয়ে পড় ল--আজকার এই নৃতন জীবনের 
জন্মতিথিতে । পলকে মেঘ আবার কালে! হয়ে ঘনঘটা 
গঙ্জন করে উঠল। ঠিক এই সময় ছু'হাত এক করে 
পুরোহিত মিলন-মস্ত্র পড় লৈন। বুকের পাষাপভার গেল 
নেমে। কোন্‌ পিতার- মেয়েটির কি বরটির--মেঘের 
ডাকে মন্ত্রটি ঠিক বুঝ গেল না। 

নিজ্ঞনতার একখেয়ে জীবনটি সতুর। অমাবগ্ঠার 
ঘন তমিজ্রারাশির মত। পিতার ঘরে একমাত্র পিতাকেই 
মে দেখেছে_-আর অথের অঙ্কে শুন্য দেখেছে। পুরীটা 
ধনজনের অভাবে মরুভূমির মত গাভীধ্যে খা” খা 
করুত। 

পাড়ার বিধু রজকিনী ছিল ভার জিম্মাদার। প্রতিদিন 
সকালে মেয়েটিকে বিধুর উঠানে ঝেড়ে ফেলে রেখে 
সারম। দুরের চটকলটার ধোয়া লক্ষ্য করে ছুট 
পাছে ছ,য়ের ঘড়ি বেজে যায়। বেল! বারটায় ছুটি। 
মেয়েটি এ সময়ট। বিধুর মেয়ের সঙ্গে পুতুল খেলে আর 
পিতার জন্তে ঠোট ফুলিয়ে কাটাত। 


ছুটির পর সেই পায়ে মেয়েকে সঙ্গে নিয়ে সে ঘরে 
ফিরৃত। রাধত.--বাড়ত-খাওয়াত। বেল] ছুটোয় 
আবার বিধুর হাতে সপে দিয়ে চলে যেত। আদর 
মোহাগ করার সময় হ'ত না। সন্ধ্যার পর ফিরে এসে 
যখন এই অস্ত ঘরের দাওয়ার উপর লুটিয়ে পড় 
মেয়েটিকে কোলে তুলে মুখে চুমু খেত, আর উক্বো-খুন্বো 
চুলগুলি কানের পিঠে সরিয়ে দিত, ঘুমে তখন মেয়েটির 
ছু'চোখ থাকৃত জড়িয়ে। কি যেন সে পেত_কি যেন 
দে পেত না। 

বয়সের সঙ্গে সঙ্গে ধান-ঝাড়া, চাল-কাড়।, ঘর-নিকানে! 
এ সকল ছোট ছোট কাজে বিধুর মেয়ের সঙ্গে তাদেরই 
ঘরে সে হাত পাকিয়ে ফেললে। তখন আর সে এই 
পরাশ্রয়ের মাটি কামড়ে পড়ে থেকে সারাট। দিন আই-ঢাই 


৪থ সংখ্য। ] 


০টি, হিস ও, এমএ তার, চা ভিলা লি টি হলি রাও উকি উস ও পর শত ডর জবস দত হউন রশ জ সং 


করে কাটাতে চাইত না। করুণ চোখে শিতাকে মিনতি 
কবৃত,-_আমাকে 'আার পরের ঘরে পুতুল খেল্‌তে বলো না 
বাবা! ফিরে এসে দেখবে তুমি, ঘরের কতগুলি 
কাজকন্থ্ব 'ামি সেরে-জুরে রেখেছি । ঘরে বাইরে এত 
থাটুনি খেটে কি মানুষ, রীচে ? 

সেই থেকে পিতার সকল রকম আপত্তি খণ্ডন করে 
একলা ঘরে কাজকর্মের সঙ্গে সে জড়িয়ে পড়ে থাকৃত। 
সকাল বিকালের একট! সঙ্জিনীও তার জুটে গেল। সে 
অন্নদা চাটুরযোর মেয়ে রমা। রমার সঙ্গে খুব ভাব। 
তাদের মনের মাঝে আনরণ নেই, কেউ কাকে ও রেখে- 
ঢেকে বাচিয়ে চলে না, এমনি গলায় গলায় ভাব। রমা 
ধল্লে,_-“সাঁরাদিন খেটে মরিপ, একটু পড়ানো কর্‌ না 
তাই?” তু জবাব দিলে, “বই পাব কোথায়? বাবা 
একল| মান্য, সময় ব| তেমন কই?” সেই থেকে রমা 
নিজের বই দপ্তর সঙ্গে করে সকাল বিকেল প্রতিদিন এসে 
হাঙ্জির হত। আর স্কলে যা শিখে গড়ে আস্ত, সতুর 
কানে উজ্জাড় করে ঢেলে দিত। তরুণ শিক্ষযিত্রীর ভূল- 
প্রান্তি কিছু কম হত না। ভূলে নিভূলে মিশে সতৃর 
মনে কিন্তু একটা অন্রভূতি সঞ্জাত হয়ে উঠছিল। 
সে পথ খুঁজে পেলে । তখন রমার মত গুরুমশাই কাছে 
না থাকলেও চলে যেত। 

মেয়ের দিকে চেয়ে দেখে সারদা হঠাৎ একদিন চম্‌কে 
গেল। সতৃর মাথ। উঠেছে উচু হয়ে--খিড়কীর দ্বার 
দিয়ে গলে না। চোখের পাত্তা এসেছে নেষে-২ মাটি 
ছেড়ে ওঠে না। তৃষা মিটানোর য! কিছু; বিশ্ব-ভাগডারীর 
হাতত থেকে কত মহামূল্য আবরণ ছিনিয়ে নিম্বে দেহখানা 
কোন্‌ অবসরে সে সাজিয়ে ফেলেছে । 

সারদ। চটকলের কেরাণী। হাতের কলমটি পায়ের 
বেড়ী। সময় কই ষে পাত্র খোজে? কেবল রাত্বির 
বেল! বিছানায় শুয়ে পড়ে মনে মনে রভীন করনা জমিয়ে 
তোলে। সতু যে শান্ত মেয়েটি, জন্মলগ্নে হয়ত বুহস্পতি 
অথব| এ রকমের কোনে শুভ গহই রয়েছে। ও কি আর 
নোনা! চাল্তা আর বেঁচির বাগানে ঠাস! পড়ো একখানা 
গোলপাতার ঘরে পড়বে? ন1, মাসকাবারের আটটি 
টাকার জন্তে ডাকের দিকে চেয়ে তীথের কাক হয়ে বে 
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থাক্‌বে ? চটকলেই , ত চ কট ছোক্‌র! বাবু এ এসে ঢুকেছে, 


বেশ মোট! মাইনে পায়। দিনে নেহাৎ কম করেও 
পাচটি বাক্স সিগারেট ফু'কে ছাড়ে। সতুর রূপগুণের 
কথ! শুন্লে হয়ত একটা-না-একট। এসে গেখে যাবে। 
এইসব সরস কল্পনায় জেগে জেগে সারদার চোখে কালি 
পড়ে এল। ভোরবেলায় ছেঁড়া চাদরটা কাধে ফেল্তে 
মেয়ের বূপগুণের কথ শোনানোর সং সাহস আর থাকে 
ন1!। মতলব যায় ফেসে। | 
সারদ। চেষ্টাচরিত্র তেমন কর্তে পারুলে না। সতুও 
যৌবন নিয়ে জেঁকে উঠল। বংশীর সদর দরজা খোলাই 
ছিল। অবশেষে সারদ। তাকে নিরাপত্তিতে টেনে এনে 
পায়ে শৃঙ্খল পরিয়ে দিলে | 

সতু এসে দেখলে সেই তেমনি নিঞ্জনতায় তার 
স্বামীর ঘরটিও ভরপুর । চোখ দিয়ে অতকিতে খানিকট। 
জল ঝরে পড়.ল। 

ধাক---দণ্ডের সঙ্গে এবার কিছু স্থবিচার ছিল। 
এবার সে একেবারে নিঃসঙ্গ হ'ল ন1। ইছুর, বেরাল, 
আরশুলা, টিকৃটিকি, গিরগিটি, চামচিকে আপনার 
লোকের মতই ঘরটি জুড়ে কিল্বিল্‌ করে। সাপ, ব্যাঙ, 
কাকড়াবিছে--এর! শক্রলোক -গ! ঢাক! দিয়ে থাকা 
স্বভাব এদের- হঠাৎ কুটুম্বর মত মাঝে মাঝে দেখা দিয়ে 
চমক লাগায়। একট! কক্কালসার কুকুরও দাওয়ার 
কোণটি অধিকার করে চক্র ফেরে । কোনো কিছু দেখলে 
দাত খিচোয় । চিকণ দাত গুলে! চোখে এসে বেঁধে । 

এই ত গেল একট! দিকের ব্যাপার । আর ছিলেন 
স্বামী। স্বামীটি যে কোন্‌ বলে দৃপ্ত সতু তখনও ঠাওর 
করে উঠতে পারেনি । সে দেখলে, রান্নাঘরের ধৃম 
মাঝে মাঝে বিগড়ে ষায়। ভিখারী দরজায় এসে বৃথা 
হাকে,_ভিক্ষে পাই মা ! কুকুরটারও খিচুনি বেড়ে 
উঠল। অথচ স্বামীর গ! ঝাড়া দেবার লঙ্গণ নেই। 

বংশী বেল! ন'ট। অবধি বিছানায় শুয়ে পড়ে থাকে। 
কতক ঘুমিয়ে-কতক জেগে। যখন মুখের কাছে 
দেশলায়ের কাঠি জলে ওঠে, সতু বোঝে-জেগে। 
যখন পাশবালিশটা হাতের বন্ধনে আটক পড়ে, আর 
নিশ্বাসের জোর শব শোন! যায়, সতু ভাবে--ঘুমিয়ে। 
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সত দিনত ক সখালি পরিসর রাস্রা স সত 


তারপর উঠে বসে, হাই তোলে, তুড়ি দেয়, অঙজমোড়া 
খান্। দুগানাম হয়ত ম্মরণ করে। মুখচোর! মানুষ, ফুটে 
বলতে শোনা যায় ন।। 

বিছানায় বসে আরও দুঃএকটি বিড়ি টেনে আলস্য 
তাঙে। দাওয়ায় একখান! চৌকির উপর ভামাক-পোড়ার 
কৌটা, নিমডালের দী'তন-_ ছুইমুখ নিখুঁত করে কাটা; 
মাজাঘব। জলের গাড়; গামছা! একখানা ভাজকরা। 
প্রতিদিন সকালে যে সাজিয়ে রাখে, তার হাতের কাকে 
কোন গলদ নেই। বংশী এসে চৌকিখাঁনার উপর ঠাং 
তুলে বসে-_জমীদার-পুত্রই বা কোথায় লাগে! সত 
সে সমর উঠানের কোণে বসে মশাল গড়ে, ঘুটে দেয়, 
আকুণী দিয়ে কাচকলা বা বিচেকলা খুঁচিয়ে খুচিয়ে 
পাড়ে। অথব। ছুটো৷ খাকের ভাটা--কি ছুটো ঝিঙে 
তুলে তরকারী কোটার বটিখানার কাছে গুছিত্নে রাখে। 
তারপর রান্ন।র কাঠকুটে। কতক পায়ে ভেঙে, কতক দাঃয়ে 
কেটে জোগাড় করে। মুখে টু শবটি নেই। 
দাতন ঘষে আর বসে ধসে দেখে--হয়ত মাটিতে নেতিয়ে" 
পড়। কাপড়ের আচলট", হয়ত কপালের খামে ভেজা! 
হলিত চুলগুলে| | 

সতু চান্‌ করে এসে ডাব, পেপে, ষেদিন যেমনটি 
সংগ্রহ করুতে পারে একটু জলযোগের ব্যবস্থ। করে। 
বংশী তাই গেয়ে ধোপ-দেওয়া কাপড় একখান! পরে 
কোচাট। ঝুলিয়ে দেয়। গায়ে ফিনফিনে গেঞ্ি, টেরিটা 
মাঝখান দিয়ে চেরা। লঙ্বা চুলগুলো! পিখির ছু'পাশ 
দিয়ে চেঁচে ছুলে উদ্ধিকে রুখে খুব তোড়ে উঠে গেছে। 
মুখে পানের রাগ। 

বেলা বারট।-একটায় সে ঘরে ফেরে। চোখ 
রাডায়-. ভাত কেন গরম নেই? রান্নার খুৎ ধরে 
গাপিগালাঙজজ করে। নাকেমুখে গুজে আবার সে 
বের হয়ে যা । আর আসে রাত বারটার। সতু ভাত 
আগ.লে বসে ঝিমোয়। 

গোলপাতার হেল! ঘরখানার ছ'যাদ! মটকার উপর 
একট বাশের ঝাড়। রাত্ির বেলা দেশের রাজ্যের ভূত- 
প্রেত একজ জড়ো হয়ে বাশগুলে। ছুপে ছুপে ধরে, বিকট 
শব করে। সামনে একটা এদে। পুকুর--শ্যাওলায় ভরা, 
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ছিটে বেড়ার ফাকে দেখা যায়। গয়লাবৌয়ের 
কাছে শোনা,_ এদেরই ঘরের একটা যুবতী বউ ডুবে 
মরে ওর জলে কি পাকে আত্ম।ট। স্থিতি করে রেখেছে। 
মাঝে মাঝে উপরটায় এসে নিশ্বাস ছাড়ে--জল বুজ. বুজ, 
করে ওঠে। পাড়ে গুটিপাচেক তালগাছ। পাতাগুলে! 
সতুর অসহায় অবস্থা দেখে নৈশ বাতাসে অষ্টহাসি করে। 
ঘরের পিছন দিকুটায় নারিকেল স্থপারির একট! ছোট 
বাগানে-ঠাস। অন্ধকার। আনারস গাছের অধিকৃত; 
স্থানটায় সাপ-খোপের বাস। নানারূপ ভয়-ভীতিতে 
সতুর বুকখান। টিপ, টিপ, করে। 

বৎসরের চতুর্থাংশ অর্থাৎ পূজার আগের তিনমাস 
থিয়েটারের আখড়ায়, বাকী কালট! এক গাঁজ! আফিমের 
দোকানের আড্ডায় গ্রামের অকেজে। ছেলেদের সময়টা! 
জলের মত শ্বচ্ছন্দে বয়ে যায়। ডিডিমণির গদাধরচন্্, 
ভীম, কনা, ছুঃশালন, নারদ মুনি এই সবার নকলকঠে 
নিকটের বাসিন্দা লোকের! ভ্রাহি মধুস্দন ডাকে । বংশী 
এদের অভিভাবক । 

আফিমের ঘরে উত্তর দিকৃকার বাশের মাচায় 
ছেঁড়া মাছুরের উপর এদের আড্ডা । ছোট, বড়, মাঝারি, 
দরমাঝারি, কত.রকমের সরস মুঠি । যেন যজ্জের থালার 
রকমারি মিষ্ান্গ। ম্বাদভেদ, রসভেদ, বর্ভেদ, বয়সভেদ, 
জাতিভেদের অগাখিচুড়ী। ছোটরা এসে একটা 
রসিকতার কথা বল্লে, বড়রা যদি হেসে উঠল, উৎসাহিত 
হয়ে তারা ভেবে নেয় যে, উৎরে গেল। তখন তার! 
মাটি ছেড়ে মাচার উপর উঠে বসে, দল যান বেড়ে। 

দক্ষিণের ছোট মাচার কাঠগড়ায় বসে যুবাবিক্রেত। 
অহুক্ষণ নিক্তির মাথায় বামহাতের স্থপুষ্ট আঙুলের ঠোক্কর 
দেয়। মাথায় বাক] টেরি, চোখে চোরা চাহনি, মুখে 
কাষ্ঠ হাসি। শ্লীম্নে ঠাকুরদাদার আমলের ছাতাধরা 
কাঠের হা'তবাক্স। ক্রেতাদের কেহ কেহ ধূলিপায়ে 
সেইখানে বসে বসে ছোট কল্পকের বড় ধূমে কু্ডক রেচক 
করে। কেহ বা একমাত্রা কালো বড়ী মুখে পূরে চু 
বোজে। মাচার উপরকার রক্ষকহীন ছেলেদের--কারও 
কারও পা পিছলে যায়। নিক্তিওয়াল! বলে,--এই তত 
চাই, ভীমের গলা কি আপনি খোলে? 


০ এবক 
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সতুকে গলায় করার আগে বংশীর দিন বেশ কেটে 
যাচ্ছিল। চান্‌ করে পাড়ার উঠানে পিসিমা) খুড়ীমা 
বলে রব ছাড়তে ভার! বলে উঠতেন,_“আহা ! বেট।- 
ছেলে কি রাধতে বাড়তে পারে? আয়! খেয়ে যাবি, 
আয়!” এখন রান্নার মানুষ হ'ল, সে সব আর চলে না। 

সংসারে সতু কোনোদিন ছুটি লোক একত্রে পায়নি । 
স্বামীর প্রতি অচল! ভক্তির পথে সমস্ত উদ্যম সে ছড়িয়ে 
চল্ছি। ছু'টি বছর কতক গহন। বেচে, কতক নিজের 
হাতের তৈরি আনাজপত্র বেচে সে চালিয়ে দিলে। 
আর চলে না। সেদিন রাত্রির বেলা কাছে বসে মিনতি 
করে সে বল্‌্লে,_ 

«এত রাত করে এস, ঘরের মটকার বাশঝাড় টা যে 
ক্যাচ কোচ, শব্দ লাগায়, ভয়ে আম'র গ! হিম হয়ে ষায়। 
কাল ত উঠোনের কোণের আকন্দ গাছট। দেখে.ভাব লুষ, 
সাদা কাপড় জড়িয়ে একট। মান্য বুঝি ওৎ পেতে বসে 
রয়েছে। কতক্ষণ পরে চোখের ঘোর কাট্ল--তবে 
হাপ, ছেড়ে বাচি।” 

বং তখন বালিশে ভর দিয়ে স্থুর ভাজ.ছিল*৮_ 

“দেখ পিত: ! আজ। তব পালিয়াছি 
অক্ষরে অক্ষরে ৷ সুরঞ্জিত মম 
সর্ব অঙ্গ, মম মাতৃ-রক্তে। দেখ ! 
পার কি চিনিতে 71 

গলার ভাজে ভাজে স্থুরের স্পন্দন উঠে নেমে সতুর 
কানে যেন মধু ঢেলে দিলে। ওতে ত পেটভরা'র 
কিচ্ছুই নেই। গলার কাছে এল, বলে যে,_-“পিতার 
'আজ্ঞায় মাতৃরক্ত নাই বা নিলে? বিধাতার কাছে 
আদেশ মেগে জ্ীর বুকের রক্তটাই নাও--জুড়িয়ে 
ভোল।” মুখে বেধে গেল। সে বল্লে,-“আমি যে কি 
বল্নুম, শুনতে “পলে ? 

বংশী বললে, “কি ?” 

“এইবার কিন্তু হাড়ি শ্িকের উপর উঠল। বল্লে 
কথা কানে তোল না। মেয়েমাহ্ষয আমি, কি করে 
চালাই বলদিকিনি ?” 

বংশী তার স্থুরের নেশায় মস্গুল হয়ে জব।ব দিলে, 
*সে হবে-এখন একদিন। মারি ত গণ্ডার-_লুটি ত 


মানী 
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৬ প্স্মিনি 





ভাগ্ডার। যখন নড়ে-চড়ে বস্ব, লোকে বলবে যে হা।। 
পরশুরামের পাটট। দিয়েছে আমায় । কেমন লাগল ?” 

সতু বললে, প্চান করে এসে কি কুটি, কি রাধি। 
আমি যেন আকাশ-পাতাল খুঁজে বেড়াই। ডান হাতের 
কাছ বন্ধ হলে যে বড় লজ! ! ও বাড়ীর ভূলো-ঠাকুরণপো 
চাড়াল-পোদের দেশে চাকুরী করে এক নৌকে। ধান 
আন্লে। অতবড় সংসারটা৷ একলাই ত সে চালাচ্ছে। 

বংশী দেখত,_আজ উঠানের কোণে একপান। মাচা 
উঠ.ল- নীচে লাউ কুমড়োর চার]। ছু'দিন বাদে 
দেখ ত--গাছগুলি লতিয়ে লতিয়ে মাচাখানা ছেয়ে 
ফেলেছে । ফলও অনেকগুলি ঝুল্ছে। খতুমত পালম। 
পু'ই, শসা, শিম প্রভৃতি গাছের দ্বারা সতুর হাতের 
চচ্চার নিদর্শন সে পেত। সংসারের সাশ্রযবও এর দ্বারা 
অনেক-কিছু হচ্ছে সে বুঝতে পারুত। ম'ঝে মাঝে 
উপবাস যে না যেত এমন ময়--গায়ে তেমন লাগত লা। 
কাজেই যা” খুড়িয়ে দাড়িয়ে চল্ছে, তার উপর অতিরিক্ত 
চলার কথায় সে ভেবে নিলে, এ বুঝি তার কুড়েমিরই 
খবরদারী। স্ত্রী_সেতো দাসীবাদীরই সমপধ্যায়ভুক্ত। 
এ যেন তাঁকে ইট ছুড়ে মারলে । সে উত্তপ্ত হয়ে দাত 
খিচিয়ে বলে উঠল)__ 

"ভুলো-ঠাকু রপো ঠাওরালি নাকি আমাকে? অভ 
বড় পণ্ডিত? তাও আবার চোয়াড়ের দেশে ? ছোট- 
লোকের মেয়ে কিনা 1” 

পিতার প্রতি এই ঘঅচিস্তনীয় আক্রনণে সত্ুর গলা 
যেন কিসে চেপে পরল- মুখ খুলল না। সে কারা চাপতে 
লাগল। 

বীর বিষ্ে কিছু কম ছিল না1। পিতা তোম।মোদের 
গুণে প্রধান শিক্ষকের স্বাক্ষরযুক্ত মধ্য-ইংরেজী পরীক্ষার 
একখানা সার্টিফিকেট, তিনচারখ।ন। বাঙ্জে কাগজে মোড়ক 
করা, নেক্ড়ার টুক্রায় বাধা, বাক্সের সকল গ্িনিসপত্রের 
নীচে সযত্বে সংগৃহীত আছে। হয়ত গণ্ডার মার্‌তে অথবা 
ভাগার লুটুতে একদিন কাজে লাগবে। 

পরদিন রান্নার কিছুই ছিল না। শ্ৃপ্ধিতে শিখ, দিতে 
দিতে বংশী ঘরে ফিরুল। তেলের বাটিটা গামছাখান' 
চৌকির নিকটে ধরাই ছিল। সে চান্‌ করে এসে দেখলে 


৫৩৪ 
ঠাই প্রস্তত। থালার উপর গোটাকতক খোসা-ছাড়ানে। 
পাকা কল।। নাগকেল-কোর! আর গুড়। সতু কাছ্ছে 
বসে একট! ডাশের সুখ ফুটে। কক্ছে। সে জিজাসা 
করৃলে,-.. 

“ভাত র।ধমি %* 

“ন।।” 

“কেন 1? 

মাথ। নী? করে সে বল্ণে, পকিচ্ছ্ুই ত খরে 
ছিল না” 

চোপের লে ঘরের মেঝে ডেসে যাচ্ছিল। 

ডাবেগ জল! কু এক'ণংশ্বাসে শেব করে বংশ বললে, 
“1 এইট্রন্তে পণ্িতি করার হুকুম হচ্চিল? গর 
ঠেডিয়ে রাখালর 91 মন্দ কি?” 

স্বামীর স্থরট। কিছু মোলায়েমগোছের হ'ল । এই 
অপ্রত্য।শিত মাধুযাট্রকু ব্যাপক করে রাখার ইচ্ছায় সত 
কিছুক্ষণ কণা বল্লে না। কিন্তু শীতের গায়ে মস্লিনের 
চাদর এঁটে ত বেশীক্ষণ তাজ। থাক] যায় না। ভয়ে ভয়ে 
ম্যালফেলে চোখে সে বল্লে, “তোমাকে কিছু বলতে 
ভম্ম করে, কিজানি তোমার পছন্দ হয় কিনা । ও-বাড়ীর 
শ্বশুর বল্ছিলেন, তার কাছে যদ্দি মুরী থাক, বেশ স্থবিধে 
হবে। বিরাজ মলিক এ করেই ত দালান এমারত, জমি- 
জায়গা সবই করুলে।” 

বংশী বিকটশ্বরে হেসে উঠল। বললে, "উকিলের 
মু্ুরী? ভার আর কথা কি! মকেলের রক্ত চুষ বেন 
মনিবে- আছি চিবুব হাড় !” 

তারপর থেমে কর্কশ দৃষ্টিটার সমন্ত অগ্নি সতুর দেহের 
উপগ সে ছড়িয়ে দ্িল। পরস্তরামের কুঠারখানাই ব! 
এনে বসে । (সে বললে,_ 

“কানে কলম গুজে মনিবের পিছ পিছু হা-ডু-ডু? 
খিড়কীর পাদাড়ে মুখ গুজে থাকবে যারা--তাদের 
আবার সদ্গারিগিরি দেখ! আচ্ছা মদ্দামেয়েলোকের 
পালায় পড়। গেছে!” 

সতু ছুই হাতে মুখ ঢেকে ফেল্লে। ছুই চোখের 
উচ্ছৃশিত জল আঙ্গের ফাক দিয়ে গড়িয়ে গড়িয়ে বাইরে 
আস্তে লাগল। 


প্রবাসী--মাঘঃ ১৩৩৬ 


| ২৯শ ভাগ ২য় ৭ 


শ ২ স্সিশ ও পি পল ৩ ভি লিন সাত পা লা শত পপি ক শা ভেস্ট শা পিক শী তল ও পা পাশ ০ শি পিউ 


বংশ। আননের উপর কিছুক্ষণ গুম্‌ হয়ে বসে থেকে 
প্রশ্ন করুলে।- 

পভব-কাকার কাছে যাওয়া হয়েছিল বুঝি? কি 
ন্ূপারিশ করুলে তার কাছে? এই দেখি ঘরের খবর 
পাড়ায় দিতে লঙ্জ। পাও?” 

সতুর মুখে কথ! ফুল না। জিহবাট। ষেন খল সর্পে 
চক্রাকারে পেচিয়ে ধরেছে। 


্‌ 


অকুল ভাবনার সমুদ্রে হাবুডুবু খেয়ে, চোখছুটি রাঙিয়ে 
সতু যখন বিছানা ছেড়ে উঠল, তখন কাক ডাকেনি। 
আকাশ নক্ষত্রে ভরা। শ্বামীর তিরঞ্ারের লজ্জ্রাট। 
তখন ঘিরে বেখেছে। আকাশের শেষ তারাটি যে 
পধ্যস্ত ন। ডুবে গেল, সে পধ্যন্ত দাওয়ার উপর পা ছড়িয়ে 
সেইদিকে চেয়ে সে বসে রইল। শুধু খাওয়া আর পরাই 
ত নারীজীবনের সমস্ত সাধ আর বালন! নয়। সেকি 
আক তৃষা! নিয়ে মরীচিকারই পিছু পিছু ছুটে চল্ল? 
ংশী ষদি কোনোদিন আদর করে.তাকে ছুই হাতে সমীপ- 
ব্তী করে টেনে নিত, ছুঃখবষ্টের ভিতর সকল কামনাই 
যে তার সার্থক হ'ত। যাক গে--সে আদর সোহাগ হয়ত 
বীজমন্ত্রেই মত। কোনকালে কারও কাছে ফাস হবার 
নয়। কিন্ত গুরু লঘু বিচার নেই, গালিগালাজ 
করতে এমন বেহু'স হলে কি করে বা টেকা ঘায়? 
সতৃর মন সন্কোচে গুটিয়ে যেতে লাগ.ল। 
যতই হোক্‌ স্বামীকে এ] যেন কেমন এক চোখে 
দেখে। দেবতায় যেমন কোলের ছেলে একটি একটি করে 
কেড়ে নিলেও, বাপ-ম1 সেই নিষ্ঠুর দেবতারই আরাধনা 
করে_ সেই রকম। শত সহম্র নির্যাতনেও এদের চিত্তের 
সে কেন্ত্রগত ঝৌক কাটে ন1। বেল! ষত বাড়ছিল, সতুর 
মনও তত চঞ্চল হয়ে উঠছিল। এই নির্ডাবনার 
লোকটির ভাবন। সে ছাড়। আর কে বা ভাববার আছে? 
নিকটে কোনও বাড়ী আর বাদ নেই। ছু'এক খুঁচি 
চাল সকল ঘরে ধার হয়েছে । তবুও আচল পাতবার জস্ 
প| বাড়িয়ে সে আবার গুটিয়ে নিলে। কি জানি কেউ 
য্দি তাকে হীনতার নিয়তম বাণী শুনিয়ে দেয়। সে 


৪র্থ সংখ্যা) 


হইসে নস শি লট ক ৬ তন 





দাওয়ার উপর এসে স্তব্ধ হয়ে মুখে আঙুল ঠেকিয়ে বসে 
রইল । 

বংশী এসে দেখলে, সতু মাটিতে লুটিয়ে পড়ে চোখের 
জল ফেল্ছে। জিজ্ঞাসা করুলে, 

“রায়! হয়নি 7 . 

ঘরের মটকার যে বাশগুলে! রাত্রিকালে ভীতিজনক 
শবে ভ্রানিত কর্ত, সেগুলি সতু একে একে বিক্রী 
করে ফেলেছে । গাছের নারকেল এবার ভাবেই ফর্স|। 
কাগজি লেবুগুলো৷ বড় হ'তে পায়নি। তা? ছাড়া- 
লাউয়ের মাচায় লাউ নেই--কুমড়োর মাচাম্ব কুমড়ে। 
নেই। গয়লাবৌ এ সকল বিক্রী করে সওদাপত্র 
জ্রগিয়েছে। এই করেই কে সংসার চল্ছিল। বংশীর 
কিএ সকল খোজ রাখার অবসর ছিল? সে শুধু 
এক একবার চেয়ে দেখত, মটকাটা 'খোলসা হয়ে ঘর- 
খানা বেশ আলোকিত হয়ে উঠেছে। নারকেলের 
ছোবড়া সার! উঠানে ছড়ানে।-পা ফেলা দায়। 
রাম্মাঘরের কোণটা কুপিয়ে ঢেলাভাঙা- বোধ করি 
কোন কিছুর বীজ পড়বে । এই পর্যাস্ত। 

সতুকে নিরুত্তর থাকৃতে দেখে বংশী গায়ের গেবরিটা 
দুরে ছুড়ে ফেলে দিয়ে ঘরে ঢুক্ল। তেলের বোতলটা 
নাড়াচাড়। করে রুক্ম মাথায় সে চান্‌ করুতে গেল । 

নান সেরে এসে চুল পার্ট করতে করুতে সে বল্লে, 
“কি আছে দাও। লোকে কজ্জপাতি করেও ছুটোদিন 
চালায়। এক খু'চি চালও কি মেলেনি পাড়ায় ? 

এ পরিশোধ কি করে হবে, অত বেলায় আর ক্ষুধার 
মময় সে জিজ্ঞানা করুল না। বংশী বল্লে, «নেয়ে এসে 
বসে থাকা যায় নাকি? মাথামুণ্ কিছুই কি নেই 
ঘরে ?» 

সভু ঘরের মধ্যে উঠে গেল। ভব-কাকাদের বাড়ীর 
সত্যনারাণের সিক্নির গত কালকার কয়েকগান! বাতান। 
ছিল। রেকাবীতে সাজিয়ে এক গ্লাস জল এনে দিল। 
বংশী অগ্রিশর্। হয়ে রেকাবীখানা উঠানে ছুড়ে ফেলে 
দিলে । 

সয়লা1! বালিকার ডাগর চক্ষু ছুটি নিশ্পলক হয়ে 
গেল। সভয়ে উচ্চারণ করলে, “সিঙ্গির বাতাস! যে?” 


মানী 


চপ 
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বশী সে কথায় কর্ণপাত ন| করে বল্লে, , গাছের 
ছুটে। নারকেল ও ত বিক্রী করান যায়?” 

দারিত্রের কদযা বাঁভংসতা ঝুঁকে পড়েছে । আর 
রেখে ঢেকে চপ অসম্ভব। কাজেই এ সকল নিয়ে-- 
কথা-কাটাকাটি করে প্রতিনিয়ত অপ্মানিত হবার 
ইচ্ছা সতুর আর ছিল না। তবু সে বল্‌্লে_- 

“নারকেল আর কতকাল থাকৃবে? চালাচ্ছি ত এ 
সব দিয়ে। ঘোপে- ধাপে যদি ৭া থাকে, আমি কি খোজ 
করতে পারি? ন|। বউ মান্য রোজ রোধ লোক ভাকা- 
ডাকি কর! পেরে উঠি ?৮ 

বংশী গম্ভীরভাবে একবার নড়াচড়া করে উঠল। 
বল্লে, “ভব-কাকার কাছে স্থুপারিশ করতে যেতে দেখি 
মরদের সের1-আর এই সময় থোমট। হলে পড়ে 1” 

সহ জবাব দিল ন]। 

বংলী বাসিমুখে বের হয়ে গেল । 

বিকালে গম্নলাবৌয়ের নিকট. সে শুনলে, তাদের 
বাড়ীতে শাসেজলে গুটিতিনেক নারকেল উদরস্থ 
করে বংধী আবগারীর বৈঠকে রং খেলতে বসে গেছে। 
সতুর মুখে তখনও জলবিন্দু পড়েনি । 

সেদ্দিন সকালে ঘাট সেরে এসে সে দেখলে ঘরের 
পশ্চিম দ্িকৃকার বারান্দার কপাট-জোড়। খিক্রয় করার 
জন্ত গ্রামের দীহছু টাড়ালের সঙ্গে স্বামী দরদন্তর করূছেন। 
স্বামীকে আড়ালে ডেকে সে করম্পর্শ করলে । চেতন! 
জাগ্রত ক'রে এমন কোমল--এমন করুণ ম্প্শ সে। একটু 
হান্লেও--চাদের মগ্ন হাসির মত। বল্লে,_ 

“বাজ্স ঘেটে-ঘুটে কানের ছু'পান। ফল পেয়েছি-- 
ছোটবেলাকার। গয়পাবৌ বেচে পাচট। টাকা এনে 
দিয়েছে । ছু'পাচ দিন বেশ চল্বে। এমনি লোকে কত 
কি বলে। বাড়ীখান।৷ আর হতশ্রী করো ন|। ঘরের 
খড়কুটে। একটা একটা করে বেচলেও ত বেশী দিন 
যাবে না। তারপর ত ভাবতে হবে ? সেই ভাবনাট! এন 
ভাব না 1৮ 

পর পর ছ' দিনের অনাহারে বংশীর পেটের গর্তটার 
আকার ঠিক ছিল না। এনাতুল্যার পাঠশালায় ভূচিত্রে 
মে দেখেছে, পৃথিবীটা আর কতটুকুনই বা? গোটাটা 


৫১৬ 


বোধ হয়__-এক ঢেকে গিলে ফেল! যায়| সেই বিশ্বগ্রাসী 
ক্ষুধার আশ শাপ্তি হবার উপায় হ'ল দেখে বংশী একটু 
মুচকে হাস্লে। মাঝে মাঝে একগুয়েমি করে হাড়ি 
চড়ায় না - তা হোক, মেয়েটির বুদ্ধিশু[দ্ি ভাল। সম্মুখে 
যৌবনপ্রভাদীপ্ত চোখের দিকে চেয়ে চিন্ত বুঝি কিছু 
তূধিত হয়ে উঠল। কিন্তু বাহুবদ্ধনে টেনে নিলে না। 
পত্রীর গ্রভি করুণ স্নেহ ভখনও কি সময়ের প্রতীক্ষায় 
অপেক্ষা করে বসে রইল? কে জানে? দীচ্কে বিদায় 
দিরে মুদুছগরে গান ভীঞ্জতে ভাঞগ্গজভে বিজগ্বী বীরের নত 
সে থরের বার হে গেল। 


৩ 


কালীঘাটে কর্পোরেশ'নর অধীনে এক বালিক৷- 
বিদ্যালয়ে শিক্ষয়িত্রীর পদ পেয়ে সত কল্কাতায় চলে 
এল। বংশীকেও সে সঙ্গে এনেছে । সতৃ এতদিনে 
নিঃসংশয়ে বুঝেছে, চান্‌ করে ভাঙ্গায় পা দিতেই ওকে 
কুধায় ধরে । অথচ গাদ্য কোন্‌ পথে কি স্থুঙ্জে ঘরে আসে 
খোন্গ করা করকোঠিতে লেখেনি। তখন সংমারের 
ভার সে নিজেই বহন করতে পারে কিন! ভেবে দেখতে 
লাগল। এই সময় তার বাল্যসঙ্গিনী রমা স্কুল পরিদর্শন 
কন্তে তাদের গ্রামে এল । রমা এখন মেয়ে স্কুলের 
একজন পরিদর্শিকা। 

রমার সঙ্গে সতুর অনেক কথা হল। তারপর 
পম|-ই খরচপত্র দিয়ে এদের শ্বামী-ী ছুঃজনকে সঙ্গে করে 
ধল্কাতায় নিয়ে এল। রমার তথ্বিরে সতু প্রথমেই 
কাজ গেলে। ভারপর ছ'মাস পরে ট্রেনিং পরীক্ষায় 
পাস করে কর্তৃপক্ষের মুখ বন্ধ করে দিলে। 

কল্কাতা সহরের একটা মোহ আছে। দেখার জন্য 
বংশী কয়েকবার গোটলা-প্‌টুলি বেধেছে। খরচপত্রের 
অভাবে ঘটে ওঠেনি। তাই সে আপত্ি করল না। 
কিন্ত সেখানে পৌছে যখন দেখলে, সু এসেই সরকারী 
বিদ)ালয়ের একথান। চেয়ার দখল করে বম্ল, তখন তার 
মনে ধিক্ক'র এল। স্ত্রীর অন্দান করে রাখারই ফন্দী এ 
মব। রমার এবং সেই সঙ্গে সতুর উপরে সে হাড়ে হাড়ে 
চটে গেন। 


প্রবাসী -মাঘ, ১৩১৬ 


| ২৯শ ভাগ, হর খণ্ড 


কিন্তু দিন তু বেশ কেটে যাচ্ছে। একটু সতর্কভাবে 
চল্‌লে সুদূর পর্জীগ্ররমে এ ঘ্বণিত কলঙ্কটা বন্ধুমহলে প্রচার 
না হতেও পারে। কি আদগুবি নহর এ! রাস্তাঘাটে 
পা দিতেই বিস্ময় আর পুলক। নেই আনন্দে সমস্ত 
গ্লানিট। সে হজম করে ফেল্লে। 

কল্কাতা৷ সহর-_-থিয়েটার, বায়স্কোপ, ঘোড়দৌড়, 
ফুটবল--এইসব ফড়যন্ত্কারীর! মিলে বংশীর হাতের মাত্রা 
বাড়িয়ে তুল্লে। তাস্ছাড়। কালীঘাট আর কল্কাতা 
ছুটোছুটির গাড়ীর খরচও আছে। 'হই খরচপত্র নিয়ে 
সতুর সঙ্গে সে তর্কই করে--মীমাংনা করে না। সতু 
দেখলে, একটা কিছু বাড়তি আয়ের পথ না করুলে আর 
উপায় নেই। 

ভাতের খরচট। বংশীর হাত দিয়ে হত। বংশী কোনে! 
কোনে। দিন সেগুলো রং তামাসাঘ় ঝেড়েঝুড়ে দিয়ে মুক্তি- 
স্নান করে ঘরে ফিরৃত। এই রফমে সুর স্দ্ধে অকারণে 
খণ এসে চেপে পড়তে লাগল। 

সেদিন রবিবার । স্থল নেই। ঘরের মেঝেটায় 
সতরঞ্চির উপর সতু ঘুমিয়ে পড়েছে। উঠানে জলের 
কলট। খোলাই ছিল। বুধি জল এল। ছর্ছরুশব 
হচ্ছে । সতুর কানে অয অল্প ঢক্ছে। অথচ সে তেন 
সচেতনও নয়। এমন সময় সে অন্থভব করুলে, কে যেন 
তার আ্বাচলট! নিয়ে মাছের যত টোপ. গিলছে। ধড়মড় 
করে চেয়ে দেখলে--বংশী। চাবির তাড়াটা! তখন সুক্তি 
পেক্ধে বংশীর হাতের মধ্যে গুটিগুটি মেরে মাখা! নুকুচ্ছে । 
সতু হেসে বললে, 

"কি করুবে চাবি নিছে? বাড়ীভাড়া-_-তোমার 
ছামা-কাপড়ের দোকানের দেনা--বিড়ীওয়ালা এসেছিল, 
তার দোকানের পাচ টাকা-_-সবই পরিশোধ করে দিয়েছি। 
বাক আর কিছু নেই।” 

বংশী বুঝলে এ ওর শয়তানী, স্বামীর হাত-খরচ 
সম্ত। করার ফন্দী। রমা না গেম! তারই হাতে হয়ত ও 
সঞ্চয়ের গোপন-বাম্ম তৈরি করেছে। চাবির তাড়াটা 
ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে তীক্ষকণ্ঠে সে বল্‌্লে__ 

"ঘুরে ফিরে আমারই খরচের ফ্দিটা শুন্ব বলে আমি 
আমিনি। তিনটে টাকার আমার এখুনি দরকার ।” 


৪ধ সংখ্যা 
সতু বল্‌্লে, “টাকা ত নেই। পন্বত্বিশটে টাকা পাই । 
খরচের হিসেব ত তৃমি জান ।” কিছুক্ষণ পরে সে বললে, 
"খোলার ঘরে মাথা রেখেছি, তবু ত টানাটানি যায় না। 
তুমি বরঞ্চ একটা পানতামাকের দোকান কর। অল্প 
টাকায় লাভ মন্দ হয় না। পুঁজির টাকাটা আমি 
বর্জপাতি করে এনে দিতে পারি। ঠিকও করে রেখেছি। 
বেশী টাক! লোকে আর কি দেখে দেবে?” 

বাড়ী থাকৃতেও সু অনেকবার ম্বামীকে মচেতন করে 
দিয়েছে। সে তেমন বেধেনি, আজ যেমন রক্তমাংস 
ভেদ করে হাড় পর্যাস্ত ফুটে গেল। চারপায়ার উপর 
বসে সে যেন এই অতিকায় হুকুম জারি করূলে। আর 
স্পষ্ট করে খুলে বলে দিলে, _সবাট কিছু কিছু ঘরে আন, 
নইলে এমন করে পরের টাকার নীচে মাথা গুঁজে থাকা 
আর চলবে না। বংশীর ইচ্ছা! হ*ল, ঘরের চালের খোলা- 
গুলে! আর দেওয়ালের ইটগুলো এক একখানা! করে টেনে 
টেনে খসিয়ে ফেলে। বল্লে,_ 

“বিবি ফিরবেন সেমিঙ্জ ঢুলিয়ে--আর এ হতভাগার 
বরাদ্ধে তামাক টিকের কধ-কালি? বেল্িক মেয়েলোক 
কোথাকার। বড বেড়ে চলেছ। আচ্ছা ?__* 

এই বলে আলনার উপর থেকে জামাটা টেনে নিয়ে 
সে লোরে ভ্গোরে গায়ে পর্ৃতে লাগল । তারপর বিকুত- 
মুখে ঘরের বার হয়ে গেল। 


পক্ষকাল অতীত হ'ল, বংশী ঘরে ফিরে এল না। 
কোথায় গেল--কে উদ্দেশ করে দেয়? সতু অরজল 
ত্যাগ করে বস্ল। নিজেদেরই হিতকথা এমন নিশ্মম 
নীতির মধ্য দিয়েও লোকে গ্রহণ করে? ন্বামীর মঙ্গলের 
জন্ত কিনা করুতে পার্ত সে? তার অন্তরে যে প্রেম, 
প্রীতি, স্গেহ, আনন্দ ভাগবাগ। রাশীককত হয়ে জমে ছিল-- 
সেকি বিছুরের খুদকুড়ো ? সতু শব্যার উপর লুটিয়ে 
পড়ে 'হাউ হাউ? করে কেঁদে ফেল লে। 

সে যাদের ভাড়াটিয়। সেই ঘরের গৃহিণী পার্বতী 
গোড়া থেকে এদের স্বামী-্ত্রীর অনৈক্য লক্ষ্য করে 
আস্ছিল। বিশেষ বংশী যে একটি অবলার পরিশ্রমের অর্থ 
ুপ্তি করে ফুকে দেয়, সে খবরও সে রাখত । সে এসে 
সাত্বন। দিয়ে বল্লে,__ 


শী ৪... 


মানী ৫৬৭ 


সস নহহটি টে সিস্ট সই সস বাট লিস্ট ও ও প্রিন্ট সর অরিন ইসি হা ভ্রম, ৩০টি টি ভিসিট ্ি্ হ? 


£ ম|! যেমন লক্ষ্ীমেঘ়ে তুমি, সোয়ামী তেমন 
পাওনি। . তোমার অদে& কি কখনও মদদ হুতে পারে? 
তুমি কেদনা বা! এ কল্কাতা সহর। কেউও্ঁর 
জন্তে গরম গরম লুচি ভেঙ্জে রাখেনি যে, শিকড় মেলে 
সেখানকার মাটি চুষে চুষে খাবেন। তবে হ্যাঁ_সোয়ামীর 
মতিগতি কিসে ফেরে সেটা তোমাকেই দেখতে হবে। 
আমি একটা প্রক্রিয়ে বলে দিচ্ছি, করে. দ্যাখো, যদি 
না ফলে আমার নাম পার্বতী নয়।” 

সতু চোখের জল মুছে ধীরে ধীরে উঠে বস্ল 
এবং জিজ্ঞান্থ নেত্বে ব্যগ্রভাবে তার মুখের দিকে চেয়ে 
রইল। পার্বতী বল্লে,_ 

“্বাদশটা বেলের পাতায় বুকের রক্ত দিয়ে শিব- 
ছুর্গার নাম নিকে, আর মনে মনে তোমার আকিজ্ঞকে 
জানিয়ে গঙ্গার জলে ভাপ্িয়ে দিয়ে এস। দেখো, আমার 
কথ| খাটে কিনা ! যেখানে থাকুক তের পক্ষির মধ্যে 
এসে হাজির হবে সে। 

সতুর আপত্তি ছিল না। অনাহারে অনিদ্রায়-_- 
ছবাদশটি পাতায় নাম লিখার মত রক্ত বুকে আছে কিন! 
সে বসে বসে ভাবতে লাগল। আর বিধাতার কাছে 
জানিত অজ্জানিত সকল অপরাধের মাপ চেয়ে একটা 
অক্ষরেরও অঙ্গহানি না হয়ঃ এমন একটু রক্ত বুকে 
স্তরে সরে খুঁচিয়ে পাবার জ্জন্ত সে প্রার্থনা জানাতে 
লাগ.ল। 


বংণী আড্ডাবাজ লোক । কলিকাতায় এসেও সঙ্গী 
জুটূতে বাধ! হয়নি। সতুকে আঘাত দিয়ে বসিয়ে 
দেবার রাগত ইচ্ছায় রাজপথে উঠেই স্প্টিটার অ:রুণ 
চাহনি দেখে সে চমকে গেল। সঙ্গীদের সাথে 
দেখা হলে সবাই জিজাসা করে,-কি হে! গড়ের 
মাঠ-_-না, আনন্দমঠ ? ্টারে যাবি নাকি আঞ্ ? যৌোহুন- 
বাগানের খেলাটা বেশ সরগরমের ছিল কিন্ত। এই 
সব। কোলে আর কেউ টেনে নেয় না। এই রকমে 
গাছতলায় শুয়ে আর বাধু খেয়ে গোট1-ছুই দিন কাট্ল। 
শরীর হীন হয়ে এল। ধূলোর উপরেও পায়ের দাগ 





৫৩৮ 





নিত »টাটিন৪ জি 


বসে ন|। ময়দানের এক গাছতলায় সবুজ ঘাসের 
উপর লুটিয়ে পড়ে চোখে সে কত কি:দেখ.ছিল। সার! 
পৃথিবীতে কেবল একটি মাত্র মানুষই €ঘন প্রাণের দরদে 
তার জন্তে খাবার সংগ্রহ করে নিয়ে জানালার ফাকে 
মুখ দিয়ে বসে থাকৃত। সে যেন কোন্‌ অতীত কালে-_ 
সে ধেন কোন্‌ অতীত যুগে। তার পর যেন সহশ্র 
সহম্র বৎসর গেল, আর বুবি সেদিনের নাগাল ধরা 
যায় না। গোপনে একটা! নিঃশ্বাস সে টেনে নিলে। 
এই সময় কাণ্তেন-গোছের একটা ছেলের সঙ্গে হঠাৎ 
দ্বেখে। সে বল্লে,_ 

“বংশী যে! ঘাসের শধ্যা করেছিস্‌্--শ্রাদ্বতর্গণ 
করুবি নাকি? বাপ-মার ত বালাই নেই। মুখখান! যা 
দেখাচ্ছে-ধেন ঘাটের মড়া। পুলিশের চোখে পড়ে 
গেলে বড় স্থবিধের হবে না। নে নে--ওঠ । 
অনেকটা পথ হেটেছিস্‌ বুবি? চল, আর সময় নেক্ট। 
ষ্টারে আজ চারি, ছুরী, বসন্ত, আশ্চরধ্য-_ চতুর্দশ রখী।” 

বংশী বিশু্ষমুখে বল্লে, “তুই যা, আমার পয়স। 
নেই।” 

হরিশ হেসে বললে, “গভীর জলের মাছ তুই। 
আমারই ঘাড়ট। মটকাবি সেই মতলব। শুধু একখানা 
টিকিট কেটে দিরেই হবে ত? না, চা-চপের দোকান 
দেখলে আবার উন্ধুস্‌ লাগাবি 1” 

এদের কাছে বংশীর লজ্জা সরম ছিল না। এখন 
আবার এই আটচন্লিশ ঘণ্টা ধরে পেটের ভিতর দানবের 
নৃত্য চণেছে। নাড়ীভূঁড়িগুলো টেনে নিতে যা বাকী। 
বংশী তার হাত ছুখান! কাছে টেনে নিয়ে বল্লে__ 

"টিকিটের ভাবনা! পরে ভাবিস্। পেটটা ঠাণ্ডা 
আগে কর্‌ু। নইলে এক পাও নড়াতে পার্বিনে |” 

হরিশের চোখের ঘোরটা এতক্ষণে কেটে গেল। 
বললে, “তাই ত! সারাদিন খাস্নি--সেই লক্ষণই ত! 
মাষ্টার মানুষের স্বামী--কখার তোড় সাম্লাতে পারিস্নি 
বুঝি? আরে হৃতভাগ!! আচ্ছা, দাড়া-_-৮ 

এই বলে একটা দোকান থেকে এক ঠোঙ! খাবার 
এনে বললে, “শীগগীর গিলে নে। সময় হয়ে এল। 
শনিবারের পাল্গা বাব] | বড্ড ভিড় হবে।” 


প্রবাসী--মার্ঘ, ১৩৩৬ 





( ২৯শ ভাগ, ২য় খও 


থিয়েটার দেখে যখন এর! পথে উঠল, বংশী বল্লে, 
«তোর ওখানে শোবার ঠাই হবে? গাছতলায়ও 
থাক! যায়। তুই কাছে কাছে থাকৃলে যেন ভরসা 
থাকে ।” 

হরিশ বল্লে, প্দমদমা পর্য্যন্ত যাবি? তা” চল্‌। এত 
রেতে যেয়ে ধদি মান ভাঙতে ন। পারিস্ঠ বাইরের 
চাতালে হয়ত আবার মশার খোরাক হয়ে পড়বি। 
কাল দিনের বেল! যেয়ে ধীরে-হুম্থে চরণ ভিক্ষে করিস্‌। 
সেই ভাল।” 

সেই থেকে সে হরিশের আশ্রয়ে । নড়া-চড়ার লক্ষণ 
দেখা যায় না। খায়--বাইরের ঘরের ফরাশের উপর 
ঘুমোয়_-আর মাঝে মাঝে হরিশের সঙ্গে কল্কাতায় 
এসে মজা! লুটে যায়। একদিন হরিশের ম! ছেলেকে 
ডেকে বল্লেন, 

“দিবারাত্তির তাকিয়! ঠেস দিয়ে পান চিবোয় আর 
সিগারেট ফোকে এ হাড়হাবাতে ছেলেট। কোথা! থেকে 
এনে জুটুলি রে? বাড়ীঘর নেই নাকি এর? পরের 
বাড়ীতে লোকে এতদিনও পড়ে থাকে ? 

বংশীর কানে কথাটা! যেতেই মুখের সিগারেটটা 
ফরাশের উপর পড়ে গিয়ে চাদরটা! বৃত্তাকারে জলে উঠ.ল। 
সে হাত দিয়ে চেপে, ডণে, নিবিয়ে কিছুক্ষণ সেইখানে 
ভৃতের মত বসে রইল। 

নানা ঘটনার মধ্যে দিয়ে বংশীর বুকের স্পন্দন তখন 
সতুর প্রতি এক অভিনব রসাম্বাদে জেগে উঠছিল। 
হুরিশের মায়ের বক্রোক্তিতে সেটা আরও অধিক উর্বর! 
হ'ল। হায়! হায়! এমন সতী ললনার সঙ্গীহীন প্রাণের 
সঙ্গলালস৷ প্রতিপদে সে ব্যর্থ করে এসেছে। দেহমনের 
আশ্রয়ী শক্তি স্বামীর কল্যাণে ঢেলে দিতে যৌবনের 
লালসায় যে জরা আন্লে তার বন্ধনগ্রন্থ ত একটুও 
শিথিল ছিল না। সেকেন নদীর মত নিল্নগামী হয়ে 
পুণযত্োতে বুকের দাহ তাঁর জুড়িয়ে দিতে পারুলে না? 

বংশী যেন অন্তের দ্বারা চালিত হয়ে ভূত গ্রন্তের মত 
ষ্টেশনে এসে উপস্থিত হল। টিকিট কিনে গাড়ীতে উঠে 
বসে দেখলে, ফেরিওয়াল! ঠেলাগাড়ীতে করে নানা 
রকমের মনোহারী ভ্রব্য হেঁকে বেড়াচ্ছে । হরিশের নিকটে 





৪র্থ নংখ্য।] 


সেদিন ধার বরে ফড়, খেলে সে পাঁচটি টাকা অর্জন 
করেছিল। সতুকে সে ত কোনদিন একটা লোহার কাটা 
পর্যযস্ত কিনে দেয়নি । শিশি ছুই গন্ধতেল, ছু'বান্স সাবান, 
কিছু জরির ফিতে, এই সফল কিনেও পকেট হাতড়ে সে 
দেখলে, চারগণ্ড। পয়সা অবশিষ্ট আছে । ভার অন্তরে 
তখন এমন একটা করুণ বাথার খেল! চল্ছিল যে, এই 
অবশিষ্ট পয়সা ক'টিও সঞ্চয় ক'রে রাখতে ছুঃসহ বোঝার 
ভারে সে যেন হাপিয়ে উঠছিল। সে এ পয়সায় একশিশি 
তরল আল্তা কিনে ফেল্লে। ইহার কতক পকেটে, 
কতক হাতে করে রেখে আর পুনঃ পুনঃ তাকিয়ে 
তাকিয়ে দেখে সে এক অনন্ুভূত তৃপ্তিলাভ. করুতে 
লাগল। 

কালীঘাটে এগে বাসার দিকে সে এক রকম ছুটেই 
চলল। পার্বতীর প্রক্রিয়ার গুণে এমনটি হ'ল কিনা ঠিক 
বলা যায় না। কিন্তু দরজার গোড়ায় পা দিতেই সে 
দেখলে, পার্বতী তাদের ঘরে বদে। সতৃর বুকের 
কাপড় খোলা। বন্থধারার মত রক্তের কয়েকটি ধারায় 
বুকের মাবখানটায় স্রোত বেয়ে চলেছে। সেই' রক্তে 
গভীর মনোযোগের সহিত তুলি দিয়ে বিষপ্রে সেকি 
লিখছে। সতুর লক্ষ্য পড়ে নাই। পার্বতী চেয়ে 


হপ্প-তঙ 


৫৩৯ 


দেখল। বংষী তখন ঘরের মধ্য এসে উঠে দাড়িয়েছে 
পার্বতী বললে, 

“দেখ মা, আমার বথা ফলে গেল কিনা? তোমার 
জন্তে ত বাবু নাখেয়ে না লয়ে হাড়টিসার হয়ে গেছে, 
বুকে কি আর রক্ত আছে? কিন্তু কি গুণদেখ! 
বেলপাতায় শিবছগ গার নাম লিখে সোয়ামীকে কাছে গেল 
কিনা? গঙ্গার জলে ভাসিয়ে দেবারও অপিক্ষে রাখলে 
না, এমনি জোরবন্ত চীজ গে! 1” | 

ভয়ে ও উদ্বেগে বংশীর মুখখান! ফ্যাকাসে হয়ে গেল। 
কত কত দিনের অপরাধ মাসপন্জীর মত একত্রে এক পৃষ্ঠায় 
জড় হয়ে মেঝের উপর অঙ্গরগুলে৷ কিলবিল করুছে সে 
দেখতে গেলে। 

বংশীর দেহ তখন কাপছিল। হাত থেকে আলতার 
শিশিটা পড়ে, ভেঙে ছিটকে সতুর অঙ্গের বস্তখানা 
মাধাজোক! করে দিলে। তুচ্ছ ফিতে আর আলতার 
আডরণের মধ্যে মিলনের প্রতিশ্রতি সার্থকভায় কতটা 
জেগে রয়েছে, গে বখ! সে করুণ চোখছটো দিয়েও 
প্রকাশ কর্তে পারলে ন1। কিন্তু বুকের রক্তের প্রতিদান 
স্বামীর আনীত এই সামান্ত জাল্তাটুকু কাপড় ছেড়ে 
সতৃর অন্তরে তখন স্ষেহের ছটায় রডীন হয়ে উঠেছে। 


স্বপ্প-ভঙ 
্রীশৈলেন্্রকৃষ্ণ লাহ। 


জীবন কি এমনি সে যাবে চিরদিন 

প্রতি উষ! দেখে যাবে নৃতন সন্বয্পে 

ধণী মোরে, প্রতি সন্ধ্যা সাক্ষ্য দেবে জল্লে 
অবসিত তাহা, নিত্য অকৃতিত্বে দীন? 
না-করার গ্লানি হতে কে আমায় ওরে; 
করিবে উদ্ধার? কত সম্ভাবনা, তার 
কোন নিদর্শন আজ মেলে ন। ক আর ! 
সগ্ুথে চলিতে--কিনে পিছে রাখে ধ'রে। 


স্বপ্ন ভেঙে যায়, দারুণ পেষণ সম 
বিষম উদ্বেগ রেখে যায় বক্ষে মম। 
কি হতে পারিত, আর হয় নাই ছায় 
কতথানি? শুধু কল্পনায় গড়া-ভাা 
তবুও হায় রক্তে হয়ে ওঠে রাডা। 

_ স্বত যাহা, আর তাহা পাওয়! নাহি যায়। 





কলাবিচ্যা 


আজ পৃথিবীর সর্বত্রই মানুষের নিজের মনের সঙ্গে তার নিজের 
তৈরি কলের সাংঘ[তিক লড়াই বেধে গেচে। মান্রযের ব্যবহার্য 
ভ্রধো তার মনের স্বাক্ষর কোধাও আর দেখবার জে! নেউ, সর্বত্রই 
কলের ছাপ। এই কলের সন্তঠিগণের মধ্যে কোথধাগড আর রূপভেদ 
নেউ। নুলভতা এবং ছুবিধার প্রলোভনে মানুষ এ ম্বীকার ক'রে 
নিয়েচে--সেই প্রলোতনে মাসুষ নিঞ্জের মনের কর্তৃত্বকে নিজের 
হৃষ্টিশক্তিকে জন্বীকার করচে।...পরদেছজীবী পরাশ্রিত (%8185116) 
জীব যেমন স্বাধীন উদামশক্ি ছারা, কলাশ্রিত মানুষ তেমনি মনের 
রুচিদ্বাওস্্রা হারাচ্ছে, তার নিতাবাবহারের সামগ্রীতে তার আপন 
সৌন্দ্শ)বোধকে প্রয়োগ কর্বার ব্বাভাবিক উদ্যম নিজ্জাঁব অলস হ'য়ে 
যাচ্চে। 


মুরোগীয় সন্যতার নেই রুচিন্বাতজ্ত্রানাশক মরু হাওয়] ভারতবর্ধীয় 
শিল্পগুলিকে সবই প্রায় নষ্ট করেচে। বছ যুগের অভ্যাসে ঘে নৈপুণ্য 
উৎকর্ধলাভ করে, একবার নষ্ট হূ'লে ফরমাপ দিয়ে মুল] দিয়ে যে 
নৈপুণাকে আর ফিরে পাবার রাস্তা নেই, মানুষের সেই ছুর্জভ সামগ্রী 
আমর! প্রায় হারিয়ে বসেটি |... 


হ!ছ'ক, যেব্যবহারের ক্ষেত্রে কলের কাছে মাগগুষের রুচির 
পরাভব সমস্ত পৃথিবী জুড়ে ঘটুচে দেখানে ভারতবর্ষ নিষ্কৃতি পাবে 
এমন আশা করি নে। যেখানে পণোর হাট সেখানে বাণিজালগ্দীর 
হাতে সৌন্গরধযলগ্ৰীর, কলের ছাতে কলার অপমান বর্তমান যুগের 
ললাটে লেখা আছে। 


মান্য আপন জন্তরতম ইচ্ছাকে ভালবাদাকে গুধু ফেবল আপন 
ব্যবহারের ভ্রযেযর মধোই প্রকাশ করে তা নয়, তার দজীত; তার 
চিজকলা এই প্রকাশের প্রধান বাহন এর দ্বারাই দেশ আপন 
অন্তরের আবেগকে বাহিরে রূপ দান করে এবং তাঁকে চিয়স্তন ক'রে 
উত্তরকখংলর হাতে দমর্পণ ক'রে যার। 

মানুষের বুস্ধবৃত্তি এমন একটা জিনিষ জাতিবিশেষে বার তারতম) 
আছে কিন্ত প্রকারভেদ নেই । যুক্তির নিয়ম সকল দেশেই সঙ্গান |... 
অতগব বুদ্ছিবৃত্ধমূলক যে শিক্ষাযুরোপ পৃথিবীকে দিচ্ছে তা সর্কত্র 
এক হৃবেই। 


কিন্ত হদয়বৃত্বির দ্বারা মাছুষ আপন ব্যক্কিত্বকে প্রকাশ করে। 
এট ব্যক্তিত্বের বৈচিত্র্য থাকযেই; আর থাকাই শ্রের়। একেনই 
করা আল্হতা! করারই সামিল। এই হাদয়বৃত্তির প্রকাশ কলাবিগার 
সাহধো্ ঘটে । সভা অসভা সফল দেশেই এই সকল কলাধিদ্যার 
পরে দেশের লোকের দরদ আছেই। কেবল জাঙাদের বিদা-দানের 
বাবন্তায় এউ কলাধিদ্বার কোনো স্বান নেই। স্বান থাকার থে 
গুরুতর প্রয়োদন আছে সে বোধ পধ্যত্ত আমাদের শিক্ষিত লোকের 
মন হতে চ'লে গ্রেচে। 

এর প্রধান কারণ, জামাদের দেশের বিদাা অভাবের অঙ্গুচয়। 
ইংরেজি শিখলে চাকরী হবে ব াওসন্ানের যোগ ঘটবে, দরিজ্রের 
এই মনোরথ আমাদের দেশের বিঘ্যাকে চালনা কর্‌চে। 


ইতিহাস গণিত বিজান সবই শিখ.চে 
আর তার সঙ্গে সক্কে সঙ্গীত চিত্রকল1ও অন্তান্ত সকল কলাবিগাই 
শিখচে। এই সকল ললিতকল! শিক্ষা দ্বারা তার পৌরুষ খর্ধ হচ্চে 
এমন প্রমাণ হয় না। সঙ্গীতমিপুণ ব'লে জার্মানজাতি অস্তরচালনায় 
জলস বা বিজ্ঞানচর্চায় পিছপা, একথা কে বল্বে? বস্তত জানদ 
প্রকাশ জীবনী-শক্তির প্রবলতারই প্রকণশ।.. 

জামাদের দেশের শিক্ষার মধো এইযে দারিগ্র)য তার লক্ষণ ও 
ফল জামানের শাস্িনিফেতনের বালকদের মধ্যেও দেখতে পাই। 
এখানকার বিদ্গালয়ে সঙ্গীত ও চিত্রবিদ]| শেখাবার ভাল ব্যবস্থাই 
আছে। ছেগেদের জনেকেরই গান গাইবার, স্ছবি আকৃবার ন্বাঙাবিক 
শক্তি থাকে । যতদিন তার! নীচের ক্লাসে পড়ে ততদিন তাদের গান 
গাওয়া! বা ছবি আক! শেধানো শক্ত হয় না, এতে তার আনন্দই 
বোধ করে। কিন্তু উপরের ক্লাসে উঠ.বাধাত্র আমাদের দেশের 
শিক্ষার লক্ষ্য ভার! বুঝতে পারে, তার অন্তনিহিত দীনত] তাদের 
আকমণ করে।.. 

বালাকান হ'তেই আমাদের ভত্র সন্প্রদ।য়ের লোকেরা এইনগে 
কলাবিদযার সংশ্রব হ'তে দূরে থাকেন । এতে দেশের যে কত বড় 
ক্ষতি হুচ্চে তা জনুষ্ধব কর্বার শক্তি পর্যান্ত তীর! হারিয়ে ফেলেন। 
কিছুদিন হ'তে যুরোপের চিত্রকলার নকল ছেড়ে দিয়ে ব্মামাদের 
দেশের একদল চিত্রকর ভারতীয় চিত্রকলার অনুসরণ বর্‌তে প্রবৃত 
হয়েচেন। 

আর সঙ্গীতের ছুর্গতির কখ! একবার দেবে দেখ! যাকৃ। কন্দট 
ব'লে যে কাংস্ত-কেম্কার-বন্ৃতি অভ্যাচারকে আমরা পাড়ায় পাড়ায় 
সঙ্গীত ব'লে ত্বীকার ক'রে নিয়েচি ভার মত বর্ধধরতা জার কিছুই 
নেই। ভারতীয় সঙ্গীতের প্রাণ এতে ত নেইই, তার পরে একে 
যদি আমর! যুরোপীয় মঙ্জগীতের নকল ব'লে কল্ান! করি তবে সেও 
একট! অতি অন্তায় লাইবেল।| বিবাহসভায় ও শোভাযাত্রায় ব্যাণ্ডের 
সঙ্গে শানাউয়ের ধাক্কা লাগিয়ে দিয়ে সঙ্গীতের যে মহামারী ব্যাপার 
বাধিয়ে দেওয়খকে উৎদবের অঙ্গ ব'লে জামর! মনে করি সেকি 
ফোনোমতেই সম্ভবপর হৃ'ত যদি সঙ্গীতষলার প্রতি আসাদের কিছু- 
মাত্র রদ থাকত ? 

দেশের উদ্বোধনের কথ! আমর] আজকাল সর্বদাই ব'লে থাকি। 
মনে করি সেই উদ্বোধন কেবল রাষ্ট্রমৈতিক আন্দোলনসভায়। জর্থাং 
কেবল অভাবের ক্রচ্দনে, দরিত্রের প্রার্থনায় । এই আমাদের যজ্জাগত 
ভিক্ষুকতায় আমর! ভুলে গিয়েচি, যেখানে দেশের জাপন সম্পদ 
নিহিত দেইথানেই দেশের জাপন গৌঁরষ প্রহ্প্ত আছে। সেই সম্পদ 
যতই উদ্গধাটিত হযে জামাদের গৌরষের ততই উদ্বোধন হবে। 
আমাদের নব উদ্বোধনের উৎসব বিলাভী গোরার বাদেযে অথবা মগ 
সঙ্গীতের হড়গোড়-ভাঙা একট] বিক্লপ ব্যাপারের দ্বারা সম্পন্ন হযে 
মা। জার আমাদের দেশের নির্বাসিত লল্ষ্বীকে নৃতদ জাবাহ্দ কালে 
মন্দিরের দ্বারে যে আল্পনা আকৃতে হবে তার ডিজাইন কি জর্গানি 


হ'তে সংগ্রহ ক'রে আম্ব? 
(বিটিজা, কার্তিক ১৩৩৬) শ্রবীজনাধ ঠাকুর 


ইংরেজ ত ভাষা! ভূগোল 








ভোল! ময়রা 


ইহার প্রকৃত নাম,স্-ছোলানাখ দে।...ইনি «তোল! .ময়য়া' 
নামেই বিখ্যাত ছিলেন । হুগলী কলেজের অধ্যাপক ঈশানচন্্র 
বন্দোপাধ্যায় সহাশক়ের প্রেরিত পত্র পাইয়া গোপালচন্ত্র শান্ী 
মহাশয় ১৩০৪ বজান্দে "ভারতী" পত্রিকায় লিখিয়াছেন, *ভোলা 
মরার জন্মস্বান গুপ্তিপাড়া; ভ্রিবেলীতে তাহার বিবাহ হয়। 
ভোলার পিতার নাম কপারাম; এই ব্যক্তি “কিপু ময়রা"' নামে 
বিখাত ছিল ॥ তাহার মায়ের নাম গঙ্গামণি। ভোলার বাস্তবিক 
বাগবাজারে দোকান ছিল। তাহাকে স্বয়ং দেখিয়াছে, এমন লোক 
এখনও জীবিত) ভোলানাপের কনিষ্ঠ সঙ্কোদর হৃদয়নাথ মোদক 
তালতলার দোকান করিত। ভাহার বংশ এখনও আছে |”. 


ঈশানবাবুর এই সকল কথা তাহার ম্বকপোল কল্গিত। 
স্োোলানাথের বহুসংখাক বংশধর এখনও বর্তমান, এবং তাহাদের 
অনেকেই বিলক্ষণ কৃতবিদয।...ভোলানাথের নাৎজামাই হ্র্গত 
নবীনচঞ্জ দাস মহাশয় ও ভাহার সহ্ধর্শিনী (ভে।লানাপের পৌঁত্রী ) 
এই সকল কথা শুনিয়! হান্ত সংবরণ করিতে পারেন নাই | ব্বর্গত 
ননীনচন্তর দান মহাশয় বঙ্গবিণ]াত লোক। বাগবাঙ্জার রসগোল্লার 
জন্ত চিরগ্রসিদ্ধ' নবীনবধাবুই এই রসগোল্লার জন্মদাও11*তিনি 
ভোলানাথের কশিষ্ঠ পুত্র মাধবচক্ের জাসাত1। নবীননাবুর 
সহধঙ্সিণী এখনও জীবিতা | নবীনবাবুর সহিত আমার বিশেষ 
আলাপ-পরিচয় ছিল ।... 


ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের মুখে শুনিয়াছি যে, ভোলানাধ 
পূর্বে সিমঙায় থাকিতেন । কলিকাভাই ভাহার জশ্বস্থান। গভীর 
অনুসন্ধান করিয়া যতদূর জানিয়াছি, তাহাতে বগিতে পারি যে, 
বাগবাজারে ভোলানাথের দোকান ছিল। এই দোকানে তিনি সন্দেশ, 
মিঠাউ, পুরী, খই, মুড়কী ও বাতাস! প্রভৃতি সামগ্রী প্রস্তুত করিতেন । 
বারুদখানার ঠিক দক্ষিণদিকেই তাহার দোকান ছিল। উত্তরে 
মারহা্ট।-ডিচ, ও চিৎপুর ক্রীক, দক্ষিণে গাউডাঁর-মিল রোভ (বর্তমান 
সময়ে বাগবাঙার ভ্রীট ), পূর্রধে হরলাল মিত্রের স্ত্রী এবং পশ্চিমে 
গঙ্গা ও চিৎপুর রোড, _এই চতুঃসীমার অন্তর্গত স্থানকে লোকে 
পুরে “বারুদ-খান।"' বলিত।,. 

বন্ধ পাড়া লেনে ভোলানাখের বাসাবাড়ী ছিল, ইহাও 
গুনিয়াছি ।*০ন্বর্গত সারদাচরণ মিআ মহাশয়ের বাটার ঠিক 
সম্মুখ দিয়! পশ্চিদ দিকে যে ফুটপাখ চলিয়া গিয়াছে, সেই ফুট- 
পাথের কোণে ও মহারাজ নবকৃক্ণ দ্্রীটের মে।ড়ে একখানি দ্বিতল- 
গৃহ জদ্াযাপি বিদামান দেখিতে পাওয়া যার । এইখানি ভোলানাথের 
নিজ বলত-ব।চী।...১৭৭৫ খ্ুষ্টান্দে (১১৮২ বঙ্গান্দে ) ভোলানাথের 
জন্ম ও ১৮৫১ খ্বষ্টানে (১২৫৮ বঙ্গাব্দ) গাহার স্বতযু হইয়াছে ।**, 

ভোলানাথের সংসার জাছঙগ্মান। তাহার পিতার নাম 
রামগোপাল মোদক (দে)। ভোলানাথের চান পুজ.--চিস্তামশি, 
চত্রাধাথ, রপিকলাল ও মাধবচত্তর। প্রথম তিনজন নিঃসভ্তান হৃউয়] 
প্রাণতাযাগ করিয়াছেন। মাধবচন্ত্রের চাগিটি পুজ ও পা6টি বস্তা । 
পুত্রগুলির নাম ।--যোগেন্রনাথ, কালীনাধ, নগেক্্রনাথ ও হুরেজ্রনাথ। 
যোগেজরনাথের পাঁচটি পুত্র,-অতুলকফ ( এম-বি), দিবাকর 
(রায় সাহেব ), শোভাকয়, ধলীত্র ও ঘীরেনত্র। কালীনাথ মৃত্ত ও 
নিঃসভান | নগেম্রনাথ নিঃসভ্তাদ। হরেজনাথের ছইটি পুজ, 
সনরেজ ও হয়ে । মাধবচঞ্ের পাচাট কম্তার মধো এধন একমাত্র 
কলন্তা জীবিতা আছেন। ইনিই বিখ্যাত মবীনচজ দাস মহাশয়ের 
সহ্ধর্দিনী 8০৩৪ 


কণ্রিপাথর--ভোলা ময়র! 


জি উএটিনড টিপিপি স্্্্স্বহাস্্সল-নবি্ট ্ছস্ 


৫৪৯ 








মহারাজ নবকৃ্ণ বাহারের জীবনের শেহভাগে ভোলানাখের 
প্রসার ও প্রতিপত্তি হইতে আরত হউয়াঞিল। তৎকালে হক্ষঠাকুর 
সর্ধশ্রে্ঠ কবিগুরু ভিলেন। তিনি রাম বন্ধ জপেক্ষা ভোলানাথকেই 
অধিক তালবাদসিতেন। এই হেতু, ঠিনি উৎকৃষ্ট হরে উৎকষ্ট গান 
বাধিয়া ভোলানাধকেই দিতেন। ভোলানাথ বেখানে গাহন! কৰিতে 
যাইতেন, হরুঠাকুরও প্রায় তাঁহার সঙ্গে খাকিতেন। এজন 
হরুঠাকুর ও ভোলানাধের উপগি রাম বনু জাঙক্োধ জগ্বিরাছিল। 
বাঁম বহুর রচিত গানে ইহার স্পষ্ট প্রসাণ পাওয়া যার 1...ভোলানাথ 
অতাস্থ সাহ্‌লা ঠিলেন। ঠাহার যে অস্তনিথিতা বলবতী শক্তি ছিল, 
তাহ! ঠিশি খিলক্ষণ বুঝিতে পারিয়াছিলো। তাহার ধারণা ছিল 
যে, তিনি স্বরং গান ধরিলে, ভাহার পরম প্রিয় ও হুদক্ষ চুলিতিনু 
(ঠিনকড়ি) ও নুটো (নটবর) চোল বাঁজাইলে এবং তাহার 
পরমারাঁধা গুরু হ্রুঠাকুর আসরে উপস্থিত থাকিলে, স্বয়ং রক্ষা, 
বিষ এবং মহ্ষ্বরক্ওে আসরে আমিয়। উপস্থিভ হইতে হইবে, এবং 
সমস্ত আনরও নিগুদ্ধ হইয়া পড়িবে। শিগ.ধিজয়ী স্তোলানাথের 
মুখের কথা এই £-- 


তোলা যি ধরে বো তিশু মুটো ধরে চেল, 
আসরে বনি! যদি হরু দেন কোল। 

্রঙ্জ। বিশু মহেশ্বর সবে ন্‌ অগ্রসর 
নিন হুইয়! যায় মানুমের গোল 


**ভোলানাথের প্রহ়াৎপন্নমঠিত্ব বলবৎ ছিল। বিশেষতঃ, ঠিনি 
গালাগালির গান বাধিতে নিরঠিশয় দক্ষ ছিলেন। ভোলানাপের 
দলে হরু ঠাকুর ছিন্ন আরও এই খয়েকজন বধনদা!রের নাম দেবিতে 
পাওয়া যায়, সাতু রায় (অবৈশুনিক), গদাধর মুখোপাধ্যায়, 
ঠাকুরদ।স চত্রবস্তা ও কৃকমোহুন ভট্টাচাধা ।.. 

মেদ্বিনীপুর-জেলার অন্তঃপাতী খাটাল সাবডিছিসানের জধীনতার 
“জাড়া' "নামক একখানি গুপিদ্ধ প্র।চীন গ্রাম আছে। এই গ্রামে 
বহুদিন হইতেই “রার" উপাধিধাপী এক ধনাচা ও সন্তরান্ত জমিদার-বংণ 
অস্ঠাবধি বাস করিতেছেন। এই গ্রামের প্রায় অর্ধ ক্রোশ দক্ষিণ- 
দিকে "মাণিক-কুণ্ড'"-নামে একখাশি ক্ষু্র গ্রাম দেখিতে পাওয়া বায়। 
এই স্থান “মুলার” কল্ক বিশেষ বিখ্যাত ।**একবার জাড়াগ্রামে 
ভোলানাধ কবিগান করিতে পিয়ার্চিলেন। দ্বর্গত গোলক-নারায়ণ 
রায় মহাশয় তৎকালে '“রায়"-বংশের বয়োজোষ্ঠ ও কতা ছিলেন। 
ঘাটালের নিকটবন্তঁ নিসতল! নিবাঁদী যজ্ঞেম্বর দাস নামফ একজন 
ধোপা তাহার প্রঠিষ্বন্দী ছিলেন। সভ্ঞেষ্বর,। “রায়"বাবু মহাশ্র- 
দিগকে বিশেষ ভক্তি করিতেন। ভাই হিনি “ঞাড়া" গ্রামকে 
সাক্ষাৎ গোলক-বৃন্দাবন এবং গোলক-নারারণ বাধুকে স্থয়ং গ্রীকুক 
রূপে বর্ণনা করিয়াফিলেন। তেঞন্বী ভোলানাধ উহা! সহ কগিতে 
নাপারিয়া! রা বাবুদের সম্মুখেই এই গানটি ধরিয়। বণিলেন ১-. 

“কেমন ক'রে বলি যগা | জাড়া গোলক-বৃন্দাবন | 

এধানে বামুন রাজ, চাষা প্রঞ্জা, চৌদিকে দেখ বাশের বন। 
(কেমন ক'রে বনি বগা! জাড়া গোলক-বৃন্দাবন! ) 

(ষগা !) কোথা রে তোর চ্যামকুণ্ড,। কোথা রে তোর রাধাকুও, 
কোথা রে তোর গিরি গোবদন, 

ও তার কোন চিহ্, নাইকো অন্ত, চার্দিকে ,দধ ব্যানার বন। 
সান্নে আছে মাণিক-কুণঁ, কর্‌ গে সুলো! দরশন | 

(কেমন ক'রে বগি বগা ! ক্গাড়া গোলক-বৃন্ধাবন ! 

এখানে বামুন রাজা, চাহা প্রজা, চৌঁদিকে দেখ বাঁণের বল। ) 
কবি গাইবি, পয্পস! নিবি, খোসামুদি কি কারণ? 


৫৪২ 


প্র" ছওয়। কি সহজ কথ!, কৃ বলিস্‌ কারে? 
সংগার-লাগরে খিনি। বগা | তর়াইতে পায়ে। 

বাবু বটে ঈশ্বর বাবু, বাধু শডূর়ার, 

উমেশ বাবু গু'টুকো বাবু, ব'সে আছেন কেছারায়। 
বাবু তো বাধু লাল! বাধু, কোল্কাতান্ বাড়ী, 
বেগুন-পোড়ার নুণ দেয় ন! যে ব]াটা, সে ছাড়ি। 

পিঁপড়ে টিপে গুড় খায়, মুফ তের মধু জলি; 

রাগ ক'রে! না, রায় বানু গো, ছটে! সতি] কথা বলি।_. 
বগা! ধোপা৷ খোসামুদে, অধিক বল্বো! ফি, 

গরম ভাতে বেগুন-পোড়া, পান্ত। ভাতে ঘি 1" 


»*প্রসিদ্ধ কাশিমবাভার-রাজবংশের প্রধিতনাম! রাগ হগিনাথ 
বাহাছুর একবার ভোল! ময়র! ও রাম বহর দলের বায়না! করিয়া 
তাহাদিগকে কাশিমবাগার রাজবাটীতে লইয়া গিয়াছিলেন। সেই 
সঙ্গীত-সময়ে ভোলানাথেরই জয় হইয়াছিল। আসর তাঙ্গিবার 
গরে রাঞ। বাহার ভোলানাথকে নির্জনে লইয়। গিয়া তাহার সহিত 
আলাগ-পরিচয় করেন। ভোলানাধের সহিত আলাপ করিয়া রাজ! 
বাহাঞ্থুর নিতান্ত সন্ত হইলেন। কিয়ৎক্ষণ পরে রাজ। বাহাঞুর 
বলিলেন, প্ভোলানাধ | তোমার আত্ম-পরিচয় দাও; অর্থৎ 
তোমার নাম, ধাম, জাতি বাসস্থান এবং সংবৎসর ধরিয়া যাহা কর, 
তাহা বল।" ভোলানাধ, রাজ বাহাছুরের অভিপ্রায় অনুসারে 
এইরূগে আক্ম-পরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন £-- 


আমি ময়রা ভোলা ভিয়াই খোলা 
(ওগো) সঙ্দি-গর্ষি নাহি মানি। 

ফুরাইলে বার মান বড় খতুর হয় নাশ 
(ওগো) কেবল এই কথাট! জানি | 

শীতে ভাজি মুড়ি খই 'গর্ি-কালে ঘোঁল মই 
বার মাস ভিয়াই গনেশে। 

খাইতে ছোলার গোল ফিরিঙ্গী এন্টনি মোল্লা 
হয়! ক'রে তাল্স! দিয়। বমে ॥ 

কাল মেঘে বর্ধাকালে বক উড়ে বলে দলে 
মযুরের প্যাথমে বাহার। 

ড় খতু যারসাসে মাথের মেঘের শেষে 
পেটের ছবায়ে জাতীয় ব্যাপার। 

নহি ববি কালিদাদ বাগবাজারে করি বাস 
গুজে হ'লে পূরী মিঠাই ভাবি । 

বসন্তের কুছ গুনে ভক্তির চন্দন সনে 
কৃফ-পদে মন ফুল সাজি ॥ 

বা কিছু পয়সা জোটে নাহি তাহা দিই পেটে 
কবির নেশার দিই চালি। 

কি শরতে কি হেমন্ত কি শিশিরে কি বসন্তে 
ভোলার খোল! ওগে। নাহি থালি ॥ 

ভষে যদি কবি পাই হ'টে কতু নাহি যাই 
হোক ব্যাটা যত বড়'মঙ্গ। 

জাছাজ ভোঙ্গ! মোল। নাও যাহাতে লাগায়ে দাও 
ভোল! নয় কিছুতেই জবা ॥ 

ভুরু ঠাকুরের চেল! ঠার পদে নত ভোলা! 
নমি' ঠারে আসরে নামিল। 

"ভোল। এল” এই বোল বাজিল তিছুর চোল 
গওগোল চৌছিকে পড়িল ॥ 


প্রযাসী--মাঘ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খৎ 
আসরে নামিলে ভোল৷ শিউরে উঠে কবি ওয়াল! 
কত দেয় গালাগালি। 
বাবু ভারা সমজদার কগি'লুগ্ষ সুবিচার 
ভোলারে দেন জয়-চদ্কা! তুলি ॥ 
নবকৃফ লাল! বাবু সব ঘাবুকে কয়েন কাবু 
ঠাসা রস তাদের ভিভরে । 
বাবু ত বৈকুষ্ মুলী ঘেন চাবি আর ঘুন্সী 
মুক্দী আনা কবির জাসরে ॥ 
অন্ত বাবু যত সব 
সঙ্গীতের না| বুঝেন মর্ম । 
ওত্তাদী কবির দল 
রসবোধ প্রানের কর্ণ ॥ 
»*পতিত ঈখরচঞ্জ বিদ]াসাগর মহাশয় কহিতেন, “্বাঙজালা-দে 
সমাঁগকে সজীব রাখিবার জন্ত মধ্যে মধে) রামগোপাল ঘোষের 
বক্তার, 'হতোম-প্যাগার' লেখকের স্তায় রসিক লোকের, . 
তোলা-ময়রার ভার কবি-ওয়ালার প্রাছর্ভীব হওয়া নিং 
আবহ ।”** 


কোন এক আনরে ভোলানাধ কবি-গান করিতে গিয়াছিলে' 
সেখানে কর্তারা তাহাকে জিজ্ঞাদা করিলেন, বাঙ্গালা-দেশের কে 
স্থানে কি ভাল পিনিধ পাওয়া! যার? তোলানাথ এই উ' 
দিয়াছিলেন £-. 


ময়মনসিংহের মুগ তাল, খুলনার তাল খই, 

ঢাকার ভাল পাত-ক্ষীর, বীকুড়ার ভাল দই। 

কৃফনগরের ক্ষীর-পুরী ভাল, মালদহের ভাল জাম, 

উলোর ভাল বাদর-বাবু। নুশিদাবাদের জম 

রংপুরের খণ্তর ভাল, রাঙ্গসাহীর জামাই, 

নোরাখালির নৌক! ভাল, চটটগামের ধাই। 

শাস্তিপুরের শালী ভাল, গুপ্তিপাড়ার মেয়ে, 

মাণিককুণের মূলো ভাল, চত্ত্রকোণা খিয়ে। 

দিনাজপুরের কায়েৎ ভাল, হাবড়ার ভাল শুড়ি, 

পাবনা-জেলার বৈফব ভাল, ফরিদপুরের মুড়ি । 

বর্ধমানের চাষী ভাল, চব্বিশ-পরগণার গোঁপ, 

পল্পানদীর ইলিস ভাল,--কিন্ত বংশ-লোৌপ। 

হগলীর ভাল কোটাল লেঠেল, বীরভূমের ভাল ঘোল, 

ঢাকের বাসি ধান্লেই ভাল,--হর়ি হরি বোল! 

ঈশ্বরচন্ত্র বিদ্যাসাগর মহাশয়...মধো মধো ভোলানাখের গ 
বলিতেন। এক দিন মদীয় অধ্যাপক হ্বর্গত নবীনচ্জ বিদ্যার, রাগ 
সভার ও রাজহৃফ। বন্দযোপাধ্যার মহাশয় বিদ্যাসাগর মহাশয়ে? 
সহিত দেখা করিতে গিকাছিলেন। সে আজ ৪৭ বৎসরের কথা, কথা 
কথার রাজকৃফবাবু ভোল! ময়রার কথ! তুলিলেন। তখন বিদ্যাসাগ 
মহাশয় শ্পষ্টাক্ষরেই বলিলেন, “ভোলার মত তেজন্বী, বুদ্ধিমান ও 
উপস্থিত কবি জামি দেখি নাই। ভোলার জুড়ি মেল! ভার 1” 
তোলানাথ যে ঘোর বৈফব ছিলেন, তদ্ধিয়ে জদুমাত্র সঙ্গেহ 

নাই। কথার কথায় তিনি 'কৃফ' নাম করিতেন। শুনিতে পাওয়: 
যার, তিনি নিত্য গঙ্গান্বান করিতেম ।.*বিদ্যানাগর মহাশয়ের মুখে 
শুনিয়াছি, ভোলানাধ বৈফবোচিত ভিলক-সেবা ও তুলনীয় নাল! 
ধারণ করিতেন। 


ঘেন এক এক শব 


হৃমধুর নিরমল 


মাসিক বন্ধুমতী--কার্িক, অগ্রহায়ণ ১৩৩৬ ভীপুণচজ দে 


৪র্ধ সংখ্যা ) 





গ্রস্থাগারের ইতিহাস 


গ্রন্থাগারের ইতিহাস বছ প্রাচীন অমেফে মনে করেন যে 
গ্রন্থানর়গলে! সবই একালের জামদানী। বর্ণমালা আবিষ্কীত হবার 
বন্ধ পূর্বেই খন মানুষ নিজের অন্তরের ভাবকণ! একে দেখাতে 
শিখেছে, তখন থেকেই গ্রন্থাগারের উৎপত্ভি হ'য়েছে। এর প্রমাণ 
স্বরূপ আসি শুধু কতকগুলি বিদ্বেশের ও দেশের দৃষ্টাত্ত উপস্থাপিত 
করব.। গরিশরের প্রাচীন সভ্যতা ও শিল্পকলার জীবস্ত বিগ্রহ যে 
পিরামি তা তৈরি করারও পূর্বে, যিগুর জন্মের প্রায় পাঁচ হাজার 
বছর আগে & মিশরেরই পাঁথয়ের টালির পাঠাগার এখন মাটি 
খুঁড়ে বার করা হ'রেছে।- আর সেই সব টালিতে শুধু আছে 
কতকগুলে! ছবি আঁক1। ভারপর আমেরিকার অধ্যাপক মিঃ 
হিল্প্রেখ টু ব্যাবিলনের নিপুর সহরের মাটির নীচে পচিশ হাঞ্গার 
স্বত্িকা কলক সমেত একটা বড় গ্রন্থাগারের ধ্বংসাবশেষ বার 
করেন, বং প্রমাণ করেন যে সেটি অন্ততঃ খ্ষ্টের জঙ্গাবার ৩ ৪ 
হাজার বছর আগের। ১৮৫* সালে মিঃ তেয়ার্ড মিনেভা সহরে 
ত্রিশ চল্লিশ ফুট খেড়ার পর একট! বড় বারান্দায় তেকোণ। 
অঞ্ষরে লেখা কতকগুলি পাথরের টালি পান, এবং পঙিতরা 
আবিফার করেন বে সেটা বোধ হৃয় অ]াসিরিযার রাজ! সার্ডানা- 
পলসের গাঠাগার। আর সেই পাঠাগার থেকেই পইস্তার ও 
ইপছবাল” একখান! মহাকাব) এবং প্হমের"' ও “আকাদ'' নামে 
মামে ছুটো জাতির বন্ধ প্রাগীন ইতিহাস এবং আরও কত কি 
আবিষ্কৃত হয়। 


শ্রীদেয় বিপুল শক্তিরও ভিত্তি ছিল এই সব পাঠাগার । সেই 
মৌলিক দাহিত্য স্থষ্টির যুগেই ইউক্রিড পিনিসট্রেটাস্‌ প্লেটো 
আ্যরিষ্টটল প্রস্তুতি সবারই নিজের নিজের পাঠাগার ছিল |... 
লুসিয়ানের সময় নানারকমের নূতন নৃতন পুত্তকাদি সংগৃহীত 
হ'তে থাকে । এমনকি শেষকালে ওটা যেন বিলাসিভার পর্যায়- 
ভূক হয়ে পড়ে। এধং এই সমস্ত পুহক সংগ্রহের কলে আলেক- 
গিয়ার পাঠাগার সব পাঠাগারকে ছাপিয়ে উঠেছিল। মহাবীর 
আলেকজ্যাগ্ডারের সেনাপতি প্রথম টলেমি এখানে ছুটি গ্রস্থালয় 
স্বাপন করেন--একটি ক্রকিয়াম এবং আর একটি সেরাপিরামে। 
দ্বিতীয় টলেমী জবার এই পাঠাগার ছুটিতে সর্ববাসমেত ৬৭ লক্ষ 
বই সংগ্রহ করতে পেরেছিলেন । তৃতীয় টলেমীর সময় উৎপীড়ন 
করে পুস্তক-সংগ্রহের চেষ্টা! চলেছিল তাই জ্যালেকল্যাি যার 
বন্দরে যখনই কোন জাহাঞ্গ বই নিয়ে আস্ত, অমনি জাহাজের 
অধ্যক্ষের কাছ থেকে বল-্প্রয়োগে সে সমস্ত বই হজ্তগত কর! 
ই'ত। এ রকম করে শুধু তারা পুস্তক সংগ্রহ করেই নিশ্চিন্ত 
ছিল না--নানা দেশদেশাস্তর থেকে পণ্ডিত, কবি, সাহিতি]ক ও 
লেখক এনে পক্রীপটোরিয়ামে” ( নকলখানায় ) তাদের দিয়ে হাজারে 
হাঞগারে নানাদেশের বই নকল কর! হুত--টীকাটিগ্পনি লেখান হত 
আবার কত নুতন নৃতদ বইও রচনা কর হত। এতখানি 
অক্লান্ত ঠেষ্টা পরিশ্রম ও আয়োগনের কলে আলেকজ্যাি, যার 
পাঠাগার বখন সর্ধাজনবিদিত হ'য়ে উঠেছিল তখন জুলিয়াস 
নিজার উদ্দাম অয়লাললার অধীর হ'য়ে একদিন আলেকজ্যাি, যার 
সব নৌবহরে আগুন লাগিয়ে দেন--জার সেই আগুনের লেলিহান 
শিখায় সুখে সমুত্রের কাছে এ বড় পাঠাগারাটি একেবারে পুড়ে 
বায়। সিজরের বন্ধু এপ্টনি ক্ষতিপূরণ-স্বরূপ পারগামামের একটা 
প্রকাঙ পাঠাগার জকিয়্াম পাঠাগারের অন্ততূক্তি করেছিলেন 


কষ্টিপাথর-- গ্রন্থাগারের ইতিহাস 


৫৪৩ 


সই আচ দি বিড 





তবে খ্ব্টীর ভূতীয় শতান্বীতে অরেদিয়ানের আক্রমণের সময়, এই 
পাঠাগারটিও সপ্মীভূত হয়ে যায়। 

এইবার রোমের গ্রন্থালয় সম্বন্ধে একটু আলোচন! কর! বাক্‌।.** 
এভেপ্টাইন পাহাড়ের উপরে থ্রষ্টের জল্সাবার প্রা ৪০1৫, 
বৎসর আগে ইলিরিয়ান যুদ্ধের পর এসিনিয়াস পলিও প্রথম 
পাঠাগার স্বপন করেন--তারপর তখন থেকে প্রথষ শতাম্মীর 
মধ্যে রোমে জন্েকগুলো! পাঠাগারই হ'য়েছিল; ভবে আল্পিয়াম্‌ 
ট্রীজান্দের প্রস্বাগারই সকলের চেয়ে নম্ৃদ্ধিশালী বলে পরিচিত 
হয়েছিল। কনষ্ট্যানটাইন বধন বাইজাানটিয়াম্‌ বা কনষ্ট্যান্টিনোপলে 
ভার রাজধানী উঠিয়ে নিরে যান্‌ তখনও সেধানে অনেক বড় ষড় 
পাঠাগার প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল--একটি গ্রন্থাগারে প্রান ছুলক্ষ 
আন্দাজ বই ছিল--তবে পুনঃ পুনঃ অগ্িদাহে কনষ্টান্টিনোপলের 
প্রায় ২৭/২৮টি অরস্থাগারের অনেক ক্ষতিই হয়েছিল। তারপর 
রোমরাজ্য তেডে গেলেও পোপের! বড় বড় পাঠাগার স্বাপন 
করেছিলেনএবং সাধারণের পাঠের স্ববিধা ও হুবন্দোবস্ত কয়ে 
দিয়েছিলেন। 


আরবীয়েরাও প্রীকদের মত পুস্তক সংরক্ষণে ও সংগ্রহে সচেষ্ট 
ছিল। হারণ অল্রশিদ ও তার ছেলেদের রাজত্ব সময়ে বাগদাদ, 
বালোরা, কর্ডোত। প্রভৃতি নানাস্কানে প্রস্থালয় স্থাপিত হ'য়েছিল-- 
কারে! সহর বিখযাত শিক্ষাকে হ'য়ে উঠেছিল--আর সেখানকার 
ফতিমিদ বংশীযদের পাঁঠাগারে প্রায় দেড় লক্ষ আনান পুস্তক ও 
পঁথিপত্রাদি সংগৃহীত হ'র়েছিন্র--শেষে তুর্কদের দ্বার! বিতার্ডিত 
হবীর পরও তারা আবার নড়ন নতুন শ্রস্থালয় পুনংপ্রতিষ্ঠ! 
ক'রেছিলেন। শ্রীষ্টির দশম শত্দ্দীতে আরবদের অধিকারতুক্ত 
(শ্েনরা%) ) ইয়োরোপের মধে] অন্ততম শিক্ষাকেন্্ররপে পরিগণিত 
হয়ে উঠেছিল--সেখানে অল্হাকিম নামে একজন আরবীয় পর্িতের 
চেষ্টার ও যন্ধে কর্তোভার গরস্থালয়ে প্রায় ৬" লক্ষ পুণ্তকাদি নংগৃহীত 
হ?য়েছিল। 


এ সমপ্ত ত গেল সেকালের পুরণো কথা ।..স্প্রতি আমেরিকা 
রাধানী ওয়াশিংটন নগরে নতুন একটি পাঠাগার এতিঠিত 
হয়েছে--সেধানে এক কোটীরও বেন বই রাখার বন্দোবস্ত জাছে 
এবং দরকার হ'লে আরও বেশী রাখার ব্যবস্থা করা বায়। 
সেখানকার প্রস্থাধ্ক্ষদের কি করে বই সাজাতে ও তালিকাড়ূ 
করতে হয়, এর জন্কে কঠিন পরীক্ষা দিতে হ্য়স্্জায় তাদেরই 
সববিধার জন্ত কতকগুলি মাসিক পত্রিক! পর্যান্ত বার কর হ্‌"য়েছে 1... 

তক্ষণীল! ও নালন্দা! আজও ভারতের ল্ম,তিতে শবল্‌ হল কোরে 
ফুটে উঠছে-_লিপি প্রচলনের যুগে বৌদ্ধদের চেষ্টার ফলেই এরাই 
ভারতের সর্ধপ্রধান শিক্ষাক্মতর বলে পরিগশিত হ্য়েছিলস্্ঞএই 
নালন্মাতেই ফা! হিয়ান, ইটপিং, হিয়ানপাং প্রস্ৃৃতি চৈনিক 
পরিব্রাজকের! শিক্ষাঙ্গাত করে- নিজেদের কুতার্থ মনে করেছিল-- 
এবং যাবার সসয় কুদ়্িটে ঘোড়ার পিঠে বোঝাই দিয়ে এখানকার 
সব পুিপত্র নিয়ে বার--জার এইগুলোই এখন নানা পণ্ডিতের 
দ্বারা অনুদিত হয়ে ভারতের গৌরবের কথ প্রচার করে ফেড়াচ্ছে। 
নালন্বার “রতোদধি'' নামে একটা নর়তল বিশিষ্ট প্রানাদে এত 
পুধি ছিল যে ভারতের প্রাচীন শিক্ষা গু সভ্যতা সন্বন্যে অক্ষয় কান্তি 
থেকে যেত--কিন্ত ছঃখের বিষয় যে কতকগুলে! বৌদ্ধছেষী সঙ্গযাসী 
জত বড় খরস্থাগারটাকে জগ্নিদাহে এট করে দেয়।.. 


তারপর বিমল ও গুদত্তপুত্ীর পাঠাগার বিশ্ববিশ্রত হ'য়ে 
ওঠেস্সেখানে হিন্দু ও বৌদ্ধ উভয় ধর্ঘ সনবন্ধীর পুঁখিই রাখা হ'ভ-_. 


৫৪৪ 


কিন্ত। মুসলমান বিক্লয়ের সঙ্গে সঙ্গে সদলবলে বক্তিয়ার গিলিজী 
তাউতে আগুন দিয়ে শেষ চিহ্টুকুও মুছ্ধে ফেলে। বিক্রমপ্ীলার 
পাঠাগারও এট্টরকমে নষ্ট ভয় । বল্লালসেনের একট] বড় পাঠাগার 
ছিল, সেটাও কিনা শেষে মুসলদানের আক্রমণের হাত থেকে 
আক্সরক্ষা করতে পারলে না। শেষকালে প্রাণপণ চেষ্টা কর! 
সন্ত্ব্ড মুসলমানের হাত থেকে গ্রস্থগারগুলে। রক্ষা করতে অরুতকার্) 
হ'য়ে কতঙ্গুলো বোঁদ্ধ ঠিচ্ষু নেপালে পালিয়ে শিয়ে খানকতক গ্রন্থ 
রক্ষা করেছিল *.* 

ধাররাজোর ভোজরাজার পাঠাগার, তারপর মালব প্রদেশ 
জয় করার পর চালুকারাজ বিভাপুরে যে প্রচ্থরশিশ্থিত প্রকাও 
জিতল বিদাাসশির স্বপন করেন সেঞ্ঠ বিচ্যাসশিরের ধ্বঃলাবশেষ 
আজও তার জীর্শ শ্বতি বুকে করে অতীত গৌরবের সাক্ষ্য 
দিচ্ছে। এ ছাড়াও তারতীভাগুার জয়পুর, যোধপুর, শ্সান্সি, 
তাঞ্জোর, বরোদা, মহীহর প্রভৃতি রাঁজোর খ্রস্থালয়গলো একদিন 
ষে বিশ্বের বুকের ওপর আলো জ্বেলে দিয়েহিল একথা কেউ 
অন্বীকার করতে পারবে না। 

নেপালে অনেকদিন পর্যন্ত মুসলমান আক্রমণ হয়নি বলে 
সেখানকার বিবার রাজারা প্রায় ছুহাঙজজার বরের পুরাণে পু"থি 
সংগ্রহ করে বাধতে পেরেছিল--তারপর নিবার রাজাদের হাত 
থেকে গুর্থা রাজাদের হাতে রাঞ্য এলে সঙ্গে সঙ্গে পাঠাগারটিও 
লুট হয়ে যার । তবে সুখের বিষয় এই যে, ৫০1৬০ বছর হুল জঙ্গ- 
বাহাদুরের সময় থেকে এই পাঠাগারুটি আবার নতুন ক'রে প্রতিষ্ঠিত 
হচ্ছে। এখন আই পাঠাগারের সঙ্গে একটা প্রকাঙ হল 
ও ঘণ্টার তৈরী হ'য়েছে--আর বউও আছে অনেক। ভালপাতার 
পুধি তিনহাগডার, সংস্কৃত পুথি কুড়ি হাগার, তোটদেশের পুথি 
দশ হাঞ্জার, চ।নদেশের ত্রিপঞ্রক পুধি ৪1৫ হাজার এবং এসব 
ছাড়! অনেক পুরাতন ও নব্যতক্ত্রেরে অনেক ইংরাজি বই ও 
ছবি জাছে। 

পাজপুতানার প্রায় সকল রানার কেল্লাতেই এক একটা করে 
পুঁণিখান! ছিল। এখনও ৫1৭ হাজার পু'ধি অনেক পুঁখিখানা:তই 
আছে। মহারাজ রণজিৎ সিংহের পুরোহিত মধুকুদন অনেক বই 
গংগ্রহ করেগ্িলেন। গুভ্ররাচের। গৈনেরা আলাউদ্দিনের সময় বহু- 
সংখাক পু ধিপত্রা্দি নিয়ে যশন্মীরে পালিয়ে যাপ। তারপর বরুণার 
ধারে তিন-চাগশ বছর আগে সর্ববিদ্যাশিধান কবীন্দ্রাচ।্ায সরস্বতী 
নামে এক মন্নাসী একটা প্রকাও পাঠাগার প্রঠিভিভ করেছিলেন-- 
এধনও তাঁর একট! তালিকা আছে একথা আমি সেদিনও 
কাঙঈীতে শুনেছি 1." 


প্রায় সমস্ত মুনলমান সআাটদেরই এক একট] নিজন্য প্রন্থালয় 
ছিল--এতে যে শুধু আরবী কারসী বই থাকত তা নয়-_হিন্ৃস্কানেরও 
অনেক বই থাকত, আবার শিক্ষান্থুরাগী বাদদাহের! আল্লা 
ভাষার বই আরবী ফারসীতে অনুদিত করবার জন্কে লক্ষ লক্ষ টাক! 
বায় করতেন। 

তারপর জাধাদের বাঙ্গলাদেশেও পাঠাগার ছিলস্-বাঙ্গলার 
জগদ্ছল বিহারের নাম একদিন সবার কাছেই চিরপরিচিত হ'য়ে 
উঠেছিল--এইখান থেকেই ভুটিয়ারা প্রায় দশ হাদার বই অনুদিত 
করে নিরে গিয়েছিল। 


(ছাত্র _আশ্ষিঙ্গট ১৩৩৬) প্গুরূদাস রায় 


গ্রবাসী-মাথ, ১৩৩৬ 


1 ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
স্বরাজ--রাষ্ট্রে কি জাতীয় সাধনায় 


পাশ্চাত) দেশের লোকেরা এই কথাই সচরাচর বলিল থাকেন 
"আর নবা ভারতের ধারা পাশ্চাত্য ভাষে অভিভূত, তাগারাও 
তাহাই বিশ্বাস করেন--যে ভারতবর্ষে এতদিন «নেশনেলিট' বা 
জাতীয়তা বলিয়া! কোনও পদার্থ ছিল না। এদেশ বিডির সম্প্রদায় 
ও বিভিন্ন ধন্থে ডিন্নবিক্ছি ; আর পশ্চিমের সংশ্ববে আসিয়া! এদেশে 
জাতীয়তা গড়িয়। উঠিতেছে মাত্র । আমাদের মনে হয় ঠিক উহার 
উল্টা--ভারতে এতদিন পর্যন্তই বাপ্চবিক জাভীর়ত ছিল, তাহা! 
ধ্বংস পাইতে বসিয়াছে। 


জাতীরতার মৌলিক বন্ধন বা উক]নুত তিন প্রকারের--(১) 
ভৌগোলিক, (২) সাধনা ব1 সংগ্তিগঠ ও (৩) রাছীয়। 

ভারতের ভৌগোলিক একতা * অসাধারণ ।***প্রধমতং যখন 
জারধাঞ্জাতি এই দেশে বসতি বিস্তার করে, তখন উত্তর-ভারতকেই 
তাহারা আপন শিবাস বলিয়া মনে করিত; সেজন্য তার নাস 
হইয়াছিল আর্ধাবর্ত। প্রাচীন খধিগণের প্রচারিত মন্ত্র ও 
উপাসনাদিতে 'ঘ সকল নদন্দীর নাম পাগুয় যায় তাহাদের সকলই 
আর্ধববে অবস্থিত-_গল্গা, যমুনা, সরম্থতী পারক্সি (বিপাস1), 
আশিকৃনি (চত্ত্রভাগ!), হুযুসা (সিন্ধু), প্রস্তুতি উত্তর-ভারতেই 
অবস্থিত। ক্রমে যেমন আধ্যগণ দক্ষিণ দিকে অগ্রনর হুইল, 
ভাহাদ্দিগের ভোঁগোলিক দৃষ্টিও বাড়িতে লাগিল এবং সমগ্র ভারতকে 
তাহার! আপন দেশ বলিয়া গণ্য করিল--ফাময়া যেমন এখন করির1 
থাকি। তখন দ্িণ-্ভরতের নদনদীও তুল্যরূপে পবিজ্র বলিয়া! 
পরিগণিত হইল--প্রাচীন একদেশদণা সঙ্ষীর্ঘভাবের মঞ্ত্রের স্থানে উদ 
হইল-.. 


গঈ| চ বমুন্! চৈব গোদাবরী সরম্বতী। 
নর্খাদা সিদ্ধু কাবেরী জলেন্মিন্‌ সন্নিধং কুরু ॥ 


ভারতের অসংপা তীর্ঘস্বানসমূহ উত্তরাথঙ্ডের ভ্ঞার়? দক্ষিণ 
ভারতেও অবস্থিত--কাঞী ও রামেশ্বর এবং মহেত্রে, মলয় ও সন্ধ 
পববতকে হিন্দু তূল্যরূপে পবিত্র জ্ঞান করিয়া খাকে। শধ্ধর ও চৈতন্য 
প্রভৃতি ধর্্ব-সংক্কারকগণ সনুদর ভারত পর্যটন করিয়াডিলেন ; 
ইহাদের মধো শগ্তরাচার্য] ভারতের চারি প্রান্তে চারিটি মঠ স্থাপন 
করিয়া! (উত্তর ছিমালয়ে জ্যোতির্ঠ, দক্ষিণে শুর্জারী মঠ, পূর্বে 
পুরীতে গোবদ্ধন মঠ এবং গশ্চিষে দ্বারকায় সারদা মঠ ) ভারতীয় 
জাতীরতায় ভোঁগোলিক উক্যের চুধান্ত দৃষ্টান্ত দেখাইরা 
শিয়াছেন। 


আর্ধ/গণ যেন সিদ্ভুতট হইতে ভারতের মধাভাগে অগ্রপর হইতে 
লাগিল তাহাদিগের সত আগাম অধিবাসিগণের সংঘর্ষ বাধিল--. 
অনেক যুদ্ধ হইল ।..*বৈদিক সাহিতোর বিবিধ স্বানে ইছার| বিৎণ্ী, 
অপবিত্র ও জণ্তি নীচ বলিয়া অবজ্ঞাত হৃইয়াছে , কৃষবর্ণ বলিয়াও 
কোন কোন স্থানে ইহাদিগকে হের আান কর] হইয়াছে 1**এই বর্ণ, 
বিভাগই এদেশের জাতি-কেদের যুল। কিন্ত জআর্ধযগণ ইছাদিগের 
সম্পূর্ণ ধবংস-সাধন না করিয়া অধব! দাসন্বের অবস্থায় পরিণত করিয়! 
মন]! রাখিয়া ইহাদিগকে নিক সমণান্ভুক করিয়া! লইয়াছিজ--এইরপে 
ইছারা শুত্র নামে সমাজের নিষ্বর্ণে স্বানলাউ করিয়া রহিল। 

কোথাও বিজেত|-রূপে, কোথাও বা উপনিবেশ স্বাপন করিয়1, 
আর্ধাগণ এই আদিম অধিবাসিগণের মধ্যে বিশ্তারলাত করিয়াছিল; 
সঙ্গে সঙ্গে আপনাদিগের উচ্চ সভাতা ইছাছিগের মধ্যে প্রচার 
করিয়াছিল। আদিম লোকদিগকে এইরপে জধ্যভাবাপয় করিতে 


৪র্থ সংখ ] 


যাওয়ার ভাহাদিগের সংশ্রবে কমে আধাগণের মৌপিক ধর্শপন্ধতিতে 
কতক পরিবর্তন সাধিত হইয়াছিল । এইরপে সম্ভবতঃ প্রাচীন 
অধিবামিগণের বিশেষতঃ দাক্ষিণাতে]র জবিড়ীরদিখের ষধ্যে প্রচলিত 
বিভিন্ন প্রকারের উপদেবতার উপাসনা-পদ্ধতি আর্ধগপের ভাবে 
সংস্কৃত ও পরিবন্তিত হইয়া! কালকমে শৈব-ধর্থের স্ষ্টি করিয়াছে। 


প্রাচীন বৈদিক দেবতা রুদ্র কিরূপে শ্রমে পরবতী হিন্দু-ধর্ধ- 
সম্মত মহাদেবের রূপ ধারণ করিলেন, তাহার ঠিক ধার] নির্ণয় কর! 
অবন্তই কঠিন। কিন্ত দেণা যার যে, শ্বহীয় দ্বিতীয় শতাব্দীতে 
এইটি সংঘটিত হইয়া গিয়াছিল। (খ্বঃ পুঃ তৃতীয় শভাব্দীর পূর্বে ) 
মেগগাস্িনিস ধাহাকে এদেশে 1)100580$ দেব বলিয় বর্ণনা করিয়া 
গিয়াছেন, তাহাকে আমাদের উপান্ত দেবত1 শিব বলিয়াই ধরা 
হইয়াছে । খ্বতীর শতাবীর প্রীরস্তে শৈন-ধন্ধ ও বৌঁদ্ধ-ধর্পের 
সংমিশ্রিত লক্ষণ-যুক্ত চিহ-দকল ইণ্ডো-সীধিয় (শক ) রাজগণের 
মুক্রাদিতে দেখিতে পাওয়া! যায়। প্রাচীন নাটকাদি সাহিতো শি 
প্রধান মঙ্গলদাতা দেবত1 বলিয়া বর্শিত হইয়াছেন। শিব-চরিত্র ছুই 
বিরুদ্ধ লক্ষণযুক্ত--একটি তয় উৎপাদক, অপর কল্]াণপ্রদ। ভিনি 
মঙ্গলময়। তিনিই ভয়ঙ্কর। শিবপত্বী শিবানী এক্প ছুই বিরুদ্ধ 
লক্ষণাক্রান্তা--তিনি উন! ও অন্বিক! কলাপদাত্রী অগন্মাত। ; তিনিই 
কালী ও করালী কৃষ্রূপিনী ভয়ঙ্ষরী। এইছুউ বিরুদ্ধ ভাবের দেব- 
কল্পনায়--অম্পষ্ট হইলেও--জার্ধয ও অনার্যাগণের এত্বরীয় ভানের 
বিভিন্ন উপলদ্ধির সংমিশ্রণ রহিয়াছে বলিয়া মনে হয়। আর্যাভাব 
কল্যাণকর প্েহময়। আর জনা ধ্যভাব বিনাশকারক ও ভয়ঙ্কর। 


এইকপে যে বিরাট ধর্শ-সমত্বয় আরস্ভ হইল, তাহাই ইঠিহাসে 
হিন্দুধর্ম বলিয়া! কথিত হইয়াছে-আধ্যসাধনার অভি উচ্চ বেদান্তমত 
হইতে আরভ করিয়া! আদিম মানবের জড়বাদ ও ভূতবাদ পরাস্ত 
সমুদয় ধর্খমতের বিভিন্ন ভাব ইহাতে সপ্রিবিষ্ট রহিয়াছে ।**, 


হিন্দুধর্ণের অন্তর্গত যে-সকল বিভিন্ন ধর্শমত আডে, তাহাতে 
যতই বৈষম্য ধাকুক্‌ না কেন, তাহ।র ভিতরে একটি অদাধারণ এক্য 
দেখিতে পাওয়া যায়। শৈব, বৈষব প্রভৃতি বছুদংখ্যক সম্প্রদায় 
আছে বটে, কিন্ত কেহ এক দ্নেবন্তার উপাসক বলিয়া। অন্ত দেবতার 
উপাসনার কুটি কয়ে ন!।..*একই হিন্দু তীর্থ-যাত্রীর় বহির্গত হইর! 
শিব, কৃষ্ণ, দেবী, রাগ, গণেশ বা! মহাবীরের মঙ্দির দর্শন করিয়া 
আসে। একই হিন্দু আপন বাঁড়ীতে সম্বংদরকাল মধ্যে এনকল 
এবং আরও অনেক দেব-দেখীর পুজার অনুষ্ঠান করিয়া থাকে; 
কবি ভতৃহরি যেমন বলিয়াছেন, এই সকল উপাসক সম্প্রদায়ের 
সোলিক দৃষ্টিতে একই দেব--শিব বা কৃফ। 

ভারতে প্রচলিত হিচ্দুধর্থের বিভিন্ন শাখা প্রশাখা ও যৌদ্ধ এবং 
দ্গৈন প্রভৃতি ধর্দ-মতের অন্তর্গত ব্যবহারিক নীতি (660109] 10001 
0198) নমূহ সর্ধন্র এক-্-সর্ধাডৃতে দয়া, ত্যাগ ও কর্ম -যাদ।:..প্রীক, 
গণরথীয়, সীথিয় ও ছন্‌ জাতীয় লোকের! ভারতের বিভিন্ন স্বানে 
আধিপত]) বিস্তার করিয়া বসিয়াছিল। কিন্ত কাগকমে ইহাদের 
হয় বিতাঁদ্ধিত হইতে হইয়াছিল, অথব! হিল্ুধধর্দের ভাবে জনুপ্রাশিত 
হয়| হিন্দুর ধর্। হিন্দুর সাহিত্যার্শনাদির জ্ঞান ও হিন্দুর 
প্রতিষ্ঠানা্গির অন্তর্গত ভুইয়া! খাঁফিতে হইয়াছিল। থ্বঃ পুঃ দ্বিতীয় 
শতাব্দীর মধ্যভাগে শ্রীকরাজ মিনেগার এইরাপে বোদ্ধধর্ে দীক্ষিত 
হইয়াছিলেন--মিলিম্ব-প্র্' নামক বোদ্ধপ্রন্থে তিনিই রাজা 'মিপিন্ম' 
মাষে খ্যাত হইয়াছেন; কুশন বংশের রাজ] দ্বিতীয় কেড.ফাইসীন্‌ 
শিষের উপালক ছিলেন, আর াহার কুধিখযাত বংশধর কশিক্ক ও হবিষ্ক 
বৌদ্ধধর্মের পরম ভক্ত ছিলেন। পারখীদ-বংশোস্তব পহলব রাদগণ 
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দক্ষিণ-স্থারতে ঢারিশত বৎসর ধরিয়া পরাক্মের সহিত রাঙগত্ব 
করিয়াছিলেন; তাহারা সম্পূর্ণরপেই হিন্দু হই গিয়াছিলেন; 
কাঞ্চীবা কঞ্জেতরষ্‌ ভাহাদিগের রালধানী ছিল; তাকাদিগের সময় 
হইতেই এই কাকী হিন্দুধর্দের একটি প্রধান কেন্ত্র ও তীণস্থান 
বলিয়া পরিগণিত হইয়াছে। সৌরাষ্ট্র বা কাধিয়াবাড়ের শক-রাজগণ 
(ক্ষত্রপ) বৌদ্ধ বা! ব্রাহ্গপ্যধর্ম গ্রহ্ণপূর্ববক হিন্দুপমাজের অন্তভূ তি 
হুইরাছিলেন।** 


হিন্দু সভ্যতা পরিণামে মুসলমান সভ)তা৷ ও মুসলমান শাসন 
ব্যবস্থাদির উপর আপনার প্রভাব দৃয্লপে সংস্থাপন করিয়াছিল। 
একবার ভারতে প্রতিষিত হইলে পর মুসলসানগণ ক্রমে. হিম্নুতাবাপর 
হইয়! পঠিল 1. 

পক্ষান্তরে বুমলমান-ধর্শের নিরপোষ একে খরবাদ হিনদধর্টের উপর 
সজোরে প্রভাব বিষ্তর করিতে লাঁগিল। তাহারই ফলে চতুর্দশ 
শতাব্ী হইতে সপ্তদশ শভাব্দী পধান্থ হদীর্ঘকাল ধরিয়া গলে 
দলে সমাজ সংক্কারক ও ধর্ম-সং্কারকগণ হিলুসম।গ্রে আবিভূ্ত 
হইয়াছিলেন। হঁংার সকলেই পরমেশ্বরের একত্ব প্রচার করিতে 
লাগিজেন, জাতিভেদের উচ্ছেদে বদ্ধপরিকর হৃইয়াছিলেন এবং 
মুমলমানকেও ন্বধর্থে দীক্ষিত করিতেন | রামানন্দ, কবীর, নানক 
ও চৈতন্কের নাম ইহাদের মধ্যে প্রধান |... 

হিন্দু ও মুসলমান সংসিশ্রণের এইরূপ হুন্মর ক্রিগ্-গ্রতিক্রিয়ার 
কলে উতয়ের মধো মৈত্রী ও সমবেদন! সৃষ্টি আপনিট হইতে লাগিল: 
বিশেষ করিয়! দেখা গেল যে উচ্চ ও শিক্ষিত সফলের মধ্যে বেদাতের 
সর্ব্বেশ্বরবাদ উভয় সম্প্রদায়ের হাদয় স্পর্শ করিয়]! এ্রক উচ্চ মিলন- 
ক্ষেত্রের স্বজন করিল (মুসলমানের নুফী মতবাদ ও হিলুর বেদাতত 
বাদে বিশেষ পার্ঁকা কিছু নাই): আর নিয়প্রেণীর মুসলমানের 
মধ্যে অধিকাংশই হিন্দুসম্াজ হইতে ধর্দান্তর গ্রহণ করিয়াছিল, 
তাহার! তাহাদিগের পূর্ব জাতিণভ ও সমাঞ্গগত সংক্ষারাদি ত]াগ 
করিতে না পারিয়া, হিন্ুদিগের পুজাপার্বণ উৎসবাদিতে উৎসাহ 
ও আনন্দে যোগদান কগিত। হিন্দুরা মহরম প্রস্ততি মুসলমানী 
উৎসবে যোগদান করিত |... 

কর্পবাদ বা অদৃষ্টবা্ধে বিশ্বাদী হওয়াতে হিন্দু ও মুসলমানের 
মধ্যে ভাবগত যভই পার্থক্য থাকুক না কেন, ব্যবহথণগ্লিক জীবনে 
উভয়েই সন্তোষ, শাস্তি ও সামাজিক সাম্যের পক্ষপাতী িল। প্রায় 
সকল লোকেই তখন গ্রামে বাস করিত, তাহাদিগের মধ্যে প্রকৃত 
ক্বায়ত্ব শাদন বিরাগ করিত, কেন্দ্রীয় রাশি হইতে তাহার] অনেক 
বিষয়ে ম্বতস্ত্রভাবে বাস করিত; ইহাতেও বিডির সম্প্রদায়ের লোকের 
মধ্যে পরস্পর মৈত্রীবন্ধন দৃঢরূপে সংস্থাপিত ঠিল। 


প্রজাদিগের মধ্যে এই মৈত্রী থাকাতে তার প্রভাব দেশের 
রাঁজনীঠির উপরে আপনিই আসির়1 পড়িত-্হিনপু হউক বা মুললমান 
হউক্‌ রাঁজশক্রিকে এই সাম্যনীতি দান্ত করিয়! চলিতে হইত ।**.এতছ্‌ 
প্রনঙ্গে মোগল-সম্টু বাবর তৎপুত্র হুমায়ূনের প্রতি দে উপদেশবাক] 
দেন তাহা প্রণিধানযোগ্য-- : 


(১) তুদি কোনও বিশেষ ধর্প-বিশ্বাদ ব! সংস্কার ঘবার! প্রভাবিত 
হবে না; পরন্ত স্ল সম্প্রদায়ের ধর্ছবিশ্বাস ও অনুষ্ঠানাদির প্রতি 
সমগ্ডাবে সন্মান প্রদর্শন পুর্ধক নিরপেক্ষভাবে ভ্তায়পরারণ খাকিবে। 
(২) বিশেষ করিয়া গো-বধ হইতে নিরপ্ত থাকিবে; তাহা হইলে 
সমর হিন্দু জাতির অন্তয়ের উপর অধিকার লাভ করিতে পারিবে, 
এবং এ দেশীয় লোকদিগকফে তোমার প্রতি কৃঙজ্ঞতান্বত্রে আবদ্ধ 
করিতে পারিবে । (৩) কোনও সম্প্রদায়ের দেবস্থান ন্ট করিবে 
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মা, সর্ধদা 'ণরপীকরবাণ খাঁফিবে ; তাহা হইলেই রাজা ও প্রঙ্গার 
সন্ত মধুর হইবে ও দেশে ছখ-শান্তি বিরাগ করিবে ।**" 


সম্ট জাকবরের রাজত্বকাল হইতে শাহজাহানের শাসন পর্ব) 
সঙ ভারতে মুসলমান-শাদনের শ্রেষ্ঠ যুগ। এই সময়েই হিন্দু ও 
সুসলমানে এঁকা সর্ধবাপেক্ষ! অধিকরাপে দেখা বাটয়! খাকে। আকবর 
৪ গো হত্যা নিধায়ণ করিয়াছিলেন এবং হোন (হিচ্দু ধর্ঘানুষ্ঠান ) 
করিতেন ।... 


আকবরের জে রাজ-পারিহদ্‌ জাবুল-কজলকফে তৎসময়ের লোকের! 
জনেকে হিন্দু বলিয়াই জাদিত। জাহাঙ্গীর আকবরের এক হিন্দু 
মন্্ধীর গর্ভজাত সন্ভান। শাংজাহানও তেমনি জাহাঙ্গীরের এক 
হিন্দু রাণীর পুত্র। আকবরের এই হিন্দুত্বের অনুকূল ক্নানীতি 
জাহালীর ও শাহঙ্গাহান অনুবর্ধন করিয়াছিলেন ।*** 


দারা এক গ্রন্থ প্রণরন করিয়াছিলেন, তাহাতে তিনি হিন্দু ও 
মুসলসান ধর্মমত সমীকরণের প্রগান পান। তিনি পঞ্চাশখানি 
উপমিষদের অনুবাদ করাইয়াছিলেন 1. 


দাক্ষিণাতো হিন্দু ও মুসলমানের মধ্যে ষে সন্ভাব বিদামান ছিল 
তৎসদ্বক্ধে ইংরেজ-লেখক হেশিস্টন্‌ বলিতেছেন ঘে--"নিজামের 
অধিকৃত দেশসমুহের অনেক প্রঙ্গা মুসসমান ; কিন্ত তাহাদের মধ্যে 
বাহার] নিযশ্রেণীভুক্ত, চাববাল করিষ্পা খাঁকে-তাহারা প্রায় 
সকলেই হিন্ু রীতিনীতি ও আচার-ব্যবহার গ্রহণ করিয়াছে।” 
বঙ্দছেশের রজপুর জল! সম্বন্ধে উদ্ত লেখক বলিতেছেন যে, “এই 
ছুই ধর্দের অনুবন্তী লোকেরা অধিকাংশই মৈত্রীভাবে বাস করিয়া 
থাকে |”, 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৬ 


আট উড জো শি (সিসির উরস পদ টি অনি উরি টি ০০ ইইউ 


[ ২৯শ ভাগ, ২ খগ 


বি শি 








১৮৩৯ খ্বঃ অধ ভাঃ টেলার ঢাকার বিবরণ লিখিতে গিক্ন] 
বলিচ্চেছেন, “হিন্দু ও মুললমানদিগের মধ্যে কোনও প্রকার ধর্ছ- 
বিরোধ এখানে পরার দেখা যায় না। এই ছুই সম্প্রদায়ের লোকের! 
সম্পৃরূপে পরস্পর সৈতরীভাবে শান্তিতে বসতি কগগিতেছে। 
যুক্তপ্রদেশের শাসনকর্তা! লর্ড মেন এক স্থানে উল্লেখ করিয়। গির়াছেন 
যে, *ল্ররণাতীত কাল হইতে এ প্রদেশের অধোঁধ্যা ও ফৈজাবাদ 
অঞ্চলে হিন্দু ও মুসলমানেরা পরম্পর মৈত্রীর বন্ধনে শান্তিতে অবস্থান 
করিয়া আসিতেছে 1”,* 


এই প্রকার মৈত্রীভাবের ফলে রান্ত্রীয় এইক্য আপনিই আগিত |." 

মুসলমান শাদনকালে যে এদেশে প্রজাগণের মধ্যে রাষ্ট্রীয় এক্য 
বিদ্যমান ছিল, তাহা বুবিতে পারা যায় যখন দেখ যায় যে, মুসলমান 
নৃপতিগণ শসনকার্ধ্যে কোনও সাম্প্রদারিক নীতিঃজবলম্বন করিতেন 
ন1, এবং তাহাতে মুসলমান প্রঙ্জাদিগের মধ্যে কোনও অদস্তেোষ 
উৎপাদন হইত না। ভাধাদিগের রাপরিষদে মুর্খ ও অজ্ঞ ব্যডিয় 
স্বাননা ছিল এনন নয়--কিস্ত সাধারণতঃ ঠাহারা জাত ও ধর্ম 
নির্বিশেষে দেশের শ্রেই ব্াক্তিগণকেই প্রধান প্রধান দারিত্বপূর্ণ রাজ- 
কর্মচারীর পদে নিযুক্ত করিতেন। আকবরের মভ সপ্রাটের কথ! 
বলা হইতেছে না-_মানসিংহ, টোডরমল, বীরবল প্রভৃতি বিশ্বামী হিন্দু- 
গণ ও হিন্দুভাবাপনন আবুল-কজল, ফৈলী প্রস্ৃতি মুসলমানগণ থে 
তাহার রাঙপরিষদ অঙহৃত করিতেন, তাহা সকলেই অবগত আছেন। 
কিন্ত যে-দকল নুসলমান রাজ হিন্দুর প্রতি তেষন অন্ুরক্ত বলিয়! 
প্রসিদ্ধ নহেন, াহারাও এরূপ জাতি ও ধর্ঘনির্ব্ধিশেষে দেশের মধ্যে 
যাহারা অধিক উপযুক্ত তাহাদিগকেই রাজকাধে] নিধুক্ত করিতেন। 


(ভারতের সাধন1- অগ্রহায়ণ ১৩৩৬) ্রীগ্রমথনাথ বস্থ 





মহামায়া 
শ্রীসীতা দেবী 


(১৮) 

সকালবেলা ইন্দু বসিয়া তরকারী কুটিতেছিল, মায়! 
অভ্যাসমত কাছে বসিয়া ভালার তরকারীগুলা! নাড়া- 
চাড়া করিতেছিল এবং অনর্গল বকিয়া চলিয়াছিল। 

সে বলিতেছিল, আচ্ছা, পিসীম, সত্যি বল ত, 
আমাদের গায়ের চেয়ে তোমার এ দেশট। ভাল লাগছে ?” 

ইন্দু হাসিয়া বলিল, “ভাল বলি বলেই কি আর 
ভাল লাগে বেশী? হাজার হোক সে নিজের দেশ, 
জগ্মভূমি। আত্মীয়-স্বজন বন্ধু-বান্ধব কত সেখানে? 
হয়ে অবধি সেখানে আছি। অন্যের ছেলে রাজপুত্তরের 
মত দেখতে হলেও মা নিজের খাদা বোচা ছেলেকে তার 
চেয়ে ভালবাসে বেশী। এও তেমনি আর কি ? এখানে 
নুখ-স্থুবিধে কত; নূতন দেশ, নূতন মানুষ, ছদিনের জন্তে 
থুবই ভাল লাগছে। কিন্তু চিরজন্ম এখানে থাকতে বললে 
কি আর তা পারি, ন। তাই আমার ভাল লাগে?” 

মায়] মুখ ম্লান করিয়। বলিল, “কিন্ত আমাকে হয়ত 
ভাই থাকতে হবে । মাগে, কি করে যে আমি পারব !* 

ইন্দু বলিল, “মেক্েমানষে সবই পারে রে। তাদের 
শেকড়ন্দ্ধ উপড়ে এক জায়গা! থেকে. আর এক জায়গায় 
নিয়ে রাখবে বলে ভগবান তাদের সেইরকম করেই 
গড়েছেন! তোর বাবা এখানে, ভোর সবই এখানে হবে। 
ক্রমে সবই সয়ে যাবে। আর এর পর পড়াশুনে। নুরু 
করলে, ভাল লাগছে না মন্দ লাগছে ত| ভাববার সময়ও 
পাবি ন1।” 


মায়। বলিল, “এ ভেবে ত আমার আরো! ভয় করে, 
পিলীমা। কাকে না কাকে মাষ্টার রাখবেন তার ঠিক 
নেই। সাহেব না ফিরিত্ী না কি। তারা যে আমায় কি 
অদ্ভুত জানোয়ার ভাববে তার ঠিকান। নেই, আমিও 
ঘেম্নায় ভয়ে অস্থির হব। কেন যে ভগবান সব ওলট- 
পালট করে দিলেন, তার ঠিকান। নেই। বেশ ছিলাম |” 


ইন্দু সান্ত্বনার হুয়ে ঘলিল, ণযা হয়ে গেছে তা ত. 
গেছেই, তা নিয়ে ছুখ করে আর. করবি কি? 
আর বাপের কথাটাও ত একটু মনে করে দেখতে 
হয়? সে বেচারা কি চিরকাল একল! এবলাই 
কাটাবে? তুই তার একমাত্র মেয়ে। স্ত্রী ত 
ঘরই করল ন1। তুইও যদি চিরদিন দুরে দূরেই 
থাকিস্‌, তা হলে তার মনট! কেমন হয়? মায়ের প্রতি 
যেমন তোর কর্তব্য, বাপের প্রতিও ত আছে? তাকে 
দেখবি না? এরপর বুড়ো হয়ে গড়েছেন, তার লেষ! 
শুশীযা করবে কে?” 

মায়া বলিল, “তাও যদি তুমি বরাবর এখানে থাকতে 
ত একরকম হু'ত। তাও ত না, তৃমি ত ছুদিন পরে 
পালাবে, আমি তখন পড়ব একেবারে একল।।% 

ইন্দু বলিল, "এখনি তার ভাবনা কেন? এখনও ত 
কিছুদিন আছিই, এর পরেও মাঝে মাঝে যাব আসব। 
বড় বৌরাও ত একবার আসে বলে কথা দিয়েছে । তই 
যখন রইলি তখন সবাই এক আধবার কয়ে আস্বে। আর 
তোর নিজেরও সয়ে যাবে দেখিস এখন। গোড়ায় নৃতন 
জায়গায় যেমন প্রাণ ছটফট. করে, শেষ অবধি তাই 
যদি করত, তাহলে কেউ কি কোথাও টি'কতে পারত 
নাকি 1” 

মায়া বলিল, “আমার কিন্ত চিরকালই দেশেয় বাড়ী 
এখানকার চেয়ে ভাল লাগবে ।”' 

ইন্দু হালিয়া বলিল, ''আচ্ছা, সে দেখাই যাবে। 
তুই এখন ওঠত, নাই গে যা। বসে বসে কেবল বেলা 
করছিম্। আমার ত এই তরকারীটা শুধু বাকি, আয় 
সবই হয়ে গেছে।” 

মায় অনিচ্ছাসন্তেও উঠিয়া পড়িল এবং সিড়ি দিয়া 
হথাসস্ভব জান্তে উপরে উঠিতে লাগিল। সারাট। দিনই 
তাহার হাতে গড়িয়। থাকে, কি কাঁরয়! যে সময় কাটে 


৫৪৮ 


ভে, এ খাও এল ডন রি, রম্য রথ এ রই পরি, চি প » তম জজ এন শ (চারি ০ এটি ও এইটি বস এ ও টিউব 


তাহার ঠিকানা নাই। বাড়ীতে মান্থষের মধ্যে এক 
পিসীমা। তা একটা মানুষের সঙ্গে আর কতই বা গল্প 
করা যায়? বাবার কাছে ত সেভয়ে যাইতেই পারে 
ন।। কি কথা বলিবে সে তাহার সঙ্গে? নিরগ্রন 
ডাকিলেও সে কোনোমতে পাচ ছয় মিনিট বসিয়া! তাহার 
পর পলাইয়া আসে। 

নান. করিয়া খানিক পরে সে খাইতে নামিয়া আসিল। 
ইন্দু তাহাকে ভাত বাড়িয়! দিয়া বলিল, “এখন ত খুব 
আমার উপর জুলুম চালাচ্ছিস, আমি চলে গেলে তখন 
কিন] খেয়ে থাকৃবি ?” 

মায়! খাইতে খাইতে বলিল, ''আহা, আমি যেন আর 
নিজের জন্যে ছুটো৷ ভাতে ভাত সেদ্দ করে নিতে 
পারব না?” 

ইন্দু বলিল, “ছা, যখন দশট। চাটা ইস্থল ছুটতে 
হবে, তখন ভাতে ভাত রাধার সময় পাবি কথন্‌ 
শুনি 1” 

মায়। বলিল, “যাও পিসীমা, তুমি গুশু শুধু আমায় 
ভগ্ন পাইও না। আমার ম! কি না করে গেছেন, তবুও 
নিজের ধশ্ম ছাড়েন নি, আর আমি তার মেয়ে হয়ে ছুটো 
রে'ধেও খেতে পারব না ?" 

ইন্দু বলিল, “যাতে মায়ের মত বে!কামী না কর, 
মেইজন্ডেই না আমার এত করে বলা? নিও 
চিরজীবন কষ্ট পেল, মেজদাকেও কষ্ট দিল। তুই কোথায় 
বাপকে সাত্বন৷ দিবি, এতদ্দিন পরে একটু জুড়তে দিবি, 
তা না খালি সেই মায়ের সথরই ধরছিস্। মেজদার জন্তে 
তোর একটু কষ্ট হয় না রে?» 

মায়! খানিকক্ষণ খাওয়া ফেলিয়া চুপ করিয়া রছিল। 
তাহার পর বলিল, “কি জানি পিসীমা, ঠিক করে কিছু 
বুঝতে পারি না। মনে হয় আমি যাই করি; বাবার 
তাতে বেশী কিছুএসে যাবে না। এতদিন ত আমাকে 





না নিয়েই ছিলেন। তার বেশ চলে গিয়েছে। কিন্তু, 


মায়ের ত আমি ছাড়া কেউ ছিল না। বাবাও তাকে 
ত)াগই করেছিলেন। তাই মনে হয় আামি যদি এখন 
মায়ের মতের বিরুদ্ধে চলি, তাহলে তিনি স্বর্গে থেকেও 
শান্তি পাবেন না। তাই কি আমার করা উচিত 
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হবে ?* কথ! বলিতে বলিতে তাহার চোখে সবল আনিয় 
পড়িল। 

ইন্দু ব্যস্ত হইয়া বলিল, *গমা, ওকি, থেতে বনে 
চোখের জল ফেলিসনে, ওরকম করতে নেই। আচ্ছ! 
এধন ওসব বথা থাক, পরে হবে। তবে তুই ধ৷ 
বল্ছিস, তাও ঠিক নয়। মেজদা তোকে কতথানি যে 
ভালবাসে, তা তুই বুঝতে পারিস না। পুরুষ মান্য 
হাজার কাজে ঘোরে, তাদের ভালবাসা কাজ দিয়ে 
বুঝতে হয়, কথায় অত বোঝা যায় লা। তাদের স্বভাবে 
আর মেয়েদের স্বভাবে তফাৎ ঢের ।* ূ 

তখনকার মত কথাটা এখানেই চাপা পড়িল। 
মায়ার খাওয়! শেষ হইলে ইন্দু খাইতে বসিল। মায়ার 
মনটা বড় বেশী ভার হইয়া! উঠিয়াছিল। দে আর 
পিসীমার সঙ্গে গল্প করিবার চেষ্টা করিল না। উঠিয়া 
গিয়া নিজের ঘরে চুপচাপ শুইয়া পড়িল। ইন্দুও 
বোধ হয় তাহাকে খানিকক্ষণ ভাবিতে সময় 
দেওয়া দরকার মনে করিতেছিল। সেও নিজের 
ঘরে বলিয়া “অমিয় নিমাই চরিত” পড়িতে আরম 
করিল। 

নিরঞ্রনের গাড়ী আসিয়া থামার শবে মায়া খাট 
ছাড়িয়! উঠিয়া! পড়িল। সে ঘুমাইতে পারে নাই, শুইয়! 
গুইয়া কেবল আকাশ-পাতাল ভাবিতেছিল। নিরঞ্কনের 
চা খাইবার সময় এখন রোজই সে কিছু না কিছু খাবার 
লইয়! গিয়া উপস্থিত হয়। কথ! বলিতে পারুক বানাই 
পারুক, বাপের কাছে বসিয়। থাকে । 

আজও সে তাড়াতাড়ি নামিয়া আসিল। ইন্দুকে 
জিজ্ঞাস! করিল, “বাবার জন্তে আজ কিছু তৈরি করনি, 
পিসীমা ?* 

ইন্দু বলিল, “ন।, আজ আর কিছু করিনি। তবে 
ক্ষীরের ছাচগুলো এখনও বেশ তাল আছে, তাই 
ছুখান নিয়ে যানা!?” 

মায়া রেকাবীতে করিয়া ক্ষীরের ছাচ বাহির করিতে 
করিতে বলিল, “তুমি চল না? খুব ত পড়েছ, এখন 
থাক।” 

ইন্দু বলিল; “যা যা, মেয়ে যেন সং। বাপের কাছে 
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ঘাবি তা এত ভয় কিসের? তোকে মারে না ধরে? 
তুই ব1! এধন, আমি পরে যাব।* 

মায়া নাছোড়বান্দা, বলিল, “'তৃমি না গেলে বাবা 
নিশ্চয় ধোজ করবেন। সেই যখন যেতেই হবে, তখন 
না হয় আমার সঙ্গেই গেলে? এ শোন, ঘরে আবার 
কার গলা শোনা যাচ্ছে । নিশ্চয় কেউ বাইরের লোক 
এসেছে । আমি যাব না, পিসিমা।” 

ইন্দু বই বন্ধ করিয়া রাখিল। বলিল, প্খাবা, তোর 
মৃত মেয়ে যদি আর একট। আমি দেখেছি ! একেবারে 
নবাবের বেগম! বাইরের লোক দেখে ফেল্লে একে- 
বারে ক্ষয়ে যাবি, না? একরতি ত মেয়ে, তার এত 
বাড়াবাড়ি কেন রে ?” 

এমন সময় নিরঞ্জনের «বয় অ+সিয়া বলিল, “গাহেব 
ডাকছেন।” 





মানা জিজাসা৷ করিল,”খাবার ঘরে আর কে কে আছে 1?" 


“বয়'বলিল, “আর একজন শুধু বাইরের বাবু আছেন।” 

ইন্দু জিজ্ঞাস! করিল, কি রকম বাবু রে? তুই 
আগে তাকে কখনও দেখিস্নি 1” 

“বয় বলিল আগে এ বাড়ীতে তাহাকে দেখি নাই। 
একজন বুড়াবাবু। 

ইন্দু বলিল, প্যা তবে। বুড়োমাচ্ষ, তার কাছে 
আবার লজ্জ! কি? ক্ষীরের ছাচ আর ছুখানা নিয়ে ষা। 
সে লোকটিও অবিশ্টি মেজদার সঙ্গে চা খাবে ।" 

নিরঞ্জন ডাকিয়া ন পাঠাইলে মায়া হয়ত শেষ পধ্যস্ত 
যাইতে অস্বীকারই করিত, কিন্তু সাবিস্্রীর শিক্ষায় আর 
যাহা হউক বা নাই হউক, বাধ্যতা জিনিষটা তাহার 
এমন অস্থিমজ্জাগত হইয়া উঠিয়াছিল যে, গুরুজনের 
আদেশ অবহেলা করার চিন্তা মাত্রও কোনোদিন তাহার 
মাথায় আমিত না। অতএব রেকাবীতে করিয়া গুটি- 
কতক ক্ষীরের ছাচ লইয়! সে কম্পিতপদে খাইবার 
ঘরের দিকে যাত্র! করিল। ইন্দুও তাহার পিছন পিছন 
চলিল। সে ঘরে ঢুফিবে না, আড়াল হইতে উকি মারিয়া 
দেখিবে মানুষটা? কে। 

খাইবার ঘরে ঢুকিয়া মায়া দেখিল, তাহার বাবার 
চেয়ারের সামনা-সামনি একটা চেয়ারে, ঠৌড় এক 


মহামায়া 
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ভত্রলোক বসিয়া আছেন। তীহাকে মায়া ইতিপূর্ে 
কখনও দেখে নাই। মাথায় টাক, গোৌপজোড়। বেশ 
পাকা, পরনে অর্ধমলিন ধুতি ও পাঞ্জাবী, কাধে একখান। 
পুরানো তসরের চাদ্দর | পানের ভ্বতাজোড়াও বেশ 
পুরানে।। 

মায়া ঘরে ঢুকিতেই নিরঞ্জন বলিলেন, “এইটি আমার 
মেয়ে, যোগীনবাবু 1” মায়ার দিকে চাহিয়া বলিলেন, 
"ইনি তোমাকে বাংলা, আর সংস্কৃত পড়াবেন, সামনের 
হপ্তা থেকে । 

মায়! খাবারের রেকাবী টেবিলের উপর রাখিয়া ওদ্র- 
লোককে প্রণাম করিল। তিনি অতিরিক্ক রকম বাস্ত 
হইয়া বলিয়া উঠিলেন, "থাক্‌ ম, থাক। তুমি বসো। 
তোমার নাম কি?” 

মায়! মাথা নীচু ক্রিয়া বলিল, *্শ্ামতী মহামায়া 
দেবী 1 

ভদ্রলোক বলিলেন) “এ একেবারে আমাদের 
সেকালের নাম রেখেছেন যে। তা! মেয়ে বেশ বুদ্ধিমতী, 
খুব চটপট শিখতে পারবে ।” 

নিরঞ্জন হাসিয়া বলিলেন, “রস্থন। আগে পড়! আরস্তই 
করুক, তারপর বুদ্ধিমতী কিনা বোবা! যাবে। এতকাশ ত 
একরকম কিছুই করেনি, এখন একটু তাড়াতাড়িই 
এগোনেো৷ দরকার ।” 

যোগীনবাবু বলিলেন, “তা ত বটেই। আমি যথা- 
সাধা যত্ব করব। তবে হাজার হোক মেয়ে ছেলে, জজ 
ম্যাজিষ্রেট ত তাকে হতে হবে না, মোটের উপর খানিক 
শিক্ষা হলেই হবে ।” 

নিরঞন বলিলেন, “আমার ছেলে ত নেই, কাজেই 
মেয়েকে দিয়েই সব সাধ মেটাতে হবে। ছেলে খাকলে 
তাকে যেরকম শিক্ষা দিতাম, একেও তাই দেৰব। যাক, 
সে কথা পরে হবে। কৈ আপনি ত কিছুই খাচ্ছেন ন! 
দেখি। মায়া, আঞ্জ কি এনেছ ?” 

মায়া বলিল, “ক্ষীরের ছাচ। পিসী মা আজ আর 
কিছু তৈরি করেন নি।” 

নিরঞ্জন বলিলেন, “আচ্ছা, তোমার মাষ্টার-মশায়ের 
প্লেটে বেশী করে দাও। কেকৃটেক্‌ একেবারেই খাবেন না 
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নাকি?” ভদ্রলোক একটু কুষ্টিত ভাবে বলিলেন “ওসব 
খাওয়া বেশী অভ্যেস নেই কিনা? আর খ্রই যে এত 
ফলটল দিয়েছেন, কত আর খাব? দাও মা, এই প্লেটেই 
দাও, আর আলাদ| জায়গ! ঈরকার নেই। আমার এক 
গেলাস জল হলেই চল্বে, চা সেই সকালে একবার থাই, 
নেহাৎ সর্দিটর্দি হলে ছুবার থাই।* 

মায়! উঠিয়! গিয়া! ভদ্রলোকের অন্ত জল লইয়া আমিল। 
নিরঞ্নই অবশ্ট তাহাকে যাইতে বলিলেন। কারণ 
খ্রীষ্টান 'বয়ের' হাতে জল খাইতেও হয়ত তাহার আপত্তি 
হইতে পারে। 


মায়া পাশের ঘরে আসিতেই ইন্দু জিজ্ঞাসা করিল, 
"হা। রে) কে ও ভদ্রলোক?” 

মায়া তাহার ভাবী মাষ্টার দেখিয়া! যেই আশ্বস্ত 
হইয়াছিল। ইনি একেবারে ঠিক তাহাদের দলের মান্য । 
খাটি হিন্দু, কোথাও সাহ্বীআনার নামগন্ধও নাই। 
ইহার কাছে পড়িবে শুনিয়া সে খুবই নিশ্চিন্ত বোধ 
করিতে লাগিল। ইন্দুর প্রশ্নের উত্তরে সে বলিল, “বেশ 
চমৎকার ভদ্রলোক পিসীমা, ঠিক যেন বাড়ীর লোকেরই 
মত। আমাকে পামনের হপ্চ। থেকে বাংল! আর সংস্কৃত 
পড়াবেন। বাপ রে আমি ভয়ে মর্ছিলাম, ন। জানি 
বাব! সাহেব না মেম কি যে ধরে আনবেন ।” 

ইন্দু হাসিয়া বলিল, “তোর সব তাতেই কেবল ভয় 
আর ভন । শুধু বাংলা! ত পড়বি এর কাছে আর সব 
পড়াবার জন্তে তোর বাবা কাকে ধরে আনে তাই দেখ, 
আগে।” 

মায়ার মুখ ম্লান হইয়া আসিল। ইন্দু বলিল, “এই 
স্তাও, মেয়ের অমনি কন্তাদায়ের ভাবনা চাপল। যাযা, 
জল নিয়ে যা ।” | 

মায়া জল লইয়া বাহির হইয়া গেল। সত্যই ত 
এত আগেভাগে খুসি হইবার তাহার কোনে! 
কারণ নাই। আচ্ছা, তাহার এত ভয়ই ধা হয় কেন? 
সব মানুষেই কি বরাবর একভাবে থাকিতে পায়? 
বিশেষ বাংলাদেশের মেয়েমাছ্ষ, তাহারা বাপের বাড়ী 
হয়ত একভাবে গড়িয়া ওঠে, শ্বশুরবাড়ীতে গিয়া! একেবারে 
ভিন্ন রকম হালচাল ধরিতে বাধ্য হয়। তাহা লইর। কেউ 


প্রবানী--মাঘ, ১৩৩৬ 
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শরিরে 


এত ত মাথা-কোটাকুটি করে না? কিন্তু তাহার যেন 
সামান্ত মাত্র পরিবর্তনের নামে প্রাণ বাহির হইয়া 
আসিবার উপক্রম হয়। এ রকম কেন হয়? সবটাই কি 
স্বতা জননীকে, তাহার শিক্ষাদীক্ষা! স্মরণ করিয়া? সে 
নিজে এ সবে কতট! বিশ্বাস করে? মায়! বুবিতে 
পারে না। 


যাই হোক, সম্প্রতি সে জল লইয়! ফিরিয়া গেল। 
যোগীনবাবুর খাওয়। এক রকম শেষই হইয়া গিয়াছিল। 
তিনি বপিয়! বসিয়৷ নিরঞ্জনের সহিত কি কি বই মায়ার 
জন্ত প্রথম প্রয়োজন হইবে, সেই বিষয়ে গল্প ফরিতে- 
ছিলেন। চ1 খাওয়া শেষ হইতেই নিরঞ্জন তাহাকে 
লইয়া নিজের আপিস-ঘরে উঠিয়া গেলেন। মায়া পিসীর 
কাছে গিয়া জুটিল। ইন্দু বসিয়া বিয়া একখান! চিঠি 


পড়িতেছিল। পাশে আর একখান চিঠি খোল৷ পড়িয়া 
আছে। 

মায় ব্যগ্র হইয়। জিজ্ঞাসা করিল, “কার চিঠি 
পিসীম! ?* 


ইন্দু বলিল, “একটা ন' খুড়ীর মেয়ে সরোজ লিখেছে, 
আর একট] বড় বৌদি ।” 

মায়া কাছে ঘে'পসিয়া বসিয়া জিজ্ঞাস! করিল, “সরোজ 
পিসী কি লিখেছে? গীয়ের সবাই ভাল আছে?” 

তাহার পিসী হাসিয়া বলিল, “গী-স্থক্ধর খবর কি আর 
দিয়েছে? তাদের বাড়ীতে নব জরজাড়িতে ভূগং্ছ। 
আমাদের বাড়ীর পশ্চিম দিকের দেওয়ালট1 নাকি ঝড়ে 
পড়ে গিয়েছে । ওর! যখন থাকবার জন্তে বাড়ী নিল তখন 
ত খুব মুখ বড় করে বলেছিল, মেরামত য! যা দরকার 
হবে সব নিজেরাই করিয়ে নেবে, এখন নাকি কিছু 
করছে না। *বল্তে হবে মেছদাকে ৷ বড়দা ত এ নব 
কথ। কানেও নেয় না।” 

মায় ব্যস্ত হইয়া বলিল, ওম! দেওয়াল না বলালে 
আমাদের ঘর দোর সব নই হবেযে? ভিতরে যত গরু- 
বাছুর ঢুকে ফুল গাছটাছ সব খেয়ে ফেলে ।” 

ইন্দু বলিল, “তাইত ভাবছি। এতকালের বাঁপ- 
পিতামর্‌ ভিটে, কি দশ! সব করছে কেজানে? নিঞ্জের 
লোক একটাও যে নেই এমন, যাকে ওখানে রাখ। যায়।” 


৪র্ঘ সংখ্য। ] 


শিট যাও হন ই 


তোমায় নিয়ে দেশে চলে যাই। আহা, জমন সুন্মর 
ফুলগাছগুলে! আমার ! ফুল ফুটলে সার! উঠোনট! যেন 
আলে! হয়ে উঠত ।* 

ইন্দু হাসিয়া বলির, "ত। তোর বাবা ত তোকে 
ছাড়বে না ফুলগাছ চৌকী দিতে । বলে-কয়ে দেখি যদি 
আমাকে ছাড়ে। আমি থাকলে ঘরদোরের কিছু অযন্ব 
হবে না।” 

মায়ার চোখে একেবারে জল আসিয়া পড়িল। সে 
বলিল '“পিসীমা, কিরকম নিষ্্র তুমি! আমাকে একলা 
রেখে তুমি চলে যাবে? এখন কিছুতেই আমি তোমায় 
ছাড়ব ন।» ্ 

গিগী তাহার পিঠে হাত বুলাইতে বুলাইতে সান্বনার 
স্থরে বলিল, “আরে আজই আমি যাচ্ছি নাকি? আগে 
দেখি মেক্গদা কি বলে। বাপের কাছে থাকবি, তার 
আবার একপ্পল| কিসের? এর পর পড়াশুনো নিয়েই ত 
সারাদিন কেটে যাবে। আবার বড় বৌদি কি লিখেছে 
জানিস্‌ ? 

মায়! নিরুৎ্মাহভাবে বলিল, “কি লিখেছেন?” 

“লিখেছে, তার! শীগ.গিরই এধানে বেড়াতে আসবে। 


আলোচনা-রাজা রামমোহন ও রাঁজারাম 





৫৫১ 


ইইউ ০ ০টি হি উস হট ছি রস খপ এরই 


জয়ন্তীর নাকি কোথা! থেকে খুব ভাল বিয়ের সম্বন্ধ 
এসেছে । যদি বিয়ে হয়ে যায়, তাহলে একেবারে মেয়ে 
জামাই নিয়ে বেড়াতে আস্বে। আর যদি বিয়ে নাই হয়, 
তাহলে ত আগেই আম্বে। বড়দ! না এলেও জয়ন্তীর 
মাম! তাদের নিয়ে আস্বে ।৮ 

মায় বলিল, “দিদি কিন্ত একদিন বল্ছিল বি-এ পাশ 
না করে কখনও বিয়ে করবে ন1।” 

ইন্দ্ু বলিল, «“হিন্দুঘরের মেয়ের সব নিজের মতেই 
হয় কিনা? বাপ-ম। বখন যাঁর হাতে দেবে, তাই স্বীকার 
করে নিতে হবে ?” 

মায়! হঠাৎ কি ভাবিয়া! জিজ্ঞাসা করিল, আচ্ছা, 
নিজের মতে বিয়ে করলে কি হিন্দুর মেয়ের পাপ হয়, 
পিলীমা ?” 

ইন্দু হাপিয়। বলিল, "পাপ হ'তে যাবে কেন? তবে 
আম।দের সমাজে এখন' ওটার চলন নেই, পুয়াকালে 
সবাই ত স্বয়ম্বরাই হত। কেন, তোর কাউকে বিয়ে 
করতে মন গেল নাকি 1?” 

“যাও পিসীমা। কি যে বল!” বলিয়া মায়! একছুটে 
সেখান হইতে পলায়ন করিল । 

( ক্রমশঃ) 


আলোচনা 
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«রেঙ্গুনের বেঙ্গল একাডেমীর সংক্ষিপ্ত 
ইতিহাস” 


বেঙ্গল একাডেমীর প্রতিষ্ঠা 


এই কার্ধে৷র প্রথম ও প্রধান উদ্ভো ক্র! ছিলেন গ্যুক্ত শশিড়নদ 
চক্রবর্তী নহাশয়। ভাহারই অরাস্ত পরিশ্রম, যর ও স্থার্থত্যাগের 
বার! উহার তিত্তিছ্াপন হয়। গ্রীযুক্ত প্রসন্নকুমার মজুনদার মহাশয় 
আরও অন্যান্য ভদ্র মহোদয়গণের ভ্ায় শ্রদ্ধেয় শশীবাধুকে সাহাষ্য 
করিয়াছিলেন মাত্র । বেঙ্গল একাডেমীর প্রতিষ্ঠাতা বলিয়া! বাওধিক 
মদি কাহারও সন্মান প্রাপ্য হয় ত তাহা! শশীবাবুরই | 


বেঙ্গল একাডেসীর উন্নতি ও পরিপুষ্টির জন্ত যাহার! প্রসন্নবাবু 
অপেক্ষা বহুগুণ বেশী গরিশ্রমম্থীকীর ও আর্থিক মাহাষ] করিয়াছেন 
তাহাদের সম্বন্ধে লেখিকা বিশেষ কিছুই উল্লেধ করেন নাই। প্রসন্ন 
বাবু বেঙ্গল একাডেমীর বিশ বৎমর জীবনের মধ্যে ইহার পাঠশাল! 
অবস্থার প্রথম এক বৎসর সাত সম্পাদক ছিলেন। তাহার পর 
যথাব্রমে মিঃ জে-আর-দান, জিঃ এস-এন-মেন ও ডাঃ পিকেদে, 
মহাশয়ের] ৪, ৮ এবং ৭ বৎসর করিয়। সম্পাদক ছিলেন। বর্তমানে 
ডাঃ পি-কে-দে মহাশয়ই সম্পাদক জাছেন। ইহারা এবং রেগুনের 
অষ্ঠান্ত বিশিষ্ট বাঙ্গালী ভদ্ঘমহোদয়ের! সকলেই এই বিদ্যালয়ের জন্য 
যথেষ্ট পরিশ্রম করিয়াছেন ও করিতেছেন। প্রযুক্ত প্রসগ্লবাবু 
ভাহাদেরই অন্ততষ। তাহাকে প্রধানতম বলিয়। চিত্রিত করিলে 
সতেঃর অপলাপ হইবে । বেঙ্গল একাডেমীর উন্নতি সম্পর্কে যদি 
কোন একজন ব্যজিরই নাম উল্লেখ করার প্রয়োজন হয় তাহা হইলে 
নিঃসফেোচে বল। খাইতে পারে তিনি মাননীয় বিচারণতি প্রীত 
জে)াতিশরঞজন ধাপ মহাশয় | বিদ্যালয়ের জন্ম হইতেই তিনি ইহার 


প্রবাসী-- মাঘ, ১৩৩৬ 


জি এ ইউ বই 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


সহিত সংযুক্ত, প্রথমে সম্পাঙ্দকরূুপে পরে সভাপতিরপে। অর্থাঙাব, 
দলাদলি ইত্যাদি নানা প্রকার অন্তয়ার়ের মধো তিনি নিজের অর্থ, 
চিন্তা ও পদমর্ধযাদা ঘার! বিদ্যালয়টির জীবনরক্ষা! করিয়া! আসিতেছেন। 

বেঙ্গল একাডেমীতে যাহার! এক হাজার বা তাহার অধিক টাকা! 
দান করিয়াছেন ঠাহাদের তালিকার নধো ডাঃ প্রসরকূমার মজুমদার 
ও তাহার ভাতা ডাঃ যোগেক্রকুমার মঙ্গুমদারের নামের ব্যাথ্যা 
এই £--সাসিক ৮*২ টাকা হিসাবে এক বৎসর যে দানের কথার 
উল্লেখ আছে, তাহ! তাহাদের বিদ্যালয়ের ছারদিগের স্থাস্থা-পরিদর্শক 
হিসাবে বেতন ছিল। এ টাকা তাহারা লন নাই। ফাহাদের 
পরবর্তী ডাঃ কে-সি-ঘোষ ও ভাঁঃ বি-কে-বিশ্বস মহীশগেরাও 
তাহাদের বেতন লন নাই। এইন্সপ আর একজনের নান বাদ 
পড়িয়াছে যিনি বাস্তবিক এক হাঙগার টাকা বিদ]ালয়ে দান 
করিয়াছেন; তাহার নাম মিঃ বি-কে-হালদাগ। 


হবে প্রসরধাধু বেঙ্গল একাডেমীর আর্থিক ছুরবন্থার সময় মধে] 
মধ্যে হদসহ টাকা ধার দিয়া সাহা) করিয়ছেন। তাহার জন্য 
এই সুসোগে আমর! কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করিতেছি । এই প্রসঙ্গে 
রেঙ্গুনের বিধ]াত ব্যবসায়ী দানবীর যুক্ত শশিভৃষণ নিক্সোগী 
মহাশয়ের জ্্ঠপুত্র শীযুক্ত ধীরেন্্নাথ নিয়োগীর লাম উল্লেখ না 
করিয়া থাকিতে পারিলাম না। বেঙ্গল একাডেমীর আর্থিক 
ছুরবস্থার সময় ভিনি বহু অর্থ বিনা-হদে ধার দিয়! সাহায্য না করিলে 
বিদ্যালয় চিকিত কিন। সন্দেহ । যধনই বিদ্যালয়ের অর্থের অনটন 
হয় তখনই তিনি ইন্থার সাহায্যের জন্ত অগ্রসর হইয়া আসেন। 
এইরূপ সময়োপযোগী সাহাষেের দ্বারা তিমি বেঞ্ুল একানডেমীকে 
কৃতজ্ঞ ভাপাশে বন্ধ করিয়! রাখিযাছেন। 


এই বিদ্যালয়ের ইতিহাস এই । কর্তৃপক্ষের সহিত মতের পার্থকা 
হওয়াতে প্রযুক্ত শশিভৃষণ চক্রবন্তা মহাশয় বেঙ্গল একাডেমীর সহিত 
সম্পক ছিন্ন করিয়া রামমোহন একাডেমী নামে একটি বালিক!- 
বিদ্যালয় প্রতিষ্টা করেন। এ বিচ্যালয় সুন্দর ভাবে ছয় বৎনর ধরিয়! 
চলিয়াছিল। পরে বেঙ্গল একাডেমীর কর্তৃপক্ষের এ বিচ্যালনন সংলগ্ন 
একটি বালিকা-বিভাগ খুলিবার বাসনা হওয়াতে ভিন্ন বিদ]ালয় 
স্থাপন লা করিয়া তাহার! ্বপ্রতিনিত রামমোহন একাডেমীকেই 
ভাহামের বিদ্যালয়ের সহিত যুক্ত করিবার প্রস্তাব করেন। শঙ্বাবু 
এ প্রগ্তাবে সম্মত হওয়াতে ১৯১৮ সালে রামযোহন একাডেমী বাশিক! 
বিস্ঞাগ রূপে বেঙ্গল একাডেমীর সহিত যুক্ত হইয়া] যায় এবং শশীবাবু ও 
তৎসন্ষে পুনরায় বেঙ্গল একাডেমীতে যোগদান করেন। 


বেঙ্গল একাডেমীর ইতিহাস সম্পকে শেষ কথ। আসাদের এই 
ষে, ইহা! কেন «'একজন' ব্]জ্িবিশেধের চেষ্টায় হর নাই। এই 
বিশ বৎসর ধরিয়! বন্ধব]ক্তি ইহার উন্নতির জনক নান! প্রকার পরিশ্রম 
করিয়াছেন। বস্ততঃ বাঙ্গালী-সাধারণের সম্মিলিত চেষ্টার ফলেই 
এই বিদ]ালযটি বসান অণস্থায় লাপিয়! দাড়াইয়াছে। 


জীমতী নন্দরাণী দেশী 





সংস্কত সাহিত্যে বাংলার দন 


১৩৩৬ সনের পৌঁবের প্রবানীতে অধ্যাপক শ্রীবুক্ত নরেশ্রনাধ 
গৌঁধুরী মহাশয়ের লিখিত প্রবন্ষের কয়েকটি স্থানের সম্পর্কে গোটা- 
কয়েক কথা মনে হইতেছে। 


(১) মাননীয় অধ্যাপক মহাশয় ব্যাকরণ--পাণিনীয় সম্প্রধথায়ে- 


£৪থ সংখ্যা ] 
পুরুযোত্তম দেবের তাবারছি ও হৃষ্টথরের ভাঘাবৃত্তীরা ধাবিবৃতির 
কথা উল্লেব করিয়াছেন। এই প্রসঙ্গে আধুনিক বঙ্গের সুপ্রসিদ্ধ 
পঙিত ৬জশচজ চক্রবর্তীয় নাম কি উল্লেখ্য মনে হয়না? তিমি 
বহুদিন পাণিনীয় ব্যাকরণ চর্চা করিয়া প্রগাঢ় জান অর্জন করিয়া" 
ছিলেন এবং বঙ্গের অন্ততম শ্রেষ্ঠ বৈয়াকরণ ছিলেন। তিনি ইহার 
একখানা উৎকৃষ্ট সংস্করণ প্রকাশিত করিয়া এবং চ।ক বিশবিস্যালয়ে 
অধ্যাপনাকালে তথায় বি-এ বিশেষ শ্রেণী ও এস্‌-এ তে 
পাঠাকপে নির্দিই করিয়া! উহাকে বঙ্গে প্রচারিত করিতে চেষ্ট! 
করিয়াছিলেন। 

(২) বৈলোক)মোহন গুহ-নিয়োগীর মেধদৌতাম্‌ মহাকবি 
কালিদাসের অমর কাবা মেহদূতের পরিশিষ্টরূপে লিখিত হইয়া 
১৯০৯ শ্রীঃতে প্রকাশিত হয়। ইহা মেধদূতের অনুরূপ আগাগোড়া 
মন্দাত্রান্ত! ছন্দে রচিত ও পূর্বমেধ ও উত্তরমেঘ ছুই খণ্ডে সমাপ্ত । 
পূর্বামেধে মেঘদূত-পূর্ববমেধে বর্ণিত পধে মেঘের গমন ও উত্তরমেঘে 
সেতদূত-উত্তরমেখে বর্ণিত বক্ষপ্রিক্লাকে উক্ত সংবাদ জ্ঞাপন। 
অধিকস্ত যক্ষবনিতার কথা শ্রাণ করিয়া মেধের কুবেরের নিকট 
গমন ও উভয়ের বার্তা নিবেদন করিয়া হহদের মুক্তি প্রার্থনা এবং 
কুবেরের কোপশান্তি ও বিরহিতদ্থয়ের মিলন বর্ণিত হইয়াছে । অবশ্য 
অনেকন্থলে ইহাতে মেঘদূতের অনুরূপ শব্দসমষ্টি ও বাক্যাবলী 
যখানপ অন্রকৃত ও ব্যবধৃত হইয়াছে, তখাপি উহা! স্থপাঠা--কাব্য 
এবং সংস্কৃত সাহিতোো বাংলার এই দন অগ্রহ্ণীয়ও নহে। 

(খ) মহাসহোপাধ্যায় প্রীযুক্ত হরপ্রপাদ শাত্রী মহাশয় যে 
চর্ধা গ্রস্থখানি নেপালের ম্হারাঙ্গের গ্রন্থাগার হইতে সংগ্রহ করিয়া 
আনিয়া বঙ্গীয় সাহিতাপরিধদ হইতে প্রকাশিত করিক্সাছেন [তিনি 
ধাহীকে চর্ষযাচ্ধয বিনিশ্চয় বলিয়াছেন এবং যুক্ত বিধুশেখর 
শান্্রী মহাশগ যাহীর নাম আশ্চর্যাচর্যযাচর় কিনা সন্দেহ প্রকাশ 
করিয়াছেন ] তাহা! অনেক বিজ্ঞলাহিত্যিক ও বৈজ্ঞানিকের তে 
অবিসংবারিতরূপে বাংলা বলিয়া স্বীকৃত হুইয়াছে। অন্ততঃ 
অনেকানেক পদকর্ত! যে বাঙ্গালী সেবিষয়ে বিশেষ মতদ্বৈধ নাই। 
লুইপাদ গ্ভাহাদের মধো প্রথম ও প্রধান। তেঙ্গুরেও তাহাকে ০ 
বলিয়াই উল্লেখ কর! হুইয়াছে। তাহার রচিত চারিখানি সংস্ক 


দিয়ে নিয়ে 


এস ক উদ বইসহ এট বউ ০ উজ ই সরস স্তনে ও উর হিস কি উস কাকে কাকি কে রে কে কানে স্াস্িসি০৯ স৯ এত কা, রস্্িস্ এস্ইএিগাসরসি তব অত ₹৬ এ সই পি এও সি 


৫৫৩ 


পু'ধি জাছে; উহ বস গপগণের পু'ধি--(১) বন্রসন্পাধন, (২) বুদ্ধের 
(৩) প্রীতগবদতিসম়,। ও (৪) অভিলময় বিভর্গ। এতদ্বাতীত 
সবরপাদ বা শবরী্বর, কাঙ পা বা কুষণাচার্ধা, পারধাদেব প্রস্তুতি 
সিদ্ধাচার্ধাগণের ও বৌদ্ধবঙ্গঘান পন্থার প্রচার ও প্রকাশোণযোগী 
বহু সংস্কত শ্রন্থ পাওয়া যায়। 


€(গ) বাণেরকাদম্বরী অতি প্রসিদ্ধ সংস্কৃত কথাগ্রন্থ। রচষ1- 
রীতির সমৃদ্ধির জন্ত উ€! সাধারণের অপ্রবেশ্থ ও অনধিগম্য সংস্কৃত 
সাহিতোর মই্শ্বধাপূর্ণ কাননে পরিণত হই! রহিয়াছে । কিছুদিন 
পূবে কোনও একজন বাঙ্গালী পণ্িঠ উহ্থার একটি সরল, সহজ ও 
সকলের জঅধিগমা সংক্ষহণ প্রকাশ করিয়াছেন। 

(৩) কোধ ও অঙসক্ক।র প্রন্থে-.১১৫৯ শ্রীঃতে রচিত বঙ্গাখাটির 
সর্বানন্বের অমরকোধের টীকাসর্ধবন্বের উল্লেখ না! দেখিয়! বিশ্লিত 
ও ছুঃখিত হঠয়াছি। ইহা শুধু কোবধস্থ বপির়াই মুলঃবান নহে; 
ইঞ্ীতে অতিপ্রাচীন বহু বাংলা শব্দের অগ্তিত্ব থাকার উহার 
এতিহাদিক নুঙ্গাও অতাত বেছী। 

(৪) আব্বেেদেও প্রীধুকর গণনাব সেনের প্রতাক্ষণরীরমূ ও 
»ভ্গবানওল্ত্র দাশগুপ্ত প্রণীত মাধধনিদানের চীকা--মশোরসা 
পঞ্িকা, ( প্র প্র ১৮২৯ শকাখ ) এধং »গদাধর সেনের জন্মকল্পতর 
নামক ৬০,০** প্লোকে রচিত চরকের টীকা বিশেব উল্লেধয। ইহাদের 
উল্লেখ না খাকার় চীধুরী মহাশয়ের অমন হুলিখিত প্রবঙ্গাটি অঙ্গহীন ও 
ম্লান হইয়াছে । গঙ্গাধর সেনের নান বহুকারণেই উল্লেখ্য ছ্িল। তিনি 
মুগ্ধবোধ, তৈত্তিরীর় প্রগতি তিনধানি উপনিধদ প্রভৃতির চীক1 ও 
ভাষ্য, গ্রিপুরাণোক্ত লারর্ধেদের ভাব) *প্রাচাপ্রতা" প্রভৃতি বু 
টাঙ্গা ও ভাধ্য রডনা করিয়াছিলেন এবং পছূর্গাবধ” “লোকালোক 
পুরুষ্টিঃ” কাব্য, “নিষ্ব্ি প্রাহর্তাব" আখ্যায়িকা, “হর্যোদয়"'-_ 
চিত্রকাব্য ও চৈতল্তাষ্টক, “গোবদ্ধন বর্ণন" “রাধাকৃ্ণ বর্ণন” প্রস্তুতি 
বহু ক্াবাদিও রচনা করিয়াছিলেন। 

উহার] ছাড়া গুলপাঠা গ্রন্থ মায় খছুপাঠদ্‌ ত আছেই, আরও 
অনেক বাঙ্গালীর রচিত বহু সংস্কৃত খ্রন্থ নে না আছে এমন নয় । 


শীহরিপদ সেন-গ 


দিয়ে নিয়ে 


জ্রজ্োতিম্ময়ী দেবী 


“কালীঘাটের কুকুর” হরিশ স্থধ! ব্রক্গ ভোলা পু'টি 
ইন্দিরা সনৎ শিবরাম সবাই দুরে সরে গেল। যার 
উদ্দেশে এ কথাটি বল! হয়েছিল সে বছর-নয়ের একটি 
ছুরস্ত অভিমানী মেয়ে ;-্*গৌরী তার নাম। 
আচলে অনেকগুলো কাচা কষা গেয়ার1 কামরাঙ। 
ছিল, চোখের জলের সঙ্গে সেগুলোও ঝরে পড়ে গেল। 
ওর! ঠিক আমাদের এখনকার মতন ও কথাগুলোকে 
শ২.৮১১ 


অবিশ্বান করত না। খানিক আগেই “চোর, হয়ে বাড়ী 
যাওয়া এবং অখাদ্য কিছু পুড়িয়ে ভাত খাওয়ার উপদেশে 
গোৌরীর মেজাজটা! চড়েই ছিল, তারপর আবার এই 
অপবাদ! ও যে দৌড়তে পারে না, আর ওর! সবাই বরসে 
বড়, তাই পারে--সে কি ওর দোষ? ওকে ওর! কোলে 
করে নিত, কিন্ত সেও্তর ভাল লাগে ন!। 

কিন্তু ওরা যে কেবলি তাই বলে ওকেই ছুয়ে দেয় 


৫৫০৪ 


বস্তি বং চপ সি ব্িনতি জল আল সর্প সক পল এজি 


রোজ,--আজকে আবার “চোর করে রেখে দিয়েছে-- 
ভারী অন্তায়। ওই শ্তামপিয়ারী লক্ষ্মী্থাড়িটাই তে। যত 
নষ্টের গোড়া, ওই তে! প্রথমেই ওকে ছুয়ে দিয়ে চোর 
ককুরছিল। আর গৌরী বেচারী ত ওই হরিশদাদা 
ছোটমাস| আর দিদিদের মতন দৌড়তে পারে না, তাই 
সাত দান ওকেই চোর হ'য়ে থাকৃতে হল। 

সন্ধোটা! বেশ ঘনিয়ে এসেছে। গৌরী চুপ করে 
্লাড়িয়ে রইল। ব্যাঙ পুড়িয়ে ভাত খাওয়ার প্রস্তাবেই 
ধথেষ্ট হচেছিল, তার ওপর আবার «“'কালীঘাটের কুকুর |” 
ফাল তো চলেই যাবে--বাবার পুঙ্জার ছুটি শেষ হয়ে 
গেছে; তবু বড়মাসীমার ছেলে হরিশদাদ। অন্য মাসীর 
ছেলেরা, ছোটমাসীর! সব ওকে ওই রকম করছে-_. 
ছাই মামার বাড়ী ! 

কেন শ্াম ওকে চুলে, ওতো চাক্রেয় মেয়ে? ও 
কেন খেল্বে গুদের সঙ্গে? গৌরীর মনে হচ্ছিল শ্যামকে 
ফেউ এই রকমের চোর করে দেয় তে| ঠিক হয়। 

শ্যাম একটু দূরে অন্ত দিকে ম্লানমুখে ধাড়িয়েছিল) 
তার হাতে একট! ভাল পুতুল, অনেক "হীরে মুক্তোর" 
বিছে হার, কামরাঙ। হার [চক ইত্যাদি পরা, শাড়ীধানিও 
দামী রেশমের ট্ুকরোর। সেইটেই গৌরী রাগে ফেরৎ 
চেয়েছিল, আর ওই হতভাগা হু ছেলেগুলো তাই 
ওকে এমনি করে জ্বালাতন করছে। এমন কি গৌরার 
দাদ] ধিদিরাও ওদের দলে। 

৫ তে। আমার মেয়ে" চোখে অগ্নি বর্ষণ ক'রে-- তখন 
জন শুকিয়ে গেছে- গৌরী ধল্‌্লে, “ওকে নিলেও বুঝি 
দোষ হয়?” 

শাপ্রে এবং ভর্কশানস্ত্রে ব্যুৎপত্তি হরিশের ছিল। 
বয়সেও গৌরীর চেয়ে বড়; তার উপর ও ছিল 
বাংল! দেশের পর্ীগ্রামের ভানপিটে ছেলে। পূজোর 
সময় ওর আসার অপেক্ষায় উৎসুক ভক্তের সংখ্যা মামার 
বাড়ীতে কম ছিল না, সে বল্‌্লে “মেয়ে তে! দিয়ে দেয়। 
জানিস নে কন্টাদান বলে? আর নিবি তো নেনা, 
আমাদের কি ভাই? তোর ইচ্ছে তুই দিয়েনিবি | 

«মেয়ে তো বাপের বাড়ী আসে” আগুনটা নিবিয়ে 
জল এসে পড়ল। “কেন শ্যাম ছোষে আমাকে, আমি 





প্রবাশী-_মাঘ, ১৩৩৬ 
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[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





কক্ষণে! দোব না পুতুল। ভেঙে যাক বিয়ে--ছাই বিয়ে 
আমি চাইনে | ওকে নিয়ে কেন খেলবে হরিশ দাদ।".।” 

খেলাটা যে অনেকগুলে! সঙ্গী নইলে জমে না এবং 
এ যাঁবংকাল অবস্থ! জাতি বর্ণ ভেদের কথ! কেউ 
তোলেইনি আর এই মামাবাড়ীতে তো! এটি সর্ববার্দি- 
সম্মতই ছিল। এসব কথা গৌরীর মনে হ'ল না। 
যাবার দিনের আগে অবধি শ্াম-সমন্তা ওঠেই নি! 
বরং শ্তামের মা'র রুটী আর ডাল নিদ্ষেদদের মায়েরা 
ঘুমিয়ে পডলে কতদিন অত্যন্ত সঙ্গোপনে দল বেবে ওর! 
সন্ধলে পরিতোষ করে খে্েছে, আাচায়নি অবধি 
সেদিন কালুর জামার পকেট খেকে তার এক টুকর! 
আবিষ্কার করে নতুনমাসী হেসে লুটোপুটি খেলে। 
ওর। সব নিরীহ ভালমাছষের মতন চুপ করে রইল। 
কাছগর পকেটে শ্ামের মার রুটী? তাই তো, কে জানে 
কি করে এল? এ বিষয়ে মন্ত্রগুধির একতা আর 
প্রকাস্ত্রে ধোপা নাপিত বদ্ধ” অর্থাৎ দলচ্যুতি--তাতেও 
মতভেদ দেখ! যায়নি । কাজেই আঙ্কে শ্টামপিয়ারীর 
অপরাধ গৌরী ছাড়া আর কারুর কাছেই গুরুতর মনে 
হচ্ছিল ন|। সবাই তে। 'চোর” হয়; শ্ামও তে! 
“চোর? হয়। 

আসলে গৌরা আর শ্যাম প্রায় এক বয়সী; ছু্গনেই 
দৌড়তে কম পারে ওদের চেয়ে,--কাজেই শান গৌরীকে 
“চোর? করে, গৌরী শ্ামকে চোর করে; এ ছাড়! গতি 
থাকে না। ঘটনাচক্রে আজ গৌরী “দাভদান চোর' রয়ে 
গেল, একবারও শ্বামকে ছুঁতে পারলে ন1। 

'সাতদান চোর হয়ে থাকলে তার কর্তব্য সম্ব্ধে 
পেলুড়ে আইন ও দল ভেদে নানাবিধ রীতি নিপ্দিই আছে, 
সেটা! পালন করতে না পারলে বান! করলে তার 
সেদিনের খাবার নির্দেশ করে দেওয়ারও প্রথ। আছে। 
সেটা সকলে এমনি সমবেত নিষ্ঠার নঙ্গে ঘোষণ। করে দেয় 
যে, তা অনেক সমগ্ন বড়দের বড় বড় আচার-নিষ্ঠার 
ব্যবস্থার ঘোষণার সঙ্গে তুলন! করা যেতে পারে। 

দলপতি বা নেতীর আদেশ ন| মেনে বড়দের কাছে 
আশ্রয় পাওয়। যায়, কিন্ত তার পরদিন আর খেল! কর। 
যার ন!। 


£র্ঘ সংখ্যা ] 


সন্ধো উৎরে গেছে, প্রায় রাজি, আফাশে তারা ভয়ে 
উঠেছিল, ঠাণ্ডাও বেশ পড়ে আসছিল । বাড়ীর ভেতর 
থেকে ডাক পড়ল, *“গুয়ে খাবি আয়। ছোটগুলোকে 
নিয়ে আয় না, হিম পড়ছে যে।” চাকরর!] সচেতন হয়ে 
ঢাকতে এল । 

স্বায আত্তে আন্তে তার সালক্কার! বন্ধুকে তার রুত্রমৃদ্ঠি 
মার পায়ের কাছে রেখে নিজেদের ঘরের দিকে চলে গেল। 

গোরীর পায়ের কাছে পেয়ারা কামরাঙার সঙ্গে 
_পুডুলটা পড়ে রইল। সে চুপ করে চশ্ত্র্লিকার ঝাড়ের 
পাশে দাড়িয়ে রইল। 

পরিশিষ্ট সকলে যতখানি আমোদের কল্পনা করেছিল 
সেটা তো হলই না, উপরি একট! গোলমাল হয়ে খেলার 
আননটাই মাটি হয়ে গেল। বাড়ীর ছেলের! বাড়ীর 
ভেহরে ঢুক্ল। অন্ত বাড়ীর দলেরা ও চলে গেল। 

গৌরী দিদিমার বিছানায় না খেয়ে চুপ করে শুয়ে- 
ছিল। ও রকম অবস্থায় ঘুম আসে না, কিন্ত ঘুষনে। 
উচিত, নইলে এখুনি দিদিম! জানতে পারলে এসে গরম” 
করে খাইয়ে দেবেন। হয়ত ধোকাটা সব বলে দেবে, 
বাব। মাষারা সব হাসবেন, জিগেস করবেন, তারপর 
বন্ডদের সঙ্গেই বসে খেতে হবে। 

"হ্যারে গৌরী কই 1-_-খেলে না? শুলি যে?"-- 
নডুনমাসী ধাক্কা দিয়ে ডাকলে । 

গৌরীর দাদা সনৎ প্লেটে ছবি আ্বাকছিল, গণ্ভীর ভাবে 
বল্লে, “কি জানি? ঘুমুচ্ছে--1* 

আর সকলে খেয়ে-দেয়ে ভালমযাজুষের মত শুয়ে 
পড়েছিল । 

নতুনমাসী গৌরীর জাগা ঘুম জান্তাতে না পেরে 
ফিরে গেল--“ও ভাই সেজদি, তোমার যেয়ে ঘুমলো, 
তুলতে পারলাম না)” আর একটি দিনমাত্র আছে, 
সেজদি মার সঙ্গে গল্পে মহা ব্যস্তঃ কোলের কাছে 
খোকাও শুয়ে--গৌরীর চার বছরের ছোট ভাই, বল্লেন, 
“বিকেলে খেয়েছে খাবার ? ছুধ খায় তো খাবে'খন।” 

বাঃ গু রী ধী 

দ্যা ভাই ছোড়দা, তৃমি কাশীঘাট দেখেছ?” নতুন 

মাসীমা চলে গেলে সুধা জিগেন করলে । 


গড এজি 


দিয়ে নিয়ে 


৫৫৫ 


প্ড--উ। তুই বুঝি দেখিস্‌ নি? 

"সেখানে অনেক কুকুর আছে?” 

«কেন 7, 

“এ যে তোমরা গৌরীকে বল্ছিপে। তা"যার! যাঁরা 
দিয়ে নিগ্নে নেয় সববাই কি কালীঘাটেই কুকুর হছে থাকে? 
অন্ত কোথাও থাকে না?” 

ছোড়দা ওরফে হরিশ কালীঘাটে একবার ঠাকুমা'র 
সঙ্গে গিয়েছিল দ্বেঠতৃতে। বোনের বিয়ের পরে ম1-কালীফে 
সিছর পরানোর সমদ্বে। সে সময়ে কুকুর-বাহ্পা ছিল 
কিনা তা তো তার মনে নেই তবে ভিখারী পাণ্ড 
পৃজারীর প্রাচুধ্যে দর্শনাাঁদের ঠেলাঠেলিতে সকলের আছি 
মধুস্থদন মনে হচ্ছিল, ০সইটেই বেশ মনে আছে। ঠাকুম। 
দিদির প্রাণ ওষ্ঠাগত হয়ে উঠেছিল) ছোঠামশায়ের ছেলে 
নরেন-দ!, রেগে উঠে কা'কে একট! ধাক! দিয়ে ফেলে 
দিয়েছিল ..। কিন্ত কুকুর তো খুব বেশী দেপতে পায় নি-_ 
হয়ত ছিল তারা,--কোথাও রাস্ত। গলিতে ছিল। আছে 
নিশ্চয়ই । বল্‌্লে, “আছে বই কি, কিন্ত তার! তো মার খায় 
কিন।, তাই দূরেই থাকে বোধ হয়। আমি দেখিনি তাই। 
আর সবাই তো! দিয়ে নিয়ে নেয় ন1। তাই সবাই কুকুর ৪ 
হয় না।” 

সুধা একটু চুপ করে রইল, ত। হলে কি বেচারী গৌরী 
একলাই কুকুর হবে? «আচ্ছা ভাই, সবদেশের লোকই 
তো মরে যায়? তারা কেউ কেউ ওরকম আছে ভো। 
সেদ্দিন তো কিষণ তার বোনের কাছ থেকে পেনপলিলট। 
নিয়ে নিলে, ওই তে! দিয়েছিল |” 

৫৪৪ তে1 মরেনি, মরলে পরে তো! হবে। আর মন্ 
জায়গায়ও বোধ হয় এই রকম মন্দিরের কাছে তারা 
থাকে।” 

গৌরীর নতুনমাসী একবাটী ছুধ নিয়ে ঘরে ঢুকলেন, 
“কোন মন্দির রে? কে থাকে?” 

বড়র! চুপ করে রইল, খোকা! এসে শুয়েছিল গৌরীর 
পাশে, বল্লে “এ কালীঘাটের কুকুর--ছোড়দি আজ 
শ্যামের ক্লাছ থেকে পুতুল নিয়ে নিয়েছে কিনা ।” 

গৌরীর জেগে ঘুম রেগে ভেঙে গেল, '*আমি বুঝি 
নিয়েছি--আমি তো ছুঁইও নি।” 


৫৫৬ 


%ওমা জেগে আছিল? তা খাবি চল্‌। কি হয়েছে 
কি, মুখখান। নীল হয়ে উঠেছে?” 

গৌরীর দাদা সনৎ বললে, “চাইলি তো-_তাহলেই 
নেওয়া হল। জানে! নতুনমাসী, ও শ্তামের কাছ থেকে 
পুতুল ফিরিয়ে চেয়েছে” 

নতুনমাসীর ব্যাপারটি বোধগম্য হ'ল, “'তাই বুঝি 
তোমরা কালীঘাটের কুকুর সমস্ত। তুলেছ।” নতুনমাসীর 
বয়ল এত বেশী নয় যে, তখন সেটাকে মনে. মনে 
উপভোগ করে, কলহাসিতে ঘর ভরিয়ে পাশের 
ঘরের. ভাইদের ডেকে বললে, *ও ভাই ছোড়দা 
শোনো, ছেলেগুলোর ছুষ্ট বৃদ্ধি শোনো। তাই 
গৌরী খান্গনি! “কালীঘাটের কুকুর হয় না-_ 
কালীঘা্টের হাতী হয়! কাল ওর! চলে যাবে- পাজী 
ছেলেরা! ওকে ক্ষেপাচ্ছে।” 

যদিও ব্যাপারট। মন্দ লাগছিল না, তবু একটু গম্ভীর 
চালে সকলকে বকে গৌরীকে সে খাওয়াতে নিয়ে গেল। 
এবং খাবার দালানে সমবেত দিদিমা! দাদামশাই মাষারা 
মামী, মাসীর গৌরীর ম| বাবার মাঝখানে কুকুর-সমস্থা! 
আলোচনা অটহান্তে ম্বুহাস্যে একচোট হয়ে গেল। 

খাওয়াটা গৌরীর ভালই হ'ল। দাদামশাইয়ের 
পাশে বসে তার পাতের নিরামিষের ক্ষীর মিষ্টি দিদিমার 
নির্দেশে বড়দের জন্ত বিশিষ্ট আমিষের সংখা। কটাও 
লাভ হ'ল। 

কিন্ত ভাবনা! কম্ল না। তাহলে কি কুকুর হয় ন? 
সবাই যে হাসলেন ? মিছে কথা কি ওটা? বোধহয় 
ব্যাঙ পুড়িয়ে খাওয়ার মতন মিথ্যে কথাই-_কুকুর হলে 
কত কুকুর থাকত নাকি? ছোড়দা তো বলছিল বেশ 
দেখতে পায়নি। কিন্তু কেউই তোদিয়ে নিয়ে নেয় 
না। গৌরীর জান! শোনা জগতে এমন ছুজ্জন অনেক 
আছে যারা মারে, দল থেকে তাড়িয়ে দেয়,_অন্তের 
জিনিষ কেড়ে নের, নিয়ে নেয়,--কিন্ত তারা! কেউই যে 
দিয়ে নিয়ে নিয়েছে একথা তো! মনে পড়ছে না৷ ".... | 
সবাই ঘুমিয়ে পড়ল, গৌরীর ঘুম আসে না! আর। আচ্ছা, 
কাল এক্কেবারে পুতুলটা দিয়ে দেবে. মেয়েও বলবে 
না...বক্ষণে!। আর নেবে না। এমন কি আর যত 


প্রবামী-- মাঘ, ১৩৩৬ 
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[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কি ছি লিপি লস ক্রস 





লবন এপও উন্ডি পি এসএ 


পুতুলের. গয়না, মালা ভাল কাপড় আছে ওসব দিয়ে 
দ্বেবে--সেই বিলিতী মুক্তোর লঙ্ব! হারটাও দিয়ে 
দেষে'***** | বাবার কাছ থেকে আবার পয়স! নিবে 
কিনবে'খন। আচ্ছা, যদি ও রাগ করে না নেয়? 
চাকরের মেয়ে বলেছে... স্টাম তে! কাদেনি, কিন্ত 
মুখট। কাদকাদ মনে হচ্ছিল খুব--সে আর একটা কথাও 
তো! করনি..." মুখট। নীচু করেই পুতুলট! রেখে গেল। 
আচ্ছা, সেই ছোট্ট খোক।-পুতুলট1! তো ও একদিন 
চেয়েছিল-_-সেট। ও দিয়ে দেবে তাহলে নেবে বোধ হয়। 
মনে পড়ল, পুতুলটা দেবে কি করে-_সেট! তো আনা 
হয়নি? সে তো বাগানেই পড়ে আছে-কেউ কি 
তুলেছে? দেখেনি তো! গৌরী উঠল, ঘরের বাইরে 
উঠানে হেরিকেন জলছিল; সেইটে নিয়ে সদর দরজার 
কাছে এসে ধ্রাড়াল, শ্যামের ধাবা সীতারাম সেখানে 
বসেছিল। বললে, “ও সীতারামজী একবার এসো ন1।” 

কি মইয়া_কি বোলছে 1?” সীতারামের ধারণা সে 
বাংল! জানে। 

«একবারটি এসো 1% 

বাগানে গিয়ে সব খুঁজলে, পেয়ারা কামরাঙাগুলো 
সব পড়ে ছিল, শুধু পুতুলট! নেই ।'*.তবে কি শ্যাম নিয়ে 
গেছে? সেতো নেবে না- কিন্ত কে নিলে? দাদ৷ 
দিদিরাও তো! তোলে নি। 

“সীতারামজী আমার একটা পুতুল হিয়া থা, দেখা ?” 

“নেহি গৌরী মইয়া, আমি দেখবে তো দিয়ে দেবে 
কি। চলো ভিতরে, দাদামোশ। দেখবে তে। লড়বে,_ 
বলবে, সাপ আছে।” 


মশা! সেদিন গৌরীকে অনেক কামড়ালে, গরমও 
খুব বোধ হ'ল, মা বকৃলে, বাবা জল দিলেন, 
দাদা! দিদির খোক। কেমন ঘুযুচ্ছে। মশায় মার ঘুমে ও 
একটু বিষ্ন হ'ল না, বাবাও ঘ্মলেন।  - 

চাদ উঠে অন্ত গেল, ঝিবি'পোকাগুলো একবার 
করে খুব জোরে ভাকে আবার €থমে যায়- শেয়াল 
ডাকাও শুনতে পেলে... 'ও ওমা, মা, ওমা । মার 
ঘুম ভাঙল না, বাবার ঘুম ভেঙে গ্েল। «কিরে ?” 


্ৈ 
লহ 


সিন নগর 





৪র্থ সংখ্যা ] 


টিসি নিরলস 


“আমার ভয় করছে।” বাবার পাশে 
জায়গা! নিয়ে গৌরী শুয়ে পড়ল। 

কালীঘাটটিগৌরী দেখেনি, কালীঘাটের মন্দির একটা 
ছোট্ট শিবমন্দিরের ঘতন,--সামনে তার অনেক দোকান, 
তাতে সেই ফুল-দেওয়৷ অনেক রকম ছোট-বড় রডীন 
টিনের বাক্স, কাচের পুতুল, চুড়ী, শশাক। খাবার কতরকমের 
অনেক ছোট ছেলেমেয়ে লোকজন পৃজ! করবার মতন 
লালপাড় কাপড় পরা--তাদের মা'রা-সব কত কিনছে, 
দোকানের সামনে অনেক কুকুর-_কালে! কালো রোগা; 
মড়াখেগে! বিচ্ছিরি দেখতে, হাপাচ্ছে লক লক্‌ করছে 
জ্রিব, সবাইকে কামড়াতে আসছে,-লোকের! তাদের 
লাঠি দিয়ে মারছে । একটা কুস্কর গৌরীকে তেড়ে 
এলে! - গৌরী উঠে পড়ল-_-সবে ফরসা হয়েছে। ঘরের 
দরজ] খুলে বাইরে এলো, শুধু দাদামশ!য় উঠেছেন আগ 
কেউ ওঠেনি । গৌরী একট। স্বস্তির নিঙ্থাস ফেল্লে। 

গৌরী আবার পুতুল খুঁজে এলো-_নেই। 

আসবার সময় সালঙ্কার বাক্স পুতুল অন্ত সমস্ত সে 
শ্টামকে দিয়ে দিতে গেল, কিন্তু সেদিন স্টাম আর ওখানে 
থে্গতে আসেনি, গৌরী তাকে খুঁজে পেলে না। 


শপ পলজিন শর হিস শন ৮ 


বারে! তেরো বছর কেটে গেছে--গৌরী আর মামার 
বাড়ী আসেনি । বিয়ে হয়ে গেছে। একটি তিন বছরের 
মেয়ে নিয়ে মামার খোকার ভাতে গৌরীর ম| গৌরীকে 
নিয়ে এলেন। দাদামশাই দিদিমা বুড়ো হয়ে গেছেন, 
গৌরীর দিদি দাদা আরও সব মাসতুতো অন্ত ভাই 
বোনেরা এনেছে। 

বাড়ীতে অনেক লোক। অতিথি কুটুম্ব, আত্তীয়- 
স্বজন, জাতি বন্ধুতে বাড়ী ভরা। শ্তামের বাপ বুড়ো 
সীতারামজী এখনো আছে, তার ছেলেও কাজ করছে। 

সমঘ্ত বাড়ীতে বাগানে যেন তার সেই হারানো 
ছোটবেলাট! মৃত্তি ধরে লুকিয়ে আছে। এখনো! একলা 
পেলেই তার! যেন শিরিষ শিশু গাছের তলা থেকে, 
আম পেয়ার! গাছের পাশ থেকে, দুই সেঁউতির ঝোপ 
থেকে উকি মেরে দেখে। সিঁড়ির তলার খেলাঘর 
থেকে, সেটাতে এখন ময়লা কাপড় থাকে--তেতলার 


দিয়ে নিষ়ে 


ও ০ পাছত স জজ ও সন জু সক শি এ জু আন শর পর 


একটু 
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ছাতের কোণ থেকে মনে হয় তারা লুকিয়ে দেখছে। 
বুড়ো অশথের ঝুরি ছুলিয়ে হেসে ছুট্রে যেন পালিয়ে যায়। 

তখনকার সঙ্গীর] সবাই বড় বড়, দাদার! পড়ায় বাস্ত। 
ডানপিটে হরিশ-দ1 এখন ফুটবল খেলতে, সাতার কাটতে 


পড়াতে সমান মজবুত আর কাক্কে বকে না। দিদির! 
তিন-চারটি করে ছেলেমেয়ের মা। এখনকার ছোট 
ছেলেরা আর কোন দলপতির কথা শোনে বা। সন্ধ্যে- 


বেলাও সব 'লুডো” “ম্রেক ল্যাডার' খেলে ছোট্টরাও 
আবার বলে গীরিন্‌ লেড (শ্রীন রেড), চোর-চোর 
কাণামাছি কেউই বড় খেলে না। বড়রা ওয়ার্ড মেকিং” 
“ক্যাম? খেলে । মস্ত দলের খেলা আর কেউ করে না। 
কেট্টচুড়ো৷ গাছের ফল গেঁদা ফুলের ভেতরের শাস সব 
নতুন নতুন আবিষ্কার কর] খাবারে-_চাকরের ঘরের 
রুটীতে ক্ষুধানিবৃত্তি জলযোগ ওরা করে না। 

গৌরীর মা-মাসীদের কাছে শ্যামের মা দেখা করতে 
এল । “মইয়ারা ভাল আছে তো? কি ছেলেমেয়ে-- 
জামাইবাবুর| কি করেন? কত মাইনে পান- কেমন 
শ্বশুরাল ঘর” আছে ইত্যাদি” 

গৌরী একটু অপ্রস্তত ভাবে বললে, "শ্যাম কোথ।?, 
শ]ামের কথা ওর মন থেকে আজও যায়নি । 

"আর মইয়া_-তার একটি খোক। হইয়েছিলো-- 
মরিয়ে গেছে, একটি মইয়! হয়েছে, আমার কাছেই আছে।” 
কথা পেলে এঁ বয়সের মতন শ্যামের মাও আর কিছু 
চায় না); বললে “একদিন রুটি খাবে মইয়া? ভাল করে 
করে দোব তৃট্রার রুটি জনারের ঘবের |” 

গৌরী চুপ করে রইল, .আহ! বেচারার ছেলেটি মার! 
গেছে! 

রুটীর কথায় একটু হাসলে। তার মা বল্পেন, "তা দিস্‌, 
খাবে না কেন।» 


তেমনি ধারা একট! পুতুল গৌরী কিনেছিল ছেলে- 
বেলা এখান থেকে ফিরে গিয়ে শ্যামকে দেবার জন্তে । 
আজ অবধি তার ক্যাশব্যাক্সে সেন্ট স্থগদ্ধি চিঠিপত্র 
টুকিটাকি সৌখীন জিনিষপত্রের সঙ্গে সেটিও আছে। 
সেট! দেওয়া আর হয়নি। কতক মামাবাড়ী আর 
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না আসার জন্তে--কতক ক লজ্জায় দেবার : মতন কারুকে 
ন। পাওয়ায় সেটা রয়েই গেছে। মনে করেছিল তখন, 
এখানে আপবে যখন চুপি চুপি দিয়ে দেবে। 

এক এক করে বারো তেরো বছর কেটে গেছে-_ছোট- 
বেলার কাগীঘাটের কুকুর হবার ভয় ভাবনা আর নেই। 
এমন সব আরও কাজ হয়ত করেছে, যাতে-_হথন্দরবনের 
বাঘ থেকে এদে। পুকুরের মশ! মাছি অবধি অনেক প্রাণীই 
হতে পারে। কিন্তু মনের ক্ষোভটা সেই রকমই আছে। 
আর কারুরই কোনো কথা মনে নেই। শুধু গৌরীর 


জীবনের একট। পাতা শ্যামের কথাতে ভরে আছে-_-. 


শ]ামের ভ্রন্ত শুদ্ধ মুখখানি । সেই পুতৃল ফিরে চাওয়ার 
সময়ের ছোট স্মৃতিটুকু এতটুকু শান হয়নি । 

“মা, একদিন শ্যামকে আসতে ব'ল না?” 

“আসবে মইয়া একটুখানি তার খোখীটা বড় হোবে 
তো! আসবে । আচ্ছা, আমি ভেজ দোব।” 


ছুপুর বেল! ॥ গোৌরীর খুকু মার পাশে ঘৃমুচ্ছে, গৌরী 
একখানা বই পড়ার বৃথা চেষ্টা করছিল, বইটার চেয়ে 
ঘুমের প্রতাপ প্রভাব বেশী বোবা যাচ্ছিল। 

“গৌরীদিদি,” কোমল মৃছুম্বরে কে ডাকলে, তারপর 
দরজ! ঠেলে ভেতরে ঢুকল। 

“কমন আছিস শ্যাম ?, 

শ্যামের শান্ত মুখশ্ী আর সঙ্গল চোখ তার জবাব 
দিলে। গৌরীর চোখেও জল এলো । 

তারপরে অনেক কথা হ'ল--খুকি কেমন হয়েছে, 
ক'মাসের- খুকির বাবা কোথায়-কি কাজ করে-- 
শ্বশ্তরবাড়ী কোন্‌ গায়ে--কে কে আছে-_কেমন তারা-_ 
বৌকে ঘত্ব করে কি না? বর কেমন- ও কবে যাবে 
সেখানে ? 

ছোট. বেলার মততনই ছুই খেলার সাথীতে কথা 
কইছিল দ্বিধাহীন সক্ষোচহীনভাবে। পড়ত্ত বেলার 


প্রবাসী- মাঘ, ১৯৩৩৬ 
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[ ২৯শ ভাগ, ২য় খগ 
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রোগ রশ্যামের মুখে এসে পড়ছিল-- গৌরী উঠে রোদ র 
আড়াল করতে জানলা বন্ধ করে দিয়ে বস্ল। 
ছেলেবেলায় ছুরস্ত গৌরী ত্রস্ত সঙ্কুচিত ম্শ্যাম মনের 
যেধানে এক হয়েছিল আজও যেন সেইখানেই ছুজনে 
মিলেছে। মাঝে মাঝে কথার পাশ থেকে শোকার্ত 
মার মনটি চোখে ফুটে উঠে ছুটি জননীকেই নতুন করে 
আরও এক করে নিচ্ছিল। 

গৌরী বাক্স খুলে অনেক ছোট জাম। জাডিয়া মোজা! 
কাথ। বের করলে, একটু অপ্রস্ততভাবে বললে, "নিবি 
শ্যাম? আমার খুকির জাম! তোর খুকুর জন্তে ?” 

এরকম প্রণ্ে শ্যাম অপ্রতিভ হয়ে গেল। কেন নেবে 
না। ওরা তো নেয় | আর এতো ওর মেয়ের দিদির 
জামা কাপড় ।, 

গৌরী ক্যাশবাক্স থেকে তার খুকির চার গাছা৷ মল 
আর সেই পুতৃলটা বের করে বললে; '*তোর খুকি বড় হয়ে 
খেলা করবে-_দ্িস্‌।৮ 

“মল থাক্‌ ন। দিদি মইয়াঃ গুতুলট। বেশ ।” 

“না, না, আমিও তো তোর মেয়ের মাসী- পরিয়ে 
দিন্‌ মলট11% 

শ্যাম শুধুই পুতুলটা আর মল ক'গাছা নিয়ে রেখে 
দিলে জাম! কাপড়ের সে, কিছু বল্লে না । তার বোধ 
হয় ঝগড়ার কথা, অবমাননার কথা মনেও ছিল ন|। 
কতকালের স্থতি যে ওই ছোট পুতুলটার সঙ্গে জড়িত ত। 
তার মনে এলনা। | 

সক্ষোচে গৌরীও কিছু বল্তে পারলে না। একটু 
আশ। ছিল হয়ত শ্যাম ছেলেবেলার সেই কাহিনীটা 
পেড়ে বস্বে। কিন্তু শোকার্তা জননী শ্যামের স্তিতে 
সে কাহিনীর কোনো খোজই মিল্ল না। এক যুগের 
সঞ্চিত আশ! গৌরীর অপূর্ণই থেকে গেল। তবু 
ক্ষোভের ভার যেন অনেক কমে গেল। সে ষে 
আবার ফিরে দিয়েছে। 


বাঙ্গলার কাব্যসাহিত্য 
শ্ীযতীপ্্রমোহন বাগচী, বি-এ 


বাঞ্গলা কাব্যসাহিত্য সঘন্ধে সামান্ত গোটাকয়েক কথা 
আজ আমি বলিতে চাই। হূর্তাগ্য বাঙ্গালী জাতির পক্ষে 
গৌরব করিবার বস্তু যদ্দি কিছু থাকে, তবে সে তাহার 
কাবাসাহিত্য, একথা অসংশয়েই বর! যার। যে ্গিগ্ধ- 
মধুর রলধার! জয়দেব হইতে আরম্ত করিয়া রবীন্দ্রনাথ 
পর্ধ্স্ত অব্যাহতভাবে বহিম়। আসিয়াছে, তাহাই 
বাঙ্গালীর মনকে নান। ছুঃখের মধ্যেও উজ্জীবিত 
রাখিয়াছে। জয়দেবের উল্লেখ করিলা৮, কারণ বাঙ্গালী 
কবির কঠে সংস্কৃত ভাষায় বাঙ্গল। গান কত “মধুর কোমল- 
কান্ত” হইতে পারে, গ্নীতগোবিন্দে আমরা তাহাই প্রত্যক্ষ 
করি। চগ্তীদ।সের স্থহুত্ম রসবোধ, বিদ্যাপতির অপরূপ 
রচনারীতি আঙ্জ বাঙ্গালী ছাড়া অন্ত জাতিরও বিন্ময় 
উৎপাদন করিতেছে । মৈমনসিংহ্‌-গীতিকবিতার সহজ 
্বচ্ছ অনাড়ন্বর কাব্যরসে বিদেনী পর্যন্ত মুগ্ধ হুইয়াছে। 
রবীন্দ্রনাথের অমৃত গীতাঞ্জলিধার! হ্বয়ং বিশ্বভারতী 
সাদরে গ্রহণ করিদ্বা কবিকে পুরস্বত করিয়াছেন । 

জটিল প্রত্বতত্ব ছাড়িয়া দিলে, জয়দেবের পূর্ববর্তী 
বিশিষ্ট কোনও বাঙ্গালী কবির পরিচয় পাই না, আর 
চণ্ডাদাসের পুর্বে রচিত বাঙ্গলাকাব্যের কথ! ন। ধরিলেও 
বোধ করি চলে। এই কাব্যধারার বিশেষত্থের বিষয় 
চিন্তা করিলে দেখা যায় যে, তাহ! একাস্তভাবে চিরস্তামল 
ন্দীমাতৃক এই বাঙ্গলা দেশেরই উপযোগী । সর্ব 
উদার, ক্লিপ, মধুর ও গভীর? নিয়ত গতিশীল, স্থিরলক্ষয, 
সাগরসঙ্গমপ্রয়াী। জয়দেব হইভে 'আরম্ত করিয়া 
রান্দ্রনাথ পর্য্যন্ত যে ধারা চলিয়া আনিয়াছে, আদিও 
তাহার বিরতির লক্ষণ নাই। কাব্যসাহিত্য বস্ততই 
বাঙ্গালীর গৌরবের বস্ত। 

কিন্তু একটা কথ! কোনমতেই ভূলিবার উপায় নাই 
যে, বাঙল| কাব্যসাহিত্য বলিতে আমর! বাছা বুঝি_- 


মুসলমানের অতি সামান্ঠ দানের. কথা বাদ দিলে,__. 
তাহা সম্পূর্ণভাবে একটি পরাধীন দাসঙ্জাতির রচিত 
কাব্যলাহিত্য। জয়দেব লরশ্বতী ধাহার সভাকবি ছিপেন, 
সেই লক্ষণ সেন দেশের জন্ত দাসত্বের যে আদি ও অকুত্রিম 
খাত কাটিয়া দিলেন, বাঞ্ল! দেশের উচ্চ নীচ, উত্তম 
অধম সমস্ত কবি বাধ্য হইয়। দেই খাতেই তাহাদের কাবা- 
রসধার! বহাইয়! চণিয়াছেন। মহম্মদ ঘোরীর সময্ন হইতে 
আরস্ত করিয়া আজ পর্যন্ত বাঙলার ও ভারতের বক্ষে 
উপর কত ছুঃখের ঝড় উঠিল, দৈন্যের বন্য বছিল, 
বিপ্রবের বহ্ধি জলিল, তাহার ইয্ত্বা নাই। কিন্ত 
কিছুতেই বাঙ্গালী কবির রস-সমাধি ভাঙিতে পারিল ন। 
বাঙ্গালীর জীবনে যে বিশেষ কোনও ছুঃখ অভাব ছিল বা 
আছে, বাগল। কাব্যে তাহার বড়-একটা পরিচয় নাই। 
চণীদাস, বিদ্যাপতি, কৃতিবাস, কাশীদাস, গোবিন্বদাস, 
জানদাস, ভারতচন্্, রামপ্রসাদ, মধুস্থদন-__কোথাও 
তাহার চিহ্ন নাই। কেবল মৈমনসিংহ-গীতিকা ও মুকুন্দরামে 
তাহার লামান্ত বৈলক্ষণ্য ঘটিয়াছে। রবীন্দ্রনাথ মাঝে মাঝে 
ছয়েকবার সে. কথা বশিয়াছেন সত্য, কিন্ত তাহার কাব্যে 
সে ছুখ কোথাও তেমন মৃত্তি পরিগ্রহ করিয়া! দেখা দেয় 
নাই। নিঙগে হত বিষপান করিয়! ভোলানাধ মৃত্যু়ের 
মত দেশকে অমৃত পরিবেশন করিয়াছেন? ইহাই বাঙ্গালী 
কবির প্রতিভা । এ বিষয়ে বাঙ্গালীর গদ্যসাহিত্য কথঝ্চিং 
সচেতন, কিন্তু গদ্যলাহিত্য সত্বন্ধে কোনে মন্তব্য 
আদ্িকার বক্তব্য নহে। 

যাহা হউক, এজন্ত কাব্য যে ক্ষু্র হইয়াছে কিংবা 
কবিদের চিন্তা ও ভাবে কোনও দোবম্পর্শ ঘটিয়াছে, এমন 
কথা আমি বলিতেছি না। আমি এই কথাটাই স্পষ্ট করিয়া 
ভাখিতে চাই যে,-ভাল হউক, আর মন্দ হউক,__সমগ্র 
বাঙগলাকাব্য গোড়। হইতে আগ! পধ্যন্ত দাসজাতির । 


৫৬৬ . 


নি ৪ 
ওনিানিতত ও বর 


কথঠি। যে সাহিত্য দাসের মধ্যে জন্মলাভ করিয়া 
তাহারই আবহাওয়ায় পুষ্ট ও বর্ধিত, তাহার ললাটে কি 
দাস্তরসের তিলক অঙ্কিত নাই? যেদিন আমর| এই 
সাহিত্যকে বিশ্বের সাহিত্য মজলিসে আসন দিবার 
সঙ্কল্প করিয়াছি, সেদিনে এ কথা ভুলিয়া লাভ নাই। 
বরং সাহিত্যবিচারে এই অতি বড় সত্য কথাটা মনে 
রাখিরে হয়ত অনেক প্রশ্নের সমাধান « হইতে পারে। 
বাহল| কাব্য যে পুরুষকারহীন ও অতিমাত্রায় দৈবাশ্রয়ী 
ইহার কারণ হয়ত বা এইখানে। 

নুন্্াননুদ্্রূপে প্রেম ও রসতব্ববিশ্লেষণ বৈষ্ণব গীতি- 
কবিতার প্রাণ। ইহাতেই তাহার সার্থকতা ও কৃতিত্ব। 
ব্যাবহারিক জগতের পারিপার্বিক ব্যাপারে উদাসীন না! 
হইলে) জীবনের বহিরঙ্গে নিতাস্ত নিশ্চিন্ততা ন। আসিলে) 
অন্তবিষ্লেধণে এমন অসাধারণ সাফলালাভ সম্ভবপর মনে 
হয় না। পুকুযাহক্রমে এই নিশ্চিন্ততা কাব্যরসধারাকে 
অব্যাহত রাখিবার পক্ষে অনুকুল। কিন্ত এই নিল্লিগ্ততা, 
এই নিবৃত্তিই দাশ্ততাবের জনক ও পরিপোষক। বর্ধার 
দুর্বার বন্তায় বাঙ্গলার নদী কূল ছাপাইয়! তীরভূমি প্লাবিত 
করে; বাঙ্গলার কক তাহাকে রোধ করে না; সে জানে 
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এ জল নামিয়! যাইবে, এক মাসের প্লাবন এগার মাসের " 


জন্য জমিকে উর্বর করিয়া দিবে; তখন সে অতি অল্লায়াসে 
তাহাকে পুনরায় শশ্তশ্তামল করিয়! তুলিবে। দেশ মধ্যে 
মধ্যে লুণ্ঠিত হয়, ছুতিক্ষে ও রাষ্ট্রবিপ্রবে দুঃখদৈন্ের অবধি 
থাকে না। কিন্তু বাঙ্গালী কবি তন্সয়চিত্তে সেই একই 
গান গাহে। অনশনক্রিষ্ট ভিক্ষুকও প্রেমের গান গাহিয়া 
গৃহস্থের দ্বারে ভিক্ষা চাহিয়! বেড়ায় । সেই চিরস্তন 
রাধাকফের মিলন ও বিরহের গান, সেই দেবদেবীর 
অপরূপ লীলামঙ্গল, সেই সীমার পরিবেষ্টনীর মধ্যে থাকিয়। 
অসাধারণ প্রতিভাবিচ্ছুরিত অসীমের সমন্ধানগীতি। 
বাঙ্গালী শ্রোতা মুগ্ধচিত্তে সেই গান শোনে এবং সমস্ত 
ধন্তের মধ্যে নিমজ্জিত রহিয়া বন্ধনের মধ্যে পীড়িত ও 
ক্রি হইয়াও সে প্রাচুর্য, মাধুর্য ও মুক্তির স্বাদগ্রহণে 
পরিতৃপ্তি লাভ করে। বাঙ্গলার জলে মাটিতে অদৃষ্টে 
ইহাই লেখা ছিল, ইহাই সার্থক হইয়াছে | গ্ 


বীজ যেমনই হউক, মাটির গুণে ফলের তারতম্য হয়। 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


যে কৃষ্ণ ব্যাসের লেখলীতে “্বধর্থ্ে নিধনং শ্রেয়” বলিয়! 
স্বাপরে কুরুক্ষেত্র ঘটাইলেন, সেই রুফই লগ্খণ সেনের 
সভাকবি জয়দেবের কলমে স্বয়ং কেবল “দেহি পদপল্পব- 
মুদবারং লিখিয়া৷ কবিকে ধন্ত ক্রিয়। গেলেন; বক্তিয়ার 
খিলিজি বা লক্ষ্মণ সেনের কথ! তাহ।র মনেও আপিল না। 
হরিবংশের কৃষ্ণ উত্তর-ভারতে বসিয়াও মগধের সংবাদ 
রাখিতেন- অত্যাচারী জরাসন্ধের শান্তিবিধান করিতেই 
তাহার সমস্ত যৌবন বান্িত হইয়াছিল। কিন্ত তৈমুর- 
লঙ্গের অসিধারে উত্তর ভারত যখন ক্ষতবিক্ষত রক্তাজ, 
মগধকবি বিদ্যাপতির শ্রী তখনও আপনার কৈশোর 
অতিক্রম করিয়া উঠিতে পারিলেন না। অবশেষে 
অবতাররূপে অবতীর্ণ হইয়াও বাঙ্গলার ভগবান বাঙ্গালীর 
কোমলমধুর স্বভাব ত্যাগ করিতে অদমর্থ হইলেন ; শব্ধ 
চক্র গদ! ভূলির! আসিলেন, পদ্মও পথের ধূলাম্ন লুটাইতে 
লাগিল। তখন ভারতের পুরাতন রণভূমে পাঠান মোগলে 
যে নৃতন কুরুক্ষেত্র বাধাইয়াছে, হাস ! পার্থপারখীর সেখানে 
আর ডাক পড়িল ন। সে ডাক শুনিবার অবস্থাও 
তাহার নাই। রসতৃষাতুর বাঙ্গালীর প্রাণের ডাক তখন 
তাহার কানে রড় হইয়া বাজিয়াছে। জা. 

অস্থ্রনাশিনী ছুর্গ বাঙ্গালীরই দেবী। কিন্তু বাঙ্গালীর 
পিতামাতার গিরিরাজ ও মেনকার জেহে তাহাকে সিংহ 
ও অস্থর ত্যাগ করিয়া উমারপেই দেখা দিতে হইল; 
নচেৎ বাঙ্গালী তাহাকে চিনিতে পারিবে না । ভারতচন্ত্রের 
বুড়া ভিখারী শিবঠাকুর যেভাবে অন্নদার সহিত কলহ 
বাধাইয়াছিলেন, তাহাতে তাহার “লটাপট্‌-জটাজুট-নঙ্ঘট্ট 
গজ” একান্তই নিপ্রয়োজন ছিল। কলিকাতা পত্তন 
হইতে আরম্ত করিয়া পলাশীর যুদ্ধ ও তাহার পরবর্তী 
ব্যাপার যে রামগ্রসাদ ও ভারতচন্দ্রের চক্ষের উপর 
ঘটিতেছিল, তাহ! কে বলিবে? বাঙ্গালীর আরাধ্য 
শক্তি তখন ম্বহন্তে ভক্ত কবির “বেড়! বাধিয়া” দিয়াই 
স্বীয় মাহাত্ম্য প্রচার করিতেছেন। 

“অসীম চাহিছে সীমার নিবিড় সঙ্গ, সীমা চায় হ'তে 
অসীমের মাঝে হার1। বাঙ্গালী ভক্তে ও বাঙ্গালী 
ভগবানে এই চিরমধুর সন্বন্ধ--এই চিরন্তন বেড়াবাধাবীধি 
জাজও সমানভাবে চলিতেছে। বাঙ্গালী কবি আজও 


৪র্থ সংখ্যা ] 
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তাহার সাধনা পরিবর্তিত করে নাই, বাঙ্গলার প্ররুত 
কাব্যরসিকপমাজণ্ড তাহার প্রয়োজন অস্ভব করে নাই। 
এমন কি, বাঙ্গালী মুসলমান কবির রচনা পড়িয়া দেখুন, 
/সই একই কথা । কচিৎ ছুয়েকস্থানে সাধনার ব্যতিক্রম 
ঘটিয়াছে, কিন্তু তাহ! ব্যতিক্রম মাত্র । 

স্গতের সকল বস্ত ও বিষয়ই ভাল মন্দে গঠিত। 
এমন যে দাসত্র__তাহারও ভাল দিক আছে। অর্থ 
হারাইয়া পরমার্ে তাহার প্রবৃত্তি জন্মে, নিরুপায় হইয়া 
নিশ্চিন্ত হয়। বাঙ্গালীর সাধনা মুক্তি লইয়া নহে, 
ভক্তি লইয়া । চৈতন্যদেবের বাণীর পক্ষে বাঙলার 
জলবায় যে বিশেন করিয়াই উপযোগী, তাহা বলাই 
বাহুলা। কাবোও মুক্তি অপেক্ষা ভক্তির উপযোগিতা 
অনেক বেশী; কাব্যসাহিত্যে বাঙ্গ'লী তাই যথেষ্ট সাফল্য 
লাভ করিয়াছে । কিন্তু ব্যক্তি ও সমাজের জীবনে মুক্তির 
স্থান ভক্তির বন্ধ উদ্ধে, তাই বাঙ্গালী সেখানে বছর্দিন 
হইতে অধঃপতিত। সর্বছঃখ হইতে পরিত্রাণ লাভ 
করিতেই হইবে, ইহাই বুক্তিকামীর সাধনা । আধ্যাত্মিক 
ও আধিভৌতিক ক্ষেত্রে উপায় বিভিন্ন হইতে পারে, কিন্তু 
উন্তয় সাধকেরই উদ্দেশ্টা ও প্রেরণা এক । ভক্তির উদ্দেশ্য 
স্বতন্ত্র। সে হখকে বরণ করিয়া আপন করিতে চায়; 
অথব। অতি সিধা পথে ফাঁকি দিয়া তাহাকে এড়াইয়। 
বাইতে চায়; কঠোর সাধনায় কষ্টসাধ্য পথে তাহাকে 
জয় করিতে চায় না। 

চণ্ডীদাস কহে কানুর পিরীতি কেবল ছুখের ঘর**.* 
*-"ছুখ হবে মোর মাথার মাণিক সাথে যদি দাও ভকতি”-__ 
চণ্ীদাস হইতে রবীন্দ্রনাথ পধ্যস্ত বাঙ্গালীর কাবা সাধন! 
চিরদিন এই ভক্তির পথে; সে আবার মনকে ইহাও 
নুঝাইয়াছে যে, এই পথই মুক্তির শ্রেষ্ঠ পথ, কারণ নিতাস্ত 
সোজা পথ। ভক্তির পথে যে মুক্তির সম্ভাবন। অল্প, ইহার 
প্রমাণ চারিদিকে। কারণ ভক্ত প্রকৃতপক্ষে মুক্তিকে 
চাহে না বরং তাহাকে ভয় করে। 

বাঙ্গালী কবির মুখ দিয়! বাঙ্গালী জাতি যে বাণী 
প্রচার করিয়া আসিয়াছে তাহা একদিকে সাথুক হইয়াছে 
হয়তো! জগতে ইহাই বাঙ্গালীর দান, কিন্ত সে নিজে 
অন্তদিকে বঞ্চিত হইয়াছে বলিয়া মনে করি। বাঙ্গালী 
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কবির সাধনা সার্থক হই্গাছে-_চারিদিক চাহিয়া দেখিলে 
সন্দেহ থাকে না, “কান্ুর পিরীতি কেবল ছুখের ঘর" | এই 
কাছুর পিরীতি তাহাকে যেমন অস্তরে সম্দ্ধ করিয়াছে, 
বাহিরে তেমনি কাঙ্গাল করিয়। রাখিয়াছে। কাঙ্গাল 
ন। হইলে কাঙ্গালের ঠাকুর সম্যক্‌ পৃজা পান্‌ না। প্রথর 
বুদ্ধি, অতুল মনীষা, স্থগ্ম অন্তদৃণ্টি--এ মকল সত্তেও 
বাঙ্গালী ভক্তিভরে ছুংখকেই তাহার মাথার মাণিক করিয়। 
রাখিয়াছে। 

অতি উচ্চ অঙ্গের ভক্তির কথা ছাড়িয়া দিই ; শক্তির 
সহিত হয়তো! তাহার বিরোধ নাই । পস্থ! ছাড়িয়! গন্তব্যে 
পৌছিলে হয়-তো৷ বা সব বিরোধের সমন্যয় হয়; কিন্তু 
সাধারণ যাত্রীর জীবনে ভক্কি যে শক্তির বিরোনী, 
ইহাতে সন্দেহ নাই । অন্ত শরক্িকে নিজ শঙ্তি অপেক্ষা 
প্রবলতর জানিয়া তাহাকে সানন্দে মানিয়া লওয়ার মধোই 
ভক্তির বীজ অঙ্করিত হয়'। অপর পক্ষে, নিজের শক্তিকে 
কাহার ও শক্তির অপেক্ষা হীন মনে না করা প্রয়োজন 
ক্ষেত্রে সোহহং মন্ত্র উচ্চারণ করিতে পারা-_ইহাই যুক্তি- 
পথিকের পথ। ভক্তি সকলকেই বধাধে--ভগবানকে পর্যাস্ত | 
শক্তি সকলকেই মুক্ত করে- দাসকে পধ্যস্ত। ভক্কতি- 
সাধন। দাসের পক্ষে সহজ ও গ্বাভাবিক, কিন্তু অনুপযোগী; 
কারণ ইহাতে তাহার জীবনের মুল ক্ষয়িত হইয়। যায়। 
এই সাধনায় বাঙ্গালী কাব জিতিয়াছে, জীবনে ঠকিয়াছে। 
বলা বাল্য, ভক্ভিকে প্রেম নামে অভিহিত করিলেও 
আমার মূল বক্তব্যের অন্তথা হয় না, কারণ ছুইই একই 
মনোবুত্তির বিভিন্ন প্রকাশ মাত্র । কথা উঠিতে পারে, 
ভক্তি লইয়া কাব্য রচন। বাঙ্গালীর একচেটিয়।৷ নহে। 
ধন্মমূলক সাহিত্য রচনা সমগ্র ভারতের এমন কি প্রাচ্য 
জগতের বৈশিষ্ট্য। কিন্তু হ্হারই মধ্যে বাঙ্গালী নিজের 
বিশি পখ বাছিম়া লইয়াছে। স্বাধীন ক্কাতির কাব্য- 
সাধনার পরিচয় সংস্কৃত সাহিত্য প্রচুর আছে । কাল্ধিসের 
হিমাচলপ্রতিম হৃষ্টির প্রতি দৃষ্টি করুন-_রঘুবংশ, কুমার- 
সম্ভব, শকুন্তলা, মেঘদূত-_যাহার এক একটি শুঙগ। 
দেখিতে পাইবেন ভারতের ধশ্ম ও বাঙগলার ভক্তিতে কি 
প্রভেদ। আর যদি ভক্তি লইয়া কাব্য-রচন। ঝ্ুঙ্গালীর 
একচেটিয়া ন! হয়, শক্তি হারাইর়া দাস্য করাও বাঙ্গালীর 
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একচেটিয়া নয়। উভয়কেই প্রাচ্যের বৈশিষ্ট বল 
যাইতে পারে । 

নাঝে মাঝে শুনিতে পাই, ইংরেজি যুগে বাঙ্গালীর 
কাবা খাটী বাঙলার সঙ্গে যোগন্ত্র ছিন্্র করিয়াছে। 
এক্ন্ত বিশেষ ছুঃখ প্রকাশ করা হইয়! থাকে । ছোট- 
খাটো! বিষয়ে একথ। কথঞ্চিৎ সত্য হইলেও মোটের 
উপর উহ সভা নহে। পশ্চিমের সংঘধষে আসিয়া 
বোগন্র ছিন্ন করিবার চেষ্টা কিছু কিছু হইয়াছিল, 
কিন্তু বাঙ্গালীর প্রকৃতি ও গুতিভা তাহার বিরোধী 
বলিয়া, সে চেষ্টা সফল হইতে পারে নাই । মাইকেলকেও 
ব্রজাঞ্জনা! কাবা লিখিতে হইয়াছিল এবং সে-লখা তাহার 
প্রাণ দিয়াই লেখা। ভাঙ্গসিংহের পদাবলী বে নিতাস্তই 
রবীন্জনাথের কিশোর বয়সের খেয়াল মাত্র নয়, তাহ। 
তাহার প্রবীণ বয়সের ব্রহ্গ ৪ বাউল সঙ্গীত দেখিলেই 
প্রতীয়ম।ন হয় । ধারা একই রহিয়াছে মাঝে মাঝে বাক 
ফিবিয়াছে মাত্র । 

বু বিজ্ঞ লোকের মুখে শুনিয়াছি, বাঙ্গল। কাব্য স্বকীয় 
বিশেষ-্ধ হারাইতেছে ; পুনরায় নিজেদের সনাতন শ্বরূপ 
চিনিয়া সেইখানে তাহার ফিরিয়া যাওয়ার প্রয়োজন । 
আনি বণিয়াছি, রূপ কিছু বদলাইলেও তাহার স্বরূপের 
বদল হয় নাই: কিন্ত এই যে ফিরিয়া! যাইবার ফর্যাইস্‌ 
আইসে৪ সে কোথায়? সেই যাত্রা, কীর্তন, কথকতা, 
পদাবলী, পাঁঢালীর যুগে বাঙ্গালীর যে সে] ফেলিয়া 
আসিয়াছি, সেইখানে ? মাঝে মাঝে ফিরিতে লোভ হয় 
বটে; কিন্তু ভাবিয়া দেখিলে, কি দেখিতে পাই ? স্বদীর্ঘ 
দাস-জীবনের দৈবনিতরশীল সহন্গ নিশ্চিম্তভা এবং 
অনায়াসলর্ শশ্তসম্পদ-সম্ভৃত ' কর্মববিমুখ আলম্তপ্রিয়তা 
যে আনন্দের মূলে, মে আনন্দ অপেক্ষা আজকার দুঃখ ও 
যে ববণীয়। 

কাবাসাহিত্যে বাঙ্গালঃর ঘে বিশিষ্ট 081080এর 
পরিচয় পাইয়়াছি তাহা বক্তিয়ার খিলিজি আসিবার 
পর্বের নহে, পরের- একথা ভুলিবার কথা নহে। 
সেইখান ফিরিয়! সনাতন দাল্জ রসকে ভাবী বাজলার 
সাঁহিষ্ট্ের মধ্যেও বনিয়াদী করিয়া তুলিতে হইবে, একথা 
সঙ্গত' মনে করি না। অগ্ভকার বাঙ্গালী জীবনের দুঃখের 
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অতীতের অবিষুধ্যকারিতাই বর্তমানকে এমন শ্রীহীন 
করিয়াছে । তথাপি পিতামহদের ক্ষেতভরা ধান ও দেহভরা 
স্বাস্থ্য ছিল; ছু:খ তখন৪ আজকার মত এমন মূর্ত হইয়া ও 
দেখ] দেয় নাই; দুঃখ অসহ ছিল না বলিয়া তাহাকে লইয়া 
তখন ঘর করা এমন কি আনন্দ করাও চলিত, কিন্ত আজ 
তাহ] অন্তায় হইবে, আজ বাঙ্গালীর দুঃখের অবধি নাই; 
কল্পনায় নিজেকে সর্ব ছুঃখের উর্ধে তুলিয়া রাখিয়। 
আক্রি আমর! কাব্যে বাঙ্গলা সাহিত্যের বৈশিঃ। বজাক্গ 
রাখিয়াছি । কিন্তু বর্তমান জীবনে আজ তাহা নিতান্তই 
আত্ম-প্রবঞ্চন। হইয়া উঠিতেছে, একথ! বিন্দুমাত্র অতুযাক্তি, 
নহে । 

ফরমাইসে কাব্য রচিত হয় না; কিন্ত ফরমাইস দি 
দিতেই হয় তবে বলিতে হর, পুরাতনে প্রত্যাবর্তন না 
করিয়া বাঙ্গলার কাব্য-আদর্শ নৃতন রূপ গ্রহণ করুকৃ। 
জগৎকে যদি প্রেন ভক্তির মন্ত্র দানই এই সাহিতোর কাষ্য 
হয়, তবে তাহাকে এখন শক্তি ও মুক্তি পথের পথিক 
হইতে হইবে, স্বদেশী গান রচনা করিতে হইবে বলিতেছি 
না, কারণ তাহার বোধ করি অভাব নাই? যে সাহিত্যে 
আত্মনিতরশীল মচয্যখ ছুঃখের সহিত মুখোমুখি পরিচয় 
স্থাপন করিয়! আপনাকে মুক্ত করিতে পারে, অকুঠিত 
শক্তির সাহায্যে জয়ের সাধন। করে, ভান্তভরে কেবলই 
রফা করিয়া পথ চলে ন। দে সাহিত্যের রূপ কিরুপ 
হইবে বলিতে পারি না। আত্ম-প্রতায়ী শক্তিমানের 
নিকট হইতে ভিন্ন কেহই কোন দান গ্রহণ করিবে না, 
প্রেমের দান তো নহেই। যাহ। আছে তাহাও রক্ষিত 
হইবে না যদি আমরা তাহাকে চিবংধিনই স্থকুমার 
করিয়। রাখি | 

কিন্তু আশার .কথা এই, বাঙ্গালী তাহার কাবোর 
সম্মুখে যে আদশমৃত্তি ধরিয়াছে, তাহা যেমন মধুর তেমনি 
বিরাট । বাঙলার ও বাঙ্গলা গীতিকাবোর প্রাণ 
কৃষ্ণলীলায় মুগ্ধ ; শ্রীকৃষ্ণের জন্মও দাসত্বের মধ্যে__কংশ- 
কারাগারে । তার আত্মবিস্থত কশোরের 'মধুর লীলা! 
বাঙ্গালীর কাব্যে সজীব ও শ্যামল, কিন্তু সেই শ্রীকফের 
যৌবন তে! বৃন্দাবন ছাড়িয়া সম্পূর্ণ ভিন্ন পথের পথিক 


৪র্থ সংখ্যা ] 


হইয়াছিল। বাঙ্গল! সাহিতোঁর ধারাও তাহারই জীবন-. 
লীলার অঙ্থসরণ করুক, আজিকার দিনে এই প্রার্থনা 
করিতেছি। 

কিন্তু ভন হয় এই বাঙ্গলার জলবাযুকে, তাহ! 
এমনি বিচিত্র যে, এযুগের শ্রেষ্ঠ বিপ্লবী ও মুক্তিকামী 
বীর চিত্বরঞ্জন কবি ছিলেন এবং বৈষধব ছিলেন। 
কঠিন অস্থির মধ্যে যেমন কোমল মজ্জ! নিহিত থাকে, 
তেমনি এই তেত্রন্বী মুক্তিপন্থীর মধ্যেও চিরকোমল 
বাঙ্গালী-ভক্তের রসমৃত্ি লুক্কাপ্িতি ছিল। বাঙলার 
হয়তে! ইহাই বিশেষত, ইহাই গৌরব । কিন্তু ইহাতে যে 
জীবনের উদ্দেশ্য ব্যর্থ হয়, তাহাও স্বীকার করিতে হইবে। 
বাঙ্গালীর এই বৈশিষ্ট্য ষদ্দি বজায় রাখিতেই হয়, 
তবে কবির বাক্যই সফল হুইবে--'সাত কোটি সম্ভানেরে 
হে মুগ্ধ! জননী, রেখেছ বাঙ্গালী করে" মানুষ করনি” 
পুরুষকারবর্জিত দৈবী সাহিত্যে হয়তে। দেবতা গড়িতে 
পারে, কিন্তু মানুষ গড়িতে পারে না; তাই কাব্য- 





দক্ষিণ-পশ্চিম বঙ্গের শিল্প 


রিড ইত পিপি জিটিভিতে িজারিআাসিএচাউিও এরি ন্ট সত এসিসিএ উট ও ০ হিসি শি এসএসএস নি, ও জরি শত ও পতি ৬ ক ৬৬ রসি উট ও জল ৮০ ঠিক 


রঃ 


৮ খিক ছে ইত ভতকি ৮ ৫ ছতাতও ঢ জি ও ছিলি এ হত পি িচস্ন্ি চস 


সাহিতোর আলোচনা প্রসঙ্গেও আমি প্রন তুলিতে চাই-_ 
বাঙ্গালীর বাঙ্গালী থাকাই বাঞ্চনীয়, না তাহার মানুষ 
হওয়ার প্রয়োজন ? 

চিরদিন বাঙ্গালী কবি বঙ্গবাণীর যে ধ্যানমুত্তি 
পূজা করিয়া জাদিতেছে, নিজে চিরজীবন মায়ের যে 
রূপ দেখিয়া আমি মুগ্ধ, আজ এই জীবনের অপরাহে 
মনে হইতেছে, মা অন্ত যৃষ্িতে পূজা চাহেন । বাঙ্গালীর 
হাতে উমারূপে পুজাগ্রহণের সাধ মায়ের যেন 'মিটিয়াছে। 
আজ দশতৃজ! মৃ্িতে মা আমাদের পূজা মাগিতেছেন। 
সে মুদ্তিতে বীপাপাণি সরস্বতীর পৃজা! বাদ পড়িবে নাঃ 
বরং অধিকতর সার্থক হইয়। উঠিবে। দেশের থে 
মনোভূমির উপর সমস্ত কবি ভূমিষ্ঠ হন, সেখানে যেন 
এই দ্শতুজার মৃত্তিরই বেদী নির্মিত হইতেছে, অন্কভব 
করিতেছি | 


_. * বেলগাছ্ছির়া হুদ সঙ্গের বার্ষিক অধিষেশনে মতাপতির 
অভিভাবণ। ২৭এ আগ্রহারণ, ১৩৩৬ 


দক্ষিণ-পশ্চিম বলের শিপ্প 


শ্রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্ঠায়, এম-এ 


'অনেক দিন আগে আমি বখন বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষদের 
কয়েকজন সদণ্ডের সঙ্গে দর্ষিণ-পশ্চিম বাংলার কয়েকটি 
জায়গা দেখিতে যাই, তখনই আমার মনে প্রথম 
এই কথাটা জাগে, যে, সেখানকার স্থাপত্য ও কলাশিল্প 
নধ্যযুগের প্রথম দিকের বাংল] ও বিহারের কলা ও 
স্থাপত্য হইতে বিভিন্ন। যতদুর স্মরণ হয়, আমার সঙ্গে 
সে-বারে পণ্ডিত শ্রাবসন্তরঞ্জন রায় বিদ্বদ্ল্লভ, শ্রীযুক্ত 
নণীন্্রন্্র রায় (ইহারা ছুইজনেই এখন কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ে নিষুক্ত আছেন ), এবং সাহিত্যপরিষদের 
শ্রীযুক্ত রামকমল সিংহ মহাশয় ছিলেন। সেই যাত্র 
আমরা ঝাকুড়া জেলার ছাতনা ও শ্টিশুনিয়৷ এবং 
মানভূমের অস্তগত পুরুলিয়ার নিকটবন্তী ছাতড়া গ্রাম 


দেখিয়া আসি। এই জায়গাঞ্চলিতে আমরা যত 
মন্দির ও বিগ্রহ দেখি তাহাদের নিম্মাণ-রীতি আমার « 
নিকট বাংল| ও বিহারের স্বপরিচিত নিম্মাণ-রীতি হইতে 
সম্পূর্ণ বিভিন্ন বলিয়! মনে হইয়াছিল। তারপর ১৯২৫ সনে 
শ্রাুক্ত জে-সি ফ্রেঞ্চ যখন কালেক্টর ছিলেন, সে সময় 
আমার আর একবার বাকুড়ার অনেক সুদূর ও ছুরধিগম্য 
জায়গ! দেখিবার স্থযোগ ঘটে। সে-বারেও আমি দক্ষিণ- 
পশ্চিম বাংল! ও-থাস্‌ বাংলার ভাক্কধ্যে যে কত বড় একটা 
তফাৎ রহিয়াছে, তাহা ভাল করিয়াই উপলব্ধি করি । 
একথাটা স্মরণ রাখ! প্রয়োজন যে, বাঁকুড়। নামটি 
আধুনিক এবং এই জেলা উনবিংশ শতাবীতে গঠিত হয়। 
পঞ্চদশ শতভাবীর গোড়ার দিকে উড়িষ্যার হিন্দু রাজার । 


এই অঞ্চল জয় করেন। তখন স্থানীয় সামন্তরা গজপতি 
রাজগণের বশ্যতা স্বীকার করিতেন । কিন্তু এই অধীনতার 
মধ্যে বিশেষ কড়াকড়ি ছিলনা । ১৬৯২ থ্ৃষ্টাৰে 





বাকুড়া জেলার জয়পুর গ্রামে প্রাপ্ত লকুলিশ শিবমুগঠি 
শ্রীযুক্ত জে-সি ফেঞ্চের সৌজন্যে 


মোগলের! উড়িষ্যাবিজয় সম্পূর্ণ করে এবং সেই সঙ্গে এই 
সকল জ্ায়গ। উড়িযার অন্তভূক্তি হুয়। মহিষাদল, 
তমলুক” মানভূম, সিংহভূম ও রায়পুর তখন বিষুপুর 
জমিদারীর এলাকায় ছিল। প্রথম দিব্যসিংহ খুর্দার ও 
সর্ষ্বেশ্বর ভঞ্জ মযুরভণ্চের রাজা, এইরূপ উল্লেখ থাকাতে 
' বাঝুড়। ঠিক কোন সময়ে উড়িযার অধীন হইয়াছিল 
তাহা নির্ণয় করা যায় | কিন্তু সপ্তদশ শতাব্দীর শেষ 
পথান্ত বাকুড়! যে উড়িষধার অধীন ছিল তাহার চিহ্ন 
আমর। এখন কেবল মাত্র এই অঞ্চলের মন্দিরের 
স্থাপতো পাই, ভাক্ষষ্যে তাহার কোনও আভাস নাই। 
সেই সময়ে মাননুম ও সিংহভূম বিষুপুরের রাজাদের 
অধীন ছিল। তখন পর্যাস্ত এই ছুই জেলার কোনে। পৃথক 
সত্তা ছল না। এই ছুই জেলার আদিম অধিবাসীরাও 
তখন বিষুপুরের বশাতা স্বীকার করিত । সুতরাং 
বাকুড়ার ভাঙ্কধ্যের আলোচন। করিতে গেলে মানভূম এবং 
সিংহভৃমের শিল্পকেও বাদ দেওয়া চলে ন1। 


পৃষ্ঠীয় প্রথম সহন্্র বংসরের শেষ কয় শত বৎসর 
ধরিয়া একটি হ্থসভ্য ও শক্তিমান জাতি এই অঞ্চলে স্বাধীন- 
ভাবে বাম করিত, একথ! এখন সকলেই দ্বীকার করিয়া 
থাকেন। বর্তমান বর্বরও আদিম জাতিরা পরে ইহাদ্দিগকে 
স্থানচ্যত করিয়! ইহাদের স্থান অধিকার করে। প্রথম 
শতাব্দী হইতে দ্বাদশ শতাব্দী পর্যাস্ত জৈনধশ্ম এখানকার 
প্রধান ধন্থ ছিল। এই কারণে বাকুড়, মানভূম, সিংহভূম, 
পশ্চিম মেদ্দিনীপুর এবং ময়ূরভঞ্জের উত্তর ভাগে বৌদ্ধ 
কিংব। হিন্দু মুন্তি অপেক্ষ। জৈন মুত্তিই বেশী দেখা! যায় । এই 
অঞ্চলের ভাস্কধ্যকে ছুইটি প্রধান ভাগে বিভক্ত করা াইতে 
পারে,-(১) 4১:0500  অথব! মধ্যযুগের, (২) বর্ধর 
অথবা আধুনিক | এই ছুইটি শ্রেণীবিভাগের অর্থ বুঝিতে 
হইলে প্রথম পধ্যায়ের শিল্পের আলোচনার পূর্বে বাকুড়ার 
আধুনিক ( অথবা বর্ধর ) ভাস্করশিল্পের ব্যাখ্যা প্রয়োজন । 
বাকুড়া জেলার জয়পুর গ্রমের কাছে একটি গাছের নীচে 





সোনামুখীর সিংহ্মৃত্তি 
যুক্ত জে-সি ক্রেঞ্চের দৌজন্তে 


একটি লকুলিশ শিবমুত্তি আছে । মৃত্তিটি আধুনিক (১৬৭০- 
১৮ **খৃঃ মধ্যে নির্মিত) বলিয়। মনে হয়, কারণ উত্তরপূর্ব - 
ভারতে লকুলিশের পুজা অতি বিরল। খুব সম্ভবতঃ দ্বাদশ 
শতাব্দীর পর উহা লোপ পায়; অন্ততঃ তাহার পর 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


ইহার অন্তিত্ব প্রমাণ কর। যায় না। বামবাহুর মূলে 
লকুলিশের বিশি চিহ্নটি অতি স্পষ্ট। মুযামুত্তি-গঠনের 
দিক হইতে ইহাতে নৈপুণধোর জতান্ত অভাব। 
ইহা হইতেই এই মৃত্তিটি যে আধুনিক এবং বর্ধর তাহা 





বিহারীনাথের সিংহ 
যুক্ত জে-সি ফ্রেঞ্চের সৌজনে 


অনুমান কর! যায়। বিখ্যাত সোনামুখী গ্রামে ইটের 
আসনে বসান যে সিংহমুত্তিটি আছে তাহাকেও এই 
পধ্যায়ে ফেলা যাইতে পারে। সিংহের বসিবার ভঙ্গীটি 
সন্দর হইলেও মূ্ডিটি উচ্চান্ধের নয়। ইহার সঙ্গে বাকুড়া 
সহর হইতে কয়েক মাইল দূরে ছাতন! গ্রামের খোদিত 
ফলকের তুলনা! করিলেই দেখা যাইবে যে, উহা আসলে 
একটি বারমৃত্তি ([7০:০-50020) 7; কোনে তামিল কিংবা 
কর্পাটক দেখামাত্রই ইহাকে “বীরক-কলুঃ আখ্যা দিবে। 
নারায়ণপুরের একটি অতি-আধুনিক পার্বতী অথবা দেবীর 
মৃত্তিতে এই দ্বিতীয় পর্য্যায় ( অর্থাৎ বর্ধর ভান্বধ্য ) শেষ 
হইয়া গিয়াছে। মৃতিটির 15010010096 মধ্যযুগের 
প্রথম ভাগের। উহার চালিটি বাংল! দেশের ধরণের । 
একটি ত্রিপত্রের আকারের খিলান ছুইটি চতুক্ষোণ 
স্তম্ভের উপরে স্থাপিত; ছুই পার্খে দুইটি “গজ্রসিংহ”) 
সিংহ ছুইটি শায়িত গজের উপর লাফাইয়া পড়িতেছে। 


দক্ষিণ-পশ্চিম বঙ্গের শিল্প 


€৬৫ 


চতৃকুজ! দ্বেবী পদ্মের উপর দণ্ডায়মান ; উপরের দুই নুজে 
জপমাল। ও বৃক্ষশাখা, নীচের বাম ভঁজে ঘট এবং দক্ষিণ 
ভুক্ষে বরদ! 'মুত্রা ভঙ্গী। শরীর ও মুখের গঠন মৃত্তিটির 
আধুনিকতার পরিচায়ক। উহার আবিষ্া শ্রীযুক্ত 
জে-সি ফ্রেঞ্চ প্রথমে যখন যৃত্তিটি 
আমাকে দেখান তখন আমি উহাকে 
প্রাচীন বলিয়া এল করিম্াছিলাম। 
কিন্তু একটু ভাবিয়া দেখিবার পরই 
আমার মনে হয়, যে, ইহাকে যোড়শ 
শতাবীতে নিশ্মিত বলিলেই ঠিক 
হইবে । 

এখন আমর! প্রথমোক্ত শরেণার 
মৃন্ঠিগলির আলোচনা করিব। 
ইহাদের মধ্যেই আমরা মধ্যমুগের 
প্রথমভাগে দক্ষিণ-পশ্চিম বাংলার 
শ্রেষ্ঠ ভাস্কর্যের দৃষ্টান্ত দেখিতে 
পাই। ভারতীয় শিল্প সম্বন্ধে কোনে 
লেখক কিংবা কোনো পুরাতত্ববিদ্‌ 
আজ পধ্যন্ত এ সমন্ধে -ম্বতন্ত্রভাবে 
আলোচনা! করেন নাই। এই 


পর্যায়ের ভাঙ্কব্যের নিদর্শনের মধ্যে প্রথমেই 
আমর! পাই মাঝখানে মান্গষের মুহ্তিযুক্ত একটি চক্র 
(70605111011 এই ধরণের চক্র পরবত্তী কাল 
অপেক্ষা! গুপ্তদের রাজহকালে বেশী প্রচলিত ছিল। 
উড়িষ্যাতে এইরূপ চক্র ত্রয়োদশ শতাবী পধ্যন্ত ব্যবহৃত 
হইত। কুষাণ-যুগে মথুরার স্থাপত্য-শিল্পে অলঙ্কার- 
রূপে ব্যবহৃত চৈত্য-গবাক্ষে, গুপ্তবুগে সারনাথ, ভূমরাঃ 
দেওগড় ও অন্তান্ত স্থানের শিল্পে আমরা এই চক্রের 
সর্ধধাপেক্ষ। পুরাতন রূপ দেখিতে পাই। এই ধরণের 
কারুকাধোর প্রচলন যে কত বিস্তৃত ছিল তাহার প্রমাণ 
পাওয়া যায় বোম্াই প্রদেশের বিজাপুর জেলার অন্তর্গত 
বাদামী গুহায়; সেখানেও খৃষ্রীয় ষ্ঠ শতাব্দীর গোড়ার 
দিকে নিশ্মিত দুই নম্বর £বষঃবগ্তহায় আমরা এইকপ চক্র 
দেখিতে পাই। 


শ্রীযুক্ত জে-নি ফ্রেঞ্চ এই ধরণের একটি স্থুন্দর চক্র 


৫৬৬ 


পাত্রশায়ের থানার অধীন কাস্তোড়ে আবিফার করিয়াছেন । 
বাদামীগুহার পূর্বোন্লিখিত চক্রে.এবং ইহাতে শিবের 
তাগুবনৃত্য একই ভাবে চিত্রিত হুইয়াছে। চক্রটি 
ভাঙাচোরা হইলেও মুদ্তির স্থন্দর গড়নটি সহজেই 
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ছাতনার খোদিত বীরমৃর্ছি 
 জ্ীযুক্ত গে-সি ফ্রেঞ্চের সৌজনে 


ধর] যায়। ইহ| খুটীয় নবম শতাববীর পরের নয়। 
পণ্ডিত খিনোপবিহারী বিদ্যাবিনোদ আমার জন্ত 
১৯১১ খৃষ্টাবধে হুবনেশ্বরের কেদার-গৌরী মন্দিরে যে 
ছইটি বিভিন্ন ধরণের নটরাজ-মৃত্ঠি সংগ্রহ করেন, 
তাহাদের অপেক্ষা এইখানি যে পুরাতন একথা নিশ্চিত 
বল! চলে। 


প্রবাসী -্মাঘ, ১৩৩৬ 


কঃ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


দক্ষিণ-পশ্চিম বঙ্গের শিল্পীদের মন্ুযামুত্তি-গঠনের, 
পদ্ধতি খাস বাংলা হইতে হ্বত্সত্র ছিল এ কথা 
পূর্বেই বলিয়াছি। ছূর্ভাগ্যক্রমে বাকুড়া কিংবা 
বীরভৃমে প্রাপ্ত কোন বৌদ্ধমূত্তির আলোকচিত্র আমার 
কাছে নাই। স্থতরাং আমাকে জৈনমৃস্তির উপরই 
নির্ভর করিতে হইতেছে। এই অঞ্চলে জেনমৃত্তির 
সংখ্যাও অনেক। তুলনার জন্ত বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষদের 
কয়েকজন সভ্য ও আমি বর্ধমান জেলার উত্তর-ভাগে 
মঙ্গলকোটে যে জৈনমৃত্তিটি সংগ্রহ করিয়াছিলাম তাহার 
প্উল্লেখ করিতেছি । প্ররত্বতত্ব-বিভাগের শ্রীযুক্ত কে-এন 
দীক্ষিত বাকুড়া জেলায় অনেকগুলি জৈনমুন্তি আবিষ্কার 
করিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে বহুলাফ়ায় আবিষ্কৃত 
পার্থনাথের মুভিটি সর্বাপেক্ষ! হ্বন্দর। আমার 
আবিষ্কৃত মুদ্ভিটি ও এইটি একই সময়ের এবং একই 
কৌসগ্গের ( কায়োৎসর্গ ) হইলেও ছুই-এর, মধ্যে একটা 
মূলগত পার্থক্য দেখা যায়। ইহাদের মুখের ভাব এবং 
শরীরের গড়ন সম্পূর্ণ বিভিন্ন। মুদ্তি ছুইটির গঠন- 
পদ্ধতির এই বৈষম্য হইতেই খাস বাংলা এবং নক্ষিণ- 
পশ্চিম বাংলার আর্টের মধ্যে কি প্রভেদ তাহা বুঝা যায়। 
বাকুড়া এবং মানভূমের জৈনমুত্তির নিদর্শন যে এই কয়টি- 
মাত্র মৃত্তিই তাহা নয় । দক্ষিণ-পশ্চিম বঙ্গের অনেক মৃত্তিতেই 
একট বর্বরোচিত শক্তি ও মুখের মাংসপেশীগুলির একট! 
বৈশিষ্ট্য দেখ! যায়। দৃষ্টান্ত-স্বূপ মিঃ ফ্রেঞ্চ যাহাকে 
খুষ্টায় অষ্টম শতাবীর বলিয়া মনে করেন) বোরামের সেই 
সদর ছুর্গা মুর্ঠিটির উল্লেখ কর। যাইতে পারে। বদ্ধমান 
জেলার পশ্চিম সীমানায় বরাকর নদীর তীরে বরাকর 
গ্রামের; বড় মন্দিরের বাহিরে যে স্ত্রীমৃগ্ভিটি আছে 
ভাহাতেও এই বিশেষত্ব খুব পরিস্ফুট। এই জায়গারই 
আর একটি সম্পূর্ণ স্ত্রীমুপ্তিতে পূর্বোক্ত বৈশিষ্ট আরও 
স্ম্পষ্ট । মুঞিটি খুব সম্ভব জৈন শাসনদেবী চক্রেশ্বরীর । 
মিঃ ফ্রেঞ্চের সৌবন্তে আমার বাকুড়ার দক্ষিণ-পশ্চিম 
সীমায় সারেণগড় দেখা ঘটিয়াছল। সারেণগড় কুমারী 
নদীর তীরে; কয়েকটি জীর্ণ কুটীরমাত্র ' এখন তার 
সম্ছল ; কিন্তু নদীতীরের পাচ ছয়টি ভাঙা মন্দির তাহার 
অতীত গৌরবের পরিচয় দেয়। এখানকার সবচেয়ে 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


৪৯ কি ৭ * ৩ সত এপি ও বত জ। ০৫ জ, এ উউ প্রশ্ন, ক হলি জজ ও 
টি 


বড় মন্দিরটি জৈন। পুর্বে এখানে স্থাপিত বিরাটকায় 


পার্শবনাথ এবং মন্দিরের স্থবৃহৎ ভিত্তি ইহার পূর্বতন 
গৌরবের একমাত্র প্রমাণ । আমাদের ক্যামেরা বিকল 
হইয়া যাওয়ায় আমরা ইহার ছবি তুলিতে পারি নাই। 
আমাদের ছার] পুরুলিয়ার নিকট- 


দক্ষিণ-পশ্চিম বঙ্গের শিল্প 


উপরে 
খে 


৫৬৭ 


চি নখ শিপ 





অথব! তাীঙ্কর মুর্তি আহছে। গুধান মুণ্চটির মাথার 
কতকগুলি সফল আডশাখ! এবং পাশে 
তেরটি পওক্তিতে টজনপুরাণের গল্পাংশ উতৎকীণ আছে। 
দেবা খে পন্মটির উপর দাড়াইয়া আছেন তাহার নীচে 


বন্ত' ছাতড়ায় আবিষ্কৃত পার্- 
নাথের সঙ্গে এই পার্থনাথের 
তুলনা করা যাইতে পারে। 
সারেণগড়ের দ্বিতীয় মুণ্তিটি ন্ধা- 
দেবকে উতৎমগ করা হইয়াছে। 
এই মুহিটিকে ধাকুড়া জেলায় মিঃ 
ফ্রেধ কর্তৃক আবিষ্কুত এক্টেম্বর 
মন্দিরের গণেশপ্রমুখ উদ 
মূ্গুল্রির সহিত তুলনা করা 
যাইতে পারে। 

সারেণগড়ের ভতীয় মন্দিরে 
একটি পিঙগ এবং একটি ভগ্ন 
ছুগামুছি আছে । সারেণগড়ে 
কুমারী নদীর তীরে আর একটি 
মন্দির হ্থিল। সেখানেও একটি 
লিঙ্গ ছিল বলিয়| মনে হয়। মি: 
ক্রেঞ্চের মতে মারেণগড় কথাটার 
ব্যুংপত্তি ছুইটি কথা হইতে 
হইয়াছে, সাওতালি সারুণ'-- 
দেবতা, এবং গড়-_ছুর্গ। বাকুড়। 
হইতে সারেণগড় যাইতে হইলে 
যানপুরের নিকট মানভূম জেলার 
এক অংশ অতিক্রম করিতে হয়' 
স্ব তবাং সারেপগড়ের ভাক্বব্য 
ছাতড়া এবং মানড়মের অন্থান্ত 
মুর সঙ্গে এক পধ্যায়ুক্ত। 

কিচান্দার বিশাল শাসনদেবীর মৃন্তি দক্ষিণ-পশ্চিম বঙ্গের 
শিল্পের একটি শ্রেষ্ঠ নিদর্শন । কিচান্দা বাঁকুড়া জেলার 
প্রাতড়। থানার এলাকাতুক্ত। মুষ্ঠিটি উচ্চে প্রা আট 

| উহার পিছনের চালিতে পাঁচট জিন 





নারারণপুরের পাব মুন 
ঞযুক্ু জে-সি ক্রেঞ্চের সৌওছ্ো 


একটি সিংহ উপবিই। বিহারণনাথের উৎকীর্ণ পিংহ দেখিয়া 
মনে হয়, দক্ষিণ-পশ্চিম বদের শিল্পকলার পতন দ্বাদশ 


শতাব্দীর পর আর হয়। পা-দানের শিলালিপিটি 
অম্পই। দ্বিতীয় পঙক্তির প্রথম শব "হঈক্গপালম্য" বলিছ। 
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বাকুড়ার চিত্রকলা--১নং !চত্র 
প্রযুক্ত জে-সি ক্রেঞচের সৌজনে 





বাকুদ্ীর চিত্রকল1 -২ নং চিত্র 
প্রযুক্ত জে-সি ক্রেঞ্চের সৌজন্যে 
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৩ নং চিত্র 
জন্যে 


একলা - 
যুক্ত চে-সি “জ্রঞ্চের সে! 


বাড়ার চি 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


নিবি ০০০৯০ জজ, (সত জর ও চা শর আসিনি ইউ রি তায ও এ এ ক হর বন হত 5 এজ তন জর ওল 


জন রমণী ছুই পে দীর্ঘ মবণালযুক্ত চুইটি গল্প হিরা 
'আছেন। ইহ্কাদের চারিদিকে পুঙ্জার সামগ্রী । দ্বিতীয় 
চিত্রটি বন্য হস্তী, মন্থর, পেচক, ও হরিণে পরিপূর্ণ 
একটা পার্বতা জায়গার; এংজন পুরুষ হাতে কি একটা 


দক্ষিণ-পশ্চিম বঙ্গের শিল্প 


০ স্য জ স 


৫৭৩ 
চিরবিদায় কোনো বর্ণনা বা সমালোচণা পড়ি 
নাই। আমাদের বিখাত কলাবিৎ অগ্ধেন্দ গাল্গলা 


মহাশয়ও এ-সমন্ধে কিছু লিখিয়ান্ছেন বলিয়াও আমার 
জানা! নাই । ১৯০৬ 


সনের পর আমি তালপাতার 





চক্রের মধো নটরাক্ঞ শিবের মুচি 
যুক্ত জে-পি ফ্রেফের সৌক্ল্ে 


জিনিষ লইয়। এই দুর্গম জায়গার ভিতর দিয়া চলিয়াছেন। 
তৃতীয় চিত্রে একটি, দ্বিতল বাড়ীর সম্ভুভাগ দেখান 
হইয়াছে; ইহার ভিতরে রাক্গ! ও রাণী বসিননা আছেন, 
রণীর হাতে একটি দেতার কিংবা! বাণা। অবনীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর কিংব| এ-কে কুমারম্বামীর রচনায় আমি বাকুড়ার 


উপর গ্ত্রাক। অনেক ছোট ছোট ছবি দেখিয়াছি _সেগুন্দি 
এখন নেপালে স্থান পাহয়াছে ; কিন্ধু কলিকাত।? 
প্রদর্শনীতে এবং নিঃ দ্রেসি ফেঞের নিকটে ভিন্র 
বাকুঢ়ার চিন্রকলার কোনও নিদশন আনি আর কখন. 
ব। অন্ত কোথাও দেখি নাই'। 


রামমোহন রায় ও রাজারাম 


জপ্রতুলচন্্র সোম 
অগ্রহায় প্রবাসী'তে পরম গ্রীতিভাজন যুক্ত : 00191181088 £:001508 0৪6 0 [00008 ০0 
টি সী রী ্ 930901600.7) (001188 11, 8 7 রঃ 


ব্রজেন্ছনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের লিখিত “রামমোহন ও 
রাজারাম” প্রবন্ধটি পড়িলাম। লিখিত প্রবন্ধটি অনেক 
পরিআমের ফল বেশ বুঝিতে পার! গেল। ব্রজেন্দ্রবাবু 
ব্াঙ্গার একজন ভক্ত ; কি-না পরিশ্রম করিয়া যুগপ্রবর্তকের 
জীবনের বিশ্বৃত বৃত্তান্ত ও লুপ্ত কীন্ডির উদ্ধারসাধন 
করিতেছেন । যাহ! উদ্ধার করিয়াছেন, তাহার জন্তু 
ভিনি আমাদের ধন্যবাদাহ । নিরপেক্ষ অনুসন্ধিৎস্থুর 
নিকট সপক্ষ ও বিপক্ষের কথার আলোচনা অত্যাবশ্যক 
মনে হয়। ব্রজেন্্রবাবু ধীরভাবে সতর্কতার সহিত উক্ত 
বিষয়ে ভাহার জিজ্ঞাসা জ্ঞাপন করিয়াছেন । তাহার 
প্রবন্ধ পড়িয়া মনে হইল ন| যে, একট! নিঃসন্দিপ্ধ সমাধ্নে 
উপস্থিত হওয়া গিয়াছে । ভান্ার সমাধান-চেছ! জিজ্ঞাসার 
সীমা অতি ক্রম করিয়া নিণয়ের ভিত্তিতে আগিয়! পৌছায় 
নাই। এ অবস্থায় কাহারও 'প্রবাসী'-সম্পাকের উপর 
ক্ুন্ধ হইবার কারণ দেখি না। এই জিজ্াসাস্ত্রে যদি 
একটি ঠা কি না-তে আমরা পৌছাইতে পারি) তাহা 
হইলে ত ভালই হয়। রামমোহন রায়ের শৈশবে ও 
'বাল্যে ববাহিতা তিন পত্বী এবং ছুই পুত্র ছিলেন-- 
আমর! জানিতাম; এখন না হয় জানিলাম তিন 
পুত্র আর চার পত্বী।. কিন্তু জানাটা যেন আন্দাজমাত্র 
ন! হয়। একপিকে যেমন এই সতর্কতা অবলঙ্কন 
করিতে হইবে, অপর দিকে শৈববিবাহ বিবাহই 
নয়--এই কুসংক্কার পরিত্যাগ করিয়া আলোচনায় 
প্রধন্ত হইতে হইবে। তবেই তথানির্ণয়ের সাহায্য 
উবে, নতুবা নয়। 
রামমোহন ও বহ্ৃবিবাহ 


শৈববিধাহের আলোচনা করিবার পূর্বে বহুবিবাহ 
কঙ্গদ্ধে রামমোহন রায়ের কি মত ছিল জানিয়া রাখ। 
ভাল। রামমোহন রায় একাধিক পত্ৰী গ্রহণকে ধশ্ম- 
বরু্গ মুন করিতেন না, 11161901617 ( অকুশল ) 
ভাঁবিতেন। মিস্‌ কলেটের পিখিত রাজার চরিত হইতে 
উদ্ধৃত করিতেছি :-- 


“97 80008] 89 116 :01090960 (0 17901568275" (091 
২87 ১082) (9118 88) 19 1196160. 0180868 নাঃ তা11] 
(118801157111708 805 800. 01 10079 7:870016 09898100801 
80. 087 01018 (1180, 009 119 ৪% 1119 88109. 011, 
4306 119 8৪৭ তা 803 10101090, ৪ 101000888701181 210 


এডাম সাহেবের চিঠির তারিখ ১৮২৬ খুঃ অব । 
মনে হয়, দেখিয় শুনিয়। ভূগিয়া রাজা শেষবয়সে এই 
সিদ্ধান্তে উপস্থিত হইয়াছিলেন যেন তাহার বংশে কেহ 
বছবিবাহ না করে। তবু তাহার মতে বনুবিবাহ অধধ্দ 
নয়, অকুশল, অহিতকর কার্ধা। 


রামমোহন ও শৈববিবাহ 


রাজ! বছুবিবাহকে অধর্খ মনে করিতেন না। শৈব- 
বিবাহ যে তিনি ধশ্ধের অবিরুদ্ধ বলিয়া জানিতেন-_ 
ব্রজেজবাবু ইহ! দেখাইয়াছেন। কিন্তু লোকের ধারণা 
শৈববিবাহ ও বাভিচার একই পদার্থ, বাস্তবিক তাহা নয়। 
মহানির্বাণ তঙ্্ হইতে তুপিয়। দিলাম__ 


শৈববিবাহের শ্বপূপ 


যেস্ত্রী এ্রাঙ্গবিবাহ্‌ দ্বার] পরিগৃহীত হয়, সেই ভার্ধযাই পত্রী ও 
গৃহেবরী হইয়া থাকে । এই পুরীর অনুমতি বাভীত কোন বাক্তিউ 
আর পুনর্ধবার ব্রাহ্মবিবাহছ করিতে পারে না। হে কুলেখরি |! ব্রাক্ষ- 
বিবাহে বিবাহিতা ভার্ধার গর্ভজাত সস্তান বা তঙ্বংশীয় কেহ বঞ্তমান 
থাকিতে শৈববিবাহে বিবাহিত পত্বীর গর্ভজাত সন্তান ধনাধিকারী 
হইতে পারিবে না। হে পরমেম্বরি ! শৈববিবাহে বিবাহিতা ভাষ্য 
ও 'াহার গর্ভ রাত সন্তানগণ শৈববিবাহ-কপ্তার ধনভেগী উত্তরাধি- 
কারীর নিকট বিভবানুসারে ফেবল গ্রাসাচ্ছাধনমান্ত প্রাপ্ত হইবে। 
হে শিবে! শৈববিবাহ ছ্িবিধ ; এই ছুই প্রকার বিবাহই কুলচক্রে 
সম্পাদিত হইয়া থাকে। এক প্রকার বিবাহ চক্রের নিরমানসারে 
চক্রনিবৃত্তি পরাস্ত স্বারী, দ্বিতীয় প্রকার বিবাহ জীবনাবধি স্বায়ী। 
চক্রানুষ্ঠটানকালে ধার সমাহিত চিত্তে শক্তিসাধক স্বজনগণের সহিত 
পরিবৃত হইয়া ভতয়ের (শক্তির ও নিজের) ইচ্ছানুসারে বিবান্ধ 
করিবেন। প্রথমতঃ তিনি ভেরবী ও বীরবৃনদের নিকট স্বীয় অভিপ্রার 
নিবেদন করিবেন যে-্-“হে শঞ্চিসাধকগণ ! আমাদের উভয়ের শৈব- 
বিবাহ বিষয়ে আপনার অগুমতি প্রদান করুন।”' তৎপর ভৈরবী 
ও বীরবৃন্দের অনুমতি লইয়। “পরমেম্বরি ম্বাহা” এই সপ্তাক্ষর মনত 
অষ্টোত্তর শত বার জপ করিয়া পরমদেবী কঝালিকাকে নমম্থার 
করিবেন। শিবে, অতঃপর বীর শকিসবধকগরণের সন্নিধানে সেই 
রমণীকে বলিবেন যে হে শ্রদবি, আমাকে অবযাজহৃদয়ে পতিত্বে বরণ 
কর। হে দেষেশি! পরে সেই কুলকামিনী শুদ্ধাধুক্ত-হৃদয়ে গন্ধপুষ্পা” 
ক্ষত দ্বারা প্রিয়জনকে অচ্চনাপূর্বক বরণ করিয়া তাহার হন্টোপরি 
হন্যদ্বয় প্রদান কছিবে। তখন ক্রেশ্বর "রাজরাংজশ্বরী' ইত্যাদি 
সন্তু পাঠ করতঃ সেই দম্পন্ঠীকে অভিযিভ্ত করিবেন এবং 
চক্রন্িত সমস্ত বীরবর্গ সাদরে 'স্বত্তি ঘবপ্ি এই মাঙ্গলা বাক] বলিবেন। 


৪ধ সংখ্যা! ] 


মন্ত্রার্থ বখা--পরাজ্রয়াজেস্বরী, কালী, ভারিণী, তুবনেম্বরী, বগলা, 
কমলা, নিত্যা ও তৈরবী, ইছারা তোমাদের উভয়কে রক্ষা করুন।' 
চক্রেশ্বর উত্ত মস পাঠ করতঃ মদা বা অর্থেদক দ্বার! দ্বাদশবার 
সস্কয়কে অভিষেক করিবেন। পরে দম্পতী প্রণাম করিলে চক্রেশ্বর 
&" আঁ” এই বীজদ্বয় শ্রবণ করাউবেন | হে কুলেশ্বরিঃ সেই কুজীন 
দস্পতি সেই বিবাহস্থলে মাহা যাহা! অঙ্গীকার করিবেন শিবোক্ত 
বিধি অনুসারে তৎদমপ্তই সর্বপ্রধত্রে ভাহাদ্িগকে পালন করিতে 
হউবে। এই শৈববিবাহত্থলে কত বয়স, কোন্‌ বর্ণ বা কোন্‌ জানি 
তাহার বিচারের প্রয়োজন নাউ : শন্কুর এট প্রকার আভ্ঞা আছে 
যে, তর্হীনা ও অসপিও! হইলেই ভাহাকে বিবা্ করিতে পারিবে ॥ 
সপ্কানকামনায় খ্বতৃকাল দেখিয়! চক্রনিবৃতি পর্যান্ত সদয় নির্দিষ 
করিয়া যে কামিনীকে বিবাহ করা হউবে. চক্রশেষ হউলেই তাহাকে 
পরিভাাগ করিতে হউবে। অন্ুলোম-বিবাহে বিবাহিতা শৈব-ভাধাার 
গর্তজাত সন্তান মাভৃুবৎ আচার-বাবহার করিবে। কিন্তু যদি 
বিলোন-বিবাহ হুয়া থাকে) তবে ্দৃগর্ভজাত সন্তান সানান্ 
( বর্ণপঙ্কর ) জাতির ভ্যায় আচার-ব্যবহখর করিবে । এই সমস্ত 
সন্কর জাতির পিতৃশ্রান্ধাদিতে কেবল কোল বাক্তিদ্িগকেই ভোকা 
প্রদান ও তোজন করান বিছিত। হে দেবি, ভোজন ও মৈথুন এই 
দুইটি মন্ুযামাত্রেরই স্বভাবতঃ শ্রির | এই জন্য ভছুভয়ের সক্ষেপের ভন 
এবং তদ্দ্ার! হিতসাধনার্থ শৈবধন্দে ভাহার সীমা নিজপিত হইয়াছে 
হতরাং হে মহেশানি ! শৈবধর্ছের অনুগান করিলে ধর্ম অর্থ কাম ও 
মোক্ষের অধিকারী হইতে পারে, উহাতে সন্দেহ নাই ॥-মন্থ! 
নির্বাণতন্ত্র। নবমোল্লাদ ২৬৬--২৮৪ শ্লোকের পরিত প্রসন্কূমার 
শাস্ত্রী কৃত অনুবাদ । 

টৈববিবাহ পরছারাভিমর্ষণ নয়, বেঙ্কাগমন নয়, 
গুপ্ত প্রণয় নয়, “পরকীয়। পীরিতি" নয়- _সমবিশ্বাসীদের 
সমকক্ষ অসপিণ্ডা ও ভর্ভৃহীনার ধশ্মান্ষ্ঠানপূর্বক পতি 
গ্রহণ। ইহাতে চক্রেশ্বর (10165111706 1)7০80 ) আছেন, 
তাহার দ্বারা অভিষেক আছে, সম্প্রদান আছে, অন্গমতি 








গ্রহণ আছে, অসপিগ্ড এবং ভর্ভহীনার গণ্ডী 
দেওয়া আছে। এত থাকিতে কি জোর করিয়া 


বলিবার ক্জো আছে যে ইহ! বিবাহ নয়? কেহ 
বলিতে পারেন এ বিবাহের এক রকম ত দেখিতেছি 
চক্রান্ত পধ্যবসায়ী; ইহা কতকট। সিয়৷ মুসলমানদের 
মোত! নিকর মত। কিন্তু এই রকম বিবাহের সঙ্গে 
তত কিংবদন্তী রামমোহনকে সম্পর্কিত করিতেছে ন।, বরং 
বলিতেছে তিনি যবনীর সম্পর্ক ত্যাগ করেন নাই। 
“সম্যগন্ছষ্ঠানাক্ষমতজ্ন্তমনস্তাপবিশিষ্ট”' বনামে [সম্ভবতঃ] 
রামমোহন শৈবমতে বিবাহিতা যবনীকে তাহার পত্বী 
বলিয়। উল্লেখ করিয়াছেন-_জোর করিয়! সেই বিবাহিতা 
পত্বীকে উপপত্বী বলিট্ল চলিবে কেন? শ্মার্তমতও হিন্দুর 
ধন্থ শৈবমতও হিন্দুর ধর্খ। কেহ বলিতে পারেন শৈব 
বিবাহের স্ীর মর্যাদা কোথায়? আর পুত্র ত বিষয় 
পায় না, কি করিয়া বলি শৈব বিবাহের স্বী পর্ীই ? 
শ্বার্তমতে বিবাহিতা! বিভিন্ন বর্ণের পত্বীদের পদমর্যাদার 
সাম্য ও গর্ভজাত পুত্রদের উত্তরাধিকারের ত সাম্য 


রাজা রামমোহন রার ও রাজারাম 


সস পাত সপ সা লতি জি এস 5 জি শপ সি” সিসির সি সই পপ আসা সারা ৫ ওল সত 


যি 


মমি সপ আক আজ ও পাটি 


দেখিতেছি না। রাণীর কুমার সর্ধাপেক্ষ রিকি 
ক্ষত্রিয়ার পুত্র তদপেক্ষা অল্প, টৈষ্কাপুত্র তাহার চেয়ে 
কম ও শৃত্রার পুত্র আরো! কম পায়। স্থতরাং দায়াধিকার 
সাম্যের সহিত হিন্দুর বিবাহের অতি অল্লই সম্পব 
আছে। অথচ স্থত্তির বাবস্থায় ইহারা সকলেই ব্রাঙ্ধণের 
বৈধ পত্বী-উপপত্বী নহেন । বিষয়টা পরিষ্কার করিবার 
জন্ত নিয়ে মহাভারত, মন্তসংহিতা ও যাজ্জবন্ধা-সংহিত] 


উদ্ধত করা গেল :-- 


বাণীর গগাতুপুও অগ্খে পিতৃধন হইতে হুলক্ষখ বৃধ ও মান প্রস্ততি 
উৎকুঞ্ঠ বঙ্থ সকল প্রেষ্ঠাংশম্রপ গ্রহণ করিবে। '5ৎপরে চে ধন 
অবশিষঞ্ খাকিবে ঠাভা দশ অংশ করিত হউবে। সেট দশ আশ 
হততেও ব্রাঙ্ণীগ ইসতৎপন্ন পুশ চারি অংশ গ্রহণ করিবে । ক্ষত্য়ার 
গর্ভনগ।5 পুর ধাপ হইয়াও আসবার গর্ভে উৎপল হইয়াছে 
বলিয়া তিন অৎশ গ্রহণ করিবে! বৈহাী গর্ভঙজাত পুত দুই অংশ 
অধিকার করিবে এবং শুদ্দার গর্ভে বাহার জন্ম হইয়াছে, দে 
একাংশ মাত গ্রহণ করিবে। যঙ্গিও শুনার গর্ভে ব্রাঞ্ছণের উরনে 
সমুৎপর্ন পুর পেত্রিক ধন গ্রহণের একান্ত অনুদযুক্ত ইথাপি 
তাহাকে দয়া করিয়া অজঙাত ধন প্রদান করা কঙ্তবা। 
ধন্মরজ । ব্রাঙ্ষণের ধন দশ অংশ করি সবর্ণ। ও অসবণার গর্ভজাত 
পুত্রেরা এইউরপে অধিকার করিবে। মে স্থলে সকল পুত সমানবণা। 
হইতে উৎপন্ন ইউবে সেম্কলে পিতধনের সমান অংশ কজন। করা 
বিধেয়। শুর্রাভনয় শম দন গুভিতি সদগুণ বিরহিত বলি: 
শ্রাঙ্গণত্ব লাতে বঞ্চিত হয়া ধাকে। নার তিন বণ হউঙে 
ধাঙ্গছণের গুরসে যাহারা ছন্সগ্রহণ করে তাহারা ব্রণ বলিয়া 
পরিগণিত হয, শাহ, ব্রা্ণ। ক্তিয়। বেগ) এ শু এই চারিবণর্ 
নির্দিষ্ট আছে। পঞ্চনবণ নাই। এঠ চারি বের মধো শৃধ নিগ€ 
বর্ণ। এই নিমিত্ত শুদ্রাপুত্র ব্রাহ্মণের ধন হইতে দশ অঃশের একাংশ 
মাত্র গ্রহণ করিবে। ভাহাও আবার পিতা মি শ্েচছাম্রসারে 
দান করেন তাহা হইলেই গ্রহণ করিতে পারিবে। নঠুব! লে 
স্বতঃপ্রবৃন্থ হইয়া কদাচ ভাহাছ্ে হচ্ত প্রসারণ করিতে পাবে নাঃ 
তণাচ শু্রাপুত্রকে নিতান্ত বঞ্চিত না করিয়া গেতৃকধন হটে মং 
কিঞিঃৎ প্রদান করা পিতার সর্বতোতবে শ্রেয়ঙ্কর | 
(মহাভারত, অন্ুশ।সন পর্ধব, ৪" অধ্যায়, 


০ এরও রশ সত নল হত সনি অপর অত অর শপ সি ওল শন সির ও 


১১১৭ এক ) 


ব্রাঞ্ছণ করুক করূমশঃ বিবাহিত চারি জাতীয়! স্ত্রীর গর্ভভাত 
সম্ভানদিগের প্রাপ] বিষ়বিভাগ নিয়ে বণিত ভইতেছে। রাণীর 
গর্ভঞ সগ্ান একটি কষ, একটি পুধ, একটি যান, গলহাার এবং 
একটি খা্টা ও শপর বিধয়ের এক প্রধান অংশ প্রাপ্ত হবেন। 
ব্বাঙ্ষণ তিন অংশ, কতিয়াঠত ছুই অংশ, বেগ্থা পুর দেড় **৭ এব 
শুর্লাহত একাংশ প্রাপ্ত হইবে ॥ অপবা এক%ন বিস্ঞাগধন্খ্রবিৎ বাকি 
সমন্থ স্পন্তি দশ ভাগ করির়। নিরলিপিহ5 নিয়মানুষারে বিভাগ 
করিবেন। এাশণ চার অংশ, ক্ষত্রিয়াহত তিন অংশ, বেগযাতত দুই 
অংশ এবং শুপ্রান্বত এক অংশ প্রাপ্ত হউনে। ব্রাঙ্গণী, ক্ষত্রিয়! অখব, 
বৈশ্থা-কাহারও গর্ভে সন্তান উৎপগ্ন হটক নানা হক, শুলাগভক্ছ 
সন্থান দশম ভ্কাগের অভিরিক্ষ পাইবে না। রাজপ। ক্ষত্তিয়। এব. 
বৈচ্ছের অনুঢা (1) শুক্র গর্ভঙ পুত্র ধনভাগা হয় না। পি উচ্্ 
পূর্বক দাহা ইহা দিয়া নাউবেন, ভাহাষ্ট প্রাপ্ত হউবে। 


(মনুসংহিতা, »ম অধ্যার, ১৪৯১৫ লোক ) 


৫৭৬ 


চাপ পি জন স্টপ সিল জল জল জি পল শপ টিক জীভ শন পিস পি আপ 


চত্ুস্থিদ্বোকভাগাঃ স্থার্বর্ণশো বরহ্গণা স্মজা: | 
ক্ষত্রজান্ত্রিত্বোকভাগ। বিডজান্ত ঘ্যেকভাগিন:ঃ | 
যাজবন)সংহিভা। শিতীয় অধায়, ১২৮ প্লোক। 

চারিজন (ব্রাহ্গণী, ক্ষত্রিয়া, বেগ্তা ও শা এট চাত়বর্ষণীয় পক্ীর 
হক) প্রাক্ষণ পুঞ্র বর্ণানুক্রমে সমস্ত পেড়কধনের চারিতাগ, 
ভিনভাগ, দুইভাগ ও একভাগ ; তিনজন (ক্ষত্রিয়, বৈশ্যা ও শদ] 
এন্ট ভ্রিবরীয পরীর গভঙ্গাাত) জত্রিয় পুত্র বণান্ুক্রমে তিন ভাগ, 
দ্রইভাগ ও একভাগ, এনং ছউ জন (বৈশ্যা ও শ.তার গর্ভজাত) 
'ব পুর দ্বঈভাগ এবং এক ভাগ প্রাপ্ত হৃতবে। (ব্রাহ্মণের সম্পত্তি 
+শনডাগ হউবে : ভনধো রাগাণী পুর চারিভাগ, ক্ষত্রিয়াপুতর চিন 
খুগ, £ব%/পুল দুষ্টভাগ ও শদ্রাপুল এক ভাগ পাভবে)। 

;বদিক ধণ্মান্ুসারী ব্রাঙ্গণেতর বর্ণের প্রতিই ম্বৃতিকারের! 
বিচার করিয়া উঠিতে পারেন নাই | তখন বেদান্ত কুলমাত্র 
১খএবমতাবলম্বী বা তম্ত্রধশ্মচারীদের শিববাকোোে ততন্ত্রমতে 
পিবাণ্িতা স্ত্রীর সম্ভানের প্রতি যে স্থবিচার হইবে ইহা 
আশ! করা যায় না। শৈববিবাহেও হিন্মুর অভ্যন্ত 
বৈষম্যবাদের ছায়া পড়িয়াছে। তবু খোরপোষের 
অধিকার দিবার তস্ত্রে ব্যবস্থা আছে, শুধু ভাই নয় বৈদিক 
বিবাহের স্্ীর গর্জাত পুন বংশের কেহ না থাকিল 
শৈববিবাহের স্ত্রীর পুত্র বিষয় পাইখার ইঙ্গিত রহিয়াছে। 
খোরপোষের অধিকারও একট] অধিকার বটে । কালক্রমে 
অপরের অভাবে উত্তরাধিকারও বলিতে হইবে। এই 
সম্পর্কে বলিয়া রাখি মাঙজকালের ইংরেছ্ধ সরকার কনক 

ংস্কৃত হিন্দু আইনের কথা ভাবিলে চলিবে না। ইংরাজ 
আমলের পূর্বে কি ব্যবস্থা ছিল ও ইতরাজরাজত্বের 
সত্রপাতকালে কি চলিতেছিল তাহার দিকে লক্ষা রাখিতে 
হইবে। 
রামমোহন রায় রংপুরে হরিহরানন্দ তীর্থস্বামীর 
সংস্পর্শে আসেন । তিনি কৈশোরে ও যৌবনে বাইশবার 
পুরশ্চরণ করিয়াছিলেন, তাহার পক্ষে হরিহরানন্দের মত 
লিন্ধাচার্ষের নিকট সাধন বিষয়ে শিক্ষা গ্রহণ কর৷ কিছু 
অসম্ভব নয়। দেখতেছি, রামমোহন তাহাকে গুরু 
বলিয়! স্বীকার করিয়া আপন বাড়ীতে স্থান দিতেছেন। 
বে মহানির্বাণতন্র রামমোহন রায় বহুল পরিমাণে 
উদ্ধার করিয়াছেন সেই তন্ধ বলেন £-- 
বিবাহে! ভৈরবীচক্রে তুস্বচক্রোহপি পার্ধতি। 
সং্রধ। সাধকেন্দ্রেণ কত্তবাঃ শেববজ্ম ন। 
বিনা! পরিশয়ং বীর: শক্তিলেনাং সমাচরন্‌। 
পরন্বীগামিনাং পপং প্রা ধাম্মাত্র সংশয় ॥ 
--মহানির্বাণতন্গ।,--অগ্ঠমোল্লাস ১৭৮--১৭৭ শ্রোক । 

হু পারবতি) শিব-প্রদাশিত পথ অবলম্বন করতঃ ?ভরবা চক্রে ও 
ভস্বগকে ধেধাহ কাধা শির্ধবাহ করা সাধকের সববধ। কর্তবা। মি 
কোন বারপুরুষ শেবাধবাহ বাভীত শক্তিসেবা করে তাহা হইলে 
তাত পরস্ীগঘজণিত পাপে পিপ্ত হইতে হইবে: উহ ীতে সংশর 
নাই। 


হি শপ সি শি শি সপ শা ৭ সি সত পি শি ও সি পি ও ও ০ 1 সি অত এ এক ৬৫৯টি এনএ ওলি এ এ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


খুব সম্ভব সাধনসৌকধ্যার্থ গুরুর আদেশে 
রামমোহলকে শৈববিবাহ করিতে হইয়াছিল। এই 
প্রসঙ্গে মনে রাখিতে হইবে যে, তখনকার দিনে স্ত্রী লইয়া 
দুরস্থ কর্ধস্তানে যাইবার প্রথা দিল না। রামমোহন 
রায়ের শৈববিবাহিত1 ষবনী পত্বী থাকিলেও থাকিতে 
পারেন । তিনি সম্ভবতঃ রামমোহনের সঙ্গে কলিকাতায় 
আসিয়া থাকিতে পারেন । কিন্তু রাজারাম যে তাহারই 
গভজ্াত পুত্র তাহার কোন প্রবল প্রমাণ নাই । 


ব্রজ্ষেন্দ্রবানু যে পাসপোর্টের প্রমাণ দিয়াছেন তাহ! 
অন্তস্থলে প্রনাণ বলিয়া গণ্য হইতে পারিত কিন্ত এ স্থলে 
নয়। কেননা, বেনাম বাবহার রামমোহনের অস্থিমজ্জ1- 
গত ছিল। হ্ডামের কথ৷ উদ্ধার করিয়া মিস্‌ কলেটের 
স্থলীভূত ট্রেড সাহেব বলিতে ছেন-- 


৭1807108008: 71 19560780175 00101177065 
(0 10111191) 117690 11011068110, 1118 81118 01 210011001 
1001: ] 08000 80608801 111 01891090108 1810 1001) 11 
11005 10৪00 848101101)11017 01 00116] 7090001618 10%7008 
17 1110960 &. 1182%16. 1176219 85062108900 17850 17867) ৪ 
৪820291159 8170 10. 118101011181018 1)1000. 11101) 1080 
10111) 18010] 11018 1096000105-11)0115 80010019181). 


রামমোহন রায় কখন রামদাস কখন শিবপ্রসাদ 


শন্ম।। কখন চন্রশেখর দেব কখন তারাাদ 
চক্রবত্তী কখন বা রামচন্দ্র বিগ্তাবাগীশ বা! হরচন্তু 
রায় ইত্যাদি নাম গ্রহণ করিতে কুঠিত হন 


নাই। এমন কি শিষ্য বা বন্ধুদের নামে প্রকাশিত 
যে সঙ্গীতগুলি তাহাও রামমোহন রায়ের রচিত 
বলিয়। যনে হয়। ইহার প্রকৃত কারণ খু'ঁজিতে গেলে 
উপলব্ধি হয় ধে, রামমোহনের ব্যক্তিত্ব বছুব্যুহ-সমগিত 
(117016-199150181) ছিল। একের মধ্ো বহর প্রকাশ 
বিরাট পুরুষের লক্ষণ। তিনি ঘে এক সময়ে ভিন্ন ভিন্ন 
সিরিজের চিস্1 ও কম্ম করিতে পারিয়াছেন তাহ! তাহার 
মধো এই বিরাটত্ব ছিল বলিয়াই। এ বিষয় আরও 
পরিষার করিয়া বলিবার স্থল ও সময় এনয়। তিনি শুধু 
নিজে বদলিয়। যাইতেন তাহা নয়, পরকেও বদলাইতেন।. 
রামমোহনের প্রদৌহিজ নন্দলাল চট্টোপাধ্যায় তাহার 
প্রামমোহন সঙ্গন্ীয় ক্ষুত্র ক্ষুদ্র গল্প” পুস্তকে লেখেন-_ 
“রাজা রামমোহনের সঙ্গে যাহারা ইংলগ্ডে গমন করেন, 
তাহাদের প্রকৃত নাম পরিবর্তন করিয়া তিনি আপনার 
নামের যোগে নাম রাখেন। রামরতুনের পূর্বনাম শড়ু 
এবং রামহুরি দাগের পূর্বনাম হরিদাস।৮ পাসপোটে 
দেখিতেছি শল্তু রামরতন হইয়াছেন, রাজারাম সেখ বজ্প, 
হইয়াছেন, আর হরিদাস হরিদাসই থাকিয়া! গিয়াছেন। 
আবার বিলাত গিয়া সেক বক্স রাজারাম এবং হরিদাস 
রামহরি দাস হইয়াছেন। রাজাতে পরিবর্তন প্রবণতা 
ছিল বটে, কিন্তু বৃথ! চাঞ্চল্য ছিল না। ধিনি পরিবারের 


৪র্থ সংখ্যা) 


কা 


ধ্যে রাঙজারাম বলিয়া পরিচিত, ধাছার বন্ধ বক্স, 
নাম রামমোহন বাতীত অপর কেহ জানে না, 
তাহাকে পাসপোর্টের বেঙ্গায় বন্সু করিবার হেতু কি? 
হয়ত যে সাহেবের নিকট হঈতে ইহাকে আনা! হইয়াছিল 
সে বালকটিকে বক, বলিয়। ডাকিত আর বক্স, লিখিতে 
হইলেই তাহার সঙ্গে সেখ জুড়িতে হইবে, এই কারণে 
সেখ বক্স নামে পাসপোর্ট লওয়া হইয়াছিল? ন! হয় 
রাজারামকে বিলাত লইয়া! যাওয়ার সম্বন্ধে রাধাপ্রসাদের 
ব! পরিবারবর্গের আপত্তি ছিল । রামমোহন রায় একটা 
নামকরণ করিয়া সেই নামে পাসপোর্ট লইয়। এই সঙ্কট 
এড়াইলেন। বিলাত যাত্রার দিনে এই পাসপোর্ট হস্তগত 
করিবার ইহা একটি কারণ হইতে পারে। পুর্বোক্তটি 
হওয়া বেশী সম্ভব । 

এখন কিংবদন্তীর কথা। চক্জশেখর দেব বলেন-_ 
রামমোহন রায় বলিভেন ক্নৈক সাহেবের ঘর ওয়ানের 
শিশুকে তিনি পালন করিদতছেন। লোকে বলিত 
এটি তাহারই উপপত্বীর সন্তান। লোকে ত অনেক 
কথাই বলিয়াছে। নিত্য গোবৎ্সবধের কথাও বলিতে 
ছাড়ে নাই। আবার যে কিংবস্তী ডিকু সাহেবের 
নামের সঙ্গে জড়িত তাহাতেও বল। হইতেছে রামমোহন 
নিঙ্গে বলিয়াছেন রাজারাম তাহার শুরসপুত্র নহেন। 
মিসেদ এডামের কথা যাহ! শ্রীযুকক মোহিনীমোহন চটে।- 
পাধায় সংগ্রহ করিয়া বনু বৎসর পূর্যে ভারতী,তে প্রকাশ 
করিয়াছিলেন এবং যাহা 'প্রবাসী'র গত পৌধ সংখ্যায় 
পুনরমূরণন্বত হইয়াছে তাহাতেও প্রকাশ রাজার়াম রাম- 
মোহন রায়ের উরসপুত্র নহেন। কিংবাদস্তীর পল্পবিত 
অংশের অনৈকা থাকিলেও এই এক অংশে স্থম্পষ্ট এঁক্য 
রহিয়াছে বাক্ধারাম তাহার ওরসপুত্র নহেন। 

পূর্ব্বে বলিয়া! আসিয়াছি পাসপোর্টে নাম বদলাইলেই 
প্রমাণ হয় ন!| যে,রাজারাম মুপলমান ছিলেন। আর 
মুসলমান হইলেও মনে করিবার কারণ নাই যে, সেখ বক্স 
রামমোহনের শৈবমতে বিবাহিতা পত্ীর গর্ভজ্কাত। 
আর রাজারাম বিলাত হইতে ফিরিয়া আসিয়া মুনলমান- 
সমাজের সঙ্গে মিশিয়া গিয়াছিলেন ইহা! সত্য হইলেও 
প্রমাণ হয় না যে, তিনি মুসলমান ছিলেন। জাত 
হারাইলে মান্য শুধু ধৈষাব হয় যে তা নয়, মুসলমানও 
হয়। সিভিল সারভেপ্ট হইয়া আসিতে পারিলে 


ণ৫.১৪ 


মাজা রামিমোহন রায় ও রাজারাদ 


নাস আই ই ৫ সরা, চি সি জি অপি সত সে আজ 


৫৭৭ 
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হয়ত ইনিটেরিয়ান ধ্রীয়ান মেম বিবাহ করিয়া 
আসিতেন; তাহা ত পারেন নাই। শোন! যায় এখানে 
আনিয়! কাষ্মসের কালেক্টর হইয়াহিলেন ; আর 
ইনিটেরিয়ান মুসলমান-কন্ত। বিবাহ করিয়া জীর 
সম্পর্কে মুনলমানদের সঙ্গে মিলিয়। গিয়াছিলেন। ভ্রাদ্ষ- 
সমাজ তখনও হিন্দুবর্ণভেদের আওতা এড়াইয়। উঠিবার 
সময় পায় নাই। আর রাধাপ্রসাদ বা রমাপ্রলাদ অনুকূল 
ছিলেন বলিয়া ত মনে হয় না? স্থতরাং হিন্দুস'াজ 
তাহার স্থান হওয়। ছুষ্ধর ছিল। প্রবাদ অছে যে, রাঞ্জারাম 
বিষয় সম্পর্কে একটি দানপত্র লইয়। আিয়াছিপেন? তাহ! 
জনার্দন সাহা নামক এক বাক্তির নিকট বিক্রর করেন। 
ইহ! ক্রমে এনীলকমল মিত্রের হাত হহয়। রমা প্রসাদ রায়ের 
হত্তগত হয়। রাজারাম রমাপ্রমাদ-গুহিণাকে বউগাকুরালীই 
বলুন আর যাই বলুন, রমাপ্রদাদের লহায়ত। প্রাপ্ত হন নাই। 
যদি ইহা কখনও প্রমাণিত হয় যে, রামমোহনের 
( অন্গমিত। ) শৈববিবাহিত। পত্বী রাজারামকে সম্ভান 
বলিয়া গ্রহণ কতিয়। একত্র বাস করিয়াছেন তাহ হইলেই 
রাঞ্জারামের যবনীমাতৃকস্ধ প্রমাণিত হইবে, রামমোহনের 
গুরসঙ্জ বলিয়। অঙ্গুমিত হইবার কোঠায় আসিবে । 
০0726017105 2. 1765901৮619 00016 [0:8517712 %10) 
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স্থধাজন-বাক্য মনে রাখিরা তথ্যান্গসন্ধানের সাহচধ্যকল্পে 
লিখিলাম। যদ্ধি কিছু সাহাঘা হয় কৃতার্থহইব। এখানে 
বলিয়া রাশি যে রামমোহন রায়ের শৈবমতে বিবাহিত! 
যবনী পত্থীর শ্মন্তিত্ব, আর রাঙ্জারাম ঘে তাহারই গ্ভঙ্জাত 
ইহা যদি কখনে! প্রমাণিত হয়, তাহাতে রামমোহনের 
উদ্দারমতাবলঘ্ী শিষ্দিগের ক্ষু্ হইবার কোনই 
কারণ নাই। 
মনে রাখিচ্ে হইবে, তাহার পৈশবেই তাহার এক পত্বীর 
মৃত্যু হয়, অপর ছুই পরীর সহিত বিবাহ প্রায় শৈশবেই 
হয়, এবং এই ছুই পত্বী তাহার ধম্মমতের জন্ত তাহার 
সহিত বাস পরিতাগ করিয়াছিলেন। তাহার কত 
বয়সে এই সম্পর্কত্যাগ ঘটিয়াভিল, তাহ! জান! নাই ; 
এবং তিনি যর্ধি মৃসলমানী বিবাহ করিয়! থাকেন, তাহ 
হইলে এইরূপ সঙন্ধবিচ্ছেদদের পর করিয়াছিলেন কিনা, 
তাছাও জানা নাই । 


» আছ ক ০০ ক খ্রি ভারি ॥ এন্ড দু ৪ 


স্বীপময় ভারত 


শ্রীন্ননীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় 
(২) যবদ্বীপ--বাতাবিয়া-- প্রথম পর্ব 


২১শে অগষ্ট ১৯২৭, রবিবার ।-_ 


বাতাবিয়ার বন্দর 11811090176 77:10 তান্জোহং- 
প্রিওক্‌-এ ষখন আমাদের জাহাজ পৌছুলো, তখন বেল! 
প্রা আটট।। ছু" রাতের পাড়ীর পর সিঙ্গাপুর থেকে 
জাহাজ আস্ছে, মস্ত জাহাজ, কাজেই খানিকটা .বাশ্ততার 
সাড়া চা*র দিকে পড়ে গেল।-_যাত্রীরা! মোট-ঘাট বেধে 
ঠিক হ'তে লাগল। আমাদের প্রাতরাশ ইতিমধ্যেই 
চকে" গিয়েছে ; মালপত্র ডেকের উপরে এক-জায়গায় 
স্তপাকার ক'রে রেখে, দূর থেকে যবন্ধীপের ভূমি দর্শন 
করবার জন্ত রেলিং ধ'রে দাড়ালুম। সকালেই কাঞ্চনের 
সঙ্ষে কবির বিদায় অভিভাষণ হ+য়ে গিয়েছে । আমাদের 
জাহাজে সেকেও ক্লাসে ভারতবর্ষ থেকে এক দল 
ইউরেশীয় ফুটবল খেলোয়াড় যাচ্ছিল; তাদের মধ্যে জন- 
কতকের খাকী শার্ট আর ফুট্বলের মোজা পরা--এর! 
মালাইদেশ হ'য়ে যবদ্ধীপ ফিলিপাইন দ্বীপ প্রভৃতি ঘুরে 
আবার দেশে ফিরবে- আমাদের মোহন-বাগানের দল 
যেমন একবার ক'রেছিল। এদের কতকগুলো ছোকরা 
আর আধাবুড়ো খেলোয়াড়, কলকাতার ইউরেশীয়দের 
খুব-ভব্য-নয় এমন ধরণ-ধারণ নিয়ে আমাদের আশে- 
পাশে এসে দীাড়াল। জাহাঙ্দ ঘাটে লাগল, নিঁড়ি 
নামাচ্ছে, নীচে ভাঙায় রবান্রনাথের অভার্থনার জগত 
বিরাট এক জনতা হয়েছে, ফুল-পাতা দিয়ে 
সাজানো বৃহৎ এক মোটর গাড়ী' এনেছে, আর 
ফুলের মালা আর মস্ত মস্ত তোড়। হাতে ভারতবাপীর 
দল এসেছে--সিন্ধী, শিখ, তামিল, সিষ্ধীই বেশী, 
আর তা ছাড়া ডচ যবম্ীপীয়,। চীনা। এই 
ফিরিঙ্গী খেলোয়াড়ের দল বলাবলি ক'রতে লাগ ল-_ 
«ব্যাপারটা কি হে, লোকের ভীড় যে, কেউ বড় লোক 
এই জাহাজে যাচ্ছেন নাকি । কবি তখন ভিতরে তার 
কামরাতে ফিরে গিয়েছেন। "একজন ফিরিঙ্গী একটা 
উচ.যাত্রীকে জিজ্ঞাস! ক'রে জান্লে সমারোহের উপলক্ষ্য 
কে 7 _রবীন্দ্রনাথের নাম 'শুন্লে,ফিরিজী থেলোয়াড়, 
তার জান-গোচরের বা বিগ্যা-বুদ্ধির দৌড় কতটাই বা 
হবে ; তাকে বুধিয়ে দেবার জন্ত ডচ. ভদ্রলোকটি বল্লেন 
175 13 005 136118811 105. ইনি হ?চ্ছেন বাঙ্গালী 


কবি ;--এসব দেশে বাঙ্গালী অর্থে ভারতীয়,কারণ 10101) 
বললে এদেশে যবদীপীয়কেই বোঝায়। ভারতের 
ইউরেশীয়ান এই ভিতরের কথাটুকু বুঝতে না পেরে 
একটু আশ্চর্য হ'য়ে গেল, দূর থেকে চীৎকার ক'রে 
সে দলের আর পাঁচজনকে শুনিয়ে দিলে যে এত সব 
আয়োজন ক'রেছে 101 0156 13015911 [0০9০6 এদের মধ্যে 
আপোষে একটু আলোচনা চম্ল্ল কি ব্যাপারটা! হচ্ছে । 
ইতিমধ্যে রবীন্দ্রনাথ বাইরে ডেকের উপরে এলেন- দূর 
থেকে একে দেখে এরা চুপ ক'রে শ্রদ্ধার সঙ্গে তার দিকে 
তাকিয়ে স্থান ক'রে দিয়ে সরে গেল। 


সিড়ি লাগাতেই রবীন্দ্রনাথকে স্বাগত করবার অন্ত 
কতকণ্লি ভদ্রলোক জাহাজে এলেন। আমর! অবতরণ 
ক'রলুম। বাকে-গৃহিণী উপস্থিত ছিলেন। স্থানীয় 
ব্ক্তিগণের মধ্যে, ডাক্তার 13050]. বম্‌, ইনি ভচ. 
সরকারের নিযুক্ত দ্বীপময় ভারতের প্রত্ব-বিভাগের 
অধ্যক্ষ, প্রাচীন-ভারত-বিগ্যায় প্রবীণ, আর ডাক্তার 
11905610, 13919017176 হুসেন জয়দিনিঙ.রাট্‌ ইনি 
এক জন অতিজ্কাত যবদ্ধীপীয় বংশের বিদ্বান, হলাণ্ডে 
আইন অধ্যয়ন করেছেন, সংস্কৃত প'ড়েছেন, মালাই 
ভাষার একজন বিশেষ জ্ঞানী পণ্ডিত, স্থানীয় আইন- 
কলেজের অধ্যাপক-- এরা এসেছিলেন; এঁদের ছুজনের 
নামের সঙ্গে পূর্বেই পরিচিত ছিলুম। আরও কে কে 
ছিলেন-_পরে তাদের সঙ্গে পরিচয় হল। “কান 
পাঞ্জাবী” ব'লে পিষ্ধীদের একটি মাতবরের সঙ্গে পরিচয় 
হল। ডচ. ভদ্রলোকদের সঙ্গে পরিচয়ের পর, সিষ্ধীদের 
দ্বারা কবিকে মাল্যদানের, ফুলের তোড়া দানের আর 
তার পদধূলি গ্রহণের ধূম লেগে গেল। স্থানীয় চীনাদের 
1005 77108 7৮ ৬৪1) 'চোং হোআ কে কান 
সভার পক্ষ থেকে কবিকে ছুটে 1বরাট ফুল-লতা-পাতার 
76৪05 বা মাল দেওয়া হ'ল, কবি এদের প্রতিনিধিদের 
সঙ্গে পরিচিত হ'লেন। 

স্থানীয় ভারতবাসীর! কবির জন্ত' যে সাজানো মোটর 
গাড়ী এনেছিল, তাতে তিনি উঠলেন না, সাধারণ 
একখানি গাড়ীতেই উঠলেন । মালপত্র 11051 ৫০৭ 
[1095 যেখানে আমরা উঠবে! সেখানকার লোকেদের 


ঘ্বাপময় ভারত 





স্মেক'রে দেওয়া হল। তান্জোং-প্রিওক্‌ বন্দর থেকে 
বাতাবিয়া শহরের ৬ ৩1০5:৩৭০০ ভেল্টেফরেডন্‌ নামক 
অংশে যেতে প্রায় বিশ মিনিটের মোটরের পথ। চওড়া 
এক খালের ধার দিয়ে এই রাম্তা। আদি বাতাবিয়া 


শহরের এখন আর পূর্ব্বের মতন জৌলুষ নেই-_খালি ডচ. 


ইষ্ট-ইত্ডিয়া কোম্পানীর আমলের কতকগুলি প্রাচীন বাড়ী, 
থালের ধারে কতকগুলি চীনা বন্তী, আর কিছু কিছু 
আপিস আর গুদাম-বাড়ী নিয়ে এই শহর তার পুরাতন 
গৌরবের স্বতি রক্ষা ক'রছে | বাতাবিয়ার পত্তন হয়েছিল 
ভারতবর্ষে যে ভাবে মান্জ্রাজ বোম্বাই আর ক'লকাতার 
পত্তন হয়; ১৬১৯ সালে ডচের! এখানে প্রথম একটি 
গড় তৈরী করে, আর গড়ের নাম দেয় 'বাতাবিয়া,_ 
হলাগ্ড দেশের লাটিন নাম হচ্ছে 286৪%1৪--বাতাবী লেবুর 
সঙ্গে সঙ্গে এই দেশ বা নগর বাচক নামটি বাঙল! ভাষায় 
প্রবেশ কঃরেছে | ডচ. শক্তি আর এশ্বর্য্ের বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
বাতাবিয়ার-ও উন্নতি | হলাগ্ড কট! খালের দেশ ; ডচের! 
এদেশে এসে পিতৃভূমির অনুকরণে বাতাবিয়াতে অনেক- 
গুলি খাল কাটায়, সেগুলির পাশে পাশে রাস্তা, এই শহরের 
এক বৈশিষ্টা হ'চ্ছে এই সব খাল। বাতাবিয়ার দক্ষিণে 
ডচ. অধিবাসীরা নিজেদের বাসের জন্ত দুটি পল্লী গ'ড়ে 
তোলে, তাদের নাম' দেয় ড/০1০৮70151) ভেল্টে ফ্রেডন্‌ 
(অর্থাৎ %/611-0006017 বা ম্বস্তি-সন্ভতোষময়) আর 
11৩5915: 007176115 মেস্টর্-কর্নেলিস্‌। ভেল্টেফেডন্‌ 
এখন পুরাতন বাতাবিয়াকে অতিক্রম ক'রেছে--আপিস 
আদালত, বড় বড় দোকান, ইস্কুল, হোটেল, মিউজিয়ম, 
অভিজাত জনগণের বাস, সবই এখানে । বাতাবিয়া, 
ভেলটেফ্রেডন্‌ আর মেস্টর-করনেলিস্‌-_-তিনে জড়িয়ে” 
লোক সংখ্যা হচ্ছে তিন লাখের উপর, এর মধ্যে হাজার 
ত্রিশেক হ,চ্ছে ইউরোপীয়, বাকী দেশী আর মিশ্র। 


রাস্তায় লোকক্রন যাদের দেখলুম, তারা মালাইদেশের 
থেকে একটু অন্ত ধরণের । সাধারণ ববদ্ধীগীদের গায়ের 
রঙটা মালাইদের মত অতট। ফরস। বা হরিদ্রাভ নয়, 
একটু কালোটে-কালোটে, একটু বেশী ভারতবর্ষকে স্মরণ 
করিয়ে? দেয়। লোকগুলিকে কিন্ত একটু বেশী "মজবুত, 
ব'লে মনে হ'ল, আর পোষাকে এর! মালাইদের তুলনায় 
ঢের বেশী রঙ পছন্দ করে। শহরতলীর বিরল-বসতি সড়ক 
পেরিয়ে, ভেলটেফ্রেডনের ট্রাম মোটর-ঘোড়ারগাড়ী-সন্কুল 
রাস্তা পেরিয়ে কাটিয়ে, আমাদের হোটেলে পৌছলুম। 
এই হোটেলটা স্বীপময় ভারতের সব চেয়ে বড় হোটেল; 
নামটির অর্থ 'ভারতের হোটেল'। প্রকাও ভূখণ্ড নিয়ে 
এর নান! ইমারত; বিস্তর কুঠরী, বেশীর ভাগ 
কুঠরীর সামনে একটু ক'রে বারান্ম।-_এদেশের বাড়ীর 
রেওয়াজ মতন। দোতালার উপরে আর তাল! নেই; 
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শনি টি 


এদেশে বাড়ী ঘর আশে-পাশে ছড়িয়ে পড়ে, মাফিন- 
দেশের মত “আকাশ-চাচাঃ পদ্ধতির বাস্ত-শিল্প এখনও 
আবশাক হয়নি। এই হোটেল-বাড়ীর ভ্রষ্টব্য জিনিস 
হচ্ছে, এর প্রধান ফটকের ছু পাশে ছটে। বিরাট 
বিশাল মহীরুহ আছে; এই গাছের নাম 27171) 
*ওআরিঙডিন'। আমাদের বট গাছের মত এর ঝুরি 
নামে,_গাছটা বট গাছেরই ভাব, এই জন্ত কখনও 
কখনও এদেশে একে 7৪112 ও বলে; কিন্তু বট গাছ 
যেমন চারদিকে ছড়িয়েঃ পড়ে, এ সে-রকম নয়) বরং 
উচুতেই ওঠে? তবে অনেক থানটা জায়গ! জুড়ে” এই 
গাছ হয় বটে। এ রকম বিশাল আর উচু গাছ দেখে 
মনটা বিরাট-দর্শনের আনন্-বিশ্ময়ে পূর্ণ হয় বটে। 








যবদ্বীপের বটগাছ (ওআরিঙিন্‌ ) 


আমাদের ঘর ঠিক ক'রে নিয়ে ব'সলুম, মাল পত্রও 
এসে গেল। জেটি থেকে হোটেল পধ্যস্ত যে সমস্ত ভচ. 
ভারতীয় চীনা আর যবন্বীপী বন্ধুর! সঙ্গে সঙ্গে এসেছিলেন 
তারা! উপস্থিত কালের মত বিদায় নিয়ে গেলেন। 
রদ 0:9590 মিষ্টার ক্রস্বি বাভাবিয়ার ইংরেজ 
কন্সাল, ইনি রবীন্দ্রনাথের পরম অনুরাগী, কবির সঙ্গে 
দেখা! কঃরে গেলেন। রবীজ্রনাথের লেখা পড়ে তায শুগ- 
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মুগ্ধ ভক্ত যার! হ+য়েছে তাদের মধ্যে ক্রস্বি সাহেবের 
মতন চমৎকার অমায়িক মানুষকে দেখে ভারী আনন্দ 
হল। কবির আগমনে ক্রস্বি সাহেবের বিশেষ প্রীতি 





'পাঁসার গাদ্ির' প্রদর্শশীর ঠোরণ . 
(বাতাক জাতীর বাস্ত রীতি) 
হয়েছিল, পরে কবিকে আর অন্ত 
ভারতীয়দের নিমস্রথ করে কবির 
প্রতি আদ্ধ1! নিবেদন ক'রে তার 
সেই প্রীতির পরিচয় দেন। 
দুপুরে বিশ্রামের পরে, সকলে 
মিলে কবির সঙ্গে হোটেলের সাধারণ 
ভোঙজ্জনশালায় গিয়ে আহার সেরে 
নিলুম - এখানেও সেই রাইস্ট- 
টাফল্‌ এর পালা, তবে সথমাত্রার 
চেয়েও আরও গুরুতর ব্াপার। 
পরে হরেন বাবু ধারেন বাবু আর 
আমি শহরে যথেচ্ছ 'একটু ঘুরে, 
আনবার অন্ত বা'র হ'লুম। এবার, 
ঘর বাভাবিয়ায় ছিন তিনেক 


[ ২৯শ ভাগ, ২র খণ্ড 


মাত্র থাকবো, আজ রবিবার, মন্জলবার দিন বলি- 
স্বীপ যাত্রা! ক'রবে1,--তাই যতটুকু পারা যায় এ কর 
দিনে যা দেখবার দেখে নিতে চাই । শহরের - প্লান 
হাতে ছিল--পথ ভুলবার সম্ভাবনা! নেই। মিউপ্গিয়মে 
গেলুম-_মিউজিয়ম তখন বদ্ধ। মিউজিয়মটির সামনে 
[01711250161 ব'লে মন্ত বড় একটা ময়দান, তার 
মধ্যে ঘোড়-দৌড়ের মাঠ আছে। সেখানে এক 
একজিবিশন বঃস্বে, তার বাঁড়ী-ঘর সব তৈরী হ'চ্ছে। 
প্রদর্শনীর তোরণ আর কতৰগুলি বাড়ীর কাঠামে! 
করেছে স্মাত্রা দ্বীপের বাতাক্‌ জাতি যে ধরণের 
কাঠের বাড়ী করে সেই ধরণের। এই রকম বাড়ীর 
নিজস্ব বেশ একটা সৌষ্ঠব আছে। কাঠের পাটাতনের 
উপর বাড়ী, খুটির উপরে তৈরী) দেয়ালের কাঠে 
নানা নক্সা খোদা; খড়ের চাল। মালাই জাতেব 
স্বকীয় বাস্ত শিল্প। দিন তিন চারেকের মধোই 
একজিবিশন ব'স্বে, আমরা বলিদ্বীপ আর পূর্ব যবদ্বীপ, 
দেখে বাতাবিয়ায় ফিরে আস্তে আস্তেই শেষ হ'য়ে 
যাবে। এই একজিবিশনটি বাতাবিয়া় বছর বছর 
বসে, এর নাম 28887: 021) 'পাসার-গাখির+ | 
দোকান-পাট সব সাজাচ্ছে। এক সিন্ধী রেশম আর 
মণিহারী জিনিস ওয়ালার দোকান বসস্ছে, সিষ্ধী লোক 
রয়েছে, তাদের সঙ্গে আলাপ ক'রলুম। 0170011091 
চোটিরমল হ'চ্ছে মালিকের নাম- এর কারবার খুব 
ফালাও, বোম্বাই ক'লকাত! সিঙ্গাপুর বাতারিয়৷ হঙকগু 
শাউহাই আর জাপানে এর অনেকগুলি দোকান 
আছে। ধনী স্বয়ং উপস্থিত ছিলেন। ভারতবাশী দেখে, 
আর রবীন্দ্রনাখের সঙ্গের লোক জেনে” খুব যত্ব ক+রলেন, 
লেমনেড খাওয়ালেন। তার দোকানটিকে নান সুন্দর 





বাতাক্‌ জাতির বাস্ত শিক্প- 


৪ধ সংখ্যা] 


জিনিসের সমীবেশে একটি 205৩৮) ০01 8৮ শিল্পের 
সংগ্রহশালা বস্মলেই হয়, দোকানের সব জিনিস 
দেখালেন 7-"সে কোথায় বা জাপানী হাতীর দাতের 
জিনিস বা জঞ্জের মৃত্তি ব| কিংখাপ, কোথাক্প বা চীনা ছবি 
বা মাটির বাসন, কোথায় ধা ভারতের ঘবদ্বীপের ব্রন্ষের 
আর শ্যামের অপরূপ শিল্পের ভাগ্ডার। সেখান থেকে 
বিদায় নিয়ে আমারা খানিক পায়ে হেটে আর খানিক 
ঘোড়ার গাড়ী (সাদে। ) ক'রে বেড়ালুম। এখানকার 
মেয়েরা দল বেঁধে চলেছে, রঙ্গীন সারং আর জামা 
পরা, খালি পা, একখানা ক'রে রডীন . চিত্র-বিচিত্র 
বড়ে! রুমালের মতন চাদর পিঠে-_-অপূর্ব ধরণের 
স্থক্দরী বোধ হ'ল. এদের। শহরটায় যেন দারিত্রয 
কোথাও নেই। 51761) স্নেন: ব'লে একটি মহল্লায় 











বাতাবিয়।--রাশ্থার ধারে 


গেলুম--সেখানে চীনাদের পুরাতন মণিহারী জিনিসের 
দোকান ঘুরে প্রাচীন শিল্পের নিদর্শন কিছু কিছু সংগ্রহ 
ক'রলুম- আমি পেলুম একটি ছোটো পিতলের বৌদ্ধ 
ভিক্ষু মৃত্ভি, চীন! কাজ, ভিক্ষর মুখের ভাবটি ফুটিয়েছে 
অতি চমৎকার, আর পেলুম একটি প্রাচীন যবদ্ীপীয় 
কাজ, পিতলের ছোটে পান রাখবার ঠিলি। 

এখানকার শিক্ষিত ডচেরা মিলে একটি সাহিত্য 
আর কল! চর্চার সমিতির করেছেন, সমিতি নাম 
[010908075 কুন্স্ট্ক্রিং। ইউরোপীয়-শিক্ষিত কতক- 
গুলি যবন্ীগীয় ভদ্রলোকও এতে যোগ দিয়েছেন । এই 
সমিতির উদ্দেশা,_-চিত্র-বিদযা, সঙ্গীত, সাহিত্য প্রভৃতি 
সথকুমার কলার প্রসার করা--ইউরোপ থেকে বড়ো চিত্রকর 
ব।গাইয়ে কিংবা বাজিয়ে, বা সাহিত্যিক এলে, এখানে 
তাকে সমাদর করে গ্রহণ কর! হয়, তার ছবির প্রদর্শনী 
হয়, বা তার গান-বাজনার জলসা হয়, বা সাহিত্যিক 
পাঠ বা ধা হয়। নানা রকম প্রদর্শনীও এর] করেন। 
ঘবদ্বীপের প্রায় সব বড়ে! বড়ো শহরে এই সমিতির 
শাখা জাছে, অনেক জায়গায় সমিতির চমৎকার বাড়ীও 


ছবীপময় ভারত 
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৯৮ ও সহি রসি « ॥ ৪০০৪০ ওল্ড পন, শত ৬ সি ০ম এ সই দত ক হা এ আত হস্ত এ আত ০ রনি ৪০৭ এসি চি ভর এ নট এ ৮ সন হস ৮টি চাস ৮ সর সত» আনা সর্প সর ররর 


ছে। মানলিক উৎকর্ষ বর্জনের জন্  ভচেরা এই 
ভাবে যথেষ্ট খরচাও ক'রে থাকেন। যবন্বীপে আসবার 
জন্ত য়বীন্দ্রনাথকে ধার ধার! আমন্ত্রণ ক'রেছিলেন, তাদের 
মধো এই কুন্স্টক্রিং সমিতি ছিল প্রধান। এই সমিতির 
বাড়ীতে রবীন্দ্রনাথের আগমনে এক সাস্ধ্য সম্মিলন 
হল। বাতাবিয়ার প্রায় সমস্ত উচ্চ শিক্ষিত বাকি 
উপস্থিত ছিলেন। সমিতির স্থুন্দর দোতালা বাড়ী, 
তখন সেখানে একট! ছবির প্রদশনী চ'ল্ছিল, আমর] 
সেখানে এলুম । সকালে যাদের দেখেছিলুষ সেই ডচ 
আর যবদ্ধীগীয় ভদ্ুলোকেদের সঙ্গে আরও ঘনিষ্ট ভাবে 
মেশা গেল। নান! বিষয়ে আলাপ চঃ+ল্ল, আর কবির 
কথ! শোনবার জন্ত বা! তাকে দেখবার জন্তু সকলের কী 
আগ্রহ । ছ্বীপময় ভারতের শিক্ষাবিভাগের ডচ কর্তা 
ছিলেন ; মানুষটিকে বেশ হৃদয়বান ব'লে মনে হ'ল, তিনি 
কবির সঙ্গে খুব আলাপ ক'রলেন। ডাক্তার বস্‌ আর 
ডাক্তার হুসেন জয়দিনিউরাট, প্রাচীন বিদ্যা আর ভাষা, 
ইতিহাস আর সাহিতোবর লোক, এদের সমান-ধশ্মা পেকে 
কথা কয়ে বেশ আনন্দ হল। ডাক্তার 7). [909 কাট্স্‌ 
ব'লে এখানকার একছ্রন বডো প্রত্ববিৎ--যবন্ধবীপের ছায়া 
নাটের উপর মন্ত এক বই লিখেছেন, যবস্থীপের প্রাচীন 
আর আধুনিক শিল্প আর বিদ্যার নান! দিকে এর 
মুঙ্যবান্‌ গবেষণা আছে, প্র।চীন যবদ্বীপীয় ভাবার অনেক 
বই সম্পাদন কঃরেছেন, এর সঙ্গে আমাদের পরিচয় 
হ'ল। আর একজন ছিলেন, শ্রীযুক্ত 1, 4১. ]. 0100161 
মোয়ন্-ইনি বলি-ঘবীপের বাস্ত শিল্পের উপর সম্প্রতি 
এক বৃহৎ সচিত্র পুস্তক লিখেছেন। এই সমস্ত শিক্ষিত 
লোক, ধার! নিজে:দর সমগ্র বিদ্যা বুদ্ধি আর শক্কি অর্পণ 
ক'রেছেন ষবদ্ধবীপের সংস্কৃতির আলোচনায়, প্রথম দিনেই 
এদের সঙ্গে পরিচয় আর সদালাপ আমার পক্ষে একটা 
পরম লাভের বিষয় হ'ল। 

হোটেলে ফিরে এসে আহার চুকিয়ে? নিলুম। 
গরমের দিন, এদেশে ডভচেরা আরামের সব ব্যবস্থা 
করেছে, খালি বিজ্রলীর পাখার বাবস্থ/। করে নি। 
ঘরের ভিতর জোর হাওয়! বওয়াকে এর! বড়ে! 
ভয় করে--পাছে ঠাণ্ডা লাগে। হলাগ্ডের শীতের 
হাড়-কাপানো উত্তরে” আর সাগুরে? হাওয়ার কথা, সাত- 
সমূদ্র তেরো-নদীর পারের এই চির-বসম্তের দেশে এসেও 
এর! ভুলতে পারে নি। গরমী কালেও পাপা ন! নিয়ে, 
বোধ হয় দরজা! জানাল। বন্ধ করে, কি ক'রে যে ভচের। 
কাটায়, তা ভারতবর্ে ইংরেঞদের আর ধনীলোকের ঘরে 
পাখার ঘটা দেখে আমাদের আশ্চধ্য লাগল। রাত্রি 
সাড়ে দশটা; হোটেলে নাচের জন্ত চাক পাশ থে 
চণ্তীমণ্ডপের মত কাঠের পাটাতন দেওয়া একটা হুল- 


€৮৭ 





রি এটি এর উনি 


সি সেখানে প্রতি রবিবার রাত্রে নাচ হুয়।  হয়। বাতাবিষ্ার 

ডচ. আর অন্ত ইউরোপীয় সমাজের অনেকে আসে। 
আমর একট টেবিল দখল ক'রে বসে নাচের সঙ্গে 
এদের কায়দা-করণ দেখতে লাগ.লুম, আর কিছু লেমনেড 
আনিয়ে পান করতে লাগলুম। আমাদের আশঙ্কা 
হ*চ্ছিল, অদুরে কবি তার ঘরে রয়েছেন, এই নাচের 
1827 জাজ, ব্যাণ্ডের উতৎ্কট আর উদ্দাম আওয়াজে হয় 
তো আছ্ধেক রাত ধ'রে তার বিশ্রামের ব্যাঘাত ঘটবে; 
কবির অনুরাগী ছু"চার জন ডচ সজ্জনেরও এই আশঙ্কা 
হঃয়েছিল। ঘণ্টা খানেক হোটেলের অতিথি অভ্যাগত 
মেয়ে পুরুষদের এই নাচ দেখে আমর! রাত সাড়ে 
এগারোটায় নিজ নিজ কামরায় এলুম | 


সোমবার, ২২শে অগষ্ট।-_ 


সকালে ইংরেন্দ কন্সাল্‌ ক্রস্বি সাহেব এসে কবিকে 
নিয়ে গেলেন ডচ গভর্ণর-জেনারেলের সঙ্গে দেখা 
করাতে । আমরা বার হলুম শহর দেখতে, আর 
বই-টই কিছু কিন্তে। সকাল বেলা ভেল্টেফ্রেডনের 
বডো! এক সড়ক ?0০0:15/10 নোর্ড-ওয়েইক্‌-এর ধার 
দিয়ে বেড়িয়ে যেতে বেশ মনোরম লাগ ল। বিছ্বাতের ট্রাম 
চ'লেছে, কতকগুলি গাড়ীর দ্বিতীয় শ্রেণীতে লেখ! 
11719170075 বা “দেশী লোক*-কুলী-মন্ুরদের জন্ত 
শস্তা-ভাড়া গাড়ীতে এই লেখা থাকে । নোর্ড-ওয়েইক্‌ 
রাস্তাটা একটি খালের দুই ধার দিয়ে গিয়েছে । খ'লে 
অতি ময়লা ঘোলা জল--ক+্লকাতার রাস্তায় জোর 
বৃষ্টির পরে জল ফীড়ালে যেমন ঘোল1 জল হয়, এ 
ষেন তেমনি। জল কোথাও এক বুকের বেশী 
হবে না, তবে গতি আছে। খালটা খুব চওড়াও 
নয়। খালের পাড় ইটে গীথা, আর মাঝে মাঝে 
ছুধারেই পাড় বেয়ে ইটের বা পাথরের সিড়ি নেমে 
গিয়েছে । আর ছুপাশের রাস্তাকে যোগ ক'রে 
কতকগুলি সাকো-ও আছে। সিঁড়ি-বাধানে ঘাটগুলিতে 
বিস্তর মেয়ে পুরুষ এই সকাল বেলায় খালের ঘোলা! জলে 
নান করছে । ঠিক ভারতবর্ষের ভাব। আর এ দেশে 
মেয়েদের এই সব ঘাটে ব'সে সাবান দিয়ে কাপড় কাচবার 
ঘটাটাও একটা লক্ষ্য করবার জিনিষ। গৃহস্থের বাড়ীর 
বী-বউ রডীন সারং জাম! কাপড় সব নিয়ে এসে, ঘাটের 
সিঁড়িতে বসে গল্প গুজবের সঙ্গে এই দৈনন্দিন ব্যাপারটা 
সারুছে। যবহীপীয়দের দৈনন্দিন জীবনের এটা হ,চ্ছে একটি 
নিত্য ঘটনা | বেশ বিচিত্র দেখায় এই ব্যাপারটী। মনে 
হয় যেন সার! শহরের মেয়েরা খালের ঘাটে এসে কাপড় 
কণচা ছাড়া সকালে আর কিছু করেনা মাইলের পর 
মাইল ধ'রে বাতাবিয়া আর ভেল্টেফ্রেডনে এই সব 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৬ 





( ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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একটুও ফাক! জায়গা! নেই, সব খানেই গল্প-মিঃত 


নিতো সিন্পিাি 

রন ৪০577 আহ 

হর ক বট ছে & 

রী, রে রি £ ৪ রর ্ ন্‌ 
রহ রর 

* ॥ রি ঞ ১ র্‌ 
্ শে রা 


মি, 


সি. ৮. ৮ 
শ্ং শা 
৮৮০ 
শিস , 
জী স্‌ 
[শট 
শর 4 ১ 
এডি, ৪১ 





বাতাবিয়ায়-খালের ধারে 


ব্স্ত-সমস্ত মেয়েদের দল মহাউৎসাহে ন্গানে ব৷ বস্ত্র-ধাবনে 
নিযুক্ত। 

ছুই একটা ডচ বইওল্ালার দোকানে যবদীপের 
ইতিহাস আর শিল্পের উপরে, আর যবদীপের নুতকলার 
উপরে কিছু বই কেনা গেল। তারপর ডাক্তার বস্‌-এর 
আপিসে গেলুম। এখানকার প্রত্ু-তত্ব বিভাগকে বলে 
0901)0109100170150 10101750 (100001005 9675106) 
ভারতবর্ষের 4১7017960105108] 59:%0র মতন এই 
বিভাগ কার্ধ্য করেন। প্রাচীন মন্দির প্রভৃতি য়েকেল 
রক্ষা করেন তা! নয়, জীর্ণ সংস্কারও করেন, ভাঙা-চোরা 
মন্দিরকে আবার নোতৃন করে গ'ড়েও তোলেন। যব- 
দ্বীপের প্রাচীন হিন্দু আমলের কীর্ডি সংরক্ষণে এদেশের 
প্রত্ব-বিভাগ যা ক'রেছেন, তা অতুলনীয় ; প্রত্যেক ভারভ- 
বাসীর, প্রত্যেক হিন্দু-সম্তানের এজন্ত কৃতজ্ঞতা অনুভব করা 


৪থ সংখ্য। ] 


অস্যিচননি জনয। (স্ডবন্উসএ হে ০প-,স এট জে প হি এও পিএস রি এসএস এসসি এটি এসি এ ০৬ এন্ড ও এসসি জজ সত 


উচিত।' উপস্থিত এদের যে যে কাজ চ'লছে তার কিছু 
কিছু পরিচয় ডাক্তার বস্‌ আমায় দিলেন । 730:0-1310 0 
বোরো-বুছুর-এর কাজ এক রকম শেষ হ'য়েছে- বোরো- 
বুদধুর যবন্ধীপের হিন্দু আমলের এক অদ্ভূত কীর্তি, বিরাট 
বৌদ্ধ স্তপ এটা; বোরো-বুছুরের গায়ে যে সমস্ত খোদিত 
চিত্র আছে, তার ছবি নিয়ে বই ক'রে বাঃর করা 
হয়ে গিয়েছে ।  6:9001১21720 প্রান্ঘানান্‌.এর ব্রাঙ্গণ্য 
মন্দির-অয়ের পুনর্গঠন চ'ল্ছে।তার খোদিত চিত্রের 
ব্যাখা! নিয়ে গবেষণা চলছে । বোরো-বুদছুর আর 
প্রান্ানান্‌ শ্রীষ্টীয় অষ্টম আর নবম শতকের কীত্তি। এর 
পূর্বেকার যুগের 10175 দিয়েং মালভ্‌মির মন্দিরগুলির 
জীর্ণসংস্কার হয়ে গ্লিয়েছে। এখন পূর্ব যবন্বীপ 
অঞ্চলে যবদ্ধীপের শেষ হিন্দু রাক্গপানী 11911519211 
মজ-পহিৎ নগরের ধ্বংসাবশেষে অনুসন্ধান চ'লছে; আর 
সেখানকার 721৮0801850 পানাতারান্‌ আর অন্ত অন্ধ স্থানের 
্রাঙ্মণা মন্দিরের সংরক্ষণ আর মন্দিরের ভাক্কধ্যের অনুশীলন 
চলছে । মজপহিৎ নগরের পতন হত খ্রীস্টায় পনেরোর 
শতকের শেষ পাদে। তার পূর্বেই যবন্নীপের শিল্প, নোতুন 
এক পথে গিয়েছে--ভারতের শিল্পের যে বিকাশ যবদীপের 
ভূমিতে দিয়ে, বোরো-বুছুর আর গ্রান্বানানে প্রথম 
হয়েছিল, সে বিকাশ এখন যবদীপের আব-হাওয়ার গুণে, 
যবদ্ধীগীদের জাতিত্বের মূল তাদের মালয়-প্ররতির আত্ম- 
বিকাশের ফলে, তার ভারতীয় প্রকৃতিকে যেন অনেকটা 
বর্জন ক'রে, শ্রেষ্ঠ ভারতীয় শিল্পের গুণ তার নিসর্গ-নিবন্ধ 
অনৈনগিকত।, তার ধারোদাত্ শাস্ত-সমাহিত ভাব আর 
তার দ্বাস্ত স্বমহিমায় প্রতিষ্ঠিত বিরাট রূপকে যেন ভুলে 
গিয়ে, মালাই-জাতি-স্থবলভ কল্পনার উদ্দাম লীলার, 
' নিসর্গকে উপহাসকারী অপম্মার-পুরুষোচিত ভঙ্গীতে, 
আর একটা রুঢ় শক্তিশালী সারল্যে গিয়ে পৌছেচে। 
যবদ্ধীপের প্রাচীনতম যুগের শ্রেষ্ঠ কতকগুলি নিদর্শনের 
সঙ্গে আগে থেকেই চাক্ষুষ পরিচয় ছিল 7 বস্-সাচ্েবের 
আপিসে অর্বাচীন যুগের মক্পহিৎ শিল্পের কতকগুলি 
চমৎকার শিক্পবস্ত--পোড়ামাটার কতকগুলি মুখের 
ছবিতে-_ সম্পূর্ণ নূতন ধরপের এই শিল্প দেখে নোতুন 
জ্ঞান আর আনন্দ লাভ ক'রলুম। 

ডচ.-সরকার যবন্বীপে বিদেশী ভ্রমণ-কারীদের আকর্ষণ 
করবার জন্ত আর তাদের সাহাযা করার অভিপ্রায়ে একটী 
07০18100715 1307680 স্বাপন করেছেন। বলিঘীপ 
আর যবস্বীপ সম্বন্ধে এই আপিস থেকে কিছু বই ম্যাপ 
আর প্ল্যান সংগ্রহ করে আনা গেল। এই আপিসের প্রধান 
'কশ্ধচারী শ্রীযুক্ত 1. ), ৮৪] 1389107 ফান্-বাদ। সৌজন্তের 
অবতার, তিনি নানা বিষয়ে পরামশ দিলেন । 

বিকালে ছিল ভারতীরদের অভিনন্দনের পালা। 


্বীপময় ভারত 
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আমাদের (হাটেলের এক বড়ে। সভাগৃহে এর আয়োজন 
হয়েছিল। প্রায় চল্লিশ পঞ্চাশ জন ভারতীম্ন বণিক আর 
অন্থলোক এসে জমা হলেন--ইংলাণ্ডের কন্সাল মিষ্টার 
ক্রস্বিঃ আর অনেক ডচ. আর দুচার জন যবদ্ধীপীয় ভত্্র 
ব্যক্তির সমাগম হ,য়েছিল। চা পান, অভিনন্দন পাঠ, ছবি 
(তালা-_-এই হ'ল এই অনুষ্ঠানের কাধাক্রম | সিম্বীদের সঙ্গে 
বিশ্বভারতী আর কবির জীবনের কাখাবলী, তার লেখা 
আর জগতের সাধিতো তার দান, এই সব বিষয়ে কথা- 
বার্ত। কইলুম। সকালে শহরে বেড়াতে বেড়াতে যে 
পাড়ায় এদের দোকান, সে [নয 7370০ «পাপার বার? 
পাড়ায় একটু ঘুরে এসেছিলুম, এদের সঙ্গে আমার 
বশ আমে গেল। এর] প্রায় সকলেই রেশমের 
আর ০7০ বা মাণহারীর দোকানের মাপিক।, 
ম্যানেজার বা কশ্মচারী; উচ্চাঙ্গের মানসিক উৎকধের 
ধার না ধারলেও, সব বিষয়ে খুব খবর রাখেন; এরা 
বেশ বুদ্ধিমান, আর ভঙ্ সঙ্জনের সঙ্গে এদের কারবার 
ক'রতে হয় বলে এরা খুবই মশ্তুক আর ভদ্র। বপিদ্বীপ 
ঘুরে এসে বাতাবিয়ায় এই সিন্ধীদের সঙ্গে কয়দিন একত্রে 
বাস ক'রেছিলুম, তাতে এদের সঙ্গে একটু ঘনিষ্টভাবে 
মিশতে পেরেছিলুম,আর সেই সুত্রে এদের নানা সন্গুণের 
পরিচয় পাই, আর বিদেশে এদের সমাজের স্থথছু:খের 
নান! কথা জান্তে পারি। যথ।-সময়ে সে সব কথা 
বল্বে।।  থিওসোফিকাল সোসাইটার প্রভাব 
ওলন্দাঞজদের মধ্যে খুবই বেশী, এদেশে খিওসোফির 
বিস্তর ভক্ত আছে; এই দলের প্রধান-স্থানীয়া 
একটী মহিলা৪ এসেছিলেন। এক আমেরিকান 
মেথডিস্ট মিশনারী আর তার স্ত্রী, উভয়ে খসা লোক। 
কবির বিশেষ ভক্ত, এরাও ছিলেন। তামিলদের মধ্যে 
জীবরাজ ডেনিয়েল বলে একটি খ্রীষ্টান ভদ্রলোকের সঙ্গে 
আলাপ হ'ল, যুবক, ত্রিবাঙ্গুরে বাড়ী, ধন্মে শ্রাহ্টান হগলেও 
জাত অর্থাৎ জাতায়তা হারান নি, ভদ্রলোকটা তার 
একটি ছোট্ট মেয়েকে নিয়ে এসেছিলেন, মেয়েটির নাম 
(রেখেছেন সরোঞ্জিনী। এর সঙ্গে সদালাপে বেশ 
থুশী হলুম। ভারতের সংস্কৃতির প্রতি অপীম অঙ্গরাগ। 
মাতৃভূমির উদ্দেশে নিজের লেখ! একটী ইংরিজী কবিতা 
আমায় দিলেন। পরে বাতাবিয়ার আমাদের দ্বিতীয়বার 
অবস্থানের ক'লে নানা! বিষয় আমাদের পাহচর্যা ইনি 
কঃরেছিলেন। সন্ধ্যে একটু বেশী ঘনিয়ে আম্তে সভা 
তঙ্গ হ'ল, কবিকে একটু বেড়িয়ে আনবার জন্ত মোটরে 
ক'রে নিয়ে গেল। 

রাত আটটায় মিষ্টার ক্রসবির বাড়ীতে ছিল ভোজ, 
মিষ্টার ক্রসবির সহকারী ভাইস্‌ কন্সাল সাহেব এসে « 
আমাদের নিয়ে গেলেন। অন্ত অভ্যাগতদের মধ্যে ডাক্তার 


৫৮৪ 


বস্‌, ভাক্তার জয়দিনিঙ.রাট, আর শিক্ষা বিভাগের অধাক্ষ 
মিষ্টার [38:101751) হাডে মান ছলেন। এই ভদ্রলোকটাী 
কবিকে তার শিক্ষা বিষয়ে মত আর অভিজ্ঞতা সম্বন্ধে 
নানা কথা জিজ্ঞাসা করলেন । ' আহারের পরে বাইরে 
বারান্দায় গিয়ে সকলে ব'স্লুম | দেখি যে আরও কতকগুলি 
অভ্যাগত এসেছেন,_ ভারতীন্নদের প্রধান ব্যক্তিরা, আর 
অন্ত ডচ. আর যবন্ধীগীয় লোক। আহারের,পরে ঘোগ- 
দানের জন্য এর! নিমন্ত্রিত হয়েছিলেন । মিষ্টার ক্রস্বি 
একটা অতি স্বন্দর আর মণ্বস্প্শী বক্তৃতা দিয়ে, কবির 
লেখ! তার জীবনকে কতটা উচ্চ আদর্শে অনুপ্রাণিত 
করেছে আর তাকে কতট! অপরিসীম আনন্দ দান ক'রেছে 
সে কথ! বলে তাকে তার হ্ৃবদগ্নের শ্রদ্ধা নিবেদন করলেন । 
তার ক্ষুত্র ব্ততার আবেগমযী ভাষ। আর তার হাদ্দিকত। 
আমাদের সকলেরই খুব মনোজ্ঞ হ+য়েছিল। তারপর 
ডাক্তার হাডেমান বল্লেন, তার পরে কবিকে সংক্ষেপে 
উত্তর স্বরূপে ছু চার কথ। বলতে হল। ক্রসবি সাহেবের 
আগ্রহে কবিকে কিছু পাঠ ক'রতে হ'ল--তিনি তার 
যবদ্বীপের উপর লেখা কবিতাটার ইংরেজী অনুবাদ 10155 
[17017 0815080008৮ পাঠ করলেন । ৬০15 
160৮1 অর্থাৎ “জনসাধারণের পাঠ বলে ( ফরাসীতে 
এর নাম-করণ করেছে 59:৮102 [9001 19. 10028 1010 
[9000191:5 অর্থাৎ জনসাধারণের জন্ত সাহিত্য প্রচার 
বিভাগ') ডচ. সরকার একটা প্রতিষ্ঠান স্থাপন ক'রেছেন-_ 
উদ্দেশ্ট, দেশীয় ভাষায় শস্তায় সংসাহিতা গুচার 
করা, লাইব্রেরীর সংখা বাড়ানো, শিক্ষা আর মানসিক 
উৎকর্ষ বর্ধক পত্রপত্রিকা দেশভাষায় প্রকাশ করা, 
আর এই সব উপায়ে এদেশের জন-সাধারণের মধো 
শিক্ষ। বিস্তার করা। এই প্রতিষ্ঠানের মাইনে-করা 
লেখক আর অনুবাদক আছে। চিত্রকর আছে, মস্ত 
ছাপাখানা আছে; এর কাধ্যালয়টিকে মালাই ভাষায় বলে 
10151 [650905 'বালাই-পুস্তাকা” অর্থাৎ "পুস্তকের 
আগার ; মালাই, যবদ্ধীপীয়, সুন্দা, মাছুরা আর বলি 
গ্রভৃতি ভাষায় এখান থেকে প্রচুর পুস্তক প্রকাশিত 
হয়েছে । এই প্রতিষ্ঠানটীর কর্মসচিব মহাশয়-ও 
গছিলেন, তার সঙ্গে কথ ক'য়ে এর সম্বন্ধে জানা তথ্য 
৮» ন। গেল--ঠিক হ'ল,,কাল আমরা 'বালাই পুস্তাকা 
দেখতে যাবো । এই রকম সং প্রসঙ্গে রাত্রির অনেকটা 
কাটিয়ে, বারোটায় হোটেলে ফেরা. গেল। হোটেলে 
এপে অত রাত্রেই জিনিস-পত্র গুছিয়ে ফেলা গেল, কারণ 
কারই আমাদের জাহাজে ক'রে সরাসরি বলিম্বীপ ধাত্রা 
করতে হবে। 
মঙ্গলবার, ২৩শে অগ্।- 
.১ জাজ বিকাল চারটায় আমাদের বলিতীপ যাবার 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৬ 


চি ক ক রন টক এছ, রস এস্রএটিএ ত জ এ ক জলি আপ সস ত্রান হি 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পরার 





জাহাজ ছাড়বে । সকাল আর ছুপুর-টুক্ছনের মধো "এ ধাত্রায় 
বাতাবিয়ার যতটা পারি দেখে নিতে হবে। জিনিস-পত্র 
বাধা-ছাদা তৈরী হ'য়ে আছে, সে দিকে আর কিছু বঞ্চাট 
নেই। প্রাতরাশের পরে বাকে আমায় নিয়ে গেগেন 
“বালাই পুস্তাকা”র বাড়ীতে । কাল রাত্রে এখানকার 
ম্াযানেঞ্জার ধার সঙ্গে আল্লাপ হয়েছিল তিনি আমাদের 
স্বাগত করলেন, আর তার পরে সঙ্গে নিয়ে সব ঘুরিয়ে 
দেখালেন। সংশিক্ষ/ আর সংস্কৃতি বিস্তারের জন্ত 
ডচের! এই প্রতিষ্ঠানটিকে অবলম্বন ক'রে | করেছে, 
তাতে এদের প্রশংসা ন। ক'রে পারা যায় না। মালাই 
আর অন্ত ভ'ষায় এরা একটি বিরাট সাহিতা গড়ে 
তুল্ছে, সঙ্গে সঙ্গে এই সব ভাবার প্রাচীন সাহিত্যেরও 
মুদ্রণ ক'রে সংরক্ষণ আর গ্রচারও ক'রছে। মালাই 
ভাষার বই সাধারণতঃ এই "বালাই পুস্তাকা” থেকে 
রোমান হরফেই ছাপা হ'য়ে বার হয়; আর যবন্বীপী 
ভাষা হয় যবীপীয় অক্ষরে নয় রোমান অক্ষরেই ছাপে। 
ম্যাপ, প্রাচীন ছবি, এঁতিহাপিক চিত্র, ছেলেদের 
অন্ত নানা সচিত্র গল্পের আর জ্ঞানবন্ধনে অন্ত বই-ও 
ছাপানো হ'চ্ছে। নানা ইউরোগীয় ভাষা থেকে 
সংসাহিত্যের বইয়ের অন্বাদ প্রকাশিত হচ্ছে; এক : 
তরজম! বিভাগ ব"সে গিয়েছে, সেখানে এই কাজ হচ্ছে। 
আবার উচ্চ শ্রেণীর গবেষণাত্মক বই,--ডচে, ব। দেশ 
ভাষায়--বিজ্ঞান, প্রাচীন বিঘা, ইতিহাস প্রভৃতি বিষয়ে, 
তাও প্রকাশিত হ'চ্ছে। যবদ্ীপের ছায়াবাজীর পুতৃঙ্গ- 
নাচের মণ দিয়ে রামায়ণ মহাভারত আর প্রাচীন 
ইতিহাসের গল্প নিয়ে এক রকম অভিনয় হয়, এই অভিনয় 
--ড/71776 7061৪ “ওআইআং পূর্ব” এর নাম--এটী 
হ'চ্ছে দ্বীপের সংস্কৃতির একটী বিশেষ অঙ্গ, জিনিপটা 
খুবই লোকপ্রিয়_-এই নাট্টাভিনয়েব উপর সচিত্র রডীন 
আর এক-রউ ছবিতে ভরা বিরাট এক পুস্তক ডচ5. ভাবাম়্ 
[15 কাট্স্‌ সাহেব লিখেছেন--এই বই 'বালাই-পুস্তাকা 
থেকে বেরিয়েছে । যবদ্ধীপের প্রাচান সংস্কৃঠির আনকেও 
সাধারণ্যে সুলভ ক'রে দেবার চেষ্টাও এধান থেকে 
হচ্ছে । প্রান্বানান আর পানাতারান এই ছুই জায়গান়্ 
প্রাগীন মন্দিরের গায়ে পাথরের উপরে রামাম়ণের ছবি 
উৎকীর্ণ আছে; এই সব ছবি ফোটোগ্রাভিওর ক'রে 
ছাপিয়ে 'এক খণ্ডে প্রকাশ করেছে, যবদ্বীগী ভাষায় 
রোমান অক্ষরে টিপ্ননী মমেত। সঙ্গে বন্ধে আর ছুই খণ্ডে 
এ ভাবায় রামায়ণের আলোচনা আছে-_বাম্মীকির 
রামায়ণের মূল আখ্যান, প্রাচীন যবন্বীপে এই রাম কথা 
ষে কূপ গ্রহণ করে, তার আলোচনা, আর যবন্বীপে সব. 
চেয়ে বেশী প্রচলিত এদের ভাষায় লেখা কবিতাময্ প্রাচীন 
রামায়ণ একথানি--সঙ্গে সঙ্গে 9/8)78-এর পুতুলের 
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ঢঙে আফা ছবি; এই তিনগণ্ে যবদীপে রাম-কাহিনীর 
সন্ঘপ্ধে মোটামুটী জানবার পক্ষে, আর যবন্ধবীপের প্রাচীন 
আর আধুনিক শিল্পে রামায়ণ-কথ1 কি ভাবে চিত্রিত 
হ'য়েছে তা বোঝবার পক্ষে সহজ হয় সমস্ত বইখানি 
রোমান অক্ষরে ছাপা বঃলে ভারী স্থবিধা। বড়ে। আকার 
তিনথণ্ডে এই উপযোগী বই, স্থন্দর কাগজ আার ছাপা, 
প্রচুর ছবি, টাকা তিনেকের মধো বিঞী ক'রছে। 
যবদ্ধীপের রাজ পরিবারের কুমারী মেয়ের। প্রাচীন 
হিন্দ আমল থেকেই এক অপূর্ব নুন্দর শৃত্য কলার 
চচ্চ| ক'রে আসছেন, 1৮2 10 1100 নামে এক 
সুইডেন-দেশীয়া মহিলা এই নাচের চমৎকার 
কতকগুপি রষ্ীন ছবি ত্ীকেন, এই ছবিগুলি ডচ আর 
ইংরিজী ভূমিকার সঙ্গে এখান থেকে বেরিয়েছে । ছোটো- 
বড়ে] জড়িয়ে' প্রায় আট ন*শ" বই, একুনে প্রায় চল্লিশ 
হাজার পৃষ্ঠা, এইসব ভাবাজজ এ পধান্ত বেদিয়েছে। 
১1-1005080 শী-পুন্তক ন'মে বোমান-মালাইয়ে 
আর যবদ্বীপীশ ভাষায় ছুখানি সচিত্র মাসিক পন্দ 
এখান থেকে বা'র হয়, আর এই ছুই ভাষায় 1,817] 
[১9251918  পপণ্তী-পুস্তক' অথাৎ দপুস্তক-কেতন, 
নামে সাপ্তাহিক কাখজ ও একখাশি বার হয়। 
ঘ্বীপময় ভারতে চারদিকে “বালাই পুস্তাকা'র বই প্রচার 
লান্ভ ক'রেছে--ডচের1 এ দেশে উচ্চশিক্ষার জন্য বেশা 
কিছু করেনি, কিন্তু গ্রানে প্রাথমিক শিক্ষার জন্য ইঞ%ুল 
খুলেছে অনেক? এই সব ইন্ধলের মারফতে বইয়ের 
প্রচার ; ইন্কুলের সংশ্লিষ্ট ছোটে ছোটো পুস্তকালয় প্রান 
সর্ববনই আছে, এই রকম পুস্তকালয় সার। দ্বীপময়-ভারতে 
মাড়াই হাজারের উপর হগয়েছে, এক একটা পুস্তকালয় 
২৫ থেকে ৩০০1৪০০ পধ্যস্ত বই নিয়ে -এই. সখ 
পুশ্তকাগারকে মালাই ভাষায় '181021 1১০0051852 
অর্থাৎ পুস্তকের উদ্যান, খলে; পনেরে। দিনের জন্য 
এক আধ আনা দিয়ে এই সব লাইব্রেরী থেকে্গ্রামের 
লোকের! বই নিয়ে পঞড়তে পারে । ১৯২৫ সাল পরাস্ত, 
প্রান দেড় ছু'লাখ বই 'বিত্রী হয়েছে, আর ছুলাখের উপর 
লোকে ষোলো সতেরে৷ লাখ বই এই সব লাইব্রেরী থেকে 
নিয়ে পড়েছে । এই সবের ফলে এই দাঁড়ান্ডে যে, তলা 
থেকে আন্তে আস্তে এদেশে শিক্ষা! বেড়ে-যাচ্ছে। আর 
সমগ্র দ্বীপময়-ভারতকে মালাই-ভাষার হুঙ্তে আস্তে আস্তে 
ঞ্ষ ক'রে ফেল্তে সাহাধ্য করা হ'চ্ছে। “বালাই 
পুস্তাকার বই, আর এই সব গেয়ে! লাইব্রেরীর কল্যাণে, 
স্থদ্বর "11507 তিমোর দ্বীপের জেলের ছেলে,আর শুমাত্রার 
পাহাড়ের বর্ধর বাতাক জাতের ছেলে, ব1 
গেলেবেন বা বোরনিও দ্বীপের জঙ্গলী জাতের ছেলে, 
“দেসা” বা! পল্পীর ইস্কুলে গিয়ে রোমান অক্ষরে মালাই 
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পড়তে শিখে, হাএর এ 73০০৮, ]0155 
ড০:7০এর উপনগস 'আশীদিনে পৃথিবী পরিশ্রমণ+” 
138112107000এর 00171 1512110১892 10০ 
১171)])10, 4১163251010 1)101175এর 80105 মন 
নি ১, 132811)এর 10151001006 710010, আর সংস্ক 
মহাভারত থেকে, ডচ অন্জবাদের মারফৎ ক 
সাধিত্রীচরিত- এইসব বিদেশী সাহিত, আর ত।-ছাড়। 
প্রাচীন মালাই যবস্ধীপী আর অন্ত ইন্দোনেসীয় সাহিত্য, 
আর সঙ্গে নঙ্গে স্বাস্থা-তক £ুষির উন্নতি আর অন্ত 
সাধারণ বিষয়ে জ্ঞান আর আলোচনা নিয়ে নানা বই, 
ঘরে বসে পড়বার স্থযোগ পাচ্ছে । দ্বাপমন্ব-ভারতের 
যে যে অংশে ভারতাধ সভ্যতা! ভালে! ক'রে প্রবেশ 
করতে পারেনি, সেই সেই অংশ এখন আর 
বর্বরের দেশ থাকছে না| এই কাজ দেখে ডঢ. 
জাতের মানপসিক-উতৎ্কধ কামিত। যতট। উপল!গ কর! 
গেল, আর 1ক&তে ততট। নয়। 

“বালাই-পুস্তাকা"র প্রকাশিত বইয়ের মুদ্রিত তালিক। 
কতকগুলি নিয়ে “পুননশনায়' বালে এবারের মত বিদায় 
নেগরা 'গল। তার পরে ডাক্জার বস্-এর আপিসে 
এলুম ॥ মালাই দেশে সুঙেই-সপুৎ-এ থে তামার বিধু- 
মৃঙি পাওয়া গিগেছিল, যেটা তামিল চেরি বীরস্বামী 
আমাদের দেখান, তার ছবি বস্‌-সাহেবকে দেখালুম ; এই 
ওাশ্রমুন্তির কখায় যবদীপের তাম্ন আর পিভল-মুগ্ি শিল্প 
নিয়ে ভার সঙ্গে কিছু আলোচনা হপল। তার ধঞ্পরে 
যবদ্বীপের প্রাচীন শিল্পের আলোক-চিত্র কিছুক্ষণ ধ'রে 
দেখে, কাছেই মিউদ্দিয়ম-বাড়ী, সেখানে ছাক্তার 
বধ্‌এর সঙ্গে এলুন। মিউজিয়মের মধ্যেই যবদ্বীপের 
প্রথচাবধা আর বিজ্ঞান আলোচনার জন্য 10171001100 
050106501501021) ৮০ 01050 খো। /515175011770001) 
অর্থাৎ রাজকীম-কল!-বিজ্ঞান-পরিষৎ-টী প্রতিঠিত। 
এটা আমাদের 55261৩১0161 0? 130175581এর 
অন্প্ধপ পরিষৎ; আর এশিয়ার মধ্যে এই ধরণের ষত 
প্রাঙ্ছান আছে, সেগালর মণ্যে এটা সব চেঞে প্রাঈন। 
১৭৮৪ সালে 7 1101902000৯ সারু উইলিয়ম 
ছ্বোন্সের ঠেষ্টায় ক"লকাতায় এশিয়াটিক সোনাইটা 
প্রতিঠিত হয়, আর এই এশিয়াটিক সোস:ইটার পরে 
ইংলাগডে ফ্রান্সে আর ইউরোপের অন্তত্র প্রাচ্য সভ্যত! 
আর ইতিভাম আলোচনার জনা নানা পরিষদের উদ্ভব 
হয়। ভারতে ইংরেজদের হাতে এ রকম কাজ আর 
হুবার ছ+বছর পূর্বেই ডচের! বাতাবিয়ার এই পরিষংটা 
স্থাপন ক'রেছিল--১৭৮ সালে। মিউগ্জিয়মের মধ্যেই 
এই পরিষদের আপিস, পুস্তকালয়, সভা-গৃহ ৷ দ্বীপময়- 
ভারতের ভাষ। ইতিহাস সাহিত্য সমাজতত্ব আর 
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নৈসর্গিক জগৎ নিয়ে আলোচনা বা গবেষণা! করবার জন্ত 
খুব বড়ো পুস্তকালয় আর সংগ্রহশালা এই পরিষদে-র সঙ্গে 
বিদামান। এখানকার পুস্তকাধাক্ষের সঙ্গে পরিচয় হল, 
আর এদেশের নৃুতব আর সমাজ-তবের সম্বন্ধে একজন 
মন্ত একপত্ী পণ্ডিত অধ্যাপক 501)/190 স্ব্বীকে-র সঙ্গে 
আলাপ হ'ল। ডাক্তার বস্-এর সঙ্গে তার পরে 
মিউজিয়মট1| একটু ঘুরে আসা থেল। ইতি মধ্যে 
ধীরেনবাবু আর স্বরেন বাবু মিউজিয়মে এসে গিয়েছেন, 
আর তারা প্রাচীন প্রন্তরমুত্ির সংগ্রহের ঘরে সেখানকার 
ভাস্কধ্যের নিদর্শনের মধ্যে এক সৌন্দধা-ভাগ্ডার খোল! 
পেয়ে, খাত' বার কঃবে পেন্সিলে স্কেচ, করতে লেগে 
গিয়েছেন। ডাক্তার বস্‌ আমার পিতল আর তামার মৃ্ভির 
ঘরে আগে নিয়ে গেলেন । প্রাচীন যবদ্ীপের শিল্পের 
এদ্িকটা! আমার প্রায় কিছুই জানা ছিল ন।, এখানকার 
সংগ্রহে স্থন্দর স্থন্দর মুত্তি দেখে অবাক্‌ হয়ে গেলুম। 
নান] বুদ্ধ আর বোধিসত্ব মুড; বোর্ণিও-দ্বীপ থেকে প্রাপ্ত 
চমৎকার একটা দাড়ানে| বুদ্ধ-মুগি, প্রায় হাতখানেক 
লগা হবে? অপূর্ব স্থন্দর কতকগুলি ঈ্াড়ানে। শিবের মুগ্তি 
আর বস! শিব-উমার মৃদ্ধি ; রাক্ষস-মৃত্ডি, পিতলের ঘণ্টা, 
বড়ে। বড়ে। নক্সা-কাট। তামার থালা; এ সব দেখে 
মুগ্ধ হ'য়ে গেলুম। ডাক্তার বস্‌ আমায় ব'লেছিলেন 
যে যবদ্বীপের এই সব মুক্তির সঙ্গে বিহারের নালন্দায় 
প্রাপ্ত তামার আর পিতলের মৃষ্টির সাপৃশ্ত আছে--আর 
এই সাদৃশ্যের কারণ, তার মতে, ষবদীপের শিল্প ভারতের 
প্রভাবে জাত ব'লে ঘ'টেছে মনে না ক'রে, যবদ্ীপ থেকেই 
মাতৃভূমি ভারতে শিল্প বিষয়ে গ্রতিপ্রভাব গিয়েছে তাই 
এই সামৃশ্ট, এ রকমটাও মনে করা৷ যেতে পারে । যবদ্ীপের 
ওলন্দাজ প.গুত কারু কারু একটা পারণ| দাড়িয়েছে যে 
যবহীপের হিন্দু আমলের সংস্কৃতি, তার বাস্ত-শিরপ ভাগ্গধ্য 
আর অন্ত কলাকে অবলম্বন ক'রেয| দাড়িয়েছিল তা 
বেশীর ভাগই ষবদ্ীপীয় পোকেদের নিজেদের চেষ্টার ফল, 
এর কৃতিত্ব বেশীর ভাগ ভারতের ব'লে তার] মানতে 
, চান না। একথা কিন্ত সহজে মেনে নেবার নয়। যা হোক, 
এ বিনয়ে আলোচনা! আরস্ত হয়েছে, বিচার চ*লছে, 
শেষ কথ! এখনও বহু দূরেঃ-এই তো সবে চচ্চার 
আরম্ভ। একমাত্র ভারতীয় পণ্ডিত যিনি এতাবৎ এই 
আলোচনায় যোগ দিম্বেছেন তিনি হচ্ছেন শ্রদ্ধাম্পদ 
শ্রীযুক্ত অর্ধেন্দ্রকুমার গঙ্গোপাধ্যায় মহাশয় । পিতল 
তামার মৃ্তির ঘরটী মোটামুট্া সেরে, ডাক্তার বস্‌-এর সঙ্গে 
মিউজ্িয়মের 5011213-1:7026: '্খাট্স্-কামেরু, ব। রত্ব- 
ভাণ্ডার দেখতে গেলুম। লোহার দরজা কবাট আটা 
এই ঘর, দরজায় প্রহরী, এক সঙ্গে এক জনের বেশী 
ঢুকতে ব। বেরুতে পারে ন!। ভিতরে গিয়ে দেখ লুম, 
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জি শত ও পলি আস্তিক ও ভাসি হল 





সোনা রূপোর অহ্রতের কাজে বড়ো বড়ো আলমারী 
ভরা ; পাঁচট। রাজকন্তার বিবাহের যৌতুক যেন সাজানো 
র'য়েছে। প্রাচীন হ্মাত্রা যবদীপ বলিহ্বীপের সোনার 
কাজের প্রচুর নমুনা; সব চেয়ে বিন্ময়কর হঃচ্ছে বলি- 
ছবীপের সোনার কাজ। বিস্তর ক্রীস বা ছোর। আর 
ছোট তলওয়ারের খাপ, নোনার নকাশী কাজ করা, 
হাতল গুলিতে সোনার রাক্ষসমূত্ি ঃ বলিদ্বীপের শিল্পের 
এ একটি বৈশিষ্-যুক্ত স্্টি; আর বলিদ্বীপের সোন। 
রূপে! মোড়া মৃত্তি, আর খাঁটা সোনার ভারী ভারী 
পাত্র--পানের বাটা, পান-পাত্র, থালা-বাটা। অপরূপ 
লতা-পাত।, হিন্দু দেব দেবীর মৃত্তি। রাক্ষস 
মৃত্তি, এই সব পাত্রের গায়ে ক'রেছে। প্রাচীন যবদ্বীপের 
প্রচর সোনার মুদ্রামুক্ত অঙ্গুরীয়_সীল আংটা-_দেখলুম 
যবদ্ধীপীয় অক্ষরে নাম পোদা রঃয়েছে, ব। পদ্মফুল, মাছ 
ইত্যাদি মাখঙ্গ্য-চিহ,আর *শ্রী” শবটা প্রাচীন অক্ষরে লেখ 
র'য়েছে ; সোনার ছোট একটা অশ্ুলিত্রাণ দেখলুম, অতি 
সুম্ম কালে সেটাতে পাহাড় গাছ-পাল। হরিণ প্রভৃতি 
খোদাই কর]। এ-ছাড়! রূপার আর সোনার নান। দেব 
দেবীর মুদ্তি আছে। ৰ 

এই ঘরটা বেশ ক'রে দেখে যখন বেরুলুম, তখন দেশি 
অনেক দেরী হ'য়ে গিয়েছে ; শীঘ্র শীপ্র হোটেলে কিরতে 
হবে, খাওয়া-দাওয়া! করতে হবে, যাধার জন্য প্রস্তত 
হ'তে হবে। তাই ভাড়াতাড়ি মিউজ্জিয়মের অন্য অংশ 
গুলি যথা সম্ভব সংক্ষেপে ঘুরে এলুম। নীচের তালায় 
পাথরের ছোটে! বড়ো মৃদ্তি সব এনে রেখেছে। এখানেই 
অনায়াসে দুতিন ঘণ্ট1 কাটানে। যায়। এযাত্র! একবারের 
মতন পালি চোখ বুলিয়ে শিলুম মাত্র, বপিদ্বীপ থেকে কিরে 
ভালে! ক'রে দেখবার জন্য রেখে দিলুম--এ সব না দেখে 
যেতে ঝড়ে কষ্ট হ'প। সুরেনবাবু আর ধীরেনবাবু ইতি 
মধ্যে তাদের ক্বেচ-বইয়ের বিস্তর পৃষ্ঠা পেশ্সিলে আক! 
ছবিতে ভরিয়ে ফেলেছেন। পাথরের মুন্তির ঘরে, ছবির 
সাহায্যে” পূর্বেই পরিচিত কতকগুলি মুত্তি দেখলুম। 
মজপহিতের প্রথম রাজ। কৃতরাজস জন্মবধ্ধনের মি, হরি- 
হররূপে কল্লিত-- বিরাট ভাব-দ্যোতক অতিকায় আকারের 
মৃন্তি--প্রীষ্টীয় চোদ্দর শতকের ; এইটা, আর জয়বদ্ধনের 
প্রধান! মহ্ষীর এরই অস্থরূপ একটী মৃত্ডি, পার্বতী রূপে 
কল্পিত,_এই ছইটা, পাথরের মূর্তির ঘরে প্রবেশ করবার 
দরজার ছু-ধারে দণ্ডায়মান ; দেখে আগেই মনে বিশেষ 
র্ধা-বিস্ময় জনিত আনন্দের উদয় হয়, পরে আমরা 
ঘরের ভিতরে যেতে পারি । ভিতরে বু বহু অন্ত মুক্তির 
মধ্যে, তিনচী অতি গম্ভীর ভাবদ্যোতক দেবমূত্তি দেখে 
আর চোখ ফেরাতে ইচ্ছে করে না- মনে শ্ুদ্ব-ভাব 
হয় এই তিনটা মুঠি দেখে, দেব-দর্শনের উদ্দেশ্ত যা তাই 


৪থ সংখ্যা ] 


নিরিহ কককিক কাকে কে ক টির রাবি কেরে 
£নটা মুগ্তি হচ্ছে ব্রদ্ধা, বিষ, আর শিবের। মৃ্তিগুলি 
মানুষের চেয়ে একটু বড়ো! আকারের? মধ যবদ্বীপের চণ্ডী- 
বানোনের মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ, থেকে এনে রেখে 
দিয়েছে, শ্বীষ্টীয় দশম শতকের পূর্বেকার কাজ। চনুম্মথ 
ব্র্গা আর শ্বশ্রমান লম্বোদর শিব এখন আর সম্পৃর্াঙ্গ 
নাই,-হাত আর 
হাটুর নীচের অংশ 
ভেঙে গিয়েছে, কিন্ত 
আর সব অংশ এক 
রকম ঠিকই আছে, 
[..পষ মুখমণ্ডল । ঘীপ- 
এয়-ভারতে শিবকে 
নির্বাণমন্ত্র দাত] গুরু 
বলে কল্পনা করে, 
আর ভারতবধ থেকে 
এাশণা সংস্কৃতি 
আনয়নকারী মহ্‌ ষি 
অগন্তাকে শিবেরই 
অংখ বা অবতার 
বলে মনে করে; 
তাই শিবের সাধারণ 
নাম «বটার”? গুরু” 
(অর্থাৎ ভন্টারক 
গুরু+ ), আর শিবের 
এক সাধারণ রূপ 
হ'চ্ছে শ্মশ্রমান্‌ ত্রাঙ্গণ 
বা খধির রূপ। 
বিধ্ঃ মুণ্তিটার হাত ৬. . 
চারিটা ভেঙে গেলেও ০৫ 1 সি নঞনিস 
প্রায় সম্পূর্ণ আছে ; 
বিঞুর পিছনে পাখা- বু 
'য়াল! গরুড় রয়েছে, . 
অতি মনোহর এই 
মগ্িটা-_যবদ্ধীপ যাত্রার কালে মান্দ্রাজ মিউগ্জিয়মে পল্লব 
মুগের যে বিষুুিটা দেখে অভিভূত হয়ে গিয়েছিলুম, 
সেটার কথা মনে হ'ল | দেবতাদের যারা এমন বিরাট 
ক'রে বান ক'রেছিল, আর সেই ধ্যানকে থারা প্রাণহীন 
পাথরে মূর্ত ক'রে যেন জীবস্ত ক'রে তুলেছিল, কত বড় 
জা'তের লোক ছিল তারা, আর কী গভীর তক্তি আর 
ভাবশুদ্ধিই ব! ছিল তাদের ! এসব মসৃণ দেখে, স্থদুর 
অতীত কালে ধারা তারতের চিস্ত। আর ভারতের 
আধ্যাত্মিকতার আধারের উপরে ভারতের দেবমৃত্তির সব 
ম্হনীয় কল্পনা করে গিয়েছেন, উমা! শিব বিষ্ুর কল্পনা 
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ক'রে যারা বিশ্ব-মানবের কাছে এক চিরস্তন রহম 
অপার্ধিব শাশ্বতবস্তর রসাহুভূতির দ্বার উদ্ঘাটন ক"রে 
দিয়ে গিয়েছেন,_যার। ভারতীয় ব্রাঙ্গণ্য-বৌদ্ধ-জৈন 
শিল্পকলার উৎস আবিক্ষার ক'রে দিয়ে * গিয়েছেন, 
তাদেরই চিন্তা-ধারার উত্তরাধিকারী আধুনিক যুগের 
ভারতীয় আমি, 
আমি তীর্দের উদ্দেশে 
কৃতজতা-পূর্ণ চিত্তে 


মনে মনে প্রণাধ 
ক'রলুম। 
ধখঘীপের কতক- 


গুলি সুন্দর মহিয- 
মর্দিনী যুত্তি রয়েছে । 
ভারতের নান! অংশে 
মহিষমর্দিনী ছুগা বা 
চামুণ্ডার যে ভিন্ন ডিম 
পরিকল্পনা আছে-_- 
যেমন মহাবলিপুগের 
পল্লবশিল্পে, এলোরার 
চালুকা শিল্পে, মহী- 
শুরে হোয়লাল শিল্টে, 
আর আমাদের 
বাঞঙলাদেশে পাল 
যুগের শিল্পে আর 
ভারই বিকারে জাত 
আধুনিক বাঙলার 
মুনসয়ী ছগামৃঙ্িতে-_ 
যবদ্ধীপের পরিকল্পন! 
এসব থেকে অনেকট! 
আলাদ1। প্রাচীন 
যুগের শিল্প ছাড়া, 
যবদ্ধীপের মধ্য খা 
পরবর্তী হিন্দু যুগের 
ভাঙ্কৃধ্যের বহু নিদর্শন দেখলুম। এগুলির সঙ্গে আগে 
পরিচয় ছিল না, তান্ড়াতাড়ি দেখে গেলুম-_কিন্ত এর এক 
নোতুন ধরণের সৌন্দধ্য দেখা মাত্রেই মনকে আকৃষ্ট ক'রলে। 
এইবিল্প। মানুষের বোধের আর মানব-জগতের অভীত, 
কল্পনার আলোকে উদ্ভাসিত সৌন্দধ্য আর মৃহিমা- 
ম্ডিত এক দেবলোকে নুধশ্ম-সভায় বিহার ক'রছে না 
সে উচ্চ কল্পনা, সে শ্ান্তভাব, দে ধবণের মানিক 
শক্তি আর নাই। কল্পন! এখন ধরণীর সুখ দুঃখের 
মধ্যে নেমে এসেছে; তার উড্ডয়নশক্তি ব। আধ্যাত্মিক 
দর্শন নেই; কিন্তু এসবের বদলে পেয়েছে ভূয়োদর্শন, 





ও শিব ('খটার গুর” ) 
( যবদীপের চণ্ডী-বানোন্‌ সন্দির হইতে ) 


কি 
আর তার সঙ্গে সঙ্গে  অলঙ্ার-জান, পেয়েছে একটা! 
আদিমকালের শক্তি আর তার সঙ্গে সঙ্গে অভুতরস আর 
ভয়।নক রদ সম্বন্ধে একটা সচেতনতা | ১1170 আর 
110)7151178016১ 012,551 আর 70910 থেকে শিল্পের ধার! 
পরিবহ্িত হয়েছে 15711500 আর ৭7০০07811৬0) (0101১10 
আর £701০5000এ1 যেখানে এই শেমোক্ত যুগের 
শিল্প 071500এর দিকে ঝাঁকেছে, সেখানে কল্পনাকে 





কণ্ঠা 
( শবদ্ীপ মজপাহিৎ যুগের মুগ্ি ) 


সহ্বসদ্দিশী ভূর্গ' 
( মধ খবদীপের একটি নন্দির হইতে ) 


একেবারে বঙ্জন করে নি-আর বিষয়-গৌরব বা 
বিষয়ের লথুতাঁকে ভোলে নি; তাই যবদ্বীপের মপাযুগের 
এই শিল্পে পুরুষের আর মেয়েদের প্রস্তরময় প্রতিকৃতি অতি 
সজীব আর ন্বন্দর হয়ে দাড়িয়েছে । .ছ্ব তিনটি এই রকম 
মেয়ে আর পুরুষের মূর্তি আমার বড়ই চমৎকার লাগল। 
স্থরেন বাবু আর ধাঁরেন বাবুর শিল্পীর চোখে সেগুলি 
এড়ায় নি, এর! তার স্কেচ নিয়েছেন । ( পরে দেশে ফিরে 
আমি ছু চারটির ফোটোগ্রাফ আনিয়েছি )।--পাথরের 
ঘরগুলি তাড়াতাড়ি ঘুরে দ্বীপময়-ভারতের সভাতার অন্ত 
নিদর্শন যাতে* প্রচুর আছে, নৃতত্ববি্ভার উপযোগী 


প্রবাসী- মাঘ, ১৩৩৬ 


তি চপ ভন শিত চে ৪.০স্০ শিস ওসি শত এন, শর 





[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পবা... 


৯ চস ডি * কাস ও ও আর রসি আট হলি পি জা ক 


জিনিসে ভরা অন্ত বড়ো। বড়ো ঘরগুলির মধ্যে দিয়ে 
একবার চলে গিয়ে, এবারের মত মিউজিয়ম-দর্শন সা 
ক”রে আমর! হোটেলে ফিরলুম। 

'আহারাদির পরে, স্থানীয় ভারতীয়ের কবির সঙ্গে 
দেখ করতে এলেন | বিশ্বভারতীর কথ, আর 
বিশ্বভারতীর মধ্য দিয়ে ভারতবর্দের কোন্‌ বাণী. কবি প্রচার 
+*রতে চান আর বিদেশে এসে প্রবাসী ভারতীয়ের 
দান্সিত্ব কি, এই সব বিষয়ে তিনি এদের 
বললেন । এরা সকলেই বিশ্বভারতীকে 
সাহায্য করতে স্বীকার ক'রলেন ; ঠিক হ*ল, 
এরা এখানে যবদ্ীপের প্রাচীন আর 
আধুনিক সংস্কৃতি সংঞাস্ত যত বই পারবেন 
সংগ্রহ ক'রে বিশ্বভারতীর পুস্তকালয়কে 
উপহার দেৰেন। তার জন্য টাক] তোলবার 
বন্দোবস্ত এর। কশবেন। সিম্ধী বণিকরাই 
এই কাধ্যটি হ্বীকার ক'রে নিলেন, কারণ 
এখানে এরাই শব চেয়ে লক্ষমীষণ্ত আর 
প্রতিগাশালী । এই কাদে শ্রীধুক্ত মেখারাম 
আর শ্রীযুক্ত নবলরায় বূপচন্ধ, কগ্রণী হ'জেন।, 

তার পর আমরা জাহাজ ধরবার জন্ত 
তার্ধো২ প্রিওবএ গেলুম।  চারটেয় 
জাহাজ ছাড়ল। অনেকে বিদায় দিতে 
এসেছিলেন । এক ডচ, পাদরী, সন্্রীক এই 
জাহাজে চলেছেন? দাড়ীওয়ালা, তীস্-দৃষ্টি, 
পাতল! একহার| চেহারার লোকটিকে দেখে 
থুব ভক্ত গ্রাষ্টান ব'ণে মনে হ'ল, যেন মোটা- 
বুদ্ধির লুথার-গুরুর মতের খ্রীষ্টান, বাইবেলের 
গণ্ডীর বাইরে যাবে না, বা তার বাইরেকার 
কিছু বুঝবে না। তার দলের অনেকগুলি 
লোক এসেছিল বিদায় দিতে, ভচ. মেয়ে আর 
পুরুষ আর দু চার জন যবধ্ধীপীয়__এর। নীচে 
দাড়িয়ে তার-স্বরে ডচ. ভাষায় ধন্ম-সঙ্গীত 
গাইতে লাগ.ল, আর জাহাজের উপর থেকে 
আমাদের পাদগী মহাশয় খুব হাত নেড়ে যোগ দিতে 


' লাগ.লেন- এক একট গান শেষ হয়, আর সকলে হিক্র 


শব্দ [17011019]7 হাল্লেলুইয়া' (দিশ্বরের ্তব করো” ) 
উচ্চারণ করে জয়ধ্বনি করে? পাদরী ও শেষ মুহুর্তে 
যতক্ষণ পারেন ধণ্দ-বিষয়ে এদের উপদেশ দিতে লাগ.লেন্‌ 
_জাহাজ ছাড়ার ব্যস্ততা, কাছে দূরে নানা চেঁচামেচি 
আর আওয়াজ, এসবে ভ্রক্ষেপও ক'রলেন না। শেষটায় 
খন জাহাজ ধারে ধীরে ছাড়ল, শেষবার “হাল্পেলুইয়' 
চীৎকার হ'ল, তখন সব মিট্ল। বছ দিনের হ্বপ্রের 
দেশ বলিঘীপের দিকে এইবার চণললুম। 


মহিলা-সংবাদ 


গত ঘ২শে অগ্রহায়ণ গ্রবন্তক-সম্পাদক শ্রিমুত্ত 
মতিল্লাল রায়ের সহধন্মিণি ও প্রবর্তক নারীমন্দিরের 
প্রতিষ্ঠাত্রী রাধারাণী দেবী পরলোকে প্রয়াণ করিয়াছেন। 

১২৯৬ সালের ৬ই আধাঢ় চঁচুড়ায় রাধারাণা দেবীর 
জন্ম হয় এবং নয় বৎসর বয়সে চন্ননগরের ৮বিহারীলাল 
রায়ের পঞ্চদশবর্ধীয় পুত্র মৃতিলালের সহিত তাহার 
বিবাহ হয়। বিবাহের পূর্বের ছুই বৎসর তিনি স্থানীয় 
বালিকা-বিদ্যালয়ে পড়াশুনা করেন। এই স্প্পকালস্থা়ী 
পাঠ্াবস্থার মধ্যে অনেক পুরঞগ্গার পাইয়া রাধারাণী নিজের 
পাঠান্ুরাগ ও বুদ্দিমন্তার পরিচয় দেন। বিবাহের পর 
সাংসারিক গুখ বলিতে বাহ! ধুঝায় রালারাণী বেশীদিন তাহা 
ভোগ করেন নাই। একমাত্র কন্যার মৃত্যুর পর তাহা 
স্বামী তরুণ যৌবনেই ব্রক্ষচধ্য ব্রত গ্রহণ করেন। 
রাধারাণী দেবী৪ সকল বিলাসবাসনা ও ভোগাকাজ্ 
বিসঙ্জন দিয়। স্বামীর ব্রত গ্রতণ করিয়া প্রকুত মহধশ্মিণার 
কাজ করেন। তখন হইতে আমরণ তিনি তপন্থিশীর 
জীবনযাপন করিয়া! গিয়াছেন। 

স্বদেশীর যুগে শ্রীঘুক্ত অরবিন্দ ঘোষ যখন কলিকাত। 
»ইতে নিরুদ্দেশ হইয়া ফরাসী-শাসিত চন্দননগরে গিয়া 
আশ্রয় গ্রহণ করেন, তখন তিনি শ্রীযুক্ত মতিলাল রায় 
এবং তাহার পত্বীর আতিথা গ্রহণ করেন। অগবিশ 
৬খন রাধারাণী দেবীর অহিয়সী মুভি দেখিয়া তাহাকে 
“দিব্যমাতা” বলিয়া সগ্জোধন করিয়াছিলেন। ইহার 
পর জ্রযোতিষচন্ত্র, অমরেন্্রনাথ, অভুলচন্দ্র, নলিনীথোহন, 
বিপিনচন্দর প্রথুথ অনেক জাতীয় কম্টী শাসকদের কোপ 
»ইতে রাধারাণী দেবীর নিকটে গিয়াই শান্তিলাও 
করিয়াছেন । 

রাধারীণী দেবী পপ্রবর্তক-সজ্ঘের” কন্মীদিগের মাত়- 
স্বর্ূপা ছিলেন । বালিক। বয়সে ভিনি শিজগ্রামের এক 
মুর দোকানে প্রায়ই খেলা করিতে যাইতেন | সেখানে 
তাহার একটি কাজ ছিল মাটিতে ছড়ান সরিষার কণ!- 
এলি সংগ্রহ করা। দোকানী তাহার এই কাজ দেখিয়া 
একদিন তাহাকে বলিল, “তুই এই সরিযাগুলির মত 
অনেক ছেলেমেয়ের মা হবি।” শেষবয়মে রাধারাণা 
এই কথা! স্মরণ করিয়া হাসিতে হাসিতে প্রাম্মই বলিতেন, 
“কি আশ্চধ্য! আমার সেই মুর্দীকাকার আশীর্বাধ- 
টরকুই থশটি হয়ে জীবনে ফলে গিয়েছে ।” 

প্রবর্তক-নারীমন্দির-প্রতিষ্ঠা রাধারাণা দেবীর 
জীবনের শ্রেষ্ঠ কাঞ্জ। তিনি বিশুদ্ধ ভারতীয় স্ভাবের 
সাধিকা ছিলেন। এই অবগুঠনবতী, নগ্রপদচারিণী, 
ভারতীয়! সাধবী জীবনে যে মন্ত্র পালন করিয়া গিয়াছেন 
তাহার প্রথম ও শেষ কথা “ভগবানে আত্মসমর্পণ 1” 


তিনি তাহার প্রতিঠিত নারীমন্দিরে এই আদশেরই 
প্রতিষ্ঠ। করিয়া! গিয়াছেশ। প্রবস্তক নারীমন্দিবের 
বালিক। কিশোরী বিবাহিতা! ও অবিবাহিতা যুবতীরা 
এই আদরশশেরই অনুসরণ করে। ভাহাদেরও সন্ত 
“ভাগবত জীবনলাতভ এ ভারতঙজাতির মধো প্রেম ও 
একের প্রতিষ্ঠী।” এই উঠ আদশ সি করার 





গরলোকগতা পাধারাণ। দেবী 


এক পরিবারত্ুন্ত হইয়া 
বাম করে, কেহ স্তর অর্থসম্পদ রাখে না, 
বিলাসব্যসন বজ্ছন করে। তাহারা জখবনের সকল 
শক্তি ও অবদানই ভাগবত কাম্য সান করিবার 
জন্য সম্পূর্ণরূপে উৎসর্গ করিয়াছে । শিক্ষার সঙ্গে 
আমকে উপেক্ষা করে না; গীতি পুরাণ, দর্শন ও 
ব্যাকরণচচ্চার সঙ্গে সঙ্গে চরকায় সত কাটে, ক্বন- 
শালায় অন্র রাশিয়া শত ভ্রাতাভগ্লীরর পাতে পরিবেশন 
করেয়া স্গেহ ও তৃপ্তির সহিত খাওয়ায়, ঢে'কিতে পাড় 
দেওয়া, মুড়িভাজা, দুধ দোহ" করা প্রভৃতি কোন 
গৃহ-শিল্প ও শ্রমসাধ্য কর্খকেই তুচ্ছ জান করে না। 


জন্য নারীগণ একর, 
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বাংল 


উনবিংশ বঙ্গীম সাহিতা সন্মেলন-_ 
আমর উনবিংশ বঙ্গীয় সাহিতাসম্মেলনের উদ্যোক্তাদের নিকট 
হইতে সম্মেলন সম্বন্ধে নিলোস্ধ,ত বিবরণটি পাইয়াঁছি। 


বঙ্গীয় সা'হতা সম্মেলন গায় ২৫ বৎসর হইল বঙ্গের হাধী ও 
সাহিত্যিকগণের পরস্পরের মধ্যে ভাব বিনিময় এবং আলাপ পরিচয়) পির 
হাবিধা প্রদান করিয়া আপিতেছেন॥। বঙুষান বর্ষে আগামী সরস্বতী 
পরঙ্গার সদয় ১৯শে নাগ (রা ফেব্রুয়ারী) রবিবার হইতে আরন্ত 
করিয়া দক্ষিণ কলিকাতাবাদিগণের উদ্যোগে ভবানীপুরে বঙ্গীয় 
পান্তা সন্ম্িগনের উনবিংশ অধিবেশন হৃষ্টবে। এই অধিবেশনের 
কাধ। সুচারুক্কপে সন্দান্ত কথিবার গুস্ত একটি অন্ভার্থনা সমিতি খঠিত 
হইয়াছে । যাহাতে এই অধিবেশনের সুচিন্তিত প্রবন্ধ পঠিত ও সধার্থ- 
ভাবে শখালোচিত হয় সেই উদ্দেশ্যে অভার্থন! সমিতি অধিবেশনের 
পুবেবই সম্মেলনের পঠিঠব্য প্রবদ্দগুলির সংক্ষিপ্তসার মুদ্রিত করিয়া 
বিঙরণের ব্যবস্থা করিতেছেন । 

যাহাতে এই সম্মেলনে নঙ্গ সাহিভয অনুরাশিগন্র মধ্যে পরিচয় 
শিপন ও ভাব বিনিময় করিবার হবিধ হয় সেই নিশিদ্ত অভার্থনা 
সরিতি উদ্/নসশ্মেলন, বৈঠকী নঙলিস্‌, সঙ্গীত গুভৃতি আয়োজন 
করিতেছেন। | 


সাধারণের মধ্যে জ্ঞান-বিস্তারের নিমিত্ত একাধিক মনীষী দারা 
বৈজ্ঞ।শিক প্রক্রিপনা ও আলোকচিত্র স্মিলিত বভৃতাদির ব্যবস্বা কস 
হইতেছে । 


অভ্যর্থনা সমিতি বিভিন্ন স্থান হইতে কার/শৈল্পের নিদর্শন, হন্থলিপি 
পু'ধি, প্রাচীন শুরা, চিত্র, ছু'গ্রাপ্য পুস্তক, প্রস্তর ও ধাতু মুগ প্রভৃতি 
সংগ্রহ করিয়া একটি প্রদর্শনী গুপিবার ব্যব্থ। করিতেছেন। সুলাবান 
পুপ্তক ও দ্রধাধি রাখিবার হব্বস্থা কিতেছেন। এই প্রদর্শনীর 
সফলতা সাধারণের সহানুভূতি ও সাহায্যের উপর নির্ভর করে। 
সেক্ল্ক অভ্যর্থনা সমিতি সাধারণকে অনুরোধ করিতেছেন দে 
সকলেই নিদ নিজ সময় ও রি অনুসারে প্রবন্ধ, কারশিল্প-নিদশন, 
ই্জপিপি, পুধি, প্রাচীন মুদ্রা, চি, ছুপ্রাপা পুস্তক» প্রস্তর ও ধাতু 
মন্তি প্রভৃতি পাঠাইয়া ও উপস্থিত হইয়া ভাহাদিগকে অনুগৃহীত 
করিবেন। 

সশ্মেগনের প্রতিনিধি ও ঠঈীভাগণের চদ1.২২ টাকা। সন্মেপনের 
নে সমন্ঠ সন কলিকাতাতে নিজ শিজ বাসের ব্যবস্থা করিতে পাগিবেন 
না, অভাথনা সমিতি তাহাদের বাসের ও আহারের ব্যবস্থা করিবেন। 
সন্মেলনের একটি বিস্তৃত মুদ্রিত কাব্য বিবরণ অধিবেশনের পর বিন! 
মূলে; সম্মেলনের সভ্যগণের নিকট প্রেরিত হুইবে। 

এই সম্মিলনের সভাপতি প্রযুক্ত রবীন্ত্রনাধ ঠাকুর । সাহিত্য- 
শাখার সভানেত্রী গ্ীমতী দ্বর্ণকুমারী দেবী, দর্শনশ।খার সভ্ভাপতি- 
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মহামহোপাধ্যায় কাঙাধ্যানাথ তর্কবাগীশ, ইতিহাস শাখার- কুমার 
শরৎকুমার রায় এবং বিজ্ঞানশাধার সভাপঠি-ডাক্তার শ্রীযুক্ত 
হেমেন্্কুমার সেল। অগ্ার্থন! সমিঠির সভাপতি-্রীযুক্ত বিপিনচগ্র 
পাল। সহঃ সভাপতি--প্রীযুক প্রমথ চৌধুরী, এম-এ, বাঁর-এট-লঃ 
ও সম্পাদক--গ্রাযুক্ত রমাপ্রদাদ নুখোপাধ্যায়। এমএ, বি-এল ও 
যুক্ত হেমন্দ্র দাসওপ্তড এম-এ। 


ময়মনসিংহ মহিল! সমতি-- 


আজিকার ভারভব্যাপ। নার] জাগরণের দিনে সয়মনলিংহের 
শিক্ষিত ও অশিক্ষিত উস্তয় নারীসন্প্রদায় অপ্রঠ]াশি হ্ভাবে 
সাড়া দিয়াছে । চারি বৎদর পুর্বে ১৯২৫ সনের অন্টোথর 
গাঁসে শদ্ধের প্রীযুক বুষফাকুমার মিরর এই সহরে একটি মহিলা 
সঙ্ভ। আহলান করিয়া সর্ব প্রথম “ময়মনসিংহ মহিলা সমিতি" 
সংস্কাপন করেন ও কলিক1ভাঁর "সর়োজ নলিনী মহিলা সনিতির” 
সহিত এই সমিতি সংশিষ্ট করেন। প্রায় এক বতদর সগিতির 
কায হন্দররপে শির্ববাহিত হইয়াছিল । কিন্তু এক বতসর যাইতে 
সমিতির কাধ] বন্ধ হয়! পড়ে । পুনরায় তিন বৎসর পরে গত 
সেপ্টেম্বর মাসে লুপ্ত সমিতির পুনপূখান হইয়াছে । ১৫ই সেপ্টেশ্বর 
সুন্ক' সমিতির প্রথম অধিবেশন হয় । নে সভার বিশেষ ভাবে স্দার 
বিল সম্বঙ্জে আলোচন! হৃইয় ছিল, পক্ষে ১৯৩ ভোট ও বিপক্ষে ৩০ 
ভোট হয়! সন্ধার বিল গৃহীত হয়। 

সহিল। সমিতির কতকগুলি শাখাদনিতিও প্রতিও ইইয়াছে। 
সম্প্রতি এই সঙ্থরে ৬টি শাখা সমিতি খোলা হইয়াছে এবং শীত্রই সংখ্য। 
বৃদ্ধি করিব।র প্রয়োজন । ' উক্ত শাখা সমিতিগুলিত৪ মেয়েদের 
কুটার শিল্প বিশেষ ভাবে শিক্ষা দেওয়। হয়| গরীবের ঘরের প্রি 
দিনকার প্রয়োজনীয় জিনিষ নান! প্রকার খাবার জ্যাম, জেলী, বড়ী 
ইতাদি প্রস্তুত করিতে শিক্ষা দেওয়া হয়। মোটের উপর সকপ 
প্রকার অর্থকরী বিচ্যায় উৎমাহ দেওয়া হয়। মেয়েদের মানসিক 
ও শারীরিক ভর্লতির অনুশীলনের ল্য শজই বন্দোবস্ত হইবে। 


গড ১৮ই নবেম্বর স্থানীয় বিদ্যাময়ী বাঁলিক! বিদ্যালয়ের পূর্ব 
প্রতিঠিত “ময়মনসিংহ মহিলা সমিতির" আহ্বানে এক বিশেষ অধিবেশন 
হয়। সে সভায় স্থানীয় বহু গণ্যমান্য স্ত্রী-পুররুষ যোগদান 
করেন। মে সভীয় ১৪ জন পুরুষ ও১৫জন মহিলা লইয়া 
“ময়মনসিংহ জেল! মহিলা সংগঠন সমিতির" একটি অস্থান্ী কাধ) 
নির্ধাহক সভা! গঠিত হয়। সর্বসম্মতিক্রমে প্রযুক্ত! প্রতিভা নাগ 
( সম্পারিক!, মহিল। বিভাগ ) ও গ্রধুক্ত হরেন্্রণাথ সেন সম্পাদক 
(পুরুষ বিভাগ) নির্ববাচিত হন । এই সমিতির উদ্দে স্কানীয় পূর্ব 
প্রতিষ্ঠিত ময়মনসিংহ মিল] সমিতিকে বেত করিয়া ময়মনসিংহ 
জেলার সর্বত্র মহিলা শাখা! সমিভি সংগঠন কর] ও জেলা সম্পন্ন 
ব্ক্তিগ্পণের সহানুভূতি আকর্ষণ ও অর্থ সংগ্রহ করিয়! সহরস্থ মহিলা! 
সমিতিগুলিকে পুষ্ট করা। এই অধিবেশনে জেলার কালের 


৪র্থ সংখ্যা] 

যুক্ত গুরুদদর দত্ত আই, দি, এস, । হাশর যে [ বন্ৃত করেন 
|হ1 মৃতকল্প বাঙালী জাতির বাচিবার সন্্র। দত্ত মহাশয়ের 
'দিনকণার সমস্ত বন্ৃতার মধ্যে বে স্বর বাজির! উঠিয়াছিল তাহ! 
এই, সে, মেয়েদের বি-এ, এম-এ পাশ করা শিক্ষার চরম উদ্দেঙ্ নহে, 
নিক্ষিতা কগিতে হুইবে গৃহিণী করিয়া। ব্যক্তির গৃহ, সমাজের গৃহ, 
«্খঠির গৃহ, এই গুহিণীদের শিক্ষা দিতে হইবে রা বাড়ায়, থর- 
নন্লায়, গৃঁভ্সজ্জায় ॥ দেশের মেয়ের আবার কৃবি শিক্ষা করিবেন, 
শাক সবজির বাগান প্রস্তুত করিবেন, শিল্প বিদ্যা! শিক্ষা করিবেন ও 
গহন প্রস্তত দ্রবাদ্ধার! গৃহ সাঁজাইবেন। দেশের মেয়েরা আবার 
হিতা হইবেন তারা গৃহকে ফলে ফুলে খাদ্যে ও স্বাস্থ্যে সমৃদ্ধ 
4রির়া তুলিবেন। 

দত্ত মহাশয়ের এই বভ্তৃতা সৈননসিংহের নারীসনাজে প্রকুত- 
প্রস্তাবে প্রেরণ! আশিয়াছিল । এক সপ্তাহ পরে মহিলা সধিতির 
উদ্যোগে স্থানীয় নিটিঙ্ুল প্রাঙ্গণে মে মহিলা শিল্প প্রদর্শনী হয় 'ঠাহাতে 
সহশ্াধিক নারী সনাগম হৃউয়াছিল। প্রদর্শনীর কক্ষগুলি কেবল 
»জাউয়া রাধিবার ছব্যসম্তারে ভরিয়া মায় নাউ: সেপানে বিশেধ 
ভাবে স্থান পাইয়াছিল গরীবের দৈনদিন ঘরকনার বেতের বাশের 
ডালা কলা, কীথা-কাপড়, মুণ্ড মোয়া মুড়কি। সম্মিলিত নারী” 
সঙ্গের মধো.ধত্ত মহাশয় এক সুদীর্ঘ বর্ত তা করিয়] প্রদশনীর দার 
প্ণাঁটন করেন। সেদিনের বদ্ুতার ধিষধ পূর্ববদিনের অনুবপউ 
ডিল, কয়েকটি নৃহন কণাও বলিয়াছিলেন।' 


অতঃপর গত ৮ই ডিদেম্বর স্থানীয় জেলা মাহিল! সংগঠন সসিভির 
উছেগে অমরাবতী হলে এক বিরাট সন্ভার আধিবেশন হয়। গৌরী- 
প্ুরের জমিধার মাননীয় প্রীযুত্ত প্রজেন্রকিশোর রায় চৌধুরী মহাশয় 
মহাপতির আমন অলন্ভত করিয়াছিলেন তিশি তাহার শাভাবিক 
হক ও সহজ ভাষায় সে মভার উদ্দেঠা বুঝাইয়! দেন। শুৎপর 
কলিক।ঠা সরোজনলিনী নারী-মঙ্গল সমিতি হইতে আগত আযুক্ু| 
লাবখালেখ! চঙ্ধ্ভা নাপীঞ্জাগরণ ও ভ্ত্রা-শিক্ষা সম্বন্জে এক সারগর্ভ 
বর্তত| দেন । 


বাকুড। গ্িলার গঞ্গাজনঘাটী জাতীয় উচ্চ ইংরাজী 
[বিদ্যালম্ম ও অনরকানম আশ্রম *- 


আ।দর। উক্ত প্রতিগানের একটি কার্ধ)বিবরণ। পাঠয়াহি। ১৯২১ 
“লে দেশে ঘেসকল জাতীয় প্রতিষ্ঠান স্বাপিত হৃইয়াজ্লি, নানাদিক 
২তে প্রধল বাধার সহিত সংগ্রাম করিতে কগিতে তাহার অধিকাংশ 
পিপপ্ক হইয়াছে । আগিও নানা প্রতিকূল ঘটশার দঘাতপ্রতিঘ(তে 
'আঙ্গলখ।টার গ্রঠিঠান ষে টিকিয়া আষ্ে-উহা তাহার পক্ষে কন 
' ববের কথা নহে ॥ 

'শপতি এই স্কুলের প্রধান শিক্ষক এবং কংগ্রেসের প্রধান করি 
আয শিশুর।ন মণ্ডল মহাশয় ১২৪ (ক) ধারায় রাঙজ্রোহ 
ক অভিযুক্ত হইয়াছেন--ঠাহার বিচার বাকুড়ায় হইতেছে । 

প্রতিষ্ঠানের সম্পাদক ্রীগোবিন্্প্রসাদ সিংহ ১৩৩১ সালের মাঘ 
মাদ হইতে ১৩৩৫ সালের পৌধ মাস পর্যন্ত কার্ধ)বিবরণী লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন। তাহার সারমর্ম নিয়ে প্রদত্ত হইল। 


বিস্তালয়--এই বিভাগে ছাত্রগণকে এক্ষণে স্যাটিক ষ্টাগাডের 

চতুর্থ শ্রেণী পর্যযস্ত শিক্ষা দেওয়া হয়। বর্তমানে ছাত্র সংগ্যা ১০০ । 
৮ জন সুশিক্ষিত শিক্ষক আছেন। ছাত্রগণকে সাধারণ শিক্ষা ছাড়া 
সৃতা কাটা, কাপড় বোনা, চাষের কাজ শিক্ষা দেওয়] হয় 

সেধাবিভাগ--এই বিভাগে একটি দাতব্য হোমিওপ)াধিক 


_ দেশবিদেশের কথা _বা লা. 


৫৪৯৯ 

চিকিংসালয় আছে। ১৯২৬ শ্বষ্টান্দে ৩৩৩ জন, ১৯২৭ খ্রৃষ্টান্দে ৫১৯, 
১৯২৮ সালে ৬৫৪ জন রোগী চিকিৎসা ও 'উধধ পথ্যাদি পাইয়াছে। 
কম্মীগণ মধো মধো গ্রামে গিয়া রোগীর সেবা করিয়া খাকেন। 
আকন্মিক বিপদ আপদেও সেবা! বিভাগের কম্মাগণ আযসনিয়োগ 
করিয়া খাকেন। মেবাবিভাগ ক্রমশঃ গ্রনপ্রিয় প্রতিষ্ঠানে পরিণত 
হইতেছে। 

পুস্তকাগার-বিক্চু।লয় সংলগ্র পুক্তকাগার ছাড়া গপারামকষ' 
পুল্ককাগার নানে একটি সাধারণ পুন্তকাগার পরিচালিত হয় ।. মাট 
পুস্তক সংখ্যা ৫-* ॥ জাতীয় সাহিতা উতিহাস, 'পমণ কাহিনী ধন 
পুন্তকই সংখ্যায় বেশ।। বাংলার বিধান দৈনিক সাপ্ু।হিক ও মাসিক 
পত্রিকাপি পুণ্তকাগারে আসে তন্সধো যুগদীপ, প্রবাশী, 11000 
[0৮19৬ বিনামূলো ও খদেশবাজার অদ্ধমূলো পাওয়া মায় । 

কৃষিবিভাগ- স্থানীয় কুধকখণের মধো শন নৃতন ফসলের চাষের 
প্রবর্ণনই এই বিভাগের উদ্দেতা। তন্দন্ত [ঠন প্রকার আলু ও তিন 
প্রকার আকের চাষ কর! হইয়াছে । এখানক|র মাটিঠে বড পেঁপে 
ও ভাল কলা জন্মায় । বাটালের পে এউ মাটি ৬ৎকৃ্গ॥। মে 
কয় প্রকার আলু ৮ব করা হইয়।ডে তন্মধো দাঞ্জিলিং আলুর ফদলই 
সর্ব্বো বকুষ্ট হইয়াছে। 

বয়ন ও 2৩1 প্রস্তুত বিভাগ--এই বিভাগে ছুইটি $12 কাধা 
হয়। ১৮২৮ সালে এচী ছেলে বয়ন শিক্ষা করিয়াঙিল। তগ্চধে। 
ছইটি ছেলে আশ্রমের খরচেই শিক্ষালাঙ করিয়াছে । একজন হাক্ষ 
ওস্তবায় বয়ন কাধ) শিক্ষা দিয়া পাকেন। ছুউখানি াতেই ঢরকা। 
ও পেশী মিলের হুচায় কা হইয়া খাকে। 


বীম। শিক্ষায় বাঙালী-_ 
পাঁবনা-নিবাসী শীযুক্ত হুরেশচন্্র রায়, এস্‌-এ, বি-এল্‌ কলিক।তার 





শ্ীযুক্ত হরেশচন্্র রার, এম-এ) বি-এল 


একনি বীম৷ কোম্পানীতে দেড় বংসর কাল সহকারী সম্পাদকের কাধ) 
করিয়া ১৯২৮ সনের শেষ ভাগে উংলগ্ড গমন করেন । জীবন-বীম শিক্ষ! 
করা এবং বিদ্বেশী বিখ্যাত বীমা! কোম্পানীগুলির কর্মপন্ধতির সহিত 


৫৯২ 


পপ পপ শর সাপ শত তত ২ শিক ০ তত এ তত শত ০৯ 


পরিচিত হওয়া ছিল ডাহা ইডতে। গমনের নে ॥ প্রায় এক 
বৎসর বিললাতে খাকিয়। সেখানকার নামজাদা জীবন-বীনা-অভিজ্ঞ সু 
পউস্‌. উ. ক্রিশ্টনের তত্বাবধানে জীবন-বীম! অধায়ন করেন । তাহার 
সহায়তায় হরেশবাবু কয়েকটি প্রসিদ্ধ বিলতী, আমেরিকান ও ফরাসী 
বীমা-কোম্পানীর কাধঃপ্রণালী সঙগক্ধে প্রতাক্ষ-জ্ঞান লা করেন। 


ঈঠলগু, ফান্স, আনেরিকা ও অঙ্গ1গ্ দেশসমুহে শাপীরিক 
ন্মহন্ত:ঠ, বাদ্ধকা। বেকার উতা।ধি বিধয়েরও বীমা করিবার রাঁঠি 
শাঙ্ে। 111910015 9001911955 1 21101091 ( বা 1)0111105] 0 10- 
ন1181)06 প্রতি ভাহার নিদর্শন । জ্ঞারভবধষে এইরূপ কোনও 
কোম্পানী এখন প্রতিচ্িত হয় নাউ । ক্রেশবাবু এউ বিষয়ও 
শিগিয়! আসিয়।ছেন | উহা শিশিতে ব্রিটিশ গভপসেন্টের শ্বাঙ্কাবিভাগ 
হইতে তিনি বিশেষ সাহামা পাউরাছেন; জ্রেনিভাঙতেও কিছুকাল 
থাকিয়া লিগ. অব. নেশন্স এর অন্তর্গত আন্তর্জাতিক শ্রমিক পরিষদে 
'গচুসপান করিয়া এই বিষয়ের সমন্ত পয অবগত হঠয়াডেন। 


ঠরেশ-ধাবুর লেখা বীমাবিনয়ক প্রবঞ্ধ লগ্ডনের 10012 এবং 
ম্াান্চেষ্টারের 1১011০-110100 পত্রিকায় প্রকাশিত ইকয়াছে। 
বিলাশ-প্রবাসে ডাহার মহ ব্যধ হউয়াঞ্ছে ভাহার অধিকাংশই দীন, 
বীমা কাযো লন্ধ অর্প থর! শির্ববাহ হউয়াছে। 


হয়েশবাবু মংপ্রতি পরধেশে ক্ষিব্রিয়াছেন। শিক্ষিতলোকের! 
তাহার মত জীবন-বীমা কাঁয়েো মনোনিবেশ করিলে দেশের মহা 
কল।ণ হইবে । 


ব্রা্মণবাড়িয়ায় ছূর্তিক্ষ _ 

৫ জাগুয়ারী ঝিপুরা €জলার 
সে ছুর্ভিঙ্গ দেখা পিয়াছে হন্লিসিত্ত 
অবশ্য কনা । আগুমান-ইস্লানিয়া 
অশ্বে এক গাবেধন করিয়াছেন 


পাখখবাড়িয়। মহকুমা য় 
সাহাথা করা দেশবাসীর 
হয] কমিটিও নিয়লিশিত 


“শাঙগণধাড়িয়া, নবীনগর» বাঞারাঁনপুর পানা, কসবা প।না, 
সরাইল এবং নপিরনগর থান! অঞ্চলের ছুরভিক্গ ভীষণ ভাবে দেখা 
দিয়াছে । উক্ত স্বানসমূহে বঙ্জার নিমিত্ পাট এবং ধাঙ্টের নথেঠ 
ক্ষতি হউয়! গিয়াছে । আউস ধাঙ্গ নাটেউ হয় নাই । লঙ্গ লঙ্গ 
লোক দ্রতভিশ্ষের কবলে পতিত | তাহাদের পেটে খাদ্য নাউ, পরিবার 
বসন ন।ঈ, সাসে বপন করিবার বীঞ্জ ধানা নাই । এই দুর্ভিক্ষ প্রায় 
ছয় আস পয খাকিবে বলিয়! আশ! করা মায়। এক্ষণে দাতন। 
গ্াঠিতান ও সধশয় বাক্তিগগণ নি এই সকল দুর্দশাগ্রপ্ত লোকদ্িগকে 


প্রবাসী_ বাঘ, ১৩৩৬" 


€ ২৯শ ভাগ, ২ খণ্ড 
লারা ন! করেন রত সরিহিপৃ লক্ষ লক্ষ রাজি: তানিন পতিত হউবে। 
১৩২২ সালের চেয়েও এ বৎসরের ছুর্ভিক্ষের চবি অতীব করণ। 
বন্তনানে অন্যানা স্বান হইতে বদি সাহাব্য না কর হয় তাহ! হলে 
এই অন্ভাবপ্রস্থ লোকদের ছুঃখের আর অবধি থাকিবে না। সরকার 
কুষি খণের নিমিত্ত ২॥ লক্ষ টাকা মণ্চর করিয়াছেন বটে, কিন্তু উহ! 
উত্তপ্ত মরুঠসিতে কয়েক ফোটা জলের ন্যায়। কাজেই এ সময়ে 
প্রতোকেরউ সাহামা করা একান্ত আবগ্যক | কোবাধাক্ষ মৌলবী 
+দয়দ মহন্মদ হামিদ--এই ঠিকানায় শিল্িি মাহাই পাঠাইবেন নাদরে 
হাহা গৃহীত হইবে। 

(ক্রি প্রেস, বঙ্গবাণ! ) 


মহিলা-শিল্প-প্রদর্শনী__ 


আগামী ১৮উ জাহুয়ারী শিল্প ও নানাবিধ কারুকাধ্যের উন্নঠি- 
করে এবং নারী শিক্ষা সমিতির সাহাম্যার্থে ২৮৪ অপার সারকূপার 
প্োডস্ব, ব্রা্মবালিক। শিক্ষালয়ে চতুর্থ বাৎসপ্লিক মহিলাশিল্প প্রদশনী 
পোল! হইবে | প্রদশনী তিন দিন পোলা থাকিবে । 


এই উপলক্ষে মহিলাপিগকে হস্তনিশ্ি নানাপ্রকার শিল্প ও 
কররুক1ধ) প্রদর্শনী কসিটির সহকারী সম্পার্দিকা প্রযুক্তা শুরল! দত 
মহাশয়ার নাসে ২৮ নং বাছুড়বাগাঁন লেনে পাঠাইতে এনুরোর করা 
মাইতেছে । আগাদী ৭উ জানুয়ারী হউঙে। ১৭ই জানুয়ারী পষ/% 
প্রপশনীর উ্রবাাপি গ্রহীত হইবে । অনুশ্রহপুর্ধক দ্রবাদির ছুটি 
হালিক1 ৩ৎসঙ্গে প্রেরণ করিবেন । 


হার প্রদর্শণীতে ৮%ল"' লইতে উচ্ছা করেন ভাহারা ১৫ই 
জানুয়ারীর মধে প্রাদশনী কমিটার সম্পাধিকা এসুক্তা উবালঠিকা সেন 
মহাশয়ার নিকট নারী শিক্ষা সসিতি আপিল, ৬১ বিদ্যানাগর দ্বীটে 
আবেদন করন । &ুলের ভাড়া €* টাকা । 


নিয়লিখিশ বিল্ঞাগে কার্ষোর উৎক%তা অনুসারে পারিতোপিক 
॥ন করা হউবে। মফঃখল হউতে প্রেরিত প্রদশিত দ্রব্য।শির জন্য 
বিশেষভাবে পারিতোধিকের বাবস্থা কর] হইয়াছে । 


(১) বয়ন_-ল্গতী, রেশন । (০) হাচের কা । (৩) সাধাঞণ 
মেলা । (*) জ্গাম, জেলী, চাটুনী। (৫) নানাবিধ সিষ্টান্র। 
(৬) নরুণের কাজ ( (৭) চটু ও কার্পেটের আদন। (৮) মাটির 
কাজ। (৯) চরকা (১০) পুঠির কাজ । (১১) গুহে দ্ৎপ্জ 
ফুল বাসব-্জি। , 


০ 


বিশহাঞ্জার লীগ অতল জলে! 
লীগ” অর্থে সংঘ এবং যোজন দুই হয়। ডাক্তার। (সহযোগী ডাক্তারকে।--শ্লাচ্ছা, আপনার মতেই ব্যবস্থা! হোক । 


চিত্রকর নিরস্ত্রী-করণ সঙ্বের কাধাকল কিন্ত রোগী 







মাকিনি শ্যাম খুড়ো ( দেউলিয়! জান্মেনির দারোয়ানকে 
--ভায়া, এবার আমাকেও একটু ঠাই দিতে হবে। 
(নম্প্রতি নিউইয়র্কে বিষম অর্থসঙ্কট চলেছে। 
শেয়ারের দাম হু হু করে পড়ে যাওয়ায় বহু লোক 
সর্বস্বান্ত হয়েছে । ( 019005:096501), 000031)9 | 


৭৭---১৬ 


বিচারই ঠিক। 


দা স্স 


২৬৩ 





বৈধাসঘঘট 


মরুগে পর শনব্যবচ্ছেদে দেখতে পাবেন যে আমার 
(1:৮619190175 ৬০০1৬) [011100) 


১ 


ভাইপো--ও জোঠামশাই) বসো! না । চেয়ারট। থে 
ভাভা! 
অধ্যাপক-আমাদের দময়ে ছেলেগুলোর আরে! একটু 


রসবোধ ছিল। 
1,050£6 13190001) 13011011, 


০১ | 
প্রবাপা-স্” মাধ, ১৩৩৬ ' [ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 











£ 





এত উনীরত ্‌ _ আপনার কারখানায় কত লোক কাজ করে। 
মহিলা পৃ এ ঠা এ ধা -_মাইনে দি ছুশো৷ জনকে, কিন্তু কাজ করে তার 
উইয়র্কে | অপ্দেক। 
টি জি রাত হি [22015 [.09056 ড/৫1 7০7] 
ৰ '॥ 5509, ১ ২3. 
1 ও রী & ১. হু রং | ৮ এ ঙ্‌ ই 
| ৰ ২৩ ৮ টে ূ ৬0, এ স্‌ 


ঘি 2 শেল তি 8. ৰ 
বৃহত্তম ডুবুরী জাহাজ। জলপথে অপধাত। .ফরাসী মন্ত্রীর ইতি শেষ। 
কাগ্টেন, এত নীচে ডুব দেবার কি দরকার ! ( ইয়োরোপীয় রাজনীতিতে এত দিন ফ্রান্স 
--কেলগ সন্ধি কিরকম চল্ছে দেখতে চাই ।» 


সর্ধেসর্বা ছিল নৃতন যাফিনি নৌবলনীতি প্রসহে 


অর্থাৎ কেলগ সন্ধি এখন অতল জলে। ইংলও হঠাৎ ফ্রান্দকে একঘরে করেছে। 


 (006011)) 01690101070 11151 ) 


( 189178000০9) 
ভ্রম-্সংশোধন 
পৌছের প্রবাসীর ৩৯৪ পৃষ্ঠার 'হয়িনামাসৃত' রাপগোন্বামী প্রীত বলিয়া উ্নিধিত হইয়াছে। প্রকৃতপক্ষে উহ! রূপগোন্বামীর জাতুষ্পুর 
জীবগোধামীর রচিত। 


উ সংখ্যার ৩৭৭, ৩৭৯ পৃষ্ঠায় থে ছুইখানি ছযি আছে সেগুলি মঙ্থাত্বার সবয়মতী শ্রমের, গু$ রাট বিগ্যাগীঠের মহে। 





আত্মজীব নম্যৃতি --নাধারণ ব্রাঙ্গদঙ্ষাঙ্গের প্রচারক 
জীনীলমণি চক্রবত্তা প্রণীত। মূল্য ১, টাককা। ডবল ক্রান ১১ 

পেনী ২৪৮ পৃষ্ঠ! । 
আমর! এই পুপ্থকটি পড়িয়। উপকৃত হৃঈর1ডি। ' ইহা একজন 
ভত *শ্বরবিশ্বাদী শ্বাবলম্বী বক্তির জীবনশ্মতি । খাসিরাদিগের মধ্যে 
ধর্থপ্রচার্ষ বলিয়! নীলমণিবাবু প্রসিদ্ধ। তাহাদের ইতিহাস, 
আচার-ব্যবহার, রীতিনীতি প্রস্থৃতির বৃত্বাত্ত চিত্তাকর্ষক । আজকাল 
হিন্দুমূনলমান অনেকেই আদিম জ"তিদিগকে শিজ লিজ ধর্টে আনিবার 
ইচ্ছা করিতেছেন। তাহাদের মধে) ধর প্রচার কগিতে হইলে 
তাহাদিগকে কেমন করিয়! সকল ধিক দিয়! উন্নত করিতে হয়, এবং 
প্রচারককে কিরূপ ““'দশকন্খাস্বিত”' হঈয়৷ বাস্থবিক "ভুত! সেলাই 
হইতে চভীপাঠ* পধ্যস্ত সবই করিতে হয়, নীলমণিবাবু তাহার 
প্রশংসনীয় দৃষ্টান্ত দেবাইয়াছেন। যাহারা আদিম জাতিদিগকে হ্ধ শ্ব 
ধর্মে আনিতে চান তাহাদের ও অন্ত সব ধর্বপিপাহ লোকদের এই 

বহি পড়া উচিত। 

শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায় 


মহেশখরপাশ। পরিচয়স্ঞযুক খগেজনাধ ব্ 
সম্বলিত । ধুলা ৩২১. পৃষ্ঠ ৩৫৮। মহেশ্বরপাশ! খুলনা! জেলার 
একথানি বঙ্িঞ প্রাম। গ্রস্থকণর এই গ্রামধখানির সম্বন্ধে তথ্য সংগ্রহ 
করিয়াছেন। দৌলতপুর কলেঙ্গের অধ্যাপক লতীশচন্ত্র মিত্র একটি 
কুঙ্জ অথচ সারগর্ত ভুমিকা লিবিয়া দিয়াছেন। . পজীগ্রামের 
এতিছাসিক ও জনভ্রতিখুলক বিবরণের সহিত বাহিরের জগতের 
সম্বন্ধ অতি অল্প। তাহা হলেও লেখকের উদ্ভান গ্রশংসার্ভ। উহা! 
সর্ধবণদিসম্মত সতা মে ভারতের সত্যকার প্রাণের স্পন্দন তাহার 
অযূত পলীগ্রামের জীবন-প্রবাহের মধ্যেই পাওয়া বার । এবং ইহাও 
সত্য যে পলীর জীবনের ছার়ালোকময় বৈচিত্র এত ক্ষ ও বিচ্ছির 
ছে তাহ! এঁতিহাদিকের কোনও প্রয়োজনে আসে না। কিন্ত 
রাঞ্নীতিক ইতিহাসের পক্ষে ইহা! সত্য হইলেও ইহারও উপকারিত! 
অস্বীকার কর! যায় না। সামাজিক ইঠিহাস-লেখকের পক্ষে 
পল্লীজীবনের ইতি :1স, প্রবাদ ও ছড়াগঞ্স অকিঞিৎকর নছে। কুলজী 
গরস্থগুলি এই কারণে বুলা/বান্‌। ভারতের অনস্পূর্ণ রাগ্নীতিক 
ইতিহাদের উপকরণ সংগ্রহ করিতে হইলেও প্রদেশে, জনপদে, জেলায় 
ও পল্গীগ্রামে জনুসক্ধান ন! করিয়া উপার নাই । হ্তরাং আলোচ্য 
খস্থধানিতে একথানিমাত্র গল্লীগ্রামের পরিচয় থাকিলেও 
উপকরণ-সংগ্রক হিসাবে এরপ প্রয়াসের ঘথেষ্ট মূল্য আছে। সেউজন)ই 
এই শ্রেনীর গ্রন্থ যত হয়, ততই ভাল মনে হয়। মহ্খ্বরপাশার 
অনেক গুণী ও প্রতিভাবান ব্যক্তি জন্মগ্রহণ করিয়াছেন । যথা 
দব্গীয় কেদ্লারবাধ মজুমদার ( কুচবিহার রাজোর ইঞ্রিনিয়ার ), রায় 
সাহেব শশিভূষণ পাল (বিখ্যাত চিত্রকর) ও তাহার সহ্ধন্সিণী 
জদ্তী কামিনীনজ্মরী পাল (হুচিচিত্রে প্রতিষ্ঠাবতী) প্রত্ৃতি। 
ইহাদের এবং অ্ভানত কৃতী ব্যক্তিগণের জীবনী ও চিত্রে এন্থের সম্প 


গুক দেখিবার গোদে উংরেডি অংশগুলিতে অনেক 
এউ হুমুদ্রিত ও হ্র-প্রবিষ্ত পুস্তকে সেগুলি 


বদ্ধিত হইয়াছে | 
ভুল ছাপ! হ্টয়াছে। 
সহজেই বঙ্ছিত হতে পারিউ। 


শ্রীথগেজ্জনাথ মিত্র 


ব্র্গচধ্য | বিধবাবিবাহ--মহাঞ্জা গাপী লিখিত, 
ঞাবিনয়কূষঃ মেন কৰক অনুদিত। প্রকাশক--্রবিজয়রর সেন, তরুণ 
সাহিতা মন্দির, ১৬।১ গোবিন্দ সেন লেন, কলিকাত। যুল্য আট 
আন ও দশ পয়স1। 


পুপ্তক ছুইটির ভাষ! সুদর ও ন্ুবোধা। ব্রামাটির বিষয়স- 
উত্র্িয়সংঘম ও জন্ুনিরৌধ। মহাক্সা গান্ধী বলেন--দবিবাহিত ও 
বিবাহিত সকলেরই আদশ ব্রচ্চচধা, এবং তাহার জলন্ত সকল ইল্জিয়ের 
সংযম আবগাক | “যদি সারাজীবন ব্রাটরধ) পালন কগিতে পারিতাম 
তবে আনার উৎসাহ ও শা হাজার গুণ বেলী হইত। এবং আমি 
সে শি গ্রফণেগ করিফা নিজের ও দেশের কাজ করিতাম।*"* 
আম্মা! যত নিষ্পাপ ও নিখিকার হয়। শরীরও তত নিরোগ হয়। 
নিরোগ শরীরের অর বলবান শরার নয়, শন্বিশালী আল্মা ক্ষীণ 
শরীয়েই বাস করে।***অবহ্থা খাঁটী ব্রক্ষচারীর শরীর অতি তেজপুণ 
ও বলশানী না হইয়া পারে না1*শযশি রসনা! সংযত করেন নাই 
তিনি কামদমন করিজে পারিবেন না।আমি উহ বিশ্বান করি না 
মে স্ত্রী-পুরুষের ভিভরকার এই আকর্মণ স্বাভাবিক ; ইহ। সত] 
হইলে বুবিব প্রলয়ের বেপ। দেরি নাই৷ ভাই-বোন, মাতা-পু ও, 
পিতা-পুস্রীর ভিতর যে আকর্ষণ আছে তাহাই াভাবিক 1. 
মিলনের উদ্দেন্ত হাথ নহে, ইহার উদ্দেন্ক সন্তান উৎপাদন কর] ।..* 
সম্ত।নলাতের উচ্ছা! না থাকিলে পরিমিত ইন্তিফতৃত্তিও মীতিবিরদ্ধ ।' 
মহত্ব গান্ধী সংঘমের দ্বার! জন্স-ন্যিন্রণ করিতে চান, হাহাণার মতে 
কৃত্রিম উপায় অত্যন্ত গহিত। কয়েকজন কৃত্রিম উপায় সমর্থন করিয়া: 
যে পত্র দিয়াধিলেন তাহা এবং মায়ার প্রতুাত্তর এই পুগুকে আছে। 
ধনু বিবেচক ও ধাস্টিক বাক্তি নহাক্সার যৌনসন্বক্ধীর কঠোর মত সমর্থন 
করিবেন না. কিন্ত সংযম-সাধনার বে উপায় সকল এই পুগুকে 
বার্ণত হইয়াছে তাহার উপযোগিতা সকলেই স্বীকার করিবেন. 


£বিধবা বিবাহ" পুস্তকে নহ।স্থা গান্ধী বলিতেছেন 'জবর্দহ্ির 
সাহায্যে বিধবাদিগকে ঠেকাউতে গেলে বৈধবহধর্থ রক্ষা হটে পারে 
না।.**গুদ্ধ বৈধব) হিন্দুদমাজের অন্ষ্কার ।.,বালবিধবার. কাজজমিক 
বৈধব] হেতু হিন্ছুসমাজ পতিত হইতেছে ।."শারীরিক সম্ভোগের 
অভাবে মন যদি ভোগের চিন্তায় ডুবিয়] থাকে, তষে দেহের কুখ! 
শান্তি করাই ধর্দ--এ বিষে আমার কোনো সন্দেহ মাই'। বিধবা: 
বিষাহ কোনে! পাপ কাজ নয়, বিপর়ীকের বিবাহে হতটুকু পাপ হয়, 
ইহাতেও ততটুকু পাপ হইবে | বৈধব) মাত্র ধর্ম নয় ।...ঘে বৈধষ) 
দ্বেচ্ছায় পালিত হয় তাহা! প্রশংসার যোগ্য ; বলগ্রয়োগে পালিত 
বৈধবা নিন্দনীয় ।' শ্রস্থের পরিশিষ্টে অনুবাদক লোকসংখ্যার যে 
তালিকা দিয়াছেন তাহাতে দেখ! যাইবে যে বাঙালী হিন্দুর প্রা 


৫৯৬ 


হারান নিটি মা রসি হাসি জ চি ও টি শ্রা 2 শতশত শশী ও আসন শসা জপ সত নি পি ভা ্দ ও০ শী পদ অজি ও 


মকল মাতির নি নারীর সং রা কম, হৃতরাং বিষবাধিবাছের 
প্রসারের ফলে পাতীর অ।ধিক] হইবে এমন জাশন্কা। অমূলক । 
পুপ্তক দুইটি জতিশয় চিত্তাকর্ষক এবং বহু প্রচায়ঘোগ্য। 


ঝা. ব, 
মৈত্র্যপনিষদ-ছধীরেজ্রনাথ চৌধুরী, বেদান্তবাগীশ, 


বিস্তাভূষণ, তন্ব-বারিধি, এ-মএ, করুক বাাখাত এবং প্রকাশি 
(৩ ডি নিবেদিতা লেন, বাগবাজার, কলিকাতা পৃঃ ১৫--১৮*; 
মূলা এক টাক! 


এই এস্থে প্রথমে মূল সংস্কৃত বঙ্গাক্ষরে মুজিত হইয়াছে | ইহার পরে 
দেওয়! হইয়াছে, টাক।। লেখক প্রধানত রামতীর্থের 'দীপিকা' 
অবলম্বন করিয়া! এই টাক লিখিয়াছেন। শবের অর্থ দেওয়া হইয়াছে 
ভোট বদ্ধনীর :()% মধে!। হ্তরাং ফোনটি মূল, কোনটা অর্থ, 
উহা বৃধিবার কোন অনুযিধ| হবে না। যাহা অতিরিক্ত শব বা 
বাকা, তাহা! বড় বন্ধনীতে ' ]' দেওয়! হউয়াছে। টাকার পরে 
অধিকল বঙ্গানুবাদ। অনুবাদ ফরিতে মাইয়া কোন কোন স্বলে 
অতিরিক্ত শব্দ ব্যবহার করিতে হইয়াছে । এই সমুদ্ায় অংশ বন্ধনীর 
মধো দেওয়া হউয়াছে। হুতরাং মূলের ঠিক অনুবাদ কতটুকু তাহা 
সহজেই বুঝা যাইবে। 


বজসণনুবাদের পরে লেখক অনেকস্বলে মণ্ডবা প্রকণশ করিয়াছেন। 
এই সমুদায় মন্তব্য পাঙিত্াপুর্ণ। একটা মস্তবা বিষয়ে আমাদিগের 
কিছু বন্তব্য আছে। কয়েকটা স্বলে (পৃঃ ১০, ১৭৯১ ১৮*) তিনি 
নচিফেতাকে 'রাজপুতর' বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন এবং ইহা! সমর্থন 
করিবার জন্ক জনেফ যুক্তিও প্রয়োগ করিয়াছেন । কিন্তু আমাদিগের 
বিশ্বাস নচিকেতা ব্রাঙ্গণ এবং বাহ্গণপুর। এ বিষয়ে আমাদিগের 
যুক্তি এই-_ 


(১) কঠোপনিঘদের মতে নচিকেতার প্ঠিঠ। "উদ্ব।লকি আরূণি” 
(১।১১)। উদ্দালক। উদ্দালকি, অরুণ, আরুণি, সকলেই ব্রাঙ্ণ : 
হৃতয়াং নচিকেতা ব্রাহ্গণ-বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন এবং তিনি 
স্রাঙ্গণপুত্র। 

(২) গোতম-বংশে যাহাদের জগ্ম, ভাহাদিগের নাম গৌতম। 
এই অর্থে নচিকেতা ও তাহার পিঙ] উভয়ই গৌতম । কঠোপনিধদের 
১/১* অংশে নচিকেতার পিতাকে গৌতম এবং ৪1১৫ ও ৫1৬ অংশে 

' মচিকেতাকে গৌতম বল! হইয়াছে । তৈত্তিরীয় ব্রাহ্ষণে (৩:১১1৮।২) 
নচিকেতাঁকে বল! হইয়াছে "গোঁতমকুমার |” গৌগুমগপ লকলেই 
ব্রাঙ্গণ। 

(৬ কঠোপনিষদে ছইবার নচিকেতাকে ত্রাঙ্মণ' বলা হইয়াছে 
(১.৭; ১৮) এ উপমিষদেরই আর একটি মন্ত্রে (১৯) যম 
নচিকেতাকে ছট্বার “ব্রক্ষম্‌"' বলিয়! সম্বোধন করিয়াছেন। গ্রন্থকার 
এই” সমুদ্নায় উক্তিকে মুলাবান বলিয়া! মনে করেন নাই। আমর! 
এই সমুদয় স্পষ্ট উততিকে অধরাহা করিবার কোন কারণ 
দেখিতেছি ন!। 


(৪) কঠোপনিনের জতে নচিকেতার পিতার নাম “বাজ- 
শ্রবস।” বাজঞবার বংশধরকে “বাজশ্রবস' বল! হয়। তৈত্তিরীয 
্রাঙ্মণে লিখিত আছে (১1৩1১,৩) বে বাজশ্রবসগণ বেদের বিশেষ 
বিশেষ মন্ত্রবযাথার পারদশী' ছিলেন। বৃহদারণ্যক উপনিধদে £বাজ- 
অবা' একজন জাচার্ধ]!। ব্রাঙ্জপগণই আচার্ধ)-ব্রত গ্রহণ করিতেন । 

শতপথব্রা্ষণে একজন বানশ্রবদের উল্লেখ আছে (১০1৫। 
৫1১ )। ইনি অগ্নিটয়ন করিতেন। এ স্থলেই ইহাকে গৌতম বলা 


ভি তডি পরাজ চাক ক জন ক 


প্রবাদী-মাঘ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
হই়াছে। এস্বলেও দেখা যাইতেছে যে বাজশ্রবলগণ ব্রাক্গণ। 
স্তরাং নটিকেতাও ব্রাঙ্গণ। 

যাহা! ছউক এ সমুদ্দায় অবান্তর বিষয়'। নুখ্য বিষয় সৈত্রি উপনিষদের 
ব্যাখ্যা ৮ গ্রন্থকার অসান্প্রদারিকভাবে ইহার ব্যাথা! করিয়াছেন । 
ধাহাদের সাধারণ সংস্কৃত জ্ঞান আছে, ভাহারাও সহজে মুলগ্রন্থ 
বুঝিতে পারিবেন। 

বহার! উপনিষদ পাঠ করেন, তাহাদের মেত্রি উপনিষদও পাঠ 
কর! উচিত। ইহাও একখান! প্রাচীন গ্রন্থ; ইহাতে অনেক 
জাতধ্য বিষয় আছে। গ্রন্থের ভূমিকাতে প্রযুক্ত সীতানাথ তন্বডৃষণ 
মথাশয় অনেক মূল্যবান কথ! বলিয়াছেন । 

বঙ্গভাধায় এপ্রকার সংন্করণ জার প্রকাশিত হয় নাই। আশা 
করি জনগমাজে ইহ! আদৃত হউবে। 


মহেশচন্দ্র ঘোষ 


খেলার পুডুল-্পরনরেক্র দেব। গুকুদাদ চটোপাধ্যায 
এণ্ড সন্গ। ২*৩১১ কর্ণগওয়ালিদ স্বী। পৃ: ৩২৯। দাম 
ছুই টাক1। 


আলোচ্য উপস্তানখানিতে দেশের নারী-সমক্তার একটা প্রধান 
দিক বেশ সহানুভূতির নছিত দেখানো হুইয়াছে। আমাদের সমাজে 
পতিপুত্রহীনা দরিদ্র মধাবিত্ত ঘক্ের বিধবার অবস্থা যে কত অসহায় 
তাহা প্রতিদিনের পরিচয়ের মে] দিগা আমর! জানি । বিশেষ 
করিয়া তিনি যদি তরুণী ও হুরূপা হন তাহা হইলে তাহাকে অর্থ- 
নৈতিক সমস্থ! ছাড়াও জারও যে বন্ধ প্রকারের সমন্তার স্থল হটয়া 
দাড়াইতে হয়, দরদী লেখক তাহা হ্থহাসের চিত্রের ভিতর দিয়া 
কুটাইয়া তুলিয়াছেন। উপস্তাদখানির মধ্যে মন্দা ও অনিলা এই 
ছুইটা অন্ত ধরণের (16 চিত্রিত হইলেও হৃহাদের চিত্রই দৃষ্টি _আবৃষ্ট 
করে বেশী। হহাসকে লেখক মামুলি করিয়! না আফিয়া তাহাকে 
নিজের পায়ে ভর দিয়া ঈশড়াইতে দিয়াছেন, নিঙ্গের তেজ ও 
আত্মসম্মানজ্ঞানের ভিতর দিয়া নিঙ্গের পন্থা খু্গিয়া লইতে 
দিয়াছেন। 

সত]স্থন্দর- বিশ্েশবর চট্টোপাধ্যায়। 

এও সন্গ। ১৫১ কলেজ ক্কোয়ার। পৃঃ ২৫৪। 
টাকা। 

উপন্তাস হইলেও বইখানির বক্তব্য একটি ছেট গল্পের মধ্যে 
বেশ বল! চলিত। সমগ্র বইঞর মধ্যে মেনকা ও তাহার পুত্র অহিয় 
সংক্রান্ত কয়েকটি ঘটনা উপভোগা ও উল্লেখষোগ্য--বাকী পাতাগুলি 
নিরর্থক ফেনানোতে ভর্তি। ভাব! অধিকাংশ স্থলেই লালিত্যবিহীন ও 
আড়ষ্ট। 


এম-সি-সরকার 
দাম দেড় 


শ্ীবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
ব্দাস্তামুশাসন- -হগুরগ্রদাদ মিত্র। প্রকাশক-.. 
ইীনরেজনাধ ভত্র, ৫ নং নক়াবাজার। চাক! । মূল্য ১৬ টাকা । 
২৫৬ পৃষ্ঠা। 
উপনিষদ জামাদের দেশের সর্ধপ্রধান ও লর্ধপ্রাচীন তত্বগ্রস্থ । 
জনেক কাল পুর্বে লেখা বলিয়াই ইহাদের লেখকদের কোনও 
নাম ব। গরিচয় আমাদের জানা নাই । এবং এগুলি এককালে 
লেখা হইয়াছিল কিনা তাহাও আমর! বলিতে পারি না। ঈশ, 
কেন, কঠ, প্রশ্ন মুণ্ডক মাক] এতরেয় তৈত্তিরীর় বৃহ্দারণ্যক, 
ছান্দোগ্য এই দশখানিই সর্ধপ্রাচীন বলিয়া প্রথিত। জনেকে 


৪র্থ সংখ্যা ] 
ইহাদের সহিত শ্বেতাখ্ধতরকেও ধরিয়া এই ১১খানি উপনিষদৃকে 
সর্ধপ্রধান বলিয়া! গণনা করেন! উহাদের পরে আরও অনেক 
প্রস্থ ঠিক উহ্থাদেরই অগ্ৃুবরণে লিখিত হইয়া উপনিষদ নামে 
অন্ভিহিত হয়া থাকে। প্রাচীন উপনিষদৃগুলি যেদেরই শেমভাগ, 
সেইজন্ সেঞলিকে বেদাস্তও বলা হইয়। থাকে। এট উপনিষ- 
গুলিতে কেবলমাত্র যে জনেক তম্বকণ! আছে তাহা নয়, তৎকাপিক 
জনেক উপাদনা-গন্ধতি অনেক ব্গানুসন্ধানের আখ্যারিকা প্রভৃতিও 
দেখ! মায়। বিশেষ পঙ্ত বাকি ছাড়া অন্ত কেহ সেগুলি বুষেনও 
না এবং তাহাদের কোনও উপকারেও আসে না। উপনিধদলি 
বেদেরই অংশ বলি পরিগণিভত। দেউজন্ত যাহারা সনাতন 
হিন্ুধর্ষে বিশ্বাসী তাহারা এগুলিকে অনাদি ও অত্রান্ত বলিয়া মনে 
করিয়া ধাকেন। যেউজন্ বাদরায়ণের ব্রন্গহৃত্রে সমস্ত উপনিষদ্গুলির 
একটি অপও তাৎপর্যয সংগ্রশ্থন করিতে চেষ্টা করা হয়। তাহার 
পূর্বেও ক্গিরত্র গুড়ুলোহি প্রভৃতিরা টপ ভাৎপর্যা বাধ্যা করিতে 
চেষ্টা করিয়াছিলেন ইহাও একরপ নিঃমংশয়তাবে বল! যায়। 
ইচ্ার পরে অনেক বাখ্যাভীরা এল্গহত্র বাখা!। কথিতে চেষ্টা 
করিয়াছিলেন আধুনিক কালে যে সমপ্ত বাখা পাওয়া মায় 
তগ্ধধ্যে আঙ্ীম শতাব্দীর শঙ্করাচার্েযর ব্যাখ্যা প্রীচীন। তারপর 
ভাদ্র, রামানুজ, মধ্য, বল্পভ, বলদেব গুড়তি বিভিন্ন মভাবলম্ী 
বাক্তির! ব্রক্মসঙের ও উপনিধদের বিভিন্ন রকম তাৎপর্য ব্যাখা 
কয়েন। জাশ্চর্যোর বিষয় এই যে, তীঞ্কারা সকলেই এট কণা 
প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করেন যে সমস্ত উপনিষদে এক কথা বলিতে 
এবং সে কথাটি কেবলমাত্র তাহাদেরই বিশেষ দতটি সদর্থন করে। 


কিন্তু জাধুনিক রীতিভে অনুধাবন করিয়। দেখিলে দেখা যায় যে, 
গুতেটক উপনিবদের একটি বিশেষ বক্তবা কথা আচে। এবং 
সকল উপনিষ্দে, এমন কি এক উপনিধদের সর্বত্ও যে একই রকম 
কথা বলা হইরাে তাহা নয়। গুরুপ্রসাদবাবু ভাহার গ্রন্থে ঈশ 
হতে স্বেতাঙ্বতর পর্যন্ত সমপ্ত উপনিহদগুলির মধ্য হইতে অনেকগুলি 
গ্রধান প্রধান বচন পর পর সাজায়! হন্মরভাবে বাংলা তর্জম। 
ঝরিয়াছেন এবং স্বানে স্বানে শঙ্বরের ভাতপ্রস্থ হইতেই ছুই এক 
পঞ্-ক্তি উদ্ধত করিয়া! দিয়া অর্থ পরিষ্কারের চেষ্টা করিয়াছেন। 
এই গ্রস্থখানি এই হিসাবে সাধারণের বিশেষ টপকারে আসিবে। 
আমার নিজের ঘরে উপনিষদের অনেক সংস্করণ আছে, তথাপি 
বলভাবে পারিবারিক বাবহারের জন্ত আমি এইঈখানিই অনেক 
সময়ে যাবার করিয়া থাকি। উহা ছাড়া ভূমিকাতে তিনি 
উপনিষদে র অস্থৈত, বিশিষ্টাঘৈত, দ্বৈতাদৈত ও অচিন্তাইৈতাদৈত এট 
চতুষিধ ব্যাখ্যারই সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিয়াছেন। ওক্ুপ্রসাদবাধু ঢাকার 
একজন খ্যাতিনামা1 চিকিৎসক | তিনি যেদেহতত্তবর সঙ্গে সঙ্গে 
আত্বতত্বেরও অনুশীলন কয়েন এবং বৈয়োচনের স্কার় ফেবলমাত্র 
দে₹কেই জাকযা মনে করেন ন| উহাতে অনেকে একটু জাখপ্ত বোধ 
করিবেন। আমরা জাশ! করি যে, আত্মনতব সম্বন্ধে গুরুপ্রসাদবাবুর 
মিকট হতে জআর-ও কিছু পাওয়া যাইবে । ঠাহার উৎকৃষ্ট গ্র- 
খাদিতে সাধারণ জিজ্ঞান্বর অনেক উপকার হইবে 


পীহবরেজনাথ দাস 





ডিসপেপসিয়া বা অজীর্ণে জল-চিকিশসা_-. 


গুনির্থলচজ্ চট্টোপাধ্যায়, বি-এল প্রণীত, ২*& কালীপ্রদাদ "ত্রব্থী 
দীট, বাখবাজার, কলিকাত! হইতে এন, সি ব্রানার্ম এগ কোং কর্তৃক 
গরন্বাশিত। ১২, পৃঃ) মুল্য এক টাকা। 


পুস্তক-পরিচয় 
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ভূমিকার গ্রন্থকার বলিতেছেন, “নবাব চিকিৎসা”'র মতে অঙ্ীণ 
রোগই অন্ত সমস্ত রোগের কারণ। অজীর্ণ রোগের জন্ত শরীরের 
মধে। ধাগ্যগুলি অনীপ অবস্থায় খাঁকিয়া শরীয়ের প্রতি বিসদৃশ বাবহার 
করে ও ক্রমশঃ শরীরের মধো বিসদৃশ পদার্থ পে (70110 
11800) সঞ্চিত থাকে | উহা হইতে গান জশ্মাইয়। শরীরের মধো 
উত্তাপ অগাংঘর ও অঙ্চাগ্ত রোগের সুই করে। “ঞগচিকি দা" 
কোষ্টগুদ্ধির গ  গাঁস দমন করিবার বিশেষরূপে সহায়তা করে। 

আলোচ্য গ্রন্থে গ্রন্থকার পাকাশয়ের কাছ, জঙজীণ রোগের কারণ 
ও লক্ষণ, ও উবার চিকিৎস।রূপে উপবাস, অন্ত্রধোঁতি৮ মিটুগ বাধ 
(81/-7%11) বায়ান প্রভৃতি বিশদভাবে আহলাচনা করিয়াছেন। 
পরিশেষে পণ] পাশীয় সম্বন্ধে টপদেশ, সাধারণ স্বাস্কারক্ষাব নিক্মমাবলী 
ও বাঞ্ালীর আদশ খাছ সম্বন্ধে কয়েকটি অতি গুয়োজনীয় বিষয় 
বর্ণনা করিয়াঞ্ছেন। জকীণ রোগীদের এ পুণ্তক পাঠে টপক।র হবে 
আশা করা মায়। 

প্রঅরুপকুমার মুখোপাধ্যায় 


লালকুঠি-_ঞসৌরীশ্রমোহন দুগোপাধ্যার।  এম-দি- 


সরকার এও সন্স, ১৫ কলে স্কোয়ার, কলিকাতা । এক টাক! 
চার আনা। 
গ্রন্থকার বাংল] সাহিতে। গল ও চপচ্ধাস রচন| ছার! হপ্রদিদ্ধ 
ইষইয়াছেন। ছেলেদেয়েদের মনোরপ্রক সাহিতা শষ কগিঠেও ঠাহার 
লেখনী স্পট । আলোচা পৃপ্তকপানি তাহার প্রমাণ। পুগ্তকটি 
ছেলেদের উপধোগী একথানি ডপস্কাস। মৌচাক সাঁপিক পতিকায় 
উপল্লানটি যখন ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হয়, তখন, আমর! 
জানি, ছেলেমেয়ের! বিশেষ আগ্রহের সহিত ইহা! পাঠ করিয়াছিল । 
উহাকে একত্র পাইয়া! এখন তাহার! আনন্দিত হইবে সন্দেহ নাউ । 
পৃষ্তকটি অত্যন্ত চিত্তাকক ও সরল হইউয়াছে। 
ঘুমের আগে 'ক্ীউমা দেবী । এম-দি-সরককার এও সনম, 
১৫ কলেজ স্কোয়ার, কলিকাতা । আট আনা। 
ছেলেমেয়েদের উপযোগী ছোট ডেট কবিতা, ছড়। ও মুমপাড়ানি 
গানের সমহি। অধিক1ংশ কবিতাই ভাল। বউটি ছেলেমেয়েদের 
ভালই লাগিবে। কিন্তু কয়েকটি কবিতায় ছন্দের ভ্রটি ও ছাপার 
ভুল লক্ষিত হঈল। 
চাদা মাম।-_হদিশিকান্থ দেন । ভটাচাধ। এও সন্, 


কলিকাতা । চার আন! । 
বইটির নাম,চবি উতাদি ছেলেমেয়েদের পক্ষে লোভনীয় হউয়াছে। 
উছাতে কবিঠা) চড়া, গল্প ও রূপকথা! কয়েকটি আছে! অনেকগুলি 
পড়িয়! ছেলেমেয়ের! আনন্ম লা করিবে, কিন্ত সকলগুলিই তাহাদের 
নিকট সমান আননগকর হটযে বলিয়া! মনে হয় না। 
প্‌ 


জানোয়ারের মেল -ঞ্রউপেন্্রনাধ ভট্টাচার্য! রচিত | 
প্রকাশক ভ্টাচর্ধ) এও সন; ১৬১ স্ভামাচরণ দে ফ্রুট, কলিকাতা । 


পুস্কখানিতে জানোয়ারের লড়াই, জীবজস্তর হাতিয়ার, 
জীবজগ্তর হখছুঃধ, ল্যাজের গুণ, আধা-পাধী জাধা-চস্ত প্রভৃতি 
সতেরটি বিডির অধ্যায়ে পণডপন্ষী সন্বপ্থে নতেরটি বিভিন্ন বিষয়ের 
আলোচনা জাছে। বইখানি হুচিত্রিত। প্রাণিতত্ত্বের খুঁটিনাটি 
অবতারণায় বিষয়বন্ত জটিল না! করিয়। 'ভীবতদ্তদের হালচালের 


৫৯৮ 


এদিন চাটি 





মোটা! কথাগুলি সাদালিদেভাবে বল! হইক়াছে।' বাঘ লিং ভালুক 
হাতী গণ্ডার গরিল! হইতে আরগত করিয়া সাপ, বাছড় বহরগী, 
হাওর কুমীর প্রভৃতি সকল রকম জীবজস্তর ছবি ও কথায় তর! 
বইখানি ছেলেদের মনো হরণ করিবে। 


একখানি ছবির নীচে লেখ! জাছে, “উটের চাষ।* পাটের চাষ, 
ধানের চাঁধ, কপির চাষের কখ। জানি, বিস্ত উটের চাষ কি? 
উট দিয়ে চাধ অর্থে উটের চাবের প্রয়োগ বাাকরণ ও বাধহার বিরুদ্ধ। 


আশ্ষুযুয দ্বীপ-প্রীকৃলদারগ্রন রায় প্রগীত। গ্রকাশক--. 
এম্‌-সি-সরকার এও, সঙ্গ, ১৫ কলেজ ম্বোরার, কলিকাতা । মূল্য 
পাঁচ সিকা। 


ঘ19৪ ৬৫119-এর 11586611009 1818700 নামক গল্স অযলদ্বনে 
রচিত। আশ্চর্য; এবং ছুঃসাহদিক ঘটনাবলী চিরকালই 
স্বাল্য-কল্পনা উত্তেজিত করে। গুধু ছোটরা নয়, বড়রাও বইখানি 
আগ্রহসহকারে পড়িবে। অনুবাদ ভাল। ঝোথাঁও .বাধে না। 
কিন্ত 'পারে'র জারগায় পার, 'রওনা'র জারগার ।রোয়ানা' 
প্রভৃতি প্রাদেশিকত! শ্রিশগুসাহিত্যে সর্বধা পরিতাজা। শিশু 
পাঠকেরা কিন্তু আশ্চর্য্য স্বীপ হতে স্্বীপ-গ্রবাসীদের উদ্ধার 
অধীর়ভাবে অপেক্ষা করিবে। জতঞ্ব ইহার দ্বিতীয় ভাগ গীগ্র 
প্রঞাশ করা উচিত। 


কায়াহীনের কাহিনী--মপিলাল গঙ্জোপাধায় প্রগীত। 
প্রকাশক--ইসবধীরচন্ত্র নরকার, এম্‌-নি-সরকার এও দস, ১৫ কলেজ 
স্কোয়ার, কলিফাতা। মুল্য এক টাক!। 


শিশু-দাহিতো খ্বর্গগত মণিলালবাঁধুর একটি বিশিষ্ট স্বান আছে। 
ঘটনা এবং বহির্ধিষয়ের বর্ণনাই জাজকাল সাধারণতঃ থাংল! শিশু- 
সাহিতোর মন্বল। কল্পনার অভাবে ছেলেদের বইগুলি অনেক সময় 
“ছেলেমান্যি' হইয়া পড়ে। মশিলালধাবু এই ভুল করেন নাই। 
তাহার লেধা ছেলেদের বই শিশুদের 'সাহিতা' বটে। «কার়াহীনের 
কাহিনী'তে হরতনের গৌলাম, বাদীর ডাক, লাট.ট্র ঘূর্ণা, 
কন্কালের টক্কর, অতিথির আবার এবং খোট্টাই সরবৎ এই ছয়টি 
অলৌকিক কাহিনী আছে। কাঁছিনীগুলি চিত্তাকর্ষক। সাধারণ 
ভুতের গল্পের মত এগুলি বৈচত্রাহীন কল্পনার পুনরাবৃত্ধি নয়। 'বাণীর 
ডাক' গল্পটি করুণ কবিতার মত মনকে অতিভূত করে। রচন! সরল 
এবং নরম। চাঁপা ও বাধা ভাল। 


মরণ-বিজয়ী যতীন্ত্রমাথ দাস-প্রহরেজ্রকুমার 
চত্বন্তা প্রদীত ও মঞ্জীবনী কার্যালয় হইতে প্রকাশিত । মূল্য একটাকা 
জায়ার্লঙের ম্যাক্হটনী এবং ভারতবর্ষের বতীক্রনাথ--এই ছুই 
দেশতক্ত বীরের আল্মোৎসর্গ পৃথিবীর ইতিহাসে শরণীয় ঘটন] হইয়া 
থাকিবে। হতীক্রণাধ মৃত্যুর মধ্য দিয়! দেশবামীর নিকট পরিটিত 
হইলেও ঠাহার জীবনও দাধারণ লহে। নির্যাতন, কারাবাস, নির্জন 
কক্ষ-ফিছুই এই বীরকে কখনও টলাইতে গারে ন|। 
জীবনচরিত, কারাগারে মহাব্রত-উদ্যাপন, মরণবিজয়ীর 
স্বপ্ধনা, ভারতব্যাপী শোকোচ্ছন, লাহোর বড়.বন্ত্রের মামলা, 
প্রস্তুতি সাতাট অধ্যায়ে অনেক জামিবার কথ! জাছে। 


প্রজাপতি--ইসতোজকুমার বু প্রদীত ও ৪১১১ সি 


মেছু়। বাজায় স্্রীট, কলিকাতা, গুরুচরণ পাবলিশিং হাউস হইতে 
প্রকাশিত । মূল্য পাঁচ সিক!। 


* চি দিসি রি জি ১০৩২ কবে কিক কাকি ক কফকিককবিকাকবককর ৪ লন ৯১০৯০ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এখানি উপন্তাস। গল্পটি মোটামুটি এই--পৈত্রিক 
জমিদারী এবং উপন্তাদোচিত নক গুণের অধিকারী, বিলাতী 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ডিগ্রীধারী অসিতকুমার নামক এক অবিষাঁহিত যুবক 
পত্রযোগে পিসির বাড়ীর নিমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান করিল, পাছে ধনীকল্তা 
মিদ জরুণা রায় নামী হৃযেশ! সুন্দরী সামাজিক প্রজাপতি'র সহিত 
আলাপ হইয়া যায়। ইতিগূর্বো অসিত সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপন 
দিয়াছিল, তাহার ছোট বোনের এক শিক্ষিত! সঙ্গিনী চাই। পত্রে 
ধপ্রজীপতি' কখাটিতে অপমান বোধ করিয়া! অরুণা শোধ তুলিবার 
জন্ত ভিন্ন নীমে বিজ্ঞাপন অনুযায়ী জনিতের ভগিনীয় সঙ্গিনীরূপে 
নিযুক্ত হুইল। যেন হয়, অদিত ও অরুণ! প্রেমে পড়িল। 
অবিবাহিত নাম খণ্ডনে উপস্তাসের পরিসমাপ্তি । ইহাতে নাই কি? 
0310104র শুধু, 4. আছে, 50006 ৪00176 আছে) 1)617693 
আছে, 80016108171 আছে, 100৮/9015 আছে, ুতা883 
আছে, গভর্পেন রূপে অবিবাহিত গৃহন্বামীর মনোহরণের বৃর্তীন্তি আছে । 
জর্থাং বিগত যুগের হৃলত বিলাতী উপন্তালের যাবতীয় উপকরণই 
ইহাতে বর্তমান। জতএব ইহা বাংলার সামাদিক উপন্যাস 
ন| হইবে কেন? দেদী পরিচ্ছদে বিলাতী ঘটনার অযথা সমাবেশ 
অপেক্ষা, বিলাতী ভাল উপন্তাসের ঘখাবধ অনুবাদ আমরা ঢের ভাল 
বলিয়া মমে করি। 


কর্মভূমি--ঞুনব্জত সায় প্রত ও বাবুপুর, নোয়াখালী 
হইতে গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকাশিত। দ্বতীয় সংন্গরণ। মুল্য পাঁচ সিক|। 
9101163) 9611-4)617) প্রভৃতি প্রস্থের ধরণে বইথাশি লেখ!। 
ইহাতে কর্ণ ও কর্মফল, আত্ম প্রত্যয় গ আব্মনির্ভরতা, চরিত্র ও মহত্ব, 
প্রভৃতি একুশটি প্রবন্ধ আছে। দৃষ্টানতন্বরূপ ভারতবধাঁ বছ কৃতীপুরুষ 
সংক্রান্ত ছোট ছোট গল্প বিবৃত কর! হইয়াছে। 


প্রীশৈলেম্্রকফ লাহা 


সমালোচনার,জন্য প্রাপ্ত পুস্তক 
রামপ্রসাদ--হ্ীকেশবচন্ত্র মুখোপাধ্যায় 
মুকুন্দরাম ও ভারতচন্ত্র-জিতেন্ত্রলাল বন্থ্‌, এম্‌ এ, বি-এল্‌ 
হাডুডুডু--গ্রনারারপচন্ত্র ঘোষ 
ভুদ্েব-নির্ধবাণ--কাব্যবিনোদ গ্রজানেত্ত্চন্ত্র শাহী 

-* আধ্যেতর ও অনাধ্যজাতির ইতিহাসের রহত্ত 

--প্রীপীতলচন্ত্র চত্রবস্ত 

৬। 'প্রীমন্‌ মহাপ্রভুর লীলাবদান-্-ঞ্রবিপিনবিহবারী দাসগুপ্ত 

৭। বেদের এতিহাপিকত্ব--প্রনলিনীকান্ত মনুমদার 

৮। কাব্যধিজান1--ই্অতুলচন্ত্র গপ্ত 

*| গাছপালাস্রায়সাহেৰ পীজগদানন্য যায় 

১০" ভাগবত ধর্ম--জীঅবনীযোহন বটব্যাল কর্তৃক অনুদিত 

১১. পারের চিন্তা-্্ীমিছিরমোহন মুধোপাধ্যায 

১২ মন্াকিনী-্প্ীজগদীশচত্্র রায় 

১৯৩ কারাহীনের কাহিনী--মণিলাল গঙ্গোগাধাায় 

১৪. সমানাধিকারযাদ--প্হবীকেশ সেন 

১৫. রাজ] রামমোহন রায়ের পঞ্চো পনিবদ 

-শ্রীহধীরলাল বন্দে]াপাধ্যায় 

মহাভাগবত রায় মহাশয়--্ীনরেন্রনাধ সেন 

ভারতে মময় স্ঘট--প্ীবগোপাল মুখোপাধার 
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পৌষ মাল 


সমগ্র মানব জাতির কল্যাণের ও উন্নতির যেমন 
কতকগুলি সাধারণ কারণ ও উপায় আছে, তেমনই 
তাহাদের অমঙ্গলের মাধারণ কারণ ও উন্নতির সাধারণ 
বিশ্ও কতকগুলি আছে। ভন্ভিনন প্রত্যেক দেশের ও 
জাতির, প্রত্যেক প্রদেশের জেলার নগরের গ্রামের 
চিন্তনীয় সমস্কাও কতকগুলি আছে। সমগ্র মানব জাতির 
জ্ঞানবৃদ্ধির উপায় নিরূপণ ও বঞ্ধিত জানের আলোচন। 
যেমন জাবশ্তক, মানব জাতির ছোট ছোট অংশের 
জ্ঞানবৃদ্ধির ও বদ্ধিত জ্ঞানের আলোচনাও তেমনি দরকার। 
সকল মান্ষের কতকগুলি অভাব অভিযোগ যেমন আছে, 
তেমনি মানব জাতির ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশের, নানা শ্রেণীর ও 
সম্প্রদায়ের, অভাব অভিযোগও তেমনি আছে। 

প্রত্যেক দেশের ও জাতির কল্যাণ ও উন্নতির জন্ত, 
অমঙ্গল নিবারণের জন্তু, নানাদিকে সংস্কারের আবশ্বক। 
স্বাধীন দেশ সকলের যে সকল সমস্যা আছে, পরাধীন 
দেশ সকলের তাহার অতিরিক্ত একটি গুরুতর সমশ্| 
আছে। তাহা, ম্বাধীনতালাভের. উপায় নির্ধারণ ও 
সেই উপায় সকল অবলম্বন দ্বারা বন্ধনমুক্ত হওয়া। 

ভারতবর্ষ যদিও পরাধীন, তথাপি ইহার পক্ষে আশার 
কথ! এই, যে, কল্যাণ ও উন্নতির এমন কোন দিক্‌ নাই, 
এমন কোন উপায় নাই), এমন কোন অন্তরায় ও বিশ্ব 
নাই, যাহার প্রতি ভারতবর্ষের কোন না কোন লোক- 
সমির, সভাসমিতির, দৃষ্টি না পড়িয়াছে। বহুবৎসর 
হইতে ইহারা এই সকল বিষয়ের আলোচনা করিয়। 
আসিতেছেন। ডিসেম্বর মাসের শেষ সপ্তাহে ভারতবর্ষের 
সকল প্রদেশে সরকারী ছুটি থাকায় সাধারণতঃ সমগ্র- 
ভারতীয় সকল প্রচেষ্টা সম্বন্ধে আলোচনা এই সময়ে 
হইয়া থাকে। ক্ষুত্রতর ভূখণ্ডের এবং নান! শ্রেণীগত ও 


সম্প্রদায়গত বহুবিধ প্রশ্নের ও সমন্তার আলোচনাও 
এই সময়ে হইয়া থাকে। এই জন্ত ডিসেম্বর মাসের শেষ 
সপাহটিকে জাতীয় সপ্তাহ বলা হয়। বস্তরত: কিন্ত 
ভারতীয় নান| কন্ফারেশ্প প্রভৃতি কখন কখন এই সপ্তাহের 
আগে হইতে হু এবং তাহার পরও এইরূপ সভা হইয়া 
থাকে। এই কারণে ডিসেম্বরের শেষ সপ্মাহকে জাতীয়, 
সধাহ না বলিয়া বরং পৌধ মাসকে জ্বাতীয় মাস বলা 
অধিকতর সঙ্গত মনে হয়। বর্ধমান ভারতীয় বৎসর 
ধরুন। পৌষের প্রথম সপ্তাহে লাহোরে ভারতীয় দাশনিক 
ংগ্রেসের অধিবেশন হইয়াছিল । এ সপ্পাহ শেষ হইতে 
ন| হইতে বোলপুরে শাস্তিনিকেতনের বাধিক উৎসবাণি 
আরম্ভ হয়। কলিকাতায় চিত্র ও অন্তবিধ শিল্পের দুটি 
প্রদর্শনী এই সময়ে হয়। তাহার পর লাহোরে কগগ্রেস 
এবং চল্লিশ বা তাহার অপিকসংখ্যক কনফার়েগের 
অধিবেশন হয়, এবং মান্্রাজে ভারতীয় উদ্ারনৈতিকদিগের 
বাষিক সভা! হয়। নাগণুরে প্রবাসী বঙ্গসাহি'ত্যসশ্েলনের 
অধিবেশনও এই সময়ে হয়। পৌষের তৃতীয় সধাহে 
এলাহাবাদে বিজান কংগ্রেসের অধিবেশন আরম হুয়। 
গোয়ালিয়রে এতিহাসিক দলিল ও অন্তবিধ উপাদান 
সম্বদ্বীয় কমিশনের বাধিক অধিবেশনও পৌষ মামে 
হইয়! গিয়াছে। ২৯শে ও ৩*শে পৌষ এবং ১ল! মাঘ 
আহমদাবাদে গুঙ্গরাট বিদ্যাপীঠের ছাত্র্দিগকে উপার্ধি- 
দানের বাধিক সভা! উপলক্ষো জাতীয় শিক্ষাদান কারো 
নিযুক্ত কর্ধীর্দিগের একটি কন্ফারেন্স হইবার কথা। 
তাহাতে আলোচা বিষয়গুলি প্রয়োজনীয়। 


বিবিধ কল্যাণচেষ্টা ও সংস্কারচেটা 


পৌষ মাসে ও অন্ত সময়ে যত প্রকার কল্যাণচেষ্ট। 
ও সংস্কারচেষ্টা হইয়া থাকে, প্রত্োেকটির নাম করিয়া 


৬৪৩ 


এর আক 


স্বতন্থ পরিচয় দিতে পার! যাইবে ন|। কিন্তু ধাহারা 
দৈনিক কাগজগুলি পড়েন, তাহারা জানেন, মানুষের 
বন্তবিধ জান ও কর্ম এবং নানাবিধ প্রয়োজনের 
অধিকাংশই কোন না কোন কনফারেন্সে আলোচিত 
হইয়াছে । মোটামুটি বলিতে গেলে ধর্ম, সমাজ, রাষনীতি। 
শিক্ষা, অর্থনীতি, কৃষিশিল্পবাণিকঞ্জা, ললিতকল!, চিকিংসা, 
সাহিত্য, দর্শন, ইতিহাস, বিজ্ঞান--কিছুই বাদ পড়ে নাই । 

আমরা যেদিকেই উপ্নতি করিতে চাই, যে বিষয়েই 
বর্ধমান অবস্থ। শুধরাইয়। কিছু সংগার করিতে চাই, 
বিবেচনা করিলে দেখা যাইবে নেই উন্নতি ও সংক্কার 
অন্ত নানাবিধ উন্নতি ও সংঙ্কারের উপর নিষ্র করে। 
কোন্‌ দিকে উন্নতি ও সংস্কার আগে কর! দরকার, তাহা 
নির্দেশ করা যায় না। একই সঙ্গে সকল দিকেই উন্নতি 
ও সংস্কারের প্রয়োজন আছে। কিন্ত সব মাতষের শক্তি 
সমান নহে এবং সকলের প্রবৃত্তি ও রুচিও এক রকম 
নছে। সাধারণ মানের কথ! দূরে থাক, অসাধারণ 
মান্গুষেরাও সকল রকম কাজে হাত দিতে পারেন না। 
তাহাদেরও দিনরাত চব্িশ ঘণ্টা পরিমিত, স্বৃতরাং 
সময়ের অভাব ত্াহাদেরও ঘটে। তাহীদেরও শি 
সর্্বতোমুখধী নহে--যদিও কাহারও কাহারও শক্তি 
ব্তমুখী বটে। এইজন্ত সাধারণ বা অসাধারণ কোন 
মাছঘই মানবের সব্বাঙ্গীন কল্যাণ ও মঙ্গলের জন্ত 
জাবগ্ঠক সর্ববিধ প্রচেষ্টায় যোগ দিতে পারেন না, নান। 
জনে নানা কাজ করেন। কখন কখন এরপও দেখা 
যায়। যে, কোন কোন বিষয়ে অসাধারণ শক্তিশালী 
কোন কোন ব্যক্তি একদেশধর্শিতাবশতঃ অন্তান্ত বিষয়ের 
গুরুত্ব অন্থভব করেন না, এমন কি কোন কোন বিদ্যার 
ও গ্রচেষ্টার বিরোধিতাও করেন। কিন্তু তাহা হইলেও 
উপরে ধশ্ম সমাজ প্রভৃতি যে সকল বিষয়ের উন্লেখ 
করিয়াছি ভাছার কোনটিই অনাবস্ক নহে। যাহার ষে 
দিকে মনের কোক তিনি তাহাতে আত্মনিয়োগ 
করিবেন, তাহা শ্বাভাবিক। আমর1 যাহ! ভালবাসি 
ও যাহাতে আত্মনিয়োগ ফরিয়্াছি তাহাকে অন্ত 
মব কিছু অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ও প্রয়োজনীয় মনে করাও 
স্বাভাবিক । কিন্তু যাহার! অন্ত কিছুতে আত্মনিয়োগ 
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৫ পঞ্চ ওটি সস সিন হস্থি হাদিানিই 


করেন, তাছাদের নিন্দা করিলে বা তাহাদের কাজের 
প্রয়োজনীয়ত। অস্বীকার করিলে ভুল করা হুইবে। 
মা্গষের হিতকারী সকল লোকের মধ্যে যথাসম্ভব 
সহযোগিত প্রার্থনীয় । 
বড়লাটের ট্রেন ধ্বংস করিবার চে! 

৯ই পৌষ (২৪শে ডিসেম্বর ) লাহোর পৌছিয়া 
তথাকার এংলোইগ্িয়ান দৈনিক সিবিল ও মিলিটারী 
গেজেটে দেখিলাম তাহার আগের দিন, বড়লাট যে 
টেনে দিল্লী যাইভেছিলেন, দিল্লী .পৌছিবার দশ মাইল 
আগে তাহ। বোমা দ্বারা ধ্বংস করিবার চেষ্টা 
হইয়ছিল, কিন্তু একজন ডত্য কিছু আহত তওয়া 
এবং রেল লাইনের ও একটা গাড়ীর অল্পসপ্প ক্ষতি 
ছাঁডা বেশী কিছু অনিষ্ট হয় নাই। এই কাছ যে-ই 
করিয়া থাকুক, ইহা! আমবা গহিত মনে করি। কে 
করিয়াছে, তাহা! জানা যায় নাউ, কখনও জানা 
যাইবে কি না বলিতে পারি না। যদি এক বা ততোধিক 
লোক ধৃত হইয়া দণ্ডিত হয়, তাহ! হইলেও তাহাবাই 
দোষী কিনা তথিষয়ে সন্দেহ থাকিবে। 

বিপ্লবীদের মধ্যে কেহ ইহ। করিয়াছে ইহা সম্পূর্ণ 
অসম্ভব না হইলেও, নিশ্চয় তাহাদেরই কেহ হহা 
করিয়াছে জোর করিষ1 বলা যায় নাঁ। বড়লাট যখন 
রেলে কোথাও যান, তখন ও তাহার পূর্বব হইতে 
লাইনের ছুদিকে কয়েক হাত অন্তর অন্তর চৌকীদার 
দাডাইয়া থাকে । রাত্রে তাহারা মশাল জালিয়া গাড়াইয়। 
থাকে। তাহাকে বিপদ আপদ হইতে রক্ষা! করিবার 
অন্ত অন্ত উপায়ও অবলখিত হইয়া! থাকে৷ তাহ। সত্বেও 
পুলিশের অজ্ঞাতসারে লাইনের মধ্যে কিরূপে বোমা 
রক্ষিত হইল, এবং তাহ! ফাটাইবার অন্ত তাহার সহিত 
ছুই তিনশত গজ লখখ! বৈছ্যাতিক তার সংযুক্ত করিয়া 
তাহার অপর প্রান্ত ব্যাটারীর সহিত সংলগ্ন কিরপে করা 
হইল, এবং পুলিশের অলক্ষিতে বোমাওয়াগার! এগ্রান্তে 
বলিয়া কি প্রকারে বৈছ্যতিক প্রবাহ বার! বোম! ফাটাইল, 
তাহা বাস্তবিক রহ্শ্বময়। পুলিশের লোকে গ্রামে 
নগরে ভাঙ্গ। বাড়ীতে আধার ঘরের কোণে বান্ধের ও 
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ব্যাগের মধ্যে লুকান বোম! রিভলভার চিঠিপত্র আবিষ্কার 
করিতে পারে, আর থোলা জায়গ! বিস্তর চৌকীদারের 
বিদ্যমানতা এবং নানাবিধ সতর্কতার মধোও এতবড় 
একট! কাণ্ড তাহাদের অজ্ঞাতসারে কিরূপে ঘটিয়া গেল, 
তাহা বুঝা বড়ই কঠিন। এই ছুষষম্ম করিয়া! ব্যাটারী প্রস্ৃতি 
লইয়! মোটরে চড়িয়! বোমাওয়ালার! চলিয়! গেল, পুলিশ 
ইহা অঙ্গুযান করিয়াছে, কিন্তু কাহাকেও ধরিতে পারে 
নাই! ইহা তাহাদের হ'সিয়ারীর পরিচায়ক | 

এই ঘটনার জন্ত*অবশ্ ভারতবগের পুলিশ কম্মচারী 
মাত্রকেই সন্দেহ করা অন্তায় হইবে। বিস্ত স্থানীয় গুপ্ত 
পুলিশ বা তাহাদের চর ও গোয়েন্দার: ইহার সহিত সংশ্লিষ্ট 
বলিয়া সহজেই সন্দেহ হয়। যখনই রাজনৈতিক 
কয়েদীদিগকে খাপান দিবার কিংবা দেশের লোকদিগকে 
গবন্মেণ্টের প্রতি মন্তষ্ট করিবার নিমিত্ত তদ্রপ কিছু 
করিবার কথ! উঠে, তখনই বোমা ফাটে, বোগ। পিস্তুপ 
আবিষ্কুত হয়, বিপ্লব-উত্তেঙজক “লাল” পুণ্তিকা পত্রী 
প্রচারিত হয়, ব| তদ্রপ কিছু ঘটে । এক্ষেত্রেও তাহাই 
হইয়াছে। নেতার্দের সহিত বড়লাটের যে-সব বিষয়ে 
আলোচন। ২৩শে ডিসেম্বর হইবার কথ! ছিল। রাজনৈতিক 
বনদীদিগকে খালান দেওয়া! ভাহার মধ্যে অন্ততম। 
হতরাং দেশে অশান্ত ভাব থাকার যাহাদের লাভ, 
তাহাদের ইহা৷ প্রমাণ কর। দরকার ছিল, যে, দেশে এখনও 
দুর্দান্ত বিপ্লবী অনেক আছে, অতএব রাজনৈতিক বন্দী 
খালা করিয়া তাহাদের দল পুরু কর! অকর্তব্য। সিবিল 
ও মিলিটারী গেঞ্জেটের যে সংখ্যায় বড়লাটের ট্রেন প্নংস 
করিবার চেষ্টার খবর ছিল, তাহার সম্পাদকায় গ্রবস্ 
হইতেও বুঝা! যায়, থে, এই চেষ্টা হইতে বন্দীমোচনের 
অনৌচিত্য প্রমাণ করিবার লোক ভারতবধে আছে । 
কারণ, এ প্রবন্ধে লেখা হইয়াছিল, যে, রাজনৈতিক 
বন্দীদিগকে খালা দিতে যাহারা বলে, এই ছুষবন 
তাহাধের কথার সমূচিত উত্তর | * 


এসোসিয়েটেড. প্রেসের সংবাদে লেখ। আছে, “৭6 
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[তো ৯10 
071156111101100৭ 1 ঠ্যদি বোমাট। ঠিক মত ফাটিত, 
তাহা হইলে ফল গুরুতর হইত ।' বোমাটা যে ঠিক 
মত ফাটে নাই, তাহা ভালই হইয়াছে, কিন্ত এই 
ছুশেষ্টার " আয়োজন খুব সাবধানতার সহিত ও 
ঘত্বপূর্বক কর৷ হইয়া থাকিলেও বোমাটা যে ঠিক মত 
ফাটে নাই, তাহাও কি এ সাবধানত। ও যত্বেরই ফল 
হইতে পারে না? অথাৎ যাহারা এই কাজ করিয়াছিল, 
ভাহাদের এই রূপ উদ্দেশ্ট খাকা কি অসগুব,। যে, 
কাহারও প্রাণনাশ .ব। অন্ত গুরুতর ক্ষতি না হইয়া 
একটা খুব গোলমাল হৈচৈ বাধুক, যাহাতে রাজনৈতিক 
বন্দী খালাদ বা ভারতবধে শান্ত ভাব উত্পাদন ন1 হয়? 

যাহ। হউক, আমরা ধরিয়া লইলাম। যে, কাজট! গুপ্ত 
পুলিশের বা তাহাদের চরদের ছারা, বা! তাহাদের 
প্ররোচনায় হয় নাই, বিপ্লবীদের ঘারাই হইয়াছে । সেই 
অনুমান করিয়া আমর] এট গঠিত কাধ্যের পুনর্্ধার নিঝা। 
করিতেছি । কিন্তু গুপ্ত পুলিশের বা তাহাদের চরদের 
দ্বার, বা তাহাদের প্ররোচনায় উহ] ঘটিয়া থাকিলে 
তাহাও অবশ্ঠ গছিত কাঙ্গ। তবে সে গেত্রে এপ কাছের 
জন্ত তির্থার গবন্মেন্টের দ্বারাই আগে হওয়া 
উচিত, এবং গবন্মেন্ট তাহার জন্ধ দগুবিধান করিতেও 
বাধা । 
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স্বার্ধীনতালাভ ও হিংস! 

এ প্রসঙ্গে পরাধীন দেশের স্বাধীনতা লাভের জন্য 
হিংসার পণ অবলদ্ধন কর! উচিত কি না, তাহার সমাক 
আলোচন। কর। অনাবশ্যক | ইতিহাসে দেখা যায়, অনেক 
পরাধীন দেশ যুদ্ধ করিয়া স্বাধীন হইয়াছে, এবং স্বাধীনতার 
এই সব যুদ্ধে উভয় পক্ষেরই রক্কারক্রি হইয়াছে ও 
অনেকের প্রাণ গিয়াছে । কিন্তু যাহা ঘটিয়াছে, তাহাই 
কর্তব্য, বৈধ ও ন্তাষা নহে অন্ততঃ সকল দেশে ও সকল 
সময়ে কর্তব্য, বৈধ গন্যাধ্য নছে। সে বিষয়ে আলোচন 


৬২ 


হু 
টিসি 
সিনা ই ই 8 ০০০ টি হন 22555 ৬ এ 


নাং করিয়! ইহা বলাই এখন যথেষ।.যে, কঃ সরকারের 
যু. করিবার আয়োজনের, সঙ্গে তুলনা করা যায় এমন 
পা ত তারতীর বিষ্লবীদের নাই-ই,, কোন 
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তাঁহাদের সহিত ভারতবর্ষের একটি প্রভেদ আছে, 
ডাহা .লেখাপড়া-জানা লোকদিগকে মনে* রাখিতে 
বলিতেছি।: যে-সুব দেশ যুদ্ধ করিয়া স্বাধীন হইয়াছে, 
সেখানকার সকল শ্রেণীর লোকদের মধ্যেই যুদ্ধের জান- 
বিশিষ্ট অয বা অধিক লোক ছিল নিরক্ষর লোকদের 
মে ছিল্‌, লিখনপঠনক্ষম (লোকদের মধ্যেও ছিল। 
স্থতরাং যুদ্ধ ছারা স্বাধীন হইতে যাওয়ায় ভাহাদের এ 
আশ ছিল না, যে, স্বাধীন হইবার পর. দেশটা শিক্ষায় 
ও সভাতায় অন্ুমূত লোকদের গধানত হইবে। এখন 
তারততবর্ধের কথ৷ ভাবিয়া দেখুন। ভারতবর্ষে যুদ্ধ 
স্ধ শিক্ষা লাভ করিয়! সেনাদলে প্রবেশের ব। সেনাদলে 
প্রবেশের পর যুদ্ধ নন্ব্ধ শিক্ষা! লাভের নিয়মাবলী 
ও রীতিপন্ধতি এরূপ, যে, দেশের লিখনপঠনক্ষম শ্রেণীর 
অতি সামান্ত অংশ দিপাহী হয় এবং সেনানায়কও 
তাহাদের মধো অতি অল্প লোকেই হয়। ন্ৃতরাং 
লিখনপঠনক্ষম ও সভ্যতায় অপেক্ষাককত অগ্রদর শ্রেণীর 
লোকদের যুদ্ধ সম্বন্ধে জান ও যুদ্ধ করিবার অভ্যাস নাই। 
অতএব, যুদ্ধ করিয়। হ্বাধীন হইতে হুইলে যাহাদের 
সাহায্যে স্বাধীনতা লাভ করিতে হইবে, তাহাদিগকে 
প্রতত্বশক্তিও দিতে হইবে- অন্তত; তাহাদিগকে প্রতৃ 
বলিয়৷ মানিতে হইবে। কিন্তু ভাহারা কি বাস্তবিক 
রা্রীয়া নেতৃত্ব করিবার উপযুক্ত ? কংগ্রেন, 
উদ্লারনৈত্তিক সংঘ, মুগ্লিম লীগ, হিন্দু মহালভ!, ত্রাণ 
ঘল-_যে কোনও দলের নেতাদের নাম লউন তাহাদের 
মধ্ো যুদ্ধের জান কাধ্যতঃ কাহারও নাই, অথচ তাহাদের 
মধ্যে রাষ্্ীয় কার্য পরিচালন করিবার ষে শক্তি আছে 
এবং তাহার! সাধারণ শিক্ষায় যেরূপ উন্নত, সেরূপ শক্তি 
ও উন্নত শিক্ষা! বিশিষ্ট প্োক সিপাহী ও সিপাহীনায়ক 
জেদীর লোকদের মধ্যে বিরল-_নাই বলিনেও চলে। 





[ ২৯ ভাগ, ২য় খঙ 


হন ভারতবর্ষের পক্ষে বর্তমান অবস্থায়, যুদ্ধ 
দ্বার! স্বাধীনতা লাভের মানে উন্নত জেদীর লোক্ষদের 
নেতৃত্বের পরিবর্তে অনন্ত লোকদের তু স্বীকার। 
ইহার সামাজিক ও অর্থনৈতিক ফল আমাছুদার রাজত্বের 
সহিত বাচ্চা-ই-সাকোর, রাজত্বের তুলনা হইতে অমিত 
হইতে পারে। 

যুদ্ধ না! করিয়। অহিংসার পথে থাকি! ভারতবর্ষকে 
স্বরাজ অর্জন করিতে হইলে শান্ত ধীর ত্যাগী সহি 
শিক্ষিত ও সাহসী লোকদের নেতৃত্ব শ্বীকার করিতে 
হইবে, এবং দকলশ্রেণীর অনেক লোককে তাহাদের দৃষ্টান্ত 
তাহাদের সাহস, ধৈর্য, সহিষুত! ও সাত্তিক প্রকৃতি লাভ 
করিতে হইবে। ইহাতে দেশের. বিশেষ হিত ও উন্নতি 
হইবে । | 
এবিষয়ে বেনী লেখার প্রয়োজন নাই? কারণ যুদ্ধ 
নামের উপযুক্ত কোন লড়াই দ্বার! ভারতবর্ধকে স্থাধীন্‌ 
করিবার চেষ্ট! বর্তমান অবস্থায় কেহ করিতে পারেন 
ম]। তথাপি, যদি উহার সম্ভাবনা থাকেও, তাহ 
হইলেও বর্তমান অবস্থায় তাহার ফলাফলের বিষয় 
বিবেচা বলিয়া কিছু লিখিলাম। 
' বর্তমান বড়লাট ভাল লোক কিনা, ভারতহিতৈষী 
কিনা, ভাহার বিচার অনাবশ্তাক। তিনি যদি ভাল 
লোক না! হন, ভারতছিতৈষী না হন, তাহা হইলেও 
তাহার প্রাণৰধ করিতে হইবে, ইহা। কোন্‌ "মুক্তিতে বলে ? 
বড়লাটকে মারিয়া ভারতবর্ষকে শ্বাধীন কর! যাইবে 
না। যে প্রকার শাসন ভারতবর্ষে প্রচলিত আছে, 
তাহার জাধ়গায় অন্তবিধ শাসন প্রতিষ্ঠিত করিতে গারিলে 
দেশ স্বাধীন হইবে। সে শানন কিরূপ, তাহ! স্ুবিদিত। 
কিন্তু বড়লাটকে মারিয়া! তাহা পাওয়া যাইবে না। 

পৌরুষ দ্বার।, বীরত্বের ছার ভারত মুক্তি লাভ করিবে 
স্বীকার ফরি। কিন্তু নিছেরা গোপনে থাকিয়া দুর হইতে 
বোম! ফাটাইয়া দোষী নির্দোষ নিবিশেষে* কতকগুলি 
লোককে মারিয়া ফেলিবার চেষ্টা পৌরুষ নহে, 
বীরত্ব নছে। যুদ্ধের সময় কখন কখন এই প্রকারে 
নরহতা। করা হয় বটে; কিন্তু তাহাও ধর্শনঙ্গত নছে, 
এবং পৌরুষ ব! বীরত্ব নছে। 





কা, _ পে শর 


৪র্ধথ সংখ্য। ] 
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লাহোরে কংগ্রেসের অধিবেশন 


আগেই বলিয়াছি, এবার পৌষের দ্বিতীয় তৃতীয় সপ্তাহে 
চল্লিশটির উপর সভার অধিবেশন হইয়াছিল। তাহার 
সধো কংগ্রেস সকলের চেয়ে বড়। তাহ! শ্বাভাবিক। 
দেশের লোকদের অন্তান্ত নানা বিষয়ে যত মতভেদ 
আছে, রাষ্ট্রনীতিতে তত মতভেদ নাই, এবং অন্ত 
অনেক বিষয়ে যত ওদাসীন্ত আছে, রাষ্ট্রনৈতিক বিষয়ে 
ততটা উদাসীনতা নাই ।রাষ্ট্রনীতিতেও মতভেদ একেবারে 
নাই, এমন নয়। কিন্তু রাষ্ট্রীয় অধিকার লাভের। আত্ম- 
শাসন ক্ষমতা লাভের আবশ্তকতা মশ্বন্ধে যত লোক 
একমত, অন্ত কোন বিষয়ে তত লোক একমত নহে। 
কি প্রকারে এবং কতটুকু অধিকার লাভ করিতে হইবে, 
সে বিষয়ে মতভেদ হওয়ায় রাষ্ট্রনৈতিক অধিকার 
লাভেচ্ছু ভারতীয়েরা প্রধানতঃ কংগ্রেন এবং উদারনৈতিক 
ংঘ এই ছুই মহাসমিতির অধীন হুইয়াছেন। কংগ্রেস- 
ওয়ালাদের দলই সংখ্যাভূয়িষ্ঠ । এই জন, কংগ্রেস সমগ্র 
ভারতীয় মহাজাতির প্রতিনিধিস্থানীয় ন হইলেও, ইহা 
যে পরিমাণে তাহার প্রতিনিধিস্থানীয় অন্ত কোন 
প্রতিষ্ঠান সে পরিমাণে নহে । 
লাহোরে কংগ্রেস ও অন্তান্থা ভা এবং প্রদর্শনীর 
জন্ত গবন্মেন্টি শহর হইতে দূরে এবং বিলম্বে রাবী নদীর 
পর পারে জায়গ! দিয়াছিলেন। ইহাতে কম্মকর্তাদের 
অনেক অস্থবিধা হইয়াছিল। যাহা হউক, তাহারা সমুদয় 
বাধা অতিক্রম করিয়া সমুদয় বন্দোবস্ত যথাসময়ে 
শেষ করিতে পারিয়্াছিলেন । কংগ্রেসের অধিখেশনের 
কয়েকদিন পূর্বে বৃটি হওয়ায় অস্থবিধা হইয়াছিল। কারণ 
বনিবার জলন্ত মাটিতে পাতা সতরঞ্চ বা চাদরের ব্যবস্থা 
ছিল, ভিজা মাটিতে বা কাদার উপর তাহা বিষ্ভান চলে 
না। অধিবেশনের কয়েকদিন পূর্বেই বৃষ্টি খামিয়! যাওয়ায় 
ভিজা জমীয়ঞ্উপর পুরু করিয়া খড় বিছবাইয়৷ বসিবার 
স্বাবস্থা করা হইয়াছিল। জুতা খুলিয়া বসাই দেঈ 
রীতি। কিন্ত এরূপ বৃহৎ সভায় তাহা কর! যাঁয় না। 
এই অন্ত, যখন বৃষ্টি বাদলের সম্ভাবনা থাকে, তখন চেয়ার 
বেঞি ব1 পায়াযুক্ত অন্ধ কোন প্রকার কাঠের আসন 


সুবিধাজনক । অবশ্ঠ বলিবার দেশী রীতিতে খরচ কম 
হয় এবং অল্প জায়গায় বেশী লোক বলিতে পারে। 

স্বেচ্ছাসেবকদের কাজ নিখুত ন!। হইলেও, মোটের 
উপর তাহাদের শ্রমসামর্থা, কষ্টসহিষুঃতা, বুদ্ধিমত।, 
শিষ্টাচার ও স্থার্থত্াগের প্রশংসা! করিতে হয়। সচরাচর 
কোথাও এত জনতা হয় না এবং নানাপ্রকার গাড়ীর 
চলাচলও এত হয় শ।। তাহার মধো শৃঙ্খলা রক্ষা কর! 
সহল নয়। স্বেচ্ছাসেবকের! যেভাবে কাজ করিয়াছিল, 
লাহোরের পুলিশ তাহ পারিত ন1। 

আমি কংগ্রেসের প্রতিনিধি হইয়া যাই নাই, সুতরাং 
কংগ্রেসের শিবিরে বাস করি নাই। কিন্ত কয়েকজন 
বাঙালী প্রতিনিধির মুখে ভাহাদের স্সানাহার নিজ্রাগর 
বন্দোবস্তের প্রশংসা! শুনিয়াছি। এ সময় লাহোরে শীত 
কিরূপ, বঙ্গের বাঙালী তাহা অনুমান করিতে পারিবেন 
না। একরপ ছুরস্ত শীতে তাবুতে মানুষকে শীত হইতে 
বাচাইবার জন্ত কর্ধকর্তারা আগুন গরম গল প্রভৃতির 
বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন। ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের লোকদের 
অভ্যাস ও রুচিমত খাগ্ের আায়োজনও ছিল। অভ্য্থনা- 
সমিতি প্রতিনিধিদিগকে স্থস্থ অবস্থায় আরামে রাখিবার 
জন্ম অর্থব্যয় খুব করিয়াছিলেন । তথাপি সভাপচি একদিন 
কংগ্রেসে বলেন, ১৭** লোক অসুস্থ হইয়! পড়িয়াছেন। 


কংগ্রেস-মণ্ুপটি খুব বড় কর! হইয়াছিল-_-গত 
কলিকাতা কংগ্রেসের চেয়ে ঝড় কিনা বলিতে পারিঙ্লাম 
না। কাহারও কণ্ঠের শক্তি এমন নাই যে এত বড় 
জনতাকে নিজের কথ! শুনাইভে পারেন | সেই জঙ্ঙ 
লাউড স্পীকার বা “উচ্চ-ভাষী” যস্্র বসান হইয়াছিল। 
কিন্তু কলিকাতার সায় লাছোরে৪ ইহা মধ্যে মধ্যে 
বিগড়াইয়া যাইতেছিল। গুতরাং এরূপ বন্দোবস্তও 
সস্তোষজনক নহে । কংগ্রেসের প্রতিনিধির সংখ্যা একক 
হাজারের অনধিক এবং বিষয়নির্বাচন কমিটির সভ্যোর 
সংখ্য। একশতের অনধিক করিবার যে প্রস্তাব হইয়াছিল, 
তাহ! কাধ্যসৌকধ্োর দিক্‌ দিয়া ভালই, কিন্তু তাহা 
অগ্রাহ্‌ হইয়া গিয়াছে। কোন প্রস্তাব সম্বন্ধে মতভেদ 
হইলে, এরূপ বৃহৎ সভায় কোন্‌ পক্ষে কতজন ভোট 
দিলেন, গণনা করা সহল নয়। 


৬০৪ 
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প্রবণী- মাঘ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





জবাহরলাল নেহনধ 


খগ্রেস-মভাপতির বক্ততা৷ 


কংগ্রেস-সভাপতি পণ্ডিত জবাহরলাল নেহর বক্ততা . 


করিয়াছিলেন হিন্দুস্থানী ভাষায়; তাহারই ইংরেজী 
খবরের কাগজে বাহির হইয়াছে । ইংরেজী বক্তৃতার 
হিন্ুস্থানী বক্তৃতার অন্গবাদ নহে। ইংরেজীটিই 
লিখিত হইয়াছিল। যাহা! ইংরেজীতে লিখিত হইয়া ছিল, 


ভাহাই তিনি দেশভাষায় বলেন। এলাহাবাদ হইতে 
অবাহরলাল যে ট্রেনে লাহোর যান, জামি সেই ট্রেনে 
যাইতেছিঙ্সাম । তাহার সৌজন্তে ট্রেনে তাঙ্ছার বক্তৃতার 
ইংরেজী টাইপলিপি পড়িতে পাইয়াছিলাম। পরে 
লাহোরে অন্ত এক খণ্ড টাইপলিপিও পাইয়াছিলাম। 
কিন্ত ইংরেজীতে যাহা! আছে, দেশভাষায় তিনি ঠিক 
তাহাই বলিয়াছিলেন কিনা, ভ্বানি না; কারণ যথাসময়ে 


৪র্থ সংখ্যা! ] 


বিবিধ প্রলঙ্গ--ক গ্রেদ-সভাপতির বক্তৃতা 


৬৪৫ 
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টিকিট না পাওয়ায় কংগ্রেসের অধিবেশনের প্রৎম দিন 
আমি মণ্ডপে যাইতে পারি নাই। 

সভাপতির ইংরেজী অভিভাষণটি নাতিদীণ ও 
স্থলিখিত। ইহাতে বাহ্যাড়ঘর নাই, আসম্কালন নাই; 
ভয়গ্রদ্শন নাই। হ্বদয়ের কথ! সোজ! ভাষায় সরল ভাষে 
বল! হইয়াছে । তাহাতে সাহসের অভাব নাই । জবাহর- 
লাল বলিয়াছেন, তিনি সোশিয়ালিষ্ট বা সামাজিক সামা- 
বাদী ও সাধারণতন্ত্রবাদী। কিন্ত তিনি যদিও নিজের 
মত: বিন্দমাত্রও গোপন করিয়! বা খাট করিয়া বলেন 
নাই, তথাপি তিনি স্বপ্রবিলাসী নহেন। অভিজ্ঞ রা্- 
নীতিজ্ঞের মত তিনি খুঝেন, যে, ভারতবধের বর্তমান 
অবস্থায় তাহার আদশ কি পরিমাণে বাস্তবে পরিণত 
হইতে পারে। 

তাহার অভিভাষণের গোড়ায় তিনি বথোচিত বিনয় 
ও গান্তীর্য সহকারে পূর্ববস্তী কংগ্রেস-সভাপতি ও 
কন্মীদের প্রশংল। করেন এবং তাহাদের উদ্দেশে শ্রদ্ধাঞ্তলি 
অর্পণ করেন। যে-সকল অল্পবয়স্ক দেশসেবক প্রাণ 
দিয়াছেন ব! অন্ত প্রকার দুঃখ সহা করিয়াছেন, তাহাদেরও 
যথোচিত প্রশংসা করেন। 

এক জায়গায় তিনি বলিতেছেন, «বিশ্বাসের যুগ 
চলিয়া গিয়াছে” কিন্তু নিজেই আবার ঘোষণা 
করিতেছেন-_ 
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মানবসমাজে যে নৃতন বিধান, ব্যবস্থ। বা শৃঙ্খল! দেখা 
দিবে তিনি বলিতেছেন, ইহা! কি বিশ্বাস নহে? 
বিশ্বাসের রূপ বদলাইতেছে, কিন্তু বিশ্বান জিনিষটি লোপ 
পায় নাই, লোপ পাইতে পারে ন1। 

ইউরোপ ও এসিয়ার অতীত বর্তমান ও ভবিষ্যৎ 
সম্পর্ক সম্বন্ধে সভাপতি কতকগুলি এঁতিহাসিক সত্য কথা 
বলিয়াছেন যাহ! লোকে অনেক সময় বিশ্বত হইয়। 
থাকে। তাহার মতে এখন কর্শিষ্ঠতার কেন্দ্র ইউরোপ 
শছে, আমেরিকা । এবং লোকে এখন নূতন কিছুর 
জন্ত আমেরিকার দিকে তাকান! থাকে। রুশিয়ার 
দিকেও কতকটা, বলিলে আরও ঠিক্‌ হইত। 


“অলীক ও অসম্পূর্ণ ইতিহাসের প্রভাবে আমরা 
অনেকে মনে করিয়া থাকি; যে, ইউরোপ চিরকালই 
পৃথিবীর অবশি্ অংশের উপর প্ররতৃত্ব করিয়াছে, এবং 
এসিয়। চিরকালই অগণিত পাশ্চাত্য বাহিনী ক$ক 
বারবার উপদ্রত হুইয়! প্রতোক আক্রমণের পর আবার 
ধ্যানমগ্র হইয়াছে। আমর ুলিয়! গিয়াছি, যে, হাজার 
হাজার বংসর ধরিয়। এসিয়ার অসংধা সেনাদল ইউরোপের 
নানা অংশ আক্রমণ ও অধিকার করিয়াছে, এবং আধুনিক 
ইউরোপীয়দের অনেকে এসিয়ার এই সব আক্রমণকারীদের 
ংশধর। আমর। তুলিয়। গিয়াছি, যে, ভারতব্ধই 
দিথিজয়ী আলেক্জাগডারের শক্তি ভাঙ্গিয়া দেয়। 
মনন-শক্তি এপিয়্ার--বিশেষ করিয়। ভারতবধ্বর-_-গোৌরব 
বটে, কিন্তু কর্মের ক্ষেত্রেও এমিয়ার কৃতিত্ব সমান বিশাল। 
কিন্ত আমর! এখন কেহই চাহি না, যে, ইউরোপ বা 
এসিয়ার বাহিনীসকল আবার মহাদেশসমূহের বক্ষে 
বিচরণ করে। এনপ উপদ্রব যথেষ্ট হইয়। গিয়াছে ।” 

ভারতবর্ষের সামাজিক বাবস্থার স্থায়িত্ব ও তাহার 
কারণ নিদ্দেশ করিয়! ভারতবর্ষের অধঃপতনের কারণও 
তিনি নির্দেশ করিয়াছেন। ভারতবধ তাহার সামাজিক 
সৌধ অসাম্যের ভিত্তির উপর নিশ্মাণ করায় স্বাধীনতা 
হারাইয়াছে। «অতএব ভারতের জীবনমরণের সমস্যা 
সামাজিক ও আর্থিক সাম্য স্বাপন।” রী 


অতঃপর বক্তা সংখ্যান্যান জনসমষ্টি সকলের সমস্যা, 
এবং ধশ্মসম্প্রদায়সমূছের পরস্পরের প্রতি অবিশ্বাস ও 
ভয়ের ভাবের উল্লেখ করেন। হিন্দুর! সংখ্যাডূমিষ্ 
বলিয়া তিনি তাহাদিগকে মহাুভব ও ত্যাগশীল হতে 
অনুরোধ করেন। সমগ্রভারতীয় বিষয়ে এই অনুরোধ 
হিন্দুরা রক্ষা করিতে পারেন । কিন্তু যে যে প্রদেশে 
মুসলমানর| সংখ্যাভূয়ি্, তথাকার প্রাদেশিক বিষয় 
সকলে তাহাদেরও মহান্ছভব ও ত্যাগশীল হওয়া কি 
উচিত নয়? এবিষয়ে জবাহরলাল কিছু বলেন নাই। হিন্দু- 
মুনলমানের পরম্পর অবিশ্বাস ও ভয়ের কারণ সম্বন্ধে তিনি 
নির্বাক্‌। বাংল! দেশ সম্বন্ধে আমর| যাহা জানি বুঝি, 
তাহাতে মনে হয়, হিন্দুমুসলমানের পু'খিগত নৈতিক 


আদর্শ ও মাপকাঠি যাহাই হউক, কাধ্যগত আদর্শ ও 


' ৬৪৬ 
মাপকাঠি এক নয়।-.দৃ্টান্ত্বকপ বল! যাইতে পারে, 
স্্রীজাতির প্রতি মুদলমানদের "আচরণের কার্য্যগঠ আদর্শ 
ও হিন্দুদের কাধ্যগত আদর্শ এক নয় । হিন্দুরা সবাই 
সাধু, বলিতেছি না। এবিষয়ে আচরণের সাম্য স্থাপিত 
না হইলে, অন্ততঃ বঙ্গে হিন্দুমুসলমানের প্ররূত মিলন 
ও সহযোগিত! রাষ্ট্রনীতিক্ষেত্রেও হইবে বলিয়া মনে 
হয় না। 

পণ্ডিত জবাহরলাল নেহুর ঘে বলিয়াছেন, যে, স্বাধীন 
ভারতে হিন্দুর] শক্তিহীন হইতে পারে না, তাহা! সত্য। 

তিনি মনে করেন) ভারতবর্ষের ভবিষাৎ সমষ্রিগত 
তঘর্য ও সংগ্রাম ধর্শসম্প্রদায়ে ধর্শকল্্রদায়ে হইবে না, 
আর্থিক শ্রেণীতে শ্রেণীতে হইবে ; অর্থাৎ জমীদারে রায়তে, 
ধনিকে শ্রমিকে, ইতাদি। তাহা সম্ভব বটে। তাহার 
মতে ভোমিনিয়ন ষ্রেটাস ও ইঙ্ডিপেণ্ক্স ( পূর্ণ-স্বাধীনতা) 
কথ! ছুটির পার্থকাকে গুরুতর মনে কর। উচিত নয়; নাম 
যাহাই হউক, আসগ কাঞ্জ হইতেছে রাত্ত্রীয় ক্ষমতা 
জিনিয়া লওয়া, এবং তাহা আমাঙ্গিগকে করিতে হইবে। 


পালেমেণ্টের .মে্র মি: ফেনার ব্রকওয়ের প্রস্তাব 
সম্বন্ধে ভারতসচিব মিঃ বেন পার্লেমেপ্টে ব্তৃত। করিয়া 
দেখাইতে স্কেষ্টা করেন, যে, ভারতবর্ষ কারধ্যতঃ গত দশ 
বৎসর ভোমিনিয়ন ষ্রেটাস্‌ ভোগ করিতেছে । জবাহরলাল 
এই বক্তৃতার তীব্র ও তীক্ষু স্তায়সঙ্গত সমালোচনা করেন। 
তিনি বলেন, আমর! প্রকৃত ক্ষমতা চাই; লগ্নে হাই 
কমিশনারের পদ, ভারতে গভর্ণয়ের পদ, লীগ অব 
নেশ্তন্সে প্রতিনিধিত্ব, এ সমন্তই চাকরী; এসব সত্বেও 
ভারতবধ দোহন খুব বেশী পরিষাণে চলিতেছে এবং 
ভারতবর্ষের গরীবন্দের উপর বোবা বাড়িয়াই চলিতেছে। 
“আমরা ভারতবধেয় দরিদ্র কধিবাসীদের- শ্রমে ও ধনে 
বিদেশীদের ধনী হওয়া বন্ধ করিতে চাই, এবং চাকরীর 
পরিচ্ছদের পরিবর্তে প্রকৃত ক্ষমতা! চাই।” 

"ইত্ডিপেণ্ডে্স” ব! পূর্ণ-্বাধীনতা কথাটি সব্ব্ধে 
ভাহার কোন যোহ নাই, কিন্ত তিনি পূর্ণ-্বয়াজ চান 
এই জন্ত, যে, তাহা হইলে ভারতবর্ষ পৃথিবীর ফোন 
জাতিসজ্ঘে সমান-সভ্যরূপে প্রবেশ করিয়া নিজের 
স্বাধীনতার কিয়দংশ উহার অপর সভ্যদের মত মানয 


প্রবাসী--মাঘ, ১৩৩৬ 
জাতির হিতার্থ ছাড়িয়া দিতে পারিবে ৷ ব্রিটিশ সাম্রাজ্য 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ভিপি ওকি রিনি এসি উল লও মি এসিড এ চল ৬ এ পাস রা জি সর 


এরূপ একটি জাতিপজ্ঘ নহে, এবং ইহাতে থাকিয়া 
ডোমিনিয়ন প্রেটাস্‌ কখনও সমান-সভ্যত্বব্যঞ্জক ততদিন 
হইতে পারে না, যতঙ্গিন ইহা! সাস্াজ/বাদ এবং 
দরিদ্রশোধণের ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত থাকিবে। 

“আমি আশা করি আমরা ঘোষণা! করিব, যে, 
ভাপতবর্ধয জার বিদেশীর গ্রতৃত্বের বস্তা স্বীকার 
করে না।” 

খ্বাধীনতা অর্জনের জন্ত কংগ্রেস শাস্তির পথে 


চলিবে কিনা, তাহার আলোচনা করিয়া তিনি বলেন £-- 
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“আমার ধারণা, আমাদের মধ্যে বেশীর ভাগ লোক 
হিংস। বনাম অহিংস! তর্কের বিচার কাধ্যতঃ ফলদায়কতার 
দিক্‌ দিয়া করেন, ধশ্মনীতির দিক্‌ দিয়া নহে, এবং আমরা 
হিংসা ও বল প্রয়োগের পন্থা অবলম্বনীয্ব মনে করি না 
এই কারণে, যে, উহা! হইতে বিশেষ কোন সফল লব্ধ 
হইবার আশ! নাই। কিন্তু যদি এই কংগ্রেস কিংব। 
ভারতীয় জাতি ব্ভবিষ্যতে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হয়, যে, 
বলপ্রয়োগ দ্বারা দাসত্ব পরিহার করিতে পার! যাইবে, 
তাহা হইলে আমার কোন সন্দেহ নাই, যে, এ উপায় 
অবলদ্বিত হইবে। বলগ্রয়োগ ও হিংসা খারাপ, . কিন্ত 
দাসত্ব তার চেয়ে অনেক বেশী খারাপ ।”' 

জবাহরলাল বলিয়াছেন, বলপ্রয়োগ ও হিহস! ফলপ্রস্থ 
হইবে না বলিয়! বেশীর ভাগ ভারতীয় লোক উহার 
পক্ষপাতী নহে। ইহা হইতে মনে হয়, তিনি এরূপ 
কতকগুলি লোকেরও অস্তিত্ব অবগত আছেন, ধাহারা 
বলগ্রয়োগ ও হিংসা ধর্নীতিবিরুদ্ধ বলিয়া অনবলম্বনীয় 
মনে করেন। ১৬ 

বোমা, পিস্তল প্রভৃতি দ্বারা ব্যকিবিশেষকে 


রাজনৈতিক কারণে হত্যা! করার বিরুদ্ধে তিনি মত প্রকাশ 
করেন। . তিনি বলেন, 


$001016107190780 116001715 &৮ 80075010 10187808 
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৪ধ সংখা. 


স্বাধীনত! লাভ করিতে হইলে, দেশের সমস্ত প্রাপ্ত- 
বয়স্ক লোককে, নৃনকল্পে বিস্তর লোককে, একটি কোন 
প্রচেষ্টায় যোগ দিতে হুইবে। বছন্বনের অবলঙনীয় 
এই প্রচেষ্টা. শান্তিপূর্ণ হইবে কিনা, তৎসম্বন্ধে তিনি 
বলেন, ইহ। শান্তিপূর্ণ ই হইবে £-- 
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স্থল কলেজ, আদালত, ও কৌন্সিল বর্জন সম্বন্ধে 
তিনি বর্তমানে কেবল কৌন্সিল বজ্জনই সমীচীন মনে 


করেন। অভিভাষণের শেষে তিনি বলেন £-_ 
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তাৎপর্যয। “আমরা খুব বড় বাজি জিতিবার জন্য 
খেলিতেছি। আমর] দি ম্হৎকাজ করিতে চাই, তাহা 
কেবল খুববেশী বিপদের সম্ভাবনার মধ্যে করিতে 
পারা যাইবে। আমরা সফলপ্রধত্ধব শীঘ্র হই বাবিলন্গে 
হই, আমর নিজেরা বাতীত আর কেহ আমাদিগকে 
মহৎ উদ্যম হইতে নিবৃত্ত করিতে পারে না; আমর! 
নিজের! ব্যতীত আর কেহ আমাদিগকে আমাদের দেশের 
দীর্ঘ ও গৌরবপূর্ণ ইতিহাসের একটি মহৎ পৃষ্ঠা রচনা 
কর! হইতে নিবৃত্ত করিতে পারে না। 

"দেশের নান] অঞ্চলে ষড়যন্ত্রের মোকদ্দম! চলিতেছে। 
সেগুলা লাগিয়াই আছে। কিন্ত গুপ্ত বড়বন্ত্রের দিম অভীত 
হইয্াছে। বিদেশীর শাসন হইতে দেশকে মুক্ত করিবার 
জন্ত আমাদের মধ্যে এখন একটি গ্রকান্ত বড়বনত 
চলিয়াছে। সহচরগণ, আপনারা এবং দেশের সব 
নরনারী ইহাতে যোগ দিবার জন্ত আহত হইয়াছেন। 
কিন্তু আপনাদের জন্ত যে-ুরস্কার মন্তুত আছে তাহ! 





বিবি ধপ্রসঙ্গ “আগে দেশ, পরে ধন” 


২৩৩০ 


৯ হই এ উপ হি অা এ ইত হক জন তে এ উল ৫ জী পি জাত লা পির শি সটান পানা আপাত “ইউপি 


ছুঃখভার, কারাগার, এবং . সম্ভবতঃ মৃতুা। 


আপনারা এই তৃপ্তিও লাভ করিবেন, যে, আপনারা 


ভারতের জ্ন্ত, যে ভারত প্রাচীন অথচ চিরনন্বীন তাহার 
জন্ত, আপনাদের কর্তবোর সামান্ত কিছু করিয়াছেন, এবং 
মানব জাতিকে তাহার বর্তমান দাসত্ব হইতে মু 
করিবার জন্য সামন্ত কিছু সাহাযা করিয়াছেন ।” 
“আগে দেশ, পরে ধন্ম” 

লাহোরের কংগ্রেস-মণ্ডপ যে-সব ইংরেজী বচন দ্বার 
ভূধিত হুইয়াছিল তাহার একটির বাংল, “আগে দেশ, 
পরে ধন ।” ভারতবধের কোন কোন বুদ্ধ নেতারও 
বুলি যখন এইরূপ, অনেক যুবক নেতার বিশ্বাস যখন 
এই প্রকার, লাহোর কংগ্রেসের অভার্থনা-সমিতির 
সভাপতি ডাক্তার শৈফুদ্দিন কিচলু তাহার বক্তৃতায় 
যখন এই রকম কথাই বলিয়াছেন, তখন এই প্রকার 
একটি উক্তি যে মণ্ডপের অলঙ্কারের মধ্য স্থান পাইবে, 
তাহা আশ্চর্যের বিষয় নহে। কিন্ত আমাদের ধারণ! 
এই, থে, যাহারা এই প্রকার কথ। বলেন, ধর্মের পরো 
ও সার অংশ কি, তাহা তাহারা বুঝেন না। জ্রোষ্ঠ 
অংশ এই বিশ্বাস। যে, এই বিশ্ব খামখেয়ালী ভাবে 
চলে না, এখানে যেমন কর্থ মেইরপ ফল ফলে? হা 
এরূপ নিয়মে চলিতেছে, যে, ইনার গতি সতা, স্ভায় ৬ 
প্রীতির জয়ের দিকে, এবং এই জয় হইতেছে ও হইবেঈ । 
নিয়স্তার নাম ও স্বরূপ সন্বপ্ধে নানা মত ব্যক্ত হইয়াছে ও 
হইতে পারে। নিয়ন্তা কেহ আছেন কিনা, সেবিষয়েও 
অনেক তর্কবিতর্ক হইয়াছে ও হুইতে পারে। কিন্ত 
যাহার ধর্শে বা ধর্মনিযস্তার অস্তিত্বে বিশ্বাস সাক্ষাৎ 
ভাবে স্বীকার করেন না, অথচ রাজনৈতিক সামাজিক 
বা অন্তবিধ কোন হিতকর প্রচেষ্টার সহিত ধাহাদের 
প্রাণের যোগ আছ, তাহাদের কাজ যে নিগুঢ় বিশ্বাসের 
পরিচায়কঃ তাহার মুলে ধণ্বিশ্বাস রহিয়াছে। তাহারা 
তলাইয়। দেখেন না, এ বিষয়ে চিন্তা করেন না, বলিয়। 
বুঝিতে পারেন না। 

লাহোরেই চল্লিশটির উপর সভ! হইয়। গিযাছে। 
তাহাদের উদ্দেশ্য রুতকটা ভিন্ন ভিন্ন হইতে পারে। 


৬০৮ 


নাজ, চি কি তক আচে জিটি আলী উপ, ঠ উরস তে নি পট লতি চে সত» পে 


কিন্ত প্রত্যেকটির জন্য যাহারা অন্তরের সহিত 


খাটিয়াছেন, তাহারা এই বিশ্বাসে খাটিয়াছেন, যে, অবস্থা 


এখন যেরূপ জাছে, তাহা অপেক্ষা ভাল হইতে পারে; 
আস্তরিক চেষ্টা ফলবতী হয়; স্কতরাং তাহার যাহার 
আশায় চেষ্ট৷ করিতেছেন, তাহা! কখন না কখন ঘটিবে 
এরূপ বিশ্বাসের অন্থিত্ব হয়ত তাহারা অন্গুভৰ করেন 
না, কিন্তু মনটাকে একটু পরীক্ষা ও বিশ্লেষণ করিলেই 
বুঝিতে পারিবেন। 

"দেশ আগে, ধন্ম তার পরে,” এই নীতির কুফন 
সামান্য চিত্ত! দ্বারাই ধরা পড়ে ।. ভারতীয় বৃদ্ধ ও যুবা 
সকল রাজনৈতিক কর্মী ও অকম্মীই বলেন ও বিশ্বাস 
করেন, যে, ইংরেজ জাতি ইংলগুকে ধনশালী ও শক্তিশালী 
করিবার নিমিত্ত ভারতবর্ষকে পদদানত রাখিয়াছে ও 
শোধণ করিতেছে, এবং এই বিশ্বাসে তাহারা ইংরেজদের 
নিন্দা করেন। কিন্তু কেন নিন্দা করেন? ইংরেজর! ত 
এই নিম্দার উত্তরে বলিতে পারে, প্দেশ আগে, ধর 
ভার পরে। স্কুতরাং আমরা আমাদের দেশের 
ধন-দৌলৎ শক্তিসম্পদ কিসে বাড়ে, তাহারই চেষ্টা 
সর্ধপ্রকারে আমরা করিতেছি; এই চেষ্টা ধর্মসঙ্গত 
কিন। তাহা ভাবিবার আমাদের প্রয়োজন নাই; 
আমরা তোমাদের কংগ্রেসভূষণ বচনটিরই অঙ্গুসরণ 
করিতেছি।* তখন আমাদের রাজনীতিজর। অবশ্যই 
বলিবেন, তোমরা অন্যায় কাজ করিতেছ, অন্যের 
অনিষ্ট করিয়৷ নিজের স্বার্থসিদ্ধি করা উচিত নয়; সব 
জাতির অধিকার সমান এবং সকলের মধ্যে ভ্রাতৃত্ব ও 
মৈত্রীর সম্বন্ধ স্থাপিত হওয়া উচিত,” ইত্যাদি । তাহ 
হইলে তখন কথা উঠিবে, এই যে নায়বুদ্ধি,। এই যে 
ওচিত্যঅুচিত্যবুদ্ধি, এই যে সকল দেশের ও জাতির 
মধ্যে মৈত্রীর সম্বন্ধ বোধ, ইহা “দেশ আগে, ধন্ম পরে 
নীতি হইতে উৎপক্জ নহে, উৎপন্জ হইতে পারে না । দেশের 
উপর আরও কিছু আছে, যাহ! আমাদিগকে বলিয়! দেয় 
কোন্‌ পথে কি নিয়মে দেশের হিত চাছিতে ও সাধিতে 
হইবে। ধশ্খই এই পথ ও নিয়ম নির্দেশ করেন। 

খানার বলেন,ছেশ আগে ধর্ম পরে?” তাহাদের এরপ 
বলিবার ছুটি কারণ অনুমান কর! যায়। তাহারা ধর্মকে 


প্রবাসী--মাথ, ১৩৩৬ 


শে ভি জো এত সরি ও এ সন রি ওটি পপ স্বর সপ্ন যার ও এক পি আস ই টি ৬ এ সি স ওল আও নস হত জি হর ক এত সি ইনি ওরস পি ৫টি ৬ চা টি (৩ পর জজ সস সজল খর সত একি সি অন রাস রি এনএ তা চা ক সম, রি রি পরি রা আও পর শর অল 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ধর্মসম্প্রদায়ের সঙ্গে অভিন্ন মনে করিতেছেন। তীহার! 
হিন্দুধর্ম মানে বুঝিতেছেন হিন্দুসমাজ, মুসলমান ধর্ম মানে 
বুঝিতেছেন মুসলমান সমাজ, ইত্যাদি । অনেক মুসলমান 
দেশের মঙ্গলের চেয়ে ও তাহার আগে মুসলমান সমাজের 
স্বার্থ বেশী দেখেন। তাহাদের দেখাদেখি কোন কোন 
হিন্দুর ও চেষ্টা এরূপ হইয়াছে । অনেক শিখের চেষ্টাও 
এঁরূপ। হ্থুতরাং যাহারা ভারতবর্ষের মুক্তি চান, 
তাহার| বলিতেছেন, “দেশ আগে ধশ্ব পরে।” কি 
বাস্তবিক তাহাদের বল] উচিত, “দেশ বা জাতি আগে, 
তদপেক্ষা, ক্ষুপ্রতর ভিন্ন ভিন্ন ধর্দসম্প্রদায়ের স্বার্থ পরে 
দেখিতে হইবে ।” - 


আর একটি কারণ এই, যে, কোন কোন ধন্মসম্প্রদায়ের 
লোকের! পরম্পরের সহিত ঝগড়াবিবাদে, পরম্পরের 
ধশ্মগুরু বা ধর্শপ্রবর্তকের নিন্দাকুৎ্সায়, পরস্পরের সভিত 
ঈর্ষাহুন্ব হ্বেষাছেষিতে লাগিয়াই আছে। সেইজন্য 
রাজনীতিজ্ঞেরা ধন্নের উপর চটিয়া গিয়া তাহাকে বা" 
দিতে চান। কিন্তু ভিন্ন ভিন্ন রাজনৈতিক দল ভিন্ন ভিন্ন 
ধর্্ঘসন্প্রদায়েরই মত পরস্পরের সহিত ঝগড়াবিবাদ 
মারামারি করিয়া থাকেন, তাহার ফলে খুন পধ্য্ড 
হইয়াছে । তাহ] হইলে ধশ্মের মত রাজনীতিকেও তাহার! 
বাদ দেন না কেন? বাস্তবিক এই-সব ঝগড়া-বিবাধ 
রাষ্ট্রনীতির সারবস্ত নহে। সেইরূপ সাম্প্রদায়িক কলহও 
ধর্মের সারবস্ত নহে। কতকগুলি বাহ ক্রিয়াকলাপও 
ধ্মের সারবন্ত নহে। ইহা বলা আমাদের উদ্দেশ্ত নহে, 
যে, বাহা কোন ক্রিয়াকলাপ অ্ুষ্ঠানের প্রয়োজন নাই। 
গ্রশ্োন আছে। কিন্তু এই-সব বাহ জিনিষ দেশ কাল 
রুটি প্রবৃত্তি প্রয়ো্রন অস্থসারে ভিন্ন ভিন্ন হইয়া থাকে। 
অথচ এইগুলিকেই অনেকে ধর্শের সারবস্ত মনে করা- 
অনেক ঝগড়াবিষাদ হয়। 


অতীত হইতে বর্তমান পধ্যস্ত নির্দোষ অভ্রান্ত 
কোন দেশ অর্থাৎ সেই দেশের লোক ইতিহাসে দেখা 
যায় না। স্থৃতরাং কোন দেশকেই পরম দেবতার স্থানে 
বসান ধায় ন! । 


৪ সংখ্যা ] 


কংগ্রেসের মূল উদ্দেশ্য সম্বন্ধে শস্তাব 


বৈধ ও শান্তিপূর্ণ উপায়ে স্বরাজলাভ এতদন পর্যাস্ত 
গ্রেসের মূল উদ্দেশ্ত ছিল। এখনও উদ্দেশ্ট তাহাই 
রহিল । কিন্তু লাহোর কংগ্রেসে পৃ্শ-স্বাধীনতাই 
ভারতবর্ষের লক্ষ্য বলিয়া ঘোবিত হওয়ায় স্বরাজের মানে 
পূর্ণ-স্থরাজ বা পূর্ণ-স্বাধীনত। হইল। 
গত কলিকাতা কংগ্রেসের পুর্ববে মান্রাঞ্জ কংগ্রেসে 
পূর্ণ-স্বাধীনতাই ভারতবর্ষের লক্ষ্য বলিয়া ঘোবিত 
হুইয়াছিল। তাছাড়া অনেক রুযুষ্নৈতিক কর্মা ও নেতা 
এবং সংবাদপত্র-সম্পাদক অনেক দিন হইতেই বলিয়া 
আমিতেছিলেন, যে, পূর্ণ স্বাধীনতাই ভারতবধের লক্ষ্য 
হওয়। উচিত। ন্ৃতরাং কথাট। কিছু নৃতন নয় তবে 
এখার কংগ্রেসে এ লক্ষা ঘোষিত হওয়ায় যে চাঞ্চল্য দেখা 
যাইতেছে, তাহার কতকগুলি কারণ আছে। 
গত কলিকাতা কংগ্রেমে বল; হইয়াছিল, যে, 
১৯২৯ সালের ৩১ ডিসেম্বরের মধ্যে যাঁদ ব্রিটিশ গবন্সেন্ট 
ভারতবর্ধকে ভোমিনিয়ন ষ্েটান না দেন, তাহা হইলে 
পূর্ণ-স্বাধীনতা লক্ষ্য বলিয়। ঘোষণা করা হইবে। 
এ তারিখের মান ছুই আগে বড়লাট ইহা! ঘোষণা করেন, 
যে, ভারতবর্ষধকে ভোমিনিয়ন করা হইবে, কিন্ত কখন 
করা হইবে তিনি তাহা বলেন নাই, পার্লেমেণ্টে 
ভারতসচিবও বলেন নাই। গবন্মেণ্টপক্ষ হইতে ইহাও বল! 
হয়, যে, সাইমন কমিশনের রিপোর্ট বাহির হইলে একটা 
গোলটেবিল বৈঠক লগুনে হইবে, তাহাতে ভারতবর্ষের 
নানাদলের প্রতিনিধিদের সহিত আলোচনা হইবে, 
তাহার পর পার্লেমেণ্টে নূতন ভারতশামন বিল উপস্থিত 
কর! হইবে। কিন্ত & গোলটেবিল বৈঠকে যে ডোমিনিয়ন 
ছ্রেটাস অন্যায়ী বিলের খুটিনাটি আলোচিত হুইবে, 
এরূপ প্রতিশ্রুতি সরকারী কোন ব্যক্তির মুখ হইতে বাহির 
হয় নাই। বিলাতে ও ভারতে কর্তৃপক্ষ যাহ! দিবেন 
বলিয়াছেন, তাহার চেহার! ও দিবার সময় সম্পূর্ণ 
অনিদ্দিষ্ঠই থাকিয়া গিয়াছে । অথচ তাহা সত্বেও অনেকে 
মনে করেন, যে, ব্রিটিশ বর্তৃপক্ষীয় ব্যক্তিদের এই সব 
অম্পঃ উক্তিকে, অবিলম্বে ডোমিনিয়ন ষ্টেটাস দানের 
প্রতিশ্রুতি বলিয়! গ্রহণ করিয়া! কংগ্রেসের পূর্ণস্বাধীনতাকে 
লক্ষ্য বলিয়া! ঘোষণ! করা হইতে নিবৃত্ত থাক! উচিত ছিল। 
নিবৃত্ত না-খাকায় অনেকে কংগ্রেসের উপর অনন্ত 
ইইয়াছেন। এবং ইংরেজরা ত চটিবেনই। 
আমাদের মনে হয়, কলিকাতা কংগ্রেসে যেক্প 
প্রস্তাব ধার্য হইয়াছিল, তাহাতে বর্তমান অবস্থায় 
এবার পূর্ণস্বাধীনতা ঘোষণা না করিলে কংগ্রেসের 
ন্মান ও সঙ্গতি রক্ষা হইত না। অবশ্ত, কংগ্রেস- 
৭৯-..১৮ 
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নেতার যে নিজেদের মুখরক্ষ! করিবার জঅন্তই 
পূর্ণস্বাধীনতাকে লক্ষ্য বলিয়া ঘোষণা করিয়াছেন, 
তাহা বলিতেছি না। বাহিরের দর্শকরূপে আমর! 
দেখিতেছি, যে, ৩১শে ডিসেম্বর পধাস্ত কংগ্রেস ভোমি- 
নিয়ন £্েটাসের জন্ত প্রতীক্ষা করিতে বাধ্য ছিলেন। 
এ তারিখের রাত্রি ১২ট1 পধান্তও তাহ! পাওয়া দুরে 
থাক, তৎসন্থদ্ধে, ধর! ছোয়া] যায় এমন কোন স্থনির্দিষট 
প্রতিশ্রুতি পধাস্ত পাওয়া! গেল না। সুতরাং কংগ্রেসের 
পক্ষে পূর্ণ গাধীনতাকে লক্ষা বলিয়া ঘোষণা কর। কলিকাতা 
কংগ্রেসের শ্বাভাবিক ও সঙ্গত ফল বলিয়। আমরা মনে 
করি। যদ্দি কংগ্রেস তাহ! না করিতেন, তাহ! হইলে 

ংগ্রেণকে বলিতে হইত, আমর! ৩১শে ডিসেম্বরের মধ্য 
ডোমিনিয়ন ষ্টেটাস পাইয়াছি, অতএব পূর্ণদ্বাধানতাই 
লক্ষ্য বলিয়া ঘোষণা ঝরিবার প্রয়োজন নাই। কিন্তু 
৩১শে ডিসেম্বরের মধ্যে ডোমিনিয়ন ষ্রেটাস না পাওয়ায় 
ইহা বলা চপিত না।' কংগ্রেস আর কিছু বলিতে 
পারিতেন কি? কংগ্রেস কি বলিতে পারিতেন, যে, 
ডোমিনিয়ন ষ্টেটাস্‌ অবিলম্বে, যখনই অতঃপর পার্লেমেন্টে 
নূতন ভারতশাসন আইন পাস ₹ইবে, তখন হইতে 
পাওয়া যাইবে? তাহাও বলিতে পারিতেন না। 
কারণ এক্সপ প্রতিশ্রুতি ব্রিটিশ কর্তপক্ষীয় কোন বাক্তি 
দেন নাই। তাহা! হঈলে কি বলিতে পারিতেন, আমর! 
যদিও নিদ্দিষ্ই কোন প্রতিশ্রতি পাই নাই, তথাপি 
আশ! করিতেছি, ডোমিনিয়ন ষ্েটাস অবিলম্বে পাইব ? 
তাহাও পারিতেন না। কারণ, এরূপ আশার ভিত্তি কি, 
কিছুই বলিতে পারিতেন না; এবং কলিকাতার কংগ্রেসের 
প্রস্তাবে একট। নির্দিষ্ট তারিখে ডোমিসিয়ন ্েটাদ পাইবার 
সর্তই ছিল, আশা! করার সর্ভ ছিল না । অতএব, অবশ্ঠ, 
লাহোর কংগ্রেস বলিতে পারিতেন, “আমরা কলিকাতায় 
যাহা বলিয়াছিলাম, তাহ! হুমকি ও ধাপ্পাবাজি মাত্র? ভয় 
দেখাইয়৷ কিছু পাওয়৷ যায় কিনা, তাহাই দেখিতেছিলাম । 
কলিকাতার প্রস্তাবট! আমাদের মনোগত অভিপ্রায় ব্যক্ত 
করে নাই। আমরা স্বাধীনভা-টাধীনত কিছুই ঘোষণ! 
করিব না, সম্পূর্ণরূপে ব্রিটিশ গবন্মেণ্টেৎ অনুগ্রহের উপর 
নির্ভর করিব।” লাহোর কংগ্রেদ ঘদি এরূপ বলিতেন, 
কিংবা! ভারতবর্ষের রাষধীয় লক্ষ্য সম্বদ্ধে সম্পূর্ণ নির্বধাক্‌ 
খকিয়৷ এরূপ বলারই সমতুল্য আচরণ করিতেন, তা 
হইলে ডোমিনিয়ন ছ্েেটাম পাইবার পক্ষেও কোন স্থৃবিধ! 
হইত কি? ভারতীয় জাতির প্রতি লোকের সম্মান ও 
শ্রন্ধা বাড়িত কি? 


এইলব কারণে লমুদবয় অবস্থা বিবেচনা করিয়া আমরা 
মনে করি, লাহোর কংগ্রেস ঘাসা। করিয়াছেন, কলিকাতা 


৬১৪ 

কংগ্রেসের প্রস্তাব লঙ্ঘন না করিয়া এবং তাহার ও 
নিজেদের অধধ্যাদা না করিয়া, তত্তিক্ন কিছু করা চলিত 
ল। 

এখন কেহ কেহ বলিতে পারেন, “তোমার সব যুক্তি 
কলিকাতার প্রস্তাবের ভিত্তির উপর খাড়া করিয়াছ। 
এ প্রস্তাবটাই কি' ভাল হইয়াছিল?” উত্তরে বলিব, 
“কলিকাতার প্রস্তাবের ওঁচিত্যান্ছচিতোর বিচারের সময় 
চলিয়] গিয়াছে । বখন এ প্রস্তাব ধার্য হইয়াছিল, তখন 
আমর। মনে করিয়াছিগাম, ব্রিটিশ গবন্মেণ্টের নিকট 
হইতে এক বৎসরের মধ্যে ভোমিনিয়ন ট্রেটাস পাওয়া 
যাইবে পা।” এক বৎসরের মধ্যে ভারতকে তাহা দেওয়া 
আবশ্ব অসম্ভব ছিল না। কিন্তু অন্ত কারণে না হউক, হয় 
ত কেবল এই কারণেই ব্রিটিশ গবন্মে্ট ৩১শে ডিসেম্বরের 
মধো তাহা দেয় নাই বা দিবার নিদ্দিষ্ট প্রতিশ্রুতি 
দেয় নাই, যে তাহ! দিতে উহার দর্পে ও অহঙ্কারে আঘাত 
লাগিত, তাহ! দিলে পাছে লোকে মনে করে যে ইংরেজরা 
ভয় পাইয়াছে এই আশঙ্কা তাহাদের ছিল। এই হেতু 
আমর একপ তারিখ-দেওয়া প্রস্তাবের পক্ষে ছিলাম না। 

নাম করিয়া কোনও ব্যক্তিবিশেষের উপর ধাঞ্সা- 
বাছ্ধির অভিসন্ধি আরোপ সমীচীন নহে। কিন্তু ব্রিটিশ 
কর্তৃপক্ষীন্ঘ কাহার ও কংগ্রেসকে চালবাজিতে হারাইবার 
ইচ্ছ। ছিল না ধরিয়া লইলেও, ব্যাপারট! একটা চাল- 
বাঞ্জির রূপ ধারণ করিয়াছে । সেইজন্য, কংগ্রেস যে ধোকায় 
পড়িয়া! ঠকেন নাই ও নিব্রের স্বল্প ত্যাগ করেন নাই, 
ইহাতে আমর! খুশি হইয়াছি। 


পুর্-্বরাজ লাভের উপায় 

আমকা বাংল! ও ইংরেজীতে অনেকবার লিখিয়াছি, 
কেবল পূর্ণস্বাধীনতাই ভারতবর্ষের লক্ষ্য হওয়া উচিত; 
যদিও পথের মধোর একটা আডডা দ্ববূপ ডোমিনিয়ন 
টেটাস পাইলে তাহাতে কোন ক্ষতি নাই, বরং তাহ! 
পূর্ণ-স্বাণীনতা লাভের জন্ত চেষ্ট! করিবার পক্ষে ভারতবর্ষের 
বর্তমান রাজনৈতিক অবন্থ। অপেক্ষা অধিক স্থবিধাঙ্গনক। 
কিন্তু ভারতবর্ষ কেমন করিয়া পূর্ণ-স্বাধীনতা পাইবে, 
তাহার ঠিক উপায় কণনও বলিতে পারি নাই। কংগ্রেসের 
নেতার কি উপায়ে উহা লাভ করিতে পারিবেন মনে 
করেন, জানি না। কিস্তু যাহ শ্রেয়ঃ তাহা লাভের উপায় 
আপাততঃ জান! ন। থাকিলেও শ্রেয়ই যে আমাদের লক্ষ্য, 
তাহা বল! অঙ্থচিড নহে। যাহাতে অপমান আছে, সে 
অবস্থ! হইতে নিষ্কৃতি লাভের উপায় আপাততঃ জানা ন! 
থাকিলে, কোন্‌ অবস্থা সম্মানকর তাহা! বলা কর্ডব্য। 

আপাততঃ তাহারা কৌন্দিল বঙ্জনের পরামর্শ 
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দিয়াছেন, এবং পরে স্থুযোগ হইলে নিরুপত্তরবভাবে আইন 
অমান্ত কোথাও কোথাও করিবেন বলিয়াছেন । 

কৌন্দিল বর্জন হইতে সাক্ষাংভাবে ইংরেজ জাতি 
ও গবন্মেন্টের উপর বিশেষ কিছু চাপ পড়িবে না। বরং 
বিরোধীদলের কতকগুলি লোক কৌন্সিলে না থাকিয়! 
অধিকতর নমনীয় লোকের। তাহাতে থাকিলে ইংরেজ- 
পক্ষের সুবিধাই হইবে । কিস্তু কৌন্সিলত্যাগী লোকের। 
যদি নিজ দৃষ্টান্ত, দেশী ত্রব্য উৎপাদন ও প্রচার থার] দেশের 
লোককে বিলাতী কাপড় ও অন্থান্ত জিনিষ বঙ্জন 
করাইতে পারেন, তাহা হইলে ইংরেজের উপর চাপ 
পড়িবে । যদি তাহার! দেশকে প্রস্তুত করিয়া নিরুপদ্রব 
আইন লঙ্ঘন প্রচেষ্টা চালাইতে পারেন, তাহ। হইলে আরও 
চাপ পড়িবে। 

বিলাতী পণ্য বর্জনের প্রচেষ্টা এবং নিরুপদ্রব আইন 
লঙ্ঘন শাস্তিপূর্ণভাবে চালাইতে হইবে। ছুইটিকেই 
উপভ্রবপূর্ণ করিতে চেষ্টা করিবার লোকের অভাব হইবে 
না। কিন্তু তাহা সত্বেও যদি দেশের লোকে সহিষ্ণুতা 
অবলম্বন করিয়! ধীর শান্ত থাকে, তাহা! হইলে তাহাদের 
দিত হইবে। 


কাপড় ও অন্তান্ত বিলাতী যে যে পণাত্রব্যের মত 
জিনিষ ভারতবর্ষে প্রস্তত হয় বা হইতে পারে, তাহ! 
উৎপাদনে ও কেবল মাত্র তাহার ব্যবহারে দেশের কোন 
ক্ষতি নাই, ছুঃখ নাই--লাভই আছে। যে সব দেশী লোক 
এসব বিলাতী পণ্যের বিক্রেতা, তাহাদের কিছু ক্ষতি 
কিছু দিন হইতে পারে ; কিন্ত তাহার! সংখ্যায় অল্প এবং 
বিলাতীর জায়গায় দেশী জিনিষের কারবার করিলেই 
তাহাদের লাভ বঙ্জায় থাকিবে । অতএব ইহাকে জাতীয় 
ক্ষতি বা! ছুঃখ মনে করা উচিত নয়। 


নিরুপত্রব আইন লঙ্ঘনে, ধাহার আইন অমান্ত 
করিবেন তাহাদের ছুঃখভোগ ও ক্ষতি অনিবাধ্য। 
লোকহিতের জন্ত যাহার! তাহ। শাস্তভাবে সহ 
করিতে পারিবেন, তাহারা ধন্ত। কিন্তু তাহারা যদি 
উৎপীড়নে ও ক্ষতিতে উত্তেঞ্জিত হইয়। গ্রতিহিংসাপরায়ণ 
হন, তাহা হইলে স্থ-ফলের পরিবর্তে কুফল্র সম্ভাবনাই 
অধিক। অতএব বিশেষ বিবেচনা না করিয়া কোথাও 
আইন লঙ্ঘন কাধ্য আরম্ভ না কর! ভাল। 


অনেকে বলিয়া থাকেন, স্বদেশ রক্ষার জন্ত যুদ্ধের 
সমম্ন সমর্থ বয়মের সব পুরুষ মানুষ দরকার*হইলে সব 
দেশেই অন্ত সকল কাজ ছাড়ি যুদ্ধে যোগ দিয়া থাকেন । 
এখন আমাদের দেশে শ্বাধীনতার সংগ্রাম আরম্ত 
হইয়াছে, অতএব আমাদের দেশেও সকলেরই অন্ত সব 
কাজ ছাড়িয়া এই সংগ্রামে লি হওয়া উচিত। ইহা 


৪র্থ সংখ্যা) 


যদি সতাও হইত, তাহা হইলে ধাহাযের কুল-খলেছে স্থুল-কলেজ্জের 
শিক্ষা! সমাপ্ত হইয়াছে, ধাহারা নিজের রোজগারের 
উপর নির্ভর করেন, হাহাদের স্বাধীন জীবিকার উপর 
নির্ভর, তাহাদের অনেককেই নিজের নিজের বৃত্তি ও 
ব্যবসায় ছাড়িয়! দিয়া এই স্বাধীনতা-সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইতে 
দেখিতাম। কিন্ত অসহযোগ আন্দোলনের প্রবলতম 
অবস্থাতেও তাহা দেখা যায় নাই। স্তরাং স্কুলকলেজের 
ছেলেদিগকে শিক্ষালয় হইতে ছাড়াইয়। লওয়া ঠিক হয় 
নাই। বিশেষতঃ ষখন তাহাদের সকলের বা অধিকাংশের 
জন্ত ম্বাধীনতা-সংগ্রাম-সম্পকাঁয় কোন কাজের বাবস্থা 
করা হয় নাই। আর একটা কথা এই, যে, সাধারণতঃ 
১৮ হইতে ৫* বৎনর বয়সের লোকেরাই যুদ্ধক্ষেত্রে 
প্রেরিত হয়। স্থৃতরাং স্কুলের বালকর1 রেহাই পায়। 
অতএব স্বাধীনতা-যুদ্ধের ওজুগাতে স্কুলের ছেলেদিগকে 
স্থল ছাড়ান উচিত নয়। 


সরকারী ও সরকারের অন্থুমে।দিত শিক্ষায় সকল 
হইতে ছাত্রছাত্রীদিগকে বাহির করিয়া আনিবার আর 
এক কারণ এই বলা হইয়! থাকে, যে, সেখানে তাহার! 
আদর্শাহুরূপ শিক্ষ! পায় ন1 এবং তাহাদের মনের ভাব 
দাসত্বের অনুকূল হইয়া! যায়। এ সব শিক্ষালয়ে তাহাদের 
শিক্ষা আদর্শানুরূপ হয় না, সত্য কথা। কিন্ত ইহাও 
সতা, যে, সেখানে তাহারা এরূপ কিছু জ্ঞান লাভ করে 
যাহ! সতামূলক ও কেজো | তাহার] যেখানে আদর্শারূপ 
অধিকতর জ্ঞান লাভ করিতে পারে; একসপ শিক্ষালয় 
তাহাদের জন্ত চালাইলে এবং তাহাতে ভাহাদ্দিগকে 
প্রবেশ করাইতে পারিলে ভাল হয়, হ্বীকার করি। 
কিন্ত যথেষ্টসংখাক সেইরূপ শিক্ষালয় কখনও স্থাপিত হয় 
নাই, এবং যতগুলি স্থাপিত হইয়াছে তাহাতেও যথেষ্ট 
বিদ্যার্ধা জুটে নাই। তাহার একট! কারণ, সেখানে 
বিদ্যা শিখিয়া রোজগারের কোন পথ বিদ্যার্থারা দেখিতে 
পায় নাই । সরকারী ও সরকারের অনুমোদিত শিক্ষালয় 
সকলে ইংরেজপ্রত্ৃত্বের এবং পাশ্চাত্য সভ্যতার শ্রেষ্ঠত্ব 
স্বীকারের অনুকূল মনের ভাব জন্মাইবার চেষ্ট। সাক্ষাৎ 
ব। পরোক্ষভাবে হইয়া থাকে, জানি। কিন্তু সাক্ষাৎ 
চেষ্। অল্পই সফল হয়। পরোক্ষ চেষ্টার সামান্য ফল 
ফলে, কিন্তু তাহাও স্থায়ী হয় না। 


এই সব কারণে, আদর্শান্থরূপ জাতীয় শিক্ষালয় 
যথেঃসংখ্যায় স্থাপন ও তথায় রোজগারের উপায় শিক্ষ। 
দিবার বন্দোবস্ত করিবার পূর্বে আমরা স্কুলকলেজের 
ছাত্রদিগকে সেখানেই রাখিবার পক্ষপাতী । যাদব- 
পুরের বেল টেরিক্যাল স্থুলের মত জাতীয় বদযালর 
অনেক স্থাপিত হইলে ভল হয়। 
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৬১১ 


যাহা, হউক; এ যাত্রা! কংগ্রেস স্ুলফলে বয়কট 
করিতে বলেন নাই। 

স্বাধীনতাকামী লোকদের পক্ষে ব্রিটিশ গবন্মেণ্টের 
আদালতের সাহাযা লইতে যাওয়া ক্লেশকর ও অপমান- 
কর হইতে পারে। (কস্ক যথেছ্ট ক্ষমতাশালী অস্ত কোন 
আদালত ন1 থাকায় অগত্যা। নানা কারণে ত্রিটিশ 
আদালতের সাহাধা লইতে হয়। নতুবা ছুবুত্ের দমন 
হয় না, এবং আরও অনেক অস্থবিধা ও ক্ষতি হয়। 
ব্রিটিশ আদালতের সাহাধা লইতে হইলে উকীল 
মোক্তার ব্যারিষ্টারও চাই । বোধ হয় সেইজন্য এবার 
কংগ্রেন আদালত বজ্জন করিতে বপেন নাই । 


কৌন্সিল বজ্জনের একটা অহ্থবিধা উল্লেখষোগা । 
কৌন্সিলের সাহাযো এমন কোন কোন আইন হইয়াছে 
যাহার দ্বার দেশের উপকার হইবে । আরও একপ 
কোন কোন আইন হইতে পারে। যেমন শ্রীযুক্ষ 
সারাভাই হাজীর, উপকূলের নিকটস্থ সমূতে 
জাহাজচালন সম্বন্ধীয় বিল। সভা বটে, ডোমিনিঘুন 
ট্রেটাস্‌ বা পূর্ণস্বরাজ লব্ধ হইলে এরূপ সব আইন 
সতদ্গেই হষ্টবে। কিন্তু তাহা লাভ করিতে কত 
বিলম্ব হবে বলা যায় না। ততদিন নানাবিধ অনিষ্ট 
ক্ষতি অন্গবিপা পহা করা বাঞ্চনীয় না হইতে পারে। 
ধাহারা কৌন্সিলে দেশছিতকর কাজ করিতে সমর্থ, 
তাহাদের তাহাতে থাকার সপক্ষে কিছু বলিবার আছে। 
ধাহারা এধন কৌন্সিলে আছেন, তাহার! তাহ! বঙ্জন 
করিয়া সকলেই কংগ্রেসের পদ্ধতি অনুস*রে দেশের 
কাদ্ধ করিবেন বা করিবার উপযুক্ত, ইহা কি সত্য? 
কেবল নিয়মরক্ষার জন্তও কংগ্রেসওয়ালা সকল সভোর 
কৌন্সিল বঙ্ছন উচিত বটে। কিন্ধ তাহার! বাহির 
হইয়া আসিয়। কি করিবেন, ভাবিয়! দেখ। উচিত। 

ধাহারা এরূপ ম্বাধীনচিত্ত ও স্বাধীনতাকামী, যে, 
বিদেশী রাজার আন্গতোর শপথ গ্রহণ শেলের সমান 
তাহাদের হবায়ে বাজে, তাহারা ত কৌন্সিলে যাইতেই 
পারেন ন|। কিন্ত তাহারা কৌন্দিলে শিয়াছিলেন কি করিয়া 
এবং এতদিন তাহাতে ছিলেন কি প্রকারে ? ইগ্ডিপেণ্েক্স 
লীগ ত চক্ষিয়াছে আজ নয়। মাল্সাঙজে কংগ্রেসের লক্ষ 
পূর্স্বাধীনত1 লাভ বলিয়া ঘোষণ।ও ছুই বৎসর জাগে 
হয়া গিয়াছে। কংগ্রেসওয়ালা সভ্যেরা কি এত দিন 
মনের প্রতি চোখ ঠারিত্যেছিলেন? রাজাচ্ছগত্যের 
শপথ গ্রহণ ধাহাদের পক্ষে অসাধ্য এরূপ লোকের! ছাড়া, 
নির্লোভ দেশহিতকামী যে-ফেহ কৌন্সিলের কাজ ও 
তাহার বাহিরে কগগ্রেনাস্থমোদিভত দেশের কাজ ছুইই 
করিতে পারেন, তাহার কৌন্সিলে থাক! উচিত। 
মোটের উপর আমাদের মনে হয়, বজ্জনত্রয়ের মধ্যে বিদেশ 


৬১৭ 
কাপড় বর্জন সর্বাপেক্ষা স্থসাধা এবং তাহাতে দেশের 
কোন ক্ষতি নাই। অবশ্ত ইহা! করিতে হইলে সুতার ও 
কাপড়ের মিল স্থাপন এবং চরক। ও হাতের তাত চালান; 
ছুই-ই করিতে হইবে। 








বড়লাটকে বধ চেষ্টার কংগ্রেসে নিন্দ। 


বোম! দ্বারা ট্রেন ধ্বংস করিয়া বড়লাটকে বধ করিবার 
চেষ্টার নিন্দ। করিয়া কংগ্রেসে একটি প্রস্তাব পেশ কর! 
হয়। এইরূপ চেষ্টা! যে গঠিত, তাহা! আগেই বলিয়াছি। 
কংগ্রেসে এরপ প্রস্তাব উত্াপনের বিরুদ্ধে এ কথা বল! 
যাইতে পারিত, যে, তাহা অনাবশ্টক ; কারণ, কংগ্রেস 
এখন পধাস্ত শাস্তি ও অহিংসার পথে শ্বরাজলাভ চেষ্টার 
পক্ষপাতী আছে ইহা জানা কথা। এইজন্ত কোথাও 
রাজনৈতিক হত্যার চেষ্টা হইলেই কংগ্রেসের পক্ষে সেরূপ 
চেষ্টাকে পুনঃ পুনঃ গহিত বলিবার প্রয়োজন নাই। কিন্তু 
ধাহারা কংগ্রেসে একপ প্রস্তাবের বিরুদ্ধে বন্তৃতা করিয়া- 
ছিলেন ও ভোট দিয়াছিলেন, গ্রস্তাবটির অনাবশ্ুকত। 
তাহাদের সকলের বা অধিকাংশের সেরূপ করিবার কারণ 
বলিয়া মনে কর! যায় না। বিরুদ্ধবাদী বক্তাদের বক্তৃতা 
এবং সমর্থক বক্তাদের বক্তৃতায় বাধাজনক চীৎকার হইতে 
বরং এই ধারণাই তর্কবিতর্কের সময় হইয়াছিল, যে, 
প্রস্তাবটির বিরোধীরা রাজনৈতিক উদ্ছেস্টা সাধনের জন্য 
িংসার পথ, গ্ুপ্তহত্যার পথ, অবলম্বন আপত্তিকর মনে 
করেন না। আমর] তাহাদের যতাবলম্বী নহি। 

অন্য সময়েও এন্প প্রস্তাব ধাধ্য কর] হয় ত অনাবশ্থক 
হইত না। এবারকার কংগ্রেসের পূর্বের নেতার! বড়লাটের 
গোলটেবিল বৈঠকে যোগদানের আহ্বান প্রত্যাখান 
করায় এবং কংগ্রেসে পূর্ণ-সবরাজই লক্ষা বলিয়া! ঘোষিত 
হওয়ায় তাহাতে এই প্রস্তাব ধাধ্য কর! ঠিক হইয়াছে । 

ইহা অপেক্ষাকৃত অল্প ভোটের আধিকো গৃহীত হওয়ায় 
বুঝ যাইতেছে, দেশে বলপ্রয়োগ ও হিংস দ্বারা রাজ- 
নৈতিক উদ্গেশ্টা সাধনের পক্ষপাতী লোকের সংখ্যা 
বাড়িতেছে। আমর! ইহা শুভলক্ষণ মনে করি না। 
অনেকের মনের ভাব যে এইরপ হইতেছে, তাহার অন্ত 
কারণ যাহাই থাক, গবন্মেণ্টও তাহার জন্ত দায়ী। 
শান্তিপূর্ণভাবে আন্দোলন করায় তাহাতে কোন বা 
যথেই ফল ফলিতেছে না দেখিয়া লোকের মন তাহার 
বিপরীত উপায়ের দিকে ঝু'ঁকিতেছে। বক্তৃতায়, খবরের 
কাগঞ্ের প্রবন্ধে এবং পুত্তকে ব্রিটিশ শাসনের দোষ ও 
অক্ুতভকার্ধাতার বৃত্তান্ত লিখিয়৷ দেশের লোকদের আত 
শাসন অধিকার লাভের সপক্ষে যাহা বল! হইতেছে, 
সরকার পক্ষ তাহার অসত)ত। প্রমাণ না করিয়া ( তাহা 


প্রবাসী _ মাঘ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ,” ২য় খণ্ড 


করা অসম্ভব ) বলপূর্বাক লেখক ও প্রকাশকদিগকে শান্তি 
দিয়া তাহাদের মুখ বন্ধ করিতেছেন। ন্থৃতরাং ধাহারা 
গভীরভাবে দূরদর্শিতার সহিত চিস্ত! করেন না, তাহাদের 
এরপ মনে কর! আশ্চর্য্য নহে, যে, তথ্য ও যুক্তির বিরুদ্ধে 
যখন গবন্মে্ট তথ্য ও যুক্তি প্রয়োগ না করিয়া বলপ্রয়োগ 
করিতেছেন, তখন বলপ্রয়োগই চরম উপায়। একপ 
সিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে কোন নৈতিক, দার্শনিক; বা আধ্যাত্মিক 
যুক্তি প্রয়োগ না করিয়া আমরা ইহা! বলাই যথেষ্ট মনে 
করি, যে, ৰলের বিরুদ্ধে বল প্রয়োগ করিয়! কৃতকাধা 
হইতে হইলে সরকার পক্ষের সঙ্ঘবন্ধ বাহুবল এবং সুশৃঙ্খল 
যন্ত্রবল যাহা আছে তাহার বিরুদ্ধে তাহা অপেক্ষা অধিক 
রূপ বল, অন্ততঃ তাহার সমান এরূপ বল, প্রয়োগ কর 
দরকার। কিন্তু সেরূপ বল কোথায়? কামানের 
বিরুদ্ধে পটকা! ছুড়িয়া বৃথা বলক্ষয়ে ও চিত্তবিক্ষোভ 
উৎপাদনে কি লাভ ? 





ংগ্রেসের সময় পরিবর্তন . 


অতঃপর ডিসেম্বর মাসে কংগ্রেস ন৷ হইয়া ফেব্রুয়ারী 
বা মার্চ মাসে হইবে। ১৯৩৯ সালে কোন কংগ্রেস 
হইবে না। ১৯৩১ সালে করাচীতে উহার অধিবেশন 
হইবে। ডিসেম্বর মাসের শেষ সপ্তাহে সরকারী ও 
বেসরকারী আফিস, সরকারী আদালত এবং সমুদায় স্কুল- 
কলেজ বিশ্ববিদ্যালয় বন্ধ থাকায় তখন যত সভার 
অধিবেশন হয়, তাহাতে সভ্যের ও দর্শকের উপস্থিতি বেশ 
হয় ; কংগ্রেসেও তাহা হয়। ফেব্রুয়ারী বা মার্চে তাহা 
হইবে না। তখন কেবল ধাহারা কংগ্রেসের কাজে 
উৎসাহী এবং তাহার জন্ত কিছু কাজের ক্ষতি শ্বীকার 
করিতে প্রস্তুত, তাহারাই তাহাতে ঘোগ দিবেন। ছুটির 
আমোদ ভোগ করিতে ব্যগ্র সৌধীন লোকদের আমদানী 
কম হইবে। একদিক দিয়া ইহা ভাল। আজ কাল 
কংগ্রেসে লোকের আধিক্যে সৃশৃঙ্খলভাবে আলোচনা ও 
কাধ্যনির্বাহ কঠিন হইয়া! উঠিয়াছে। প্রতিনিধি ও 
দর্শকের সংখা! কমিলে কাজ কর! সহজ হইবে । 

অন্ত দিকেও কিছু বলিবার আছে। খাহারা 
কংগ্রেসে যোগ দেন না" দেখিয়া শুনিয়া সেবপ লোকেও 
ইহার প্রতি আর্ট হইতে পারেন। সে সম্ভাবনা এখন 
আর থাকিবে না। 

কংগ্রেস ছাড়া অন্ত সার্বজনিক সভাগুলির এই 
সুবিধা হইবে যে, ডিসেম্বরের শেষে তাহাদের অধিবেশন 
হইলে তাহার লভ্যেরা একাগ্রতার সহিত অধিকতর 
সংখ্যায় তাহাতে যোগ দিতে পারিবেন। 


৪থ সংখ্যা ] 
90554455997 
আল রামেন্রে উদ্ভি 


সহকারী ভারতসচিব আলরাসেল গত ৪ঠা জান্গয়ারী 
এক বক্তৃতায় বলেন, যে, এই মুহূর্তে ভারতবর্ষের 
ভোমিনিয়ন ছ্রেটাস্‌ অসম্ভব এবং দীর্ঘকাল তাহা সম্ভব 
হইবে না। মনের কথাট। বলিয়া ফেলিয়া তাহার পর 
তিনি বলিতেছেন,আমি ঠিক ওরূপ কথ। বলি নাই, আমার 
প্রিয় কুকুরটি গীড়িত হওয়ায় তাহার শুশ্রধায় ব্যাপূত 
ছিলাম বলিয়। বন্তৃতাটি ভ!ল করিয়া প্রস্তুত করিতে পারি 
নাই, দদীর্ঘ কার” (10176 ঠয)০) কথা ছুটি আমার 
বক্তৃতার সংক্ষিগ্ত রিপোর্টে যথাস্থানে না বসিয়া অন্তত্র 
বসিয়াছে, ইত্যাদি । তাহার কুকুরটি পীড়িত থাকার 
তিনি তদপেক্ষা কম মনোযোগের যোগ্য ভারতবর্ষ সম্বন্ধে 
তাহার বক্তব্য গুছাইয়। রানীতিবিশারদজনোচিত 
ধোকাবাজীর সহিত বলিভে পারেন নাই, সোজা 
আন্তরিক কথাটা বলিয়া ফেলিয়াছেন, ইহা বিশ্বাস 
করিতে কোন বাধা নাই। কিন্তু তাহার বত তার সংক্ষিপ্ত 
প্রতবেদন ব্রিটিশ সরকারী বেতারবার্তায় আসিয়াছিল। 
তাহ! ভ্রান্ত বলিয়! মনে হয় না। ইংলগ্ডের মনিংপোষ্ট 
গ্রড়ৃতি কাগঙ্কও বলিতেছে, যে, আর্ল রাসেলের বক্তৃতার 
চুক আগে যাহ! বাহির হইয়াছিল) তাহাই ঠিক; এখন 
তাহ! উড়াইয়া দিবার চেষ্টা হইতেছে । 

ব্রিটিশ প্রধান মন্ত্রী, ভারতসচিব মিঃ ওয়েজউড বেন 
প্রভৃতি মন্ত্রীরা এবিষয়ে কিছু বলিলে কি বলেন তাহা! 
জানিতে কৌতৃহল হয়। 

ভারতবর্ষ সম্বন্ধে মিঃ ফেনার ব্রকৃওয়ে পালেমেপ্টে 
যে প্রস্তাব উপস্থিত করেন, তছুপলক্ষে ভারতসচিব 
বক্ত তা করিয়া প্রমাণ করিবার চেষ্ট! করেন, যে, ভারতবর্ষ 
গত দশ বৎসর কার্যাতঃ ভোমিনিয়ন ্টেটাস ভোগ করিয়া 
আসিতেছে! কেন না, একজন ভারতীয় হাই 
কমিশনারের চাকুরী করেন, কয়েকজন ভারতীয় লীগ 
অব. নেশ্তান্দে ভারভ গবন্মেণ্টের প্রতিনিধিত্ব করিয়াছেন 
ভারত গবন্পেণ্টের পক্ষে কোন কোন ইংরেজ ছএক₹টা 
দদ্ধিতে স্বাক্ষর করিয়াছে,(ইংরেজদের ও ইংরেক্স গবস্মমেণ্টের 
প্রয়োজন সিদ্ধির জন্তু) কোন কোন ভারতীয় পণ্য- 
কারখানা রক্ষণ-গুক্কের হ্থবিধা পাইয়াছে, ইত্যাদি। 
ডাহার তালিকাটি পড়িয়। যনে হইবে, প্রাম! রাম! 
এরই নাম কাধ্যতঃ ভোমিনিয়ন ্টেটাস ভোগ? এবং 
এইয়প আরও কতকগুলি ভূয়! জিনিষ .একত্র করিয়া 
তাহার উপর ভোমিনিয়ন ষ্টেটাস্‌ ছাপ মারিয়া দেওয়। 
হইবে কি না ব! কখন্‌ হইবে, তাহারই জন্ত এত 
মাথাব্যথ! ?” আার্ল রাসেলের বক্তৃতায় ব্রিটিশ মন্ত্রীদের 
মনের কথা বাহির হুইয়া পড়িয়াছে এরূপ সন্দেহ 
অনেকেই করিবেন। 


বিবিধ প্রসঙ্গ দেশের কাজে বাঙালী 


৬১৩ 

ভোমিয়ান ষ্রেটাসের মানে নানা রকম হইতে পারে, 
পূর্ণস্বরাছ্রের মানে সম্বন্ধে কোন সন্দেহ থাকিতে পায়ে 
ন।। সে হিসাবে, পূর্ণ-স্বরাজ চাওয়াই ভাল। 


লাহোর কংগ্রেসে দলাদলি 

কংগ্রেমের কাধানির্বাহক কমিটিতে কেবল মহাত্মা! 
গান্ধী ও নেহর পিতাপুতের পছন্দসই লোক লওয়! 
হইয়াছে | যে-সব দেশে কোন রাগনৈতিক দলের 
প্রাধান্ত অন্থসারে তাহাকে দেশ শাসনের ক্ষমতা দেওয়া 
হয়, তথায় সেই দলের লোক লইয়াই মন্ত্রীমণ্ডল গঠিত 
হয়। কংগ্রেসে এই রীতির অনুসরণ করা হইয়াছে। 
তাহাতেই হুম্প& হইয়াছে, যে, কংগ্রেসে দলাদলি 
হইয়াছে। এই দলাদলিটাই অবাঞ্ছনীয় মনে করি-_ 
ইহাতে শত্তিক্ষয় হয়। 

কাধ্যনির্বাহক কমিটিতে নানা মতের লোক থাণ্কলে 
সিদ্ধান্তে উপনীত : হইতে ও উপায় শ্রিঙ্জারণ করিতে 
বিলম্ব হুয়, এবং পূর্ণশক্তি ও একাগ্রভার সহিত তদনুসারে 
কাজ করিতে বাধা জন্মে, ইহা! ম্বীকাধা। অন্যদিকে 
ইহাও মানিতে হইবে, ষে, ভিম্ন মতের অন্ততঃ ছু'এক 
জন লোক থাকিলেও সব বিষয়ের আলোচনায় ঢুট] দিকই 
বিবেচিত হইবার সস্থাবনা অধিক হয়। ভিন্ন মতের 
লোকের! ভাল প্রস্তাব উপস্থিত করিতে ও স্পরামর্শ 
দিতেও পারেন। এইক্জন্ত কংগ্রেসের কার্ধযনির্বযাহক 
কমিটিতে শীনিবাম আয়য়েঙ্গার, স্থভাষচন্ত্র বস্তু, সত্যম্থি 
প্রভৃতি ছু তিনজন লোককে লইয়৷ দলাদলি কতকট! 
ভাঙিয়া দিলে মন্দ হইত না। নতুব! সুভাসবাবুর 
মত লোক কার্যানির্বাহক কমিটিতে ন! থাকায় কাজের 
বিশেষ ক্ষতি হইবে বলিয়। বোধ হয় ন|। 


দেশের কাজে বাঙালী 


এক সময়ে সমগ্র ভারতের জন্ত চিস্যায় ও ঘদর্শ 
সন্ধান ও নির্দেশে এবং সমগ্রভারতীয় কাজে বাঙালীর 
নেতৃত্ব ছিল। নেতৃত্ব চিরকাল বাঙালীর থাকিবে, 
এরূপ ইচ্ছা করাও অন্তায়; কারণ তাহার মানে এই 
দাড়ায় যে, দেশের অন্ত লোকের! চিরকাল অনগ্রসর 
থাক্‌। কিন্তু বাঙালী কাহারও পশ্চা্ব্তী হইয়া ন। 
পড়ে এরূপ ইচ্ছ1 অন্যায় নহে। সমুদয় মানব জাতির ভন 
চিন্তায় এবং আদর্শ নির্দেশে বাঙালী এধনও ভারতবর্ষের 
অন্ত কোন প্রদেশের লোকদের পশ্চাতে পড়ি যায় 
নাই, বরং ফোন কোন বিষয়ে অগ্রণীই আছে। কিন্ত 
কারধযক্ষেত্রে অনেক দিকে বাঙালীর নেতৃত্ব গিয়াছে, 
হয়ত বা বাঙালী গশ্চা্স্ভী হইয়! পড়িয়াছে। তাহার 








৬১৪ 
একটা স্কুল প্রমাণ দেখুন। সমগ্র ভারতের জন্ 
ব্যবস্থাপক সভার বেসরকারী সভ)দের চেষ্টায় বাল্য 


বিবাহ, নিরোধ আইন প্রভৃতি যে-সব কল্যাণকর আইন 
হইয়াছে, কোন বাঙালী সভা তাহার একটিরও রচন্নিতা 
ও প্রবর্তক নহেন। 

লাহোরে ও অন্তত্র সমগ্রভারতীয় কতকগুলি সভায় 
আধবেশন হইয়াছিল। ভারতবর্ষের লোকসংখ্যার যষ্ঠাংশ 
বাঙালী । এই সকল সভার নেতা ও প্রধান কম্মীদের 
মধ্যে যষ্ঠাংশ বাঙালী থাকিবেন এরূপ আশ! করা যায় 
না; কারণ যখন যে-প্রদেশে সভাগুলি হয়, অধিকাংশ 
কম্মা সেই প্রদেশের লোকই হইয়া থাকেন। কিন্তু 
সেই প্রদেশের বাহিরের যত নেতা ও প্রধান কম্দ্খা তথায় 
উপস্থিত হইবেন, তাহার বষ্ঠাংশ বাঙালী হইবেন, ইহ! 
আশা কর! অন্থুচিত নহে । আমরা বলিতেছি না, গ্রতোক 
প্রদেশের লোকসংখ্যার অন্থপাতে বাহির হইতে নেতা ও 
বম্মী লওয়! উচিত; কারণ সেরূপ অসঙ্গত প্রস্তাব ভিন্ন 
ভিন্ন ধ্শ সম্প্রদায়ের লোকসংখ্যা! অচুসারে চাকৃরী দিবার 
প্রস্তাব বা রীতির মতই অনুমোদনের অযোগ্য । আমাদের 
আকাজ্ষা এই, যে, সমগ্রভারতীয় কাজে বাঙালীর! এরূপ 
উৎসাহ, বিচক্ষণতা, বর্শিষ্ঠতা ও তৎপরত| দেখাইবেন, 
যে, ম্বভাবতই তাহারা এরূপ কাজে উপযুক্ত সংখ্যায় 
নির্বাচিত হইখেন। পৌধমাসের সারা দেশের কাজে 
লাহোরে বাঙালীর স্থান বাংলার লোক-সংখ্যার 
অন্থূপাতে যথেষ্ট ছিপ না। আমরা যত দূর 
জানি, কয়েকজন মাত্র বাঙালী কয়েকটি সভার নেতৃত্ব 
করিয়াছিলেন। তাহাদের নাম ও কাজ-_ 

আচার্ধ্য প্রয্লচন্দ্র রায়-_কংগ্রেমপ্রদর্শনী খোলা, এবং 
লাইব্রেরী কন্ফারেন্সের সভাপতিত্ব । 

ডাক্তার বিধানচন্ত্র রায়-চিকিৎসা কনফারেন্সের 
সভাপতিত্ব । 

শ্রীমতী স্হাসিনী নাদিয়ার (ডাঃ অঘোরনাথ চট্টো- 
পাধ্যায়ের কন্তা ও শ্রীমতী সরোজিনী নাইড়ুর ভগ্মী )-- 

নওলুয়ান (যুবক ) সভার সভানেত্রীত্ব। 
ভ্রীবিমলানন্দ নাগ-_ 

খৃ্টীয় কন্ফারেন্দের সভাপতিত্ব । 
শ্রিরামানন্দ চট্টোপাধ্যায়-. 

একেশ্বরবাদীদিগের কনফারেন্সের সভাপতিত্ব এবং 
জাতপাত-তোড়ক (ভাতিভেদ ও পংক্তিভেদ নাশক ) 
মণ্ডলের কনফারেন্সের সভাপাতিত্ব। 


ম্যাঞ্চে্টীর বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপক 


রাধাকৃষ্ন্‌ 
ধার্খিক ও দাশনিক বিষয়ে বত্তৃতা দেওয়াইবার জন্তু 


প্রবাসী---মাঘ, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





প্রতিঠিত হয়। অনেক বিখ্যাত 
লোক হিবার্ট লেকৃচার দিয়াছেন । ভারতীয়দের মধ্যে সর্ব- 
প্রথম শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর কয়েকটি হিবাট” লেক্চ্যার 
দিতে নিমন্ত্রিত হন। অস্থস্থতাপ্রযুক্ত তিনি এ পর্য্থ 
তাহা দিতে পারেন নাই। তাহার পর কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের দর্শনের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত সর্ববপন্লী রাধাকষ্ণন 
আহত হন। তিনি সম্প্রতি ম্যাঞ্চেষ্টার বিশ্ববিদ্যালযে 
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এই বক্তৃতাগুলির খুব প্রশংসা বাহির হুইয়াছে। এ 
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বিলাতে হিবা সারা 


বন্দবিলায় সত্যাগ্রহ 

বন্দবিলায় ইউনিয়ন বোর্ড স্থাপনে তথাকার লোক- 
দের আপত্তি সত্বেও গবন্মে্ট সেখানে বোর্ড স্থাপন করিয়া 
ট্যাক্স আদায় করিতে প্রবৃত্ত হন। তাহার! ট্যাক্স না 
দেওয়ায় সম্পত্তি ক্রোক ও নিলাম এবং অন্তবিধ উৎপীড়ন 
চলিতেছে । ইউনিয়ন বোর্ড দ্বারা যদি লোকদের হিত 
হয়, তাহা! হইলে তাহাদিগকে তাহ! বুঝাইয়! বোর্ড স্থাপন 
করাই কর্তব্য ছিল। সরকার বাহাছুরের ক্ষমতা আছে। 
কিন্ত ক্ষমতা থাকিলেই বলপ্রয়োগ দ্বারা সব কাজ করিবার 
চেষ্ট। করা বুদ্ধিমত। ও রাজনীতিজতার পরিচায়ক নছে। 

উৎপীড়ন ও ক্ষতি সত্বেও যে লোকেরা সত্যাগ্রহে দু 
আছে, তাহ। প্রশংসার বিষয়। 


উপকূলের নিকটস্থ সমুদ্রে জাহাজ চালন 

ইষ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীর রাজত্বের আরভের লময়েও 
ভারতবর্ষের সমুপ্রোপকূলে হাজারটি বন্দর ছিল এবং লক্ষ 
লক্ষ লোক জাহাজ নিশ্মাণ, জাহাজ চালন, জাহাজ বোঝাই 
ও মাল খালাস প্রভৃতি কাজ করিয়।! রোজগার করিত। 
তাহার পর কোম্পানীর ও ইংরেজ বণিকদের কৃপায় 
বন্দরের সংখা! সামান্ত কয়েকটিতে পৌছিয়াছে, দেশী 
লোকদের জ্বাহান্ধ খুব কমিয়াছে এবং ভারতে একটিও 


৪থ সংখ্যা ] 


ড় জাহাঙ্ধ আর নিশ্মিত হয় না। অথচ পুরাকালে 
ভারতীয়েরা অন্ততম প্রধান সমুদ্রগামী জাতি ছিল। 
এখন তাহারা জাহাজ চালাইতে গেলে ইংরেজ জাহাজ 
কোম্পানীর! ভাড়ার প্রতিযোগিত| দ্বারা ভারতীয়দের উদ্ভম 
স্বার্থ ও নষ্ট করে। 
্ জাহাঙ্গ চালান ভারতীয়দের হাত হইতে চলিয়া 
াওয়ায় বেকারের সংখা। বাড়িয়াছে, বৎসর বংসর অনেক 
কোটি টাকা বিদেশীদের হস্তগত হইতেছে, এবং ভারতীগ্ব- 
ঠদের বাণিজ্যের ভীবৃদ্ধি ও বিস্তৃতি হইতেছে না। এইছন্ত 
উপকূলের নিকটস্থ সমুত্রে মাল ও যাত্রী বহনের অধিকার 
পুঁকেবল ভারতীয়দের জাহাছ্ধের থাকিবে, এই মশ্ৰের একটি 
'ুঁবিল শ্রীবুক্ত সারাভাই হাজী ব্যবস্থাপক সভায় পেশ 
করিয়াছেন উহা প্রথমে শ্রীযুক্ত ক্ষিতিশচন্ত্র নিয়োনী 
সাবিনা করেন। এই বিলটি পাস হইয়া যাহাতে আইনে 
পুপরিণত না হম, তাহার জন্ত উংরেজ বণিকর। সকল 
দাপ্রকার চেষ্টা করিতেছে। ইংরেজ ও ভারতীয়দের 
কসিধো আপোষে কোন বন্দোবস্ত করিবার অছিগায় 
পিম্ঘাতি একটা কন্ফারেন্সও হ্ইয়াছিল। কিন্ত 
ইংরেজ সাহাজজ কোম্পানীগুলার অসঙ্গত প্রস্তাব ও 
+ানহারে তাহা বার্থ হইয়াছে। তাহার। চায়, যে, 
কারতীয় জাহাজ-কোম্পানীসমূহ তাহাদের জাহাজগুল। 
জমে ক্রমে কিনিয়া লউক এবং তাহাদিগকে ক্ষতিপূরণ 
তি &ণ অনেক টাক। ধিউক ! বেশী দাম দিয়া তাহাদের 
সরাতন জাহাজ না লইয়া অপেক্ষাকৃত কম দামে ভাল 
খ্ুঠন জাহাজ নানা দেশে কিনিতে পাওয়। যাইবে। 
ক্ষতিপূরণই বা কিসের? তোমরা ছলে-বলে-কৌশলে 
'সানাদের একটা ব্যবসা নষ্ট করিয়াছ। অন্তান্ত দেশের 
'জীর অঙ্যায়ী স্তায্য উপায়ে আমর! সেই ব্যবসা আবার 
ক্ত্তগত করিতে চাই। তাহার জন্ত আবার ক্ষতিপূরণ 
স্কন দিব? ইংরেজ বণিকদের প্রতিমি ধিরা বলিতেছে, 
তিপূরণট। ভারতীয় জাহাঞ্জ-কোম্পানীসমূহকে দিতে 
এ্ীইবে না, ভারতবর্ষের সরকারী টাকা হইতে দেওয়া 






'দ্লিউক। কিন্তু সে টাকাও ত আমরাই ট্যাক্সের আকারে 
দিয়াছি। 


বৃহস্পতি মেষ রাশিতে আসিলে এবং চন্দ্রসর্যা মকর 
'শিতে আসিলে প্রয়াগে কুস্তমেলা বসে। বার বৎসর 
স্তর উহা হইয়। থাকে । ইহাতে প্রকৃত সাধু-সঙ্গাসী 
তকগুলি আসিয়া থাকেন, ভেকবারী সঙ্গ্যাসীর সংখ্যা 
হা অপেক্ষ। অনেক বেশী হয়। তীর্ঘযাত্রী গৃহস্থ 
বাকদের সংখ্য। সকলের চেয়ে বেশী হয়। এবারকার 


বিবিধ গরসঙ্গ-. বিমান চালনে বাঙালী 


৬১৫ 


কুন্তের প্রধান দিন চারিটি--(১) ৩.শে পৌধ মকর 
সংকাস্তি, (২) ১৫ই মাথ অমাবস্যা, 1৩! ৯*শে মাঘ 
বসন্তপঞ্চমী বা শ্রুপঞ্চমী, এবং (8) ১লা ফান্তন 
মাধীপুর্ণিমা | তাহার মধ্যে সকলের চেয়ে বেশী লোক 
সান করিবে অমাবন্জার দিন। অঙ্ছমিত হইয়াছে) 
বে, সে দিন পচিশ লক্ষ লোক স্নান করিবে । বার বংসর 
আগে যে কুম্তমেল! হইয়াছিগ তাহাতে স্নানকারার সংখ) 
সরকারী অগ্রমান অন্থসারে মক্রসংক্রান্তিতে হইয়াছিল 
১* লক্ষ, 'অমাবন্তায় ২৫ লক্ষ এবং বসম্থপঞ্চমীতে ৫ লক্ষ । 


পুলিশের ধারা শান্তি, সম্পত্তি ও প্রাণবক্ষার এবং 
্বাস্থা কর্মচারীদের দ্বার স্বাস্থারক্ষার সমুচিত বনো- 
বন্ত হইয়াছে । রেল কোম্পানারাও অগ্ঠ বারের চেয়ে 
এবার বেশী স্ত্ববিণা করিয়া দিম়াছে। ভাড়। কমান 
উচিত ছিল; কিন্ত তাহ! তাহার! কমায় নাই । 

বিস্তৃত মেলা-ভূমি এবার তাড়িত আলোক দ্বার! 
আলোকিত হইবে ।' ইহ! এবারকার নৃতণত্ব। 


স্বাধীনতা-লক্ষ্য ঘোষণ! ও দমননীতি 


কংগ্রেস শ্বাধীনতাকে রাষ্ীয় লক্ষা ঘোষণ! করায় 
বিলাতে ও ভারতে দমননীতি প্রয়োগের কথ! উঠিম্বাছে। 
তাহার প্রয়োগ অসম্ভব মহে। কিন্ধু আমা লোকের 
সংখা। ভারতবর্ষে বাড়িয়। চলিতেছে । তাহাদের মদ্যে এরূপ 
লোকও আছেন, ধাহার। মুতার নিমেষ পধণন্ত দমিবেন 
না। মানুষের চেয়ে মানুষের আশা, আকাকক্ষা ও 
আদর্শ আরও 'অনমা। দমননীতির দ্বার তাহ! বিনগ্র 
কর! যায় না। দমননীত অনেক সময় আগ্তনে ঘি 
ঢালার কাজ করে। গবন্বেণ্টের অন্ত কোন অস্ত্র আছে 
কিনা, তাহা রাজণুরুষের ভাবিয়। দেখিতে পারেন। 
“্বাণীনতার সংগ্রাম একবার আর্ত হইলে, রক্তাক্ত পিতা 
হইতে পুতের হস্তে নীত হইয়া, অনেকবার বাধ হইলেও, 
সকল স্থলেই জয়যুন্ত হয়», ঈ্হা একটি ইংরেজী কবিতায় 
কথিত হইয়াছে । তাহার পংক্কিগুণি লাহোর কংগ্রেল- 
মগ্ডপে উজ্জল অক্ষরে লিখিত ছিল । 


(বিমান চালনে বাঙালী 


কলিকাতায় বিমান চাপনার প্রতিযোগিতায় প্রীযুকত 
বিনয়কুমার দাস পনর জন ইউরোপীয়কে পরাস্ত করিয়! 
প্রতিযোগিতার “কাপ,” পুরস্কার পাইয়াছেন। 


“ইপ্ডিয়া ইম্‌ বেজ” 


আমেরিকার ভারতবন্ধু ডাঃ সাণ্ডার্লাণ্ডের ইত্ডিয়া ইন্‌ 
বণ্ডেজ নামক পুম্তকের মুদ্রাকর ও প্রকাশক শ্রীঘুক্ত 
সজনীকাস্ত দাস এ পুস্তক বাজেয়াপ্তির হুকুমের বিরুদ্ধে 
হাইকোটে আপীল করেন । প্রধান বিচারপতি, অন্ত এক 
জন ইংরেজ জজ এবং একদন মুগলমান জজের নিকট 
শুনানী হয়। আনগীল না-মপ্ুর হইয়াছে। প্রধান 
বিচারপতির মতে রাজদ্রোহ সম্বন্ধে আইন ধেরূপ তাহাতে 
তিনি যেরূপ রায় দিয়াছেন তাহার বিপরণত রায় দেওয়! 
যায় না। কেহ যেন মনে না করেন, প্রধান বিচারপতি 
আইন বদলাইতে বণিয়াছেন, কিংব। গবন্ে্ট তাহ! 
বদলাইবেন। আইন আরও কঠোর কর! হইবে কি না, 
তাহারই অন্ুমানে হয়ত অনেকে লাগিয়া যাইবেন। 


আগশ্রা-অধোধ্যাপ্ন বিজ্ঞান পরিষদ 


অধ্যাপক ডাক্তার ম্বেনাদ সাহার প্রস্তাবে বৈজ্ঞানিক 
গবেষণ। ও আলোচনার ভুনা আগ্রা-অধযোধ্য। প্রদেশে 
একটি খিজ্ঞান-পরিষদ স্থাশিত হইয়াছে । এ প্রদেশের 
গবন্মে্ট ইহার খরচ দিবেন । ডাঃ সাহ। প্রভৃতি যোগ্য 
বৈজ্ঞানিকিগের পরিচালনায় ইহার হারা বিজ্ঞানের 
উন্নতি আশ! কর! যায়। 


“কর্তার কি দয়া !” 


গল্প আছে, এক গৃহস্থের ছেলেরা একটা চোরকে 
ধরির| খুব প্রহার করিতেছিল। বাড়ীর কর্ত৷ বৈষ্ণব 
ছিলেন। চোরের মার্কনাদ শুনিয়া তিনি ঘটনাস্থলে 
আসিয়া বলিলেন, “আরে, আরে, কৃষ্ণের জীব, মারিস্‌ 
নে।” তখন ছেলের নিবৃত্ত হইলে চোর ভাবিল কর্তা 
বড়ই দয়ালু। ছেলেরা গ্িজ্ঞাসা করিল, 'লোকটা চুরি 
করেছে, কিছু শাস্তি ত হওয়! চাই। কি করব?” 
কর্তা বলিপেন, “কৃষ্ণের জীব, গায়ে হাত তুলিস্নে। 
ওকে একট চটের থলিতে পুরে নদীতে ফেলে দে।” 
চোর আৎকিয়া উঠিয়া বলিল, “কর্তার কি দয়া!» 

শ্রীমতী এনী বেসাস্ত ও শ্রীযুক্ত শিবরাও কর্তৃক 
সম্পাদিত নিউ ইগ্ডিয়া কাগজে নিম়মুদ্রিত টিগনীটি 
পড়িয়া আমাদের এ গল্পটি মনে পড়িল.। 


০101561) 017 09808৬ 2--৬০ ৪7৩ ৪৬59 008৮ 2005-৪. 
0858 ৪ 108) 00700 19 10 0169106 11)9 10101901100 01 
(006 18৬. 39৮ 9 00108 6090 1192 8 280 7910858 


প্রবাসী- মাঘ) ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


00 097 08558 800. 10780018899 01] . 07809501900, 
1080280 01 019178100108 1018 £০০৫৪, 16 0010 109 নি 
08৮৮6: 0897615.10 08 1017) 00105109 609. 1)1009010/2 
0 0159. 1৬৮. 119, 110 2510999 10 7083 1019 81:০9 01 
059 608 01 009 10701996102 01 1101) 1)9 8৮69 8৫80- 
985 1098 200 10071 1181) 10 ৮11, 810)008)0 009 
85097089105 01 6109 01023097797 ৪110৬ 1010) 00 81081 
10 109 52501016168 01099 1)10109. 


তাৎপধ্য । “আমরা জানি আজ কাল কাহাকেও 
আইনের দ্বার! ব্যবস্থিত রক্ষণের শক্তির বাহিরে ফেলিয়া 
দেওয়া যায় না। তথাপি আমর] মনে করি, যখন কেহ 
ট্যাক্স দিতে অস্বীকার করে এবং নিরুপত্রব আইন 
লঙ্ঘন নীতি অবলগ্ন করে, তখন তাহার সম্পত্তি ক্রোক 
না করিয়া তাহাকে কেবল আইন দ্বার ব্যবস্থিত রক্ষ। 
হইতে বঞ্চিত করিলে অনেক ভাল হইবে। যেসম্পত্তি 
রক্ষা, দেহরক্ষ। ও প্রাণরক্ষার বন্দোবন্তের স্থবিধ। গ্রহণ 
করে, অথচ তাহার ব্যয়ের অংশ দিতে চায় না, সে এরূপে 
রক্ষিত হইতে ন্তায়তঃ অধিকারী নহে, যদিও পৌরজনের 
দয়া তাহাদের ব্যয়ে ব্যবস্থিত সুবিধা তাহাকে দিতে 
পারে ।» : 

উদ্ধত কথাগুলির যুক্তি পরীক্ষা করা অনাবশ্যক। 
কিন্ত জিজ্ঞাসা করি, ক্রোকের পরিবর্তে প্রস্তাবিত 
উপায়টি অনেক ভাল কেমন করিয়া হইবে? মাল ক্রোক 
ও নিলাম করিলে, মাপকের কেবল সম্পত্তি যায়। 
কিন্ত আইন তাহাকে রক্ষ। করিবে না, এরূপ হুকুম ধিলে, 
যষেকেহ তাহার সব সম্পত্তি কাড়িয়। লইতে পারে, 
তাহাকে কুকখা। বলিয়! অপমান করিতে পানে, তাহাকে 
মারিতে পারে, তাহার নাক কান বা হাত পা কাটিয়৷ 
ফেলিতে পারে, তাহার প্রাণবধ পধ্যন্ত করিতে পারে; 
অথচ এরূপ কিছু কেহ করিলে বা করিতে চাহিলে 
আদালতে তাহার ব| তাহার আম্মীয়বজনের নালিশ 
করিবার বা কোন প্রতিকার পাইবার অধিকার থাকিবে 
না। ক্রোকে শুধু সম্পত্তি যায়, নিউ ইগ্ডিয়ার প্রস্তাবিত 
উপায়ে সম্পত্তি ত যাইতেই পারে, অধিকন্ত অপমান, 
প্রহার, অঙ্গহানি, এমন কি প্রাপনাশও ঘটিতে পারে। 
স্কথতরাং বলিতে হইতেছে, “নিউ ইঙ্ডয়ার কি দয়া 1” 

এখন বন্দবিলায় ট্যাক্স না দির লোকে নিরুপদ্রব আইন 
লঙ্ঘন দ্বার! সত্যাগ্রহ করিতেছে। পূর্বে গুজরাটের খেড়া 
জেলা, এবং বারদোলি ও চম্পারনে এইরূপ সত্যা গ্রহ হইয়া 
গি্নাছে। কংগ্রেসের নেতারা বলিয়াছেন, স্ৃবিধ। মত 
দেশের নান। জায়গায় ট্যাক্স না দিয়া বা অন্ত প্রকারে 
অহিংশ্রভাবে আইন অমান্ত করা হইতে পারে। এ 
অবস্থায় নিউ ইণ্ডিয়ার সদয় ইঙ্গিত ও প্রস্তাবটির সময়োপ- 
যোগিতার ও তাহার অস্তনিছিত করুণার গুণ সকলেই 
অনুভব করিতে পারিবেন। 


৯২৯-২, আপার সাকুলার রোড, কলিকাত। প্রবাসী প্রেস হইতে শ্রীসজনীকান্ত দাস কর্তৃক মুকিত ও প্রকাশিত 
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“সত্যমশবমূ হন্দরম্* 
“শায়মাত্মা বলহীনেন লভ্য£” 


২৯ ভাগ 
হয খণ্ড 


কাক ১ ১৩০৩০৩৬ 


৫ম সংখ 


শহরের অধ্যাম 
অধ্যাপক এ্রীজমু্যচরণ খিগ্ভা বণ 


শহ্করাচাধা ব্রন্ধস্থজের ভাষ্য পিখিয়াছেন। কিস্তু ব্রদ্ষস্ত্র- 
রুচয়িভার নাম লইয়া অনেক গোলমাল। বাসের রচিত 
বলিগ্ু। এতগুপি গ্রন্থ আছে যে, কোন্‌ ব্যাস ব্রদ্মহত্রকার, 
1 নির্ণয় করা একরূপ অনম্ভব। ভাগবতে বেধব্যাস 
নামে পরিচিত ব্যাসই যদি ক্রদ্ধস্থত্রকার হন ভাহা। হইলে 
তিনি নিশ্চয়ই পরাশরপুত্র বাদরায়ণ। ক্রন্মম্ত্রে অন্ততঃ 
সাতবার বাদরায়ণের নাম উল্লিখিত আছে। ভাষাকার 
তাহার ভাষ্ ব্যাস ব। বেদব্যামের নামে কয়েকটী মতের 
অবতভারণ! করিয়াছেন। কষ্ঘ্ৈপায়ন” নাম বহুবার 
উন্নিখিত হইয়াছে, কিন্তু ভাষ্যকার সর্বদা আচাধ্য 
বণিয়াই দর্শনকারের নাম উল্লেখ করিয়াছেন। ই 
সমস্ত উল্লেখ হইতে ভয়সেন সপ্রমাণ করিয়াছেন যে, 
স্থত্রকার বাস ও ভাগবতের বাদরায়ণ অভিষ্ধ। হ্ৃত্রকার 
যে নিজেই নিজের নাম হ্ৃত্রে সপ্িবিষ্ট করিয়াছেন তাহাতে 
বিশ্মিত বা সন্দিপ্ক হইবার কোন কারণ নাই'। অনেকের 
মতের সহিত যেখানে খধিগণের মতের অনৈক্য 
সেইখানে অথবা যেখানে তাহাদের প্রিয়মত প্রচার 
কর! দরকার, সেইখানে তাহারা নিজ নাম দিয়া 


থাকেন। ইহাই প্রাচীন প্রথা । আপন্তম-গুহ্সথরে 
এইকূপ কতকগুলি খাঁঘর নাম দেখিতে পাওয়া যায়। 
শখর যে সুত্রকারকে আচাধ্য আভধানে অভিহিত 
কাঁরয়াছেন তাহাতেও সন্দেহ করিবার কোনও কারণ 
নাই, কেন না তিনি অন্ততঃ দুষটা স্থানে বলিয়াছেন যে, 
আচাধ্য বাদরায়ণ ব্যতীত আর কেহ নন। সুত্রকার 
যে বাদরায়ণ ব্াঙাত অগ্ত কেহ নন, ভাহ] নিঃসন্দেহে 
বলিতে পার। যায়। কোন কোন পণ্ডিত হহার বিরুদ্ধে 
যুক্কি প্রদর্শন করিতে চেষ্া করিয়াছেন বটে, কিন্ত 
তাহাদের সুক্কির নারবন্ধ। আছে বলিয়া! বোধ হয় না। 
বন্তমানকালে শঙ্করাচায্যের ভাষাই এই দর্শনের প্রাচীনতম 
ভাষা বলিয়া প্রথাত | ইহার ভাষা সর্ব] হত্রাচযায়ী। 

শঙ্কর তাহার উক্তি দৃঢ়তর করিবার জন্ত অনেক সময় 
নান। শান্ত হইতে বচন উদ্ধৃত করিয়া লিখিয়াছেন, 
"ইতি শ্রয়তে বা ম্মধ্যতে*। শাস্ত্রের নাম বড় একটা 
দেখিতে পাওয়া যায় না। কিন্তু তাহার উক্তির প্রামাণ্য 
স্বরূপ তিনি কোন্‌ শাস্্রকে অবলম্বন করিতেন, তাহ! 
অবগত হওয়া আবশ্তক। তাহার উদ্ধৃত বচনাবলী 


উপ ডি রি পক সত ক জর এ শপ উকি পলি লী ৯ পাস বল শপ শি লাশ শি সপ পা পাপ লেজ শনি 


একজ করিলে বুঝ। যাইবে, তিনি কোন্‌ শ শাস্ত্র পক্ষপাতী 
ছিলেন। অরধিকম্থ, এই বচনগুলির সাহায্যেই সহজেই 
তাহার পিখিত গ্রন্থ-নিচয়ও নির্বাচিত হইতে পারিবে। 
শক্করাচারধ্য এইভাষ্যে পুনকুক্কি সমেত ২,৫২৩টা বচন 
উদ্ধৃত করিয়াছেন; তন্মধ্যে ২.০৬*টী ওপনিষদ্দিক বচন, 
১৫*্টী বৈদিক এবং ৩১৩টী বেদেতর গ্রস্থোদ্ধত বচন। 
শঙ্করাচাধ্য মধ্যে মধ্যে শাস্ত্রীয় বচনের অধুন! প্রচলিত 
বচন হইতে বিভিন্ন পাঠও দিয়াছেন। পাঠের একটু 
ইতর বিশেষ করিলে বচনগুলি একাধিক গ্রন্থে দেখিতে 
পাওয়। যায়। এস্থলে এ শাস্ত্রী্ঘ বচন যে কোন্‌ গ্রন্থের, 
তাহার নির্ণয় করা কঠিন ।--ভয়সেনের “বেদান্ত, 

শঙ্কর লিখিতেছেন-_-“ঘছৈ কিঞ্চ মন্ুরবদৎ, তদ্‌- 
ভেষজম্*-_-তৈত্তিরীয়-সংহিতা ২।২।১০।২। অথচ কাঠকে 
আছে--*'মচ্র্বৈ যৎ কিঞ্চ অবদৎ, তদ্ভিষজমাসীৎ।” 
মৈত্রায়ণী-সংহিতায় আছে--“আপো বৈ অথচ 
শঙ্কর দিতেছেন-_“শ্রদ্ধা বা টা ননিজা 
১/৬৮।১। এতরেয়-ত্রান্ষণ (৩৩১)--সঞধ বৈ শীষং 
প্রাণাঃ।” বা! পঞ্চবিংশব্রাহ্মণ !২২।৪।০)--"সপ্ত শিরসি 
গ্রাণাং |” শঙ্কর-_-প্গপ্ধ বৈ শিষন্তাঃ প্রাণাঃ 1৮ ইত্যাদি 

এইব্প বিভিন্ন পাঠের বচনগুলির আকরস্থান বিভিন্ন 
শাখা বলিয়াই প্রতীয়মান হয় । শঙ্কর মাঝে মাঝে অন্তান্ত 
শাখ| হইতে বচনসকল উদ্ধৃত করিয়াছেন । তবে 
অধিকাংশ স্থলেই তৈত্তিরীয় শাখা হইতেই বচন দিয়াছেন। 

বেদাস্তসত্র-ভাষা আরভ করিবার পূর্বেই শঙ্কর এক 
“অধ্াসভাষা” লিখিয়া অদ্বৈতমতের মুলভিত্তি কি তাহ! 
প্রদর্শন করিয়াছেন। এই ভাষো তিনি বেদাস্তের 
গ্রতিপাদা বিষয় অতি স্থন্মরভাবে বুঝাইয়াছেন । তিনি 


বলিতেছেন-- 


“যুক্থদন্মতপ্রতার়গোচরয়োবিষয়বিষয়িপোন্তমংপপ্রকাশবদ--বিরুদ্ধন্বতা- 
বয়োরিতরে তরঙাবানুপপতৌ সিদ্ধার়াং তন্ধপ্বাণামপি হুতরামিতরেতর- 


ভাবান্ুপপত্তিরিত্যতো ংশ্মতপ্রতায়গোচরে বিষয়িশি চিদাত্মকে যুন্মৎপ্রতায়- 


গোচরহ্য তন্ধপ্বাণাং চাধ্যাসঃ"" . 
আমর! যখন “আমার দেহ*”, “আমার মন” “আমার 
হস্ত” প্রভৃতি বাকোর ব্যবহার করি তখন আমাদের দেহ 


সস শন ক বশ আল শপ প্লিজ সস চাহ সিএ ই রি 


নে, মন এক পদার্থ হইত,তাঁহ! হইলে মন দেহাপ্দির সহি 
সম্বন্ধ-মুচক “'আমার+ পদ ব্যবহৃত হইতে পারিত না। এষ্ট 
“আমি'ই দরশশনশাস্ত্রের “চিদাত্সাঃ এবং দেহ, মন ইত্যাদি 
“আমি" ভিন্ন অনাত্ম পদার্থ । শান্ত্কারগণ ইহাদিগকে 
'উপাধি+ নামে আখ্যাত করিয়াছেন। এই আমি বা 
আত্ম! “বিষক্ী” বা “অন্ম্প্রত্যয়বাচা, এবং তদতিরিক্ত 
যাহাঁকিছু সমস্তই “বিষয়” বা 'যুদ্মৎপ্রত্যন্ববাচ্য। 
'তমঃ ও প্রকাশ যেমন পরম্পর বিরুদ্ধ-স্বভাব, সেইব্প 
অন্মৎপ্রত্যয়বাচা-বিষমী ও যুক্মৎপ্রত্যয়বাচ্য বিষয় 
পরস্পর বিরুদ্ধ-স্বভাব। যেমন, যাহা! অন্ধকার তাহ 
আলোক নয়, সেইরূপ যাহা বিষয়ী তাহ। বিষয় নয়। 
আর যদি স্বীকার কর। যায়, বিষমীর ভাব বিষয়ের ভাবের 
বিরোধী, তাহা হইলে বুঝিতে হইবে, বিষয়ীর ধর্খ € 
বিষয়ে বিদ্যমান নাই। অতএব দেখা যাইতেছে যে, 
চিদ্দাত্মক অন্মধাখা বিষম্বীতে যুদ্মদাখ্য বিষয়ের অধ্যাস ব। 
আরোপ করা অথব। বিষয়কে বিষম্মী বোধ করা ব্ধপ 
ভ্রম হওয়া যুক্তিসহ না হইলেও, লোক-ব্যবহারে 
“মিথ্যাজ্ঞান নিমিত্ত” সচরাচর সতা যে বিষয়ী তাহার 
সহিত মিথ্য। যে বিষয় তাহার মিথুনীকরণ হইয়। থাকে ; 
ইহা 'নৈসর্গিক”। কাজেই বিষয় ও বিবম্ী “অত্যন্ত 
বিবিক্ত” হইলেও বিষয় ও বিষয়ীকে পৃথক না করিয়! 
লোক-ব্যবহারে একের ভাব ও ধশ্ম অন্তে সহজেই 
আরোপিত হইয়া থাকে । সেই জন্ধই আমরা “অহ্মিদমূঃ 
'মমেদম৮ এই আমি, ইহা আমার, এইরূপ বলিয়। খাকি। 
কখন কখন শুক্তিকে রজত বলিয়া ভ্রম হয়, কখন বা 
দৃঠিদোষে একমাত্র চন্দ্রকে ছুইটা চন্দ্র দেখা ঘায়-_এইরূপে 
এক বস্্তে অন্তবন্তর আরোপ হইয়া থাকে । এই 
আরোপের নাম অধ্যাস। বস্তনিচয়ের এই ভ্রান্তিমান 
আরোপ এবং চিদ্বাত্মার সহিত বাহ্ৃজগতের সম্বন্ধ অসভভব 
নয় । দেহাদিতে আত্মবোধ ভ্রাস্তির ফল। আত্ম! প্রকাশক, 
দেহাদি প্রকাশ্ত । প্রকাশক ও প্রকাশ) ভ্রষ্টা ও দৃশ্ এক 
নয়। কিন্তু ব্যাবহারিক হিসাবে যখন দেহাদিতে আত্মবোধ 
হয়, তাহ তখন অধ্যায় । শঙ্কর নিজ ভাষো “বষয়টা 





মন ও হস্ত প্রভৃতির অতিরিক্ত একটা শ্বতন্ত্র “আমি” প্রশ্নোত্তরচ্ছলে বিশদ করিয়াছেন। 


পদার্থের উপলব্ধি হইয়া থাকে | কেন না, যদি “আমি”এবং 


প্রশ্ন--অবিষয় যে প্রত্যগাত্বা তাহাতে বিষয়-ধর্ছের 


৫ম সধ্য! ] 


[উর ০ হা িজ জপ জনই ডি টি লিলি ০ 


ফিরুপে অধাস হইতে পারে? সকলেই যখন 
পুরোবস্থিত বিষয়েই বিষয়াস্তর অধ্যসিত করিয়! থাকে, 
তখন আপনি ষে প্রতাগাত্মার কথ! বলিতেছেন, তাহা 
বম্মংপ্রত্যয়বাচ্য হইতে বিচ্ছিন্ন এবং তাহা অবিষয়। 
_ উত্তর-_ইহা নিতাস্ত অবিষয়ও নয়। কেন না, 
ইহ! অন্মৎ-প্রত্যয়বিষয়। ভাল করিয়া বুঝিলে দেখিবে, 
ইহ! *সাক্ষী” শয়, ইহা! কেবল “কর্ত।' ; অর্থাৎ বাক্তিগত 
সাত্ব। বিষয়-শ্মাক্রান্ত হইয়! অহংপ্রত্যয় বিষয় হইয়াছে । 
প্রতাগাত্মা যে অপরোক্ষ নয়, ইহা দ্বারাই প্রত্যগাত্মার 
যাক অর্থ প্রতিভাত হইতেছে । আর যে বিষয়ে 
বিষয়াস্তর আরোপিত হইবে, তাহা যে আমাদের 
গুরোভাগে থাকিবেই, এরূপও নয়: যেমন মূর্খলোকেরা 
দাকাশে পৃথিবীর বর্ণ আরোপ করিয়া থাকে। এই 
প্লিকাবেই আত্মাম প্রত্যগাত্মার এবং অনাস্মায় আত্মার 
্ধাস হইয়া থাকে। 
টি আমরা এই অধ্যাসবশতঃ নানারূপ দুঃখ ভোগ 
য়া থাকি। পণ্ডিতের এই অধ্যাকে অবিদ্যা 
লিগ থাকেন । যতদিন '্মবিদ্যা-পাশ ছিন্ন না হয় 
তপন ছুঃখের শেষ হয় না। মান্য অবিদা। হইতে 
নিন লাভ করিলে ঘমুক্তি” পাইয়! থাকে । অবিদ্যাই 
ই * নথের মূল। বিচার ও শাস্ত্গ্রদর্শিত উপায় দ্বার 
ঘাপ্যার দূরীকরণের জন্ুই বেদান্ত-শাস্তের প্রবৃত্তি ৷ ইহাই 
ক্কিবর্শনের মুলভিত্তি। ইহাই অবলম্বন করিস! শঙ্কর 
বিজ মত স্বাপন করিয়াছেন । এই অধ্যাস সিদ্ধ না হইলে 
ধষ্টবের মত স্থাপিত হইতে পারে না। 
শৰবরের অধ্যাসভাষা অতি কঠিন। কিন্তু অধ্যাল না 
পুরান তাহার ভাষ্য কিছুই বুঝা যায় না। আমরা 
দাঘশন হিসাবে অপ্যাস সম্বদ্ধে কিং আলোচনা 
রিমি 
অধ্যাসের অথ মিথ্য| আরোপ, জড়ের ধশ্ম চৈতন্যের 
॥ ও চৈতন্টের ধশ্ম জড়ের উপর আরোশিত হইয়া 
1 জগদ্‌-ভ্রম হইয়। থাকে । জগং বলিয়া স্বতন্ত্র কিছুই 
| ব্রদ্ষই আছেন। ব্রদ্দে জগদ্‌-ভ্রম হয়। এই ভ্রন 
র ধশ্ম, চৈতন্তের উপর ও চৈতন্তের ধর্ম জড়ের উপর 
সত হইয়াই হয়। কিন্তু চৈতন্য ও জড় কোথা হইতে 


বিতর অধ্যাস 
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০০০০০ 


আসিল? চৈত আত্মার ধশ্ম। যাহা চেতনের 
বিপরীত, তাহাই জড়ত। জড়ত আড়ের ধশ্ম। ধশ্ম ও ধণ্মী 
পৃথক পদার্থ নয়। আত্মাই ক্রদ্ধ। ইহা শ্রুতিরই 
তাৎপর্য । 

শ্ঁতি বলেন, কেবল মাত্র ব্রদ্ধই আছেন, আর কিছুই 
নাই, এবং আত্মাই ব্রচ্ছ। শ্রুতি ব্রহ্ষকে সৎ, চিৎ, 
আনন্দের দ্বারা নিদেশ করিয়াঙ্ছেন। ইহার তাৎপর্য্য 
এই “য, ব্রদ্ধ সৎ চৈত্ন্তময় ও ব্রদ্ধে আনন্দ আছে। কিন্তু 
ব্রহ্ম এক এবং আঁদ্বতীয়। এক এবং অদ্বিতীয় ব্রঞ্থই সং 
এবং চৈতন্ত- ও আনন্দময় । ব্রঙ্গকে বুঝিতে হইলে, 
আমাদিগকে সৎ) চিৎ ৪ আননের স্বরূপ বুঝিতে হইবে। 
সং, চিৎ ও আনন্দ-গ্বরপ যে ব্রঙ্ধ, ক্াভাতেই জগদ্‌-ভ্রম 
হইয়া থাকে । জগদ্‌-ভ্রম অন্যাসধশতঃ হয়। অধ্যাসের 
কারণ অবিদ্যা। অনিদ্য।'ও অজ্ঞান একার্ক । রজ্ছতে 
সর্পশ্রম হইবার কারণ যেমন অজ্ঞান, তেমনই ব্রচ্ছে 
জগদ্‌-ভ্রম হইবার কারণও অজ্ঞান। অজ্ঞান কমন করিয়া 
হমু,। আমরা বলিভে পারি ন|; 'জ্ঞান-বশতঃই !য ভ্রম 
হয় ইহ। স্থির সিদ্ধান্ত । 

দশন-শান্জ সকলের মুপে কারণ অনুলন্ধান করে। 
কারণ অনুসন্ধান করিতে করিতে সর্ব-কারণের কারণটা 
অগ্সক্ধান করিবার দিকেই পরশনের প্রবুতি। আমরা 
যতক্ষণ ন| সর্ধবকারণের কারণটা পাই ততক্ষণ আমাদের 
সংশয় থাকে। আমাদের অনুভুতি বা ভ্ানে যাহা আসে, 
দার্শনিক তাভাভে সন্্প্ভ হতে পারেন শ।। দাশনিক 
তাহার কারণ অন্রসস্ধান করিতে কগিতে যতক্ষণ ন! 
সর্বকারণের কারণ পদাস্ত উপনীত হন, ততক্ষণ কিছুতেই 
সম্থোষলা'ভ করিতে পারেন ন।। একমাস কারণই সৎ, 
কার্য অপসং। আমর। যদি বলি, অজ্ঞানই জগতের 
কারণ, 'আামাদ্রের মনে শ্বতহই এই প্রশ্ন হয়) অজ্ঞানের 
কারণ কি? এই প্রশ্নের উত্তর না! পাইলে অজ্ঞানের ন্বরূপ 
আমাদের বোধগমা হইতে পারে না। কোন্‌ ভিত্তির 
উপর অজ্ঞান দাড়ায়! আছে, তাহা আমরা বুঝিতে না 
পারিলে, অজ্ঞান যে জগতের কারণ, তাহ! আমরা বুঝিতে 
পারিব না। রজ্ছাতে আমাদের সর্প-ভরম হয়, তাহ! ষে 
অজ্ঞানবশতঃ হয়, তাহা আমরা বুঝিতে পারি । সর্প আমর! 


জল তা" সরস জে সস 
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পূর্বে দেখিয়াছিংরজ্ছ আকৃতিতে স্পসদৃশ ৷ সর্পে আমাদের 
আশঙ্কার কারণ আছে। অন্ধকারে রজ্ছুর অপরাপর 
বিশেষত্ব প্রচ্ছন্ন থাকিয়া কেবল ইহার সর্পসদৃশ ভাবটা 
যখন আমার্দের বোধগত হয়, তখন পূর্বব-সংক্কারবশতঃ 
মনোমধো ভীতির উদয় হয় ও সেই ভীতিজনিত মোহ- 
বশতঃ আমাদের রজ্ছৃতেই সপত্রম হইতে পারে। এই 
প্রকার যত ভ্রম, তন্ম লে এই ভাবের বিশি£ু কারণ থাকে । 
ব্রদ্মে জগদ্ত্রমের মূলে এই ভাবের বিশিষ্ট কারণ আছে 
কি না, তাহাই দেখিতে হইবে। যদ্দি এই ভাবের কারণ 
থাকে, তাহা হইলে বুঝিতে পার] যাইবে, জগদ্ভ্রম 
অজ্ঞানবশতঃ হইয়া থাকে । যদি স্বীকার কর। যান্ন যে, 
ব্রহ্ধে জগদ্ভ্রমের ফুলে এই ভাবের বিশি্ কারণ আছে, 
তাহ। হইলে বলিতে হয় ষে, ব্রহ্ম ছাড়। এমন কোন কিছু 
আছে, যাহ! জগৎসদূশ ও যাহার ত্রঞ্জের সহিতও সাদৃশ্ 
আছে। আত্মার ব্রশমর্থদ্ধে ও তৎসণদ্ধে জান আছে, 
আমর। ভ্রমবশতঃ ব্রচ্মের উপর সেই বস্তর ধশ্মের অধ্যাস 
করিয়া থাকি। তাহা হইলে জগৎ ও ব্রহ্ম উভয়ই সং 
বলিয়। গ্রতিপঞ্ণ হয় । অথাৎ ব্রদ্ধও আছে, জগৎও আছে 
এবং ব্রঙ্ধ ও জগৎ উভয়েরই সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান 
আছে; পরমবশতঃ আমর ত্রক্মকেই জগৎ মনে কগিতেছি। 
কিন্তু ব্র্ধও জগৎ এক নহে, আমাদের ভ্রমবশতঃ বর্গের 
শ্বপ্ধূপ প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে । স্থতর1ং জগদাকারে আমর! 
্রদ্ধকেই দেখিতেছি। ভ্রম বিদূরিত হইলে ও তৎফলে 
ত্রন্মের খ্বরূপ প্রকাশ পাইলে, আমরা শ্বরূপতঃ ব্রম্মকেই 
দেখিব, এবং ব্রশ্গে জগদ্ভ্রম আর সম্ভব হইবে না। 
কিন্ত শহ্করের উদ্ধৃত শ্রতিবাক্যের এইরূপ তাতপধ্য নহে, 
শঙ্করও স্বয়ং এ কথা স্বীকার করেন না, স্বয়ং শঙ্করাচাধ্যের 
আভপ্রায় এই যে, জগৎ ব৷ জগদাকারের কিছুই নাই। 


আছেন কেবল ব্রশ। ত্রঙ্গ ছাড়া অপর কোন 
আত্মারও অস্তিত্ব নাই। শঙ্করাচায্ের মতটাই এখন 
আলো] । 


ব্রদ্মের সন্তা স্বীকার কর! হইয়াছে, জগতের সত্বা 
স্বীকার কর। হয় নাই। অহংজানজেয় আত্মারও পারমাধিক 
সতত! অস্বীকৃত হইয়াছে । ব্রহ্ম সচ্চিদানন্দন্বরূপ, এই 
শ্রতিবাক্যের সহিত কাহারও বিরোধ নাই । ব্রহ্ম সং) 


প্রবাসী-ফাল্কন, ১৩৩৬ 
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[২৯শ ভাগ, ২র খণ্ড 
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কেন না, ব্রহ্ম বিদামান আছেন। ভিনি টৈতকরপ প্‌, 
কারণ একমাজ্র চৈতন্তেরই সত্ত। আছে । আনন্দের সহি 
চৈতন্তের নিত্যসপন্ধ । আনন্দ বাদ দিলে চেতন-সত্তার 
কিছুই থাকে না। ইহা সর্ববাদিসম্মত, অর্থাৎ সকল 
বৈধাস্তিকই-ইহ হ্বীকার করিয়! থাকেন । যাহা? সর্বববাদি- 
সম্মত, তৎসন্বদ্ধে তর্ক নিশ্পয়োঙজন। কিন্তু জগৎ ব' 
অবিদ্যা আসিল কোথা হইতে? যাহার বিদ্যমানত' 
আছে, তাহা সৎ যাহার বিদ্যমানতা নাই তাহ। অসৎ । 
মৎ-এর আর একটী বিশেষণ এই যে, তাহার কোনরূপ 
পরিবর্তন হয় ন।॥ একমাত্র ব্রক্ঈই অপরিণামী, হুতরাং 
একমাত্র ব্রহ্ম সং। জগৎ পরিণামী, স্থৃতরাং জগৎ সং 
নহে। জগতের অস্তিত্ব প্রতীয়মান, বস্ততঃ জগতের 
অন্তিত্ব নাই, সেই হিসাবে ক্গগৎ অদৎ। কিন্তু জগং 
প্রতীয়মান হইবার পক্ষে কারণম্বরূপ নবিদ্যা, সুতরাং 
অবিদা। অসৎ নহে। কিন্ধ অধিদা! নিত্যপরিণামী এবং 
বিদ্যার আবির্ভাবে, অবিদ্যা অনৃশ্ত হয়, হ্থৃতরাং অবিদ্য। 
সৎ নহে । যাহ। সৎও নহে, অসৎও নহে, তাহা অনিবাধ্য ৷ 
অত এব অবিদা! অনির্ববাচ্য। অবিদ্যাকে মায়াও বল; 
হয়। এই মায়! বা অবিদ্যা ব্র্বেরই অংশবিশেষ 
অবিদ্যার ব্রহ্ম ব্যতিরিক্ত শ্বত্স্ত্র অস্তিত্ব থাকিতে পারে না: 
বিদ্যা ও আবিদ্য| ব্রদ্মেরই অংশভূত । আলোকের সহিত 
অন্ধকারের যে সম্বন্ধ, বিদ্যার সহিত আবদ্যারও সেই 
সম্বন্ধ । যেমন অন্ধকারের বিনাশে আলোকের উদর ও 
আলোকের বিনাশে অদ্ধকারের উদ হয়, তদ্প অবিদ্যার 
তিরোধানে নিদ্যার আবির্ভাব ও বিদ্যার তিরোধানে 
অবিদ্যার আবিভাব হয়। বিদ্যার আবিঙাবে তব্বের 
প্রকাশ হয় ও অবিদ্যার আবিভাবে মিথ্যান্থত ক্ষগগতের 
প্রকাশ হয়। যখন তত্বের প্রকাশ হয়, তখন ব্রহ্গ ব্যতীত 
আর কিছুরই সত্ত/ উপলব্ধি হয় ন।। স্থতরাং তখন 
কোনরূপ ভেদজ্ঞাম থাকে না। কিন্ত যখন মিথ্যাভূত 
জগভের প্রকাশ হয়, অর্থাৎ যখন বিদ্যার তিরোধানে 
অবিদ্যা আত্মাকে আশ্রয় করে, তখনই অভেদাত্মক জ্ঞাত 
বিষয়ও বিষয়িভেদে দুই ভাগে বিভক্ত হয় অর্থাৎ তখন 
আত্মা বিষগ্নিরূপে পরিণত হইয়া, বিষয়রূপ জগৎকে সম্মুখে 
অন্থভব করে। 
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শ্রুতি /বিজ্ঞানঞা বিজ্ঞানক' বাকা ঘা! ছুই শ্রকার 
পদার্থের অগ্তিত্ব স্বাকার করিয়াছেন । বিজ্ঞানের ছার! 
চেতন ও অবিজ্ঞানের দ্বারা জড় পদার্থ বুঝায়। বাস্তবিক 
জড় ও চেতন-ভেদে স্বতন্রভাবে বিবিধ পদার্থ নাই। 
আত্মারই জড়বুদ্ধি ও চৈতন্তবুদ্ধি হইয়া থাকে । কিন্তু এই 
দ্বিবিধ বুদ্ধি পারমাথিক নহে । অবিদ্যাপ্রভাবে আত্মার 
পারমার্থিক জ্ঞান দ্বিখ্ত হইয়া, ছ্বিবিধ ভাবে প্রকাশ 
পায়। 'অবিদা তিরোহিত হইলে জ্ঞানের ছিবিধ ভাব 
বিলুপ্ত হয়, অর্থাৎ ভেদজ্ঞান তিরোহিত হয়। জ্ঞানের 
একটা ধন্ম এই (যু, ইহা আত্ম। ও অনাহ্মার মনো 
সংযোগ সাধন করে। কিন্তু 'আত্মায় ও অনাম্পায় 
আলোক-অন্ধকার প্রভেদ। এই পরম্পর বিভিন্নধন্মী 
আত্ম। ও 'অনাত্বার সগদ্ধ সুচন1, আপাততঃ অসঞ্ভব 
ব'লরাই মনে হয়। শহঙ্করাচার্ধা প্রথমে এইরূপ আশঞ্ 
উত্থাপিত করিয়া, পরিশেষে বেন যে. 
অনান্মার সথন্ধ-হুচন। পা্মার্িক ভাবে অপগুব বটে, 
'কন্থ ব্যাবহারিক ভাবে স্ব হইয়াছে। 'আত্ম। ও 
অনাত্মার পারমার্থিক সন্বদ্ধ না থাকিলেও বাবহারিক 
ভাবে ইহাদের পরস্পর সম্বন্ধ অনাদিসিদ্ধ। যাহ1 অনাদি- 
(স্ঘ, তাহার অন্ততঃ ব্যানহারিক সন্ত স্বীকার করিতে 
হইবে। 

বদ্দি একটার পারমার্থিক সন্ত। ও আর একফটীর ব্যাবহারিক 
সত্তা স্বীকার করিতে হয়, তাহা হইলে কিবূপ গিঙ্ধান্তে 
উপনীত হইতে হইবে? পারমার্থিক সত্তা যথাথ সত্তা, 
বাবহারিক সত্তার কোন যাথার্থা নাই । যাহার পারমাথিক 
গত্ব। আছে, ব্যাবহারিক সত্তা তাহারই প্রয়োজনার্থ 
বুঝিতে হইবে। এছাড়। আমর! ব্যাবহারিক সমতার 
অন্য কোনরূপ সার্থকত। দেখি না। 

কিন্তু যদি অনুমান কর! াম্ন যে, পারমার্থিক সন্তার 
অজ্ঞান বা্রমবশতঃ ব্যাবহারিক সত্তার হ্হি হইয়াছে 
অর্থাৎ আত্মাকে অবিদা!। আশ্রয় করিয়! অনাত্মার টগ্তব 
হইয়াছে, ভাহা হঠলে আত্মার উপর পরিণাম দোষ 
অর্শে। কিন্ক শ্রুতি আত্মাকে অপরিণামী বলিয়াছেন! 
আত্মা যদ অপরিণামী হয়, তাহা হইলে দ্সাত্মা কেমন 
করিয়া অজ্ানের বশবর্ভী হইতে পাবে? বিশ্ষেত 
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আত্ম। ও. 


৬২৯. 


ই ও রান চিএ, 


অজ্ঞানের অপূর্ণকে আশ্রয় করাই» সম্ভব, পূর্ণকে 'মঞ্জান 
আশ্রয় করিতে পারে না। আত্ম যে অপূর্ণ নহে, তাহার 
কারণ এই যে, আম্ম। ভিন্ন আর কিছুই নাই। অপণ 
কাহাকে বলে? যাহা অংশ তাহাই অপূর্ণ, অথবা যাহাকে 
আত্মরক্ষার অন্য পর কিছুর উপর শিউর করিতে 
হয়, তাহাই অপূর্ণ । আত্ম! কোন কিছুরই 'অংশ৪ নহে 
এবং তাহাকে আম্মার রক্ষার জন্তু অপর কিছুর উপর 

ভর করিতে ও হয় না। স্থৃতরাং আমাকে অজ্ঞান আশ্রয় 
করিতে পারে না। বিবরণাচাযা প্রভাত যে ব্রঙ্গকে 
অজ্ঞানের আশ্ুয় বপিয়াছেন, ভ1হ। সঙ্গত বলিম। মনে 
হয় ন।|। যদি অজ্ঞাণ ব; অবিদ্াঠ জগতের কারণ হয় 
যাহা হইলে ভামখীকার যে জাবকে অজ্ঞানের আশ্রয় 
বলিয়াছেন, তাহাই সঙ্গত হইতে পারে। কিন্ত জী 
যদি অজ্ঞানের আশ্রয় $য় তাহ! হইলে জাবের ও 
পারমাগিক সত্ত। ন্বীকার করিতে হয়। কিন্ত নঙ্বরাচাধ্য 
জীবের পারমাথিক সত্ত। স্বীকার করেন ন।। ভিনি 
বিবরণাচাধ্য প্রহতির স্যাম ব্রাকে৭ অজ্ঞানের 'আখয় 
বলেন না, আবার ভামতাকাবের গ্যায় গীবকেও জ্ঞানের 
আশ্রয় বলেন না। তিনি এ সগথে এক নার কৌশপ 
'অবলন্থন কণিয়াছেন। শঙ্ষণাচায্যের মে ব্রা বিষয় 
হইতে পারেন না) বিষন্_ী9 হইতে পারেশ ন1। কিন্কু 
তাহার মতে অহংজানজেয় আত্ম! বিষয় । "মাগি জানের 
ঘ্বার৷ যাহাকে বুঝ; ধায়, তাহাহ অঠংঙ্জানজের আস। 
এবং ভাহ। 'আমি'-জ্ঞানের বিদয়। এইবপ কৌশল 
দ্বারা, ব্রক্ষকে বিষয়শ্বিনয়ীর ধন্ম হহতে নিষ্কৃতি দে ওয়। 
হইল এবং জীবের পারমাথিক সন্ভাও গ্বাকার কর! 
হই না। 

মহংজ্ঞানজেম আম্ম। বিষ । কাহার বিষয় 1 'আমি' 
জনের বিষয়। “আমিঃ ছআান কোথা হইতে আমিল £ 
'অবিদ]1] হইতে | ইছার তাৎ্পমা এই যে, অহংজ্ঞানজেয় 
আাম্ম। ত্র্মোর বিষম নঠে। অনি] ত্রঙ্ধকে আজয় 
করিতে পারে না, স্বতরাং 'সবিদ্যাসন্তৃত যাহা, তাহা 
ব্রন্মের বিষন্ন হইতে পারে না। অহংভগান” শর্ত নে, 
্রন্ষমন্ভৃতও নহে । অহংঞ্জান অবিদ্য।সম্্ুভ | অবিদ্য। 
বা মায় তরঙ্গের অংশ বটে, কিন্তু ব্রন্ম তাহাতে (লি 


শম্পা উর এর ওম ০ স 


৬২২ 


নহেন, অর্থাৎ ভিনি অবিদ্যাতে আসক্তিশুন্ঠ। গীতায়ও 
এইরূপ ভাবের কথ। আছে । গীতায় আছে,_ 

“অসক্তং সর্বভূচ্চৈব নিগুনং গুণভোত্ চ।” 
সাংখ্যের মতে অহঙ্কারের উদ্ভব প্রকৃতি হইতে । সেইরূপ 
বেদাষ্তের মতে অহংজ্ঞানের উদ্ভব অবিদা!। হইতে। 
যেমন প্রকৃতি একাকী? 'অহস্কারের ₹ষ্টি করিতে পারে না, 
পুরুষের সংসর্গে অহঙ্কারের স্থট্টি করে, সেইরূপ অবিদ্য। 
ব্রদ্ষের সান্নিধ্যে 'অহংজ্ঞানের? সৃষ্টি করে। ব্রঙ্ধ তাহাতে 
কোনরূপ লিপু ব। আসক্ত থাকেন ন। ব৷ ব্রদ্ষের স্বরূপের 
কোন বাতিক্রমও হয় না। 

শক্ষরাচাধা তাহার অধ্যাস-ভাষ্তে অপূর্ব প্রতিভার 
পরি' . দিয়াছেন। তিনি সকল দিক বক্গায় রাখিয়া, 
অপূর্ব কৌশল অবম্বনপূর্ব্বক, পূর্ণভাবে কেমন তাহার 
অদ্বৈতবাদটা সমর্থন করিয়াছেন। তাহার এই ভাষ্য 
উত্তমরূপে না বুঝিলে তাহার অদ্বৈতবাদ অসঙ্গতি-দোষে 
ছুই বলিয়া! বোধগমা হইবার সম্ভাবন]। 

শক্ষরাচাধ্যের মতটা এক অেণীর বৌদ্ধ মতের সদৃশ 
বলিয়। মনে হইতে পারে। এই শ্রেণীর বৌছ্ধেরা 
অনাত্ববাদী। শঙ্করাচাধ্যও প্রকারাস্তরে অনাত্মবাদী ইহাও 
মনে হইতে পারে। অনাত্ববাদী বৌদ্ধদিগের মতে 
নির্বাণ সাপিত হইলে কিছুঈ থাকে না। মনে হইতে 
পারে, শঙ্করাচাধ্যের মতে নির্বাণ বা মুক্তিতে তাহাই 
হয়। বিবরণাচাধ্য প্রভৃতির মতে জীব ও ব্রঙ্ষে কোনও 
প্রভেদ নাই। ব্রহ্মই অবিদ্যাগ্রস্ত হইয়া জীবাকারিত হন । 
অবিদ্ভা! তিরোহিত হইলেই ব্রদ্ষের জীবভাব বিদুরিত হয়, 
অর্ধাৎ ব্রদ্ধ অজ্ঞানমুক্ত হন। অজ্ঞানমুক্ত হওয়া যে বাঞ্ছনীয়, 
সে বিষয়ে সন্দেহ থাকিতে পারে না। ভামতীকারের 
মতে জীবই অবিদ্যার আশ্রয়। অবিদ্যা অস্তহিত হইলে 
সে স্থলে জীবের নিকট ব্রদ্ধ স্ব-্বরপে প্রভীত হ'ন। 
ভামতীকার শঙ্কর ভাষ্যেরই টীকাকার, স্থৃতরাং 
তিনিও অদ্বৈতবাদী। জীবভাব যে ব্রদ্ষেরই অংশবিশেষ, 
তাহা তাহার অভিপ্রায়। তবে জীব ব্রন্মের অংশরূপে 
অনাদিকালাবধি অবস্থিত। যাহা অনাদ্দিকালাবধি 
অবস্থত, ভাহার স্থিতি স্থতরাং অনম্তকালব্যাগী ৷ 
ামান্গজাচাধ্যের মতে ঈশ্বর জীব হইতে পারেন ন1। মোক্ষ 
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ঈশ্বরের প্রতি ভক্তিতে। ঈশ্বরের প্রতি দান্ত ভাবে ন্দীবের 
চরিতার্থত। | কিন্তু এইরূপ মনে হইতে পারে যে, শঙ্ষরা- 
চাধ্যের মতে জীব ব্রহ্ধও নহে, এবং জীবের পারমার্থিক 
অন্তিস্বও নাই। জীব অবিদ্যাসভভৃত) স্ৃতরাং জীবস্ব 
মিথ্যা বা অলীক। যাহ। অবিঘ্যা বা অজ্ঞানসম্ভৃত এবং 
স্থতরাং অলীক, তাহার জ্ঞানের উপপণ নির্ভর করা 
চলে না। ক্রক্ধ নির্বিকার ও অনাসক্, স্থতরাং তরঙ্গের 
সহিত জীবভাবের কোন সম্পর্ক নাই, জীব ব্রহ্ষকে 
নিতেও পারে ন।, এবং ব্রদ্ষে জীবের চরিভার্থতাও 
হইতে পারে না। ইহা! এক প্রকার শৃন্তবাদ। জীবন 
ও সংসার যদি ছুঃখেরই মূল হয়। তাহ। হইলে এই মতের 
সার্থকতা থাকে । এই মতে নির্বাণ ব! মুক্তি সাধিত হইলে 
সবই শুন্য হইয়া যায়। আমি যদি না থাকিলাম, ক্র্ধ 


থাকিলেন, কি ন1-থাকিলেন তাহাতে কিছুই আসিয়া যায় 


না। আমি থাকিলে তবে জগণ্ ত্রক্ষ ব৷ ঈশ্বরের অস্তিত্বে 
ব1 মঙ্গলে আমার সার্থকত। হইতে পারে, নচেৎ এ সকল 
থাকিল বা গেল, তাহাতে কিছুই আনিয়া যায় না । যদ্দি 
ত্বীকার কর! যায় যে, আমি পারমাধিক ভাবে জীব 
নহ, আমি অবিদ্যাকল্লিত মিথ্যা অব্যাস, তাহা হইলে 
প্রকারান্তরে শুন্যবাদই স্বীকার করা হয়। ধাহার! 
শাঙ্কর ভাষ্যের এইবধপ অভিপ্রায় বুঝেন, তাহাদের 
শঞ্চরাচাধাকে প্রচ্ছন্ন বৌদ্ধ বলিবার অভিপ্রায় এই 
যে, শঙ্করাচাধ্য ত্রক্ষকে মধ্যে রাখিয়া তাহার বৌদ্ধ 
প্রচ্ছন্ন রাখিয়াছেন। 


কেহ কেহ এইরূপ অঙন্মান করিতে পারেন যে, 
তিনি বাস্তবিক প্রচ্ছন্ন বৌদ্ধ নহেন, তবে তিনি 
পূর্ণাদ্বৈতবাদ সমর্থন করিতে গিয়া বিশেষ গোলযোগে 
পড়িয়া উক্ত কৌশলের অবতারণা করেন ও তাহাতে 
তাহাকে একটু গৌঁজ দিতে বাধ্য হইতে হয়। 
কৌশল অবলঘ্ধন করিয়াও সকল দিক বজায় রাখিতে 
পারেন নাই। তাহার উদ্দেস্ত শৃন্যবাদ প্রচার করা নহে, 
পূর্ণাদ্বৈতবাদ প্রচার করাই তাহার উদ্দেশ্ঠয। 

বাস্তবিক পূর্ণান্বৈতবাদই যে সম্পূর্ণন্রপে সমীচীন ও 
সঙ্গত, তাহ! বিশি্ দাশনিকর্দিগের মত। আমর! 
পূর্ণাছতবাদ ছাড়! অন্ত কোনও মতকে যুক্তিসঙ্গত 


৫ম সংখ্য! ] 


বলিয়। বুঝাইতে পারি না। জীব, জগং ও ব্রহ্ষের 
পারযার্থিক ভাবের স্বতন্ত্র অস্তিত্ব আমরা বুঝিতে পারি ন|। 
যদি বলা যায়,” জীবসকল পরস্পর হ্বতত্ত্, তাহা হইলে প্রশ্ন 
হইতে পারে যে, পরম্পর স্বতন্ত্র জীবসকলের পরস্পর 
সন্ব্ধ-হুচন। কেমন করিয়া হইতে পারে? অর্থাৎ পরস্পর 
স্বতন্ত্র জীবসকল পরস্পরের সম্বন্ধে আসে কেমন করিয়া ? 
একজন আর একজনের সহিত আলাপ করিতে পারে, 
তাহার কথ! শুনিতে পায়, তাহার অস্তিত্ব বুঝিতে পারে 
কেমন করিয়া? কি এমন সংযোগস্ত্র আছে; যাহা 
আমাদের সকলের সহিত সম্বন্ধ হুচন! করিতেছে? কোন 
সংযোগহুত ব্যতীত ষে আমাদের পরস্পরের মধ্য সন্বন্ধ- 
হচনা! হইতে পারে, তাহা আমাদের ধারণাতীত। 
স্থতরাং আমর! অন্থমান করিতে বাধ্য হই যে, এমন 
কোন বস্ত নিশ্চয়ই আছে, যাহা সাধারণ তত্বরূপে 
আমাদের সকলেরই মধ্যে অন্ুশ্যত আছে। কেবল জীব- 
সকলই যে পরন্পর পরম্পরের সম্বন্ধে আসে) তাহা নহে 
এই পরিদৃশ্থমান জগৎও আমাদের সম্বন্ধে আসে এবং 
আমরা এই পরিদৃষ্তমান জগতের সম্বন্ধে আসি। বৃক্ষ, লতা, 
পাহাড়, পর্বত, নদী, সমুদ্র, সকলেরই সহিত আমাদের 
ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ, ব্যোমমার্গে বিচরণশীল নক্ষত্রপুপ্ধও আমাদের 
দৃষ্টিপথে পতিত হয়, আমরা তাহাদের গতি-নির্ধারণেও 
সমর্থ হই, সমুদ্রপথে অর্ণবষানে অবস্থিত থাকিয়! তাহাদের 
সাহাযো দিঙনির্ণয় করিতে পারি। স্বতরাং নক্ষত্রাবলীর 
সহিতও আমাদের ঘনিষ্ঠ স্দ্ধ আছে। কিন্তু এই সম্বন্ধ 
হচনাকাধ্যে আমরা কোন্‌ হুত্রের . সাহায্য পাই ? আমরা 
কি অঙ্মান করিতে বাধ্য হই না, এমন কোন সাধারণ 
সত্র সমগ্র বিশ্ব বাপিয়। অঙ্থম্যত আছে, যাহা এই বিশ্বের 
প্রত্যেক অংশের সহিত অপর অংশের সম্বন্ধ সুচন! 
করিতেছে? যদি এমন কোন সাধারণ সুত্র থাকে, তবে 
তাহার বিশ্বের কোন অংশের সহিত পার্থক্য থাকিতে 
পারে না। কারণ, সকল অংশেরই সহিত আবার তাহার 
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সন্ঘন্ধ আছে। তাহা যদি না৷ হইত, তাহ] হইলে কখনই 
তাহা সকল অংশের মধ্যে অন্থস্থাত থাকিয়া, বিশ্বের সকল 
অংশের পরস্পর সম্বন্ধ হুচনা করিতে পারিত না। আমি 
যে তোমার কথ শুনিতে পাই, বাযুমণ্ডুল তোমার ও 
আমার মধোর ব্যবধানটাকে পূণ করিয়া রহিয়াছে তাই, 
হুধা, পৃথিবী, গ্রহ, নক্ষত্র প্রতি যে ব্যোমমাগে 
পরম্পর পরস্পরকে আকর্ষণ করিয়া আবন্তিত ও বিঘ্বর্ণিত 
হইতেছে, ঈথর নামক স্ুক্ম পদাথ বিশ্ব বাপিয়! 
রহিয়াছে তাই। মধ্যে সংযোগ-হুত্র না থাকিগে এক 
সাধারণ সম্বন্ধ স্থ্জ বিশ্ব ব্যাপিয়া, বিশ্বের সকল অংশের 
মধ দিয়া অন্থস্যাত ন! থাকিলে কখনই বিশ্বের অংশ- 
সকল নিয়মবদ্ধ থাকিয়া ও পরম্পর পরম্পরের সঘদ্ধ রক্ষ। 
করিয়া চলিতে পারিত ন1। এই সংযোগ-হুত্রলী গীতার 
সুন্দরভাবে নিদ্দেশ করা হইয়াছে । গীত। শ্রতিরই 
প্রতিধ্বনিস্বরূপ বলিতেছেন,__ 

বহিরস্তশ্চ ভূতানামচরং চরমেব চ। 

হুচ্তবাত্তদবিজেয়ং দুরস্থং চাম্তিকে চ তং 
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পুন” 
“যে! লোকভয়মাবিশ্ত বিভত্তাবায় ঈশ্বরঃ ॥, 

সমগ্র বিশ্বত্রন্মাণ্ড যে একেরই সত সুচন। করিতেছে, 
এক এবং অদ্বিতীয় ব্রহ্ষসত্তা থে সমস্ত 1বশ্বমধো অঙ্ন্থযাত 
তাহা প্রাচীন হিন্দুধষিগণ কতপূর্বেব হৃদয়ঙ্গম করিয়া 
গিয়াছেন। মহাকবি কালিরদ্দাসের কুমারসম্ডব গ্রন্থে, 
তারকান্থর-প্রপীড়িত দেবতাগণের ক্রহ্ষার স্ততি মধ্যে 
লিখিত আছে :-- 

নমস্তরিমূর্তয়ে তৃত্যং প্রাকৃম্থপ্টেঃ কেবলাত্মনে । 

গুণত্রয়বিভাগায় পশ্চাদ্ভেদমুপেনুসে ॥ 
ইহা অপেক্ষা অধৈতবাদের সুস্পষ্ট নিদর্শন আর কি 
হইতে পারে? ক্লোকটির 'প্রাকৃস্থষ্টেঃ কেবলাত্মনে 
শুধু এই কথাটার উপর যদি লক্ষ্য রাখ] যায়, তাহা হইলে 
বুঝা যায় যে, কালিদাস শ্রুতিরই প্রতিধ্বনি করিয়াছেন। 


রথযাত্রা 


প্রীনগেন্দ্রনাথ প্ত 


একটি ছোট ঘর। দেয়াপ্নে কয়েকখান| অল্প দামের 
ছবি। একখানি ছবি ঞবের, বনে বালক তপস্যা 
করিতেছেন। আর একখান নুনিংহ ৃত্তির, তত তেদ 
করিয়া নরসিংহ বাহির হইতেছেন, গদ্াহন্তে ভ্র্ুটি- 
কুটিল নয়ন, ভীমদর্শন হিরণ্যকশিপুঃ বদ্ধাঞ্জলি অবনত 
মস্তক বালক প্রহলাণ। অপর ছবিতে ভীম্ম শরশয্যায় 
শয়ন করিয়া আছেন, অঞ্জন গাণ্ডীবে শরনংযোগ করিয়া 
পিতামহের পিপাসানিবৃত্তি করিবার জন্ত পাতাল ভেদ 
করিবার ইদ্যোগ করিতেছেন । রাম, লক্ষ্মণ ও সত! অন্য 
ছবিতে বঞ্ধল ধারণ করিয়া বনে যাইতেছেন, পুরবাসিগণ 
রোদন করিতেছে । একথানি জলচৌকির উপর 
কতকগুলি ওঁষধধের শিশি, তাহার পাশে বেদানা ও কমলা 
লেবু । কুলুঙ্গীতে একটি ঘড়ি টিক টিকু করিভেছে। 
ঘরের মাঝধানে তক্তপোষে বিছানা পাতা, তাহার উপরে 
শয়ন করিয়া তের বৎসরের বালিকা অমুত1। অমৃত। 
নুনদরী, কিন্তু এখন শীর্ণ, রোগক্রিষ্ট মৃত্তি, মুখখানি ঘরিয়মাণ 
গদ্মের মত, চুল আলুথালু, কপালের উপর পড়িয়াছছে, 
চক্ষু বসিয়। গেলেও উজ্জ্রল। হাতের শির] দেখ! যাইতেছে। 
শিয়রে বগিয়। অধুতার দিধিমা, কপালে হাত বুলাইয়া 
দিতেছেন, টুল সরাইয়৷ মাখার পিছনে গুছাইয়া 
দিতেছেন। ঘরের মেঝেতে ধনিয়া অমুতার মা. তাহার 
পাশে তাহার ছোট জা। 
অমৃতার পিতা আপিষের পোষাক পরিয়া ঘরে প্রবেশ 
কর্রদেন। তাহাকে দেখিয়া তাহার ভাদ্রবধূ ঘোমট! 
উানিয়। দিলেন। অমুতার দিধিমা শধ্যা হইতে উঠিয়। 
পাশে গ্ড়াইলেন। যেখানে ভিনি বাঁসম়াছিলেন 
অমৃতার পিতা সেইখানে উপবেশন করিলেন। অমৃতা! 
নিজের হাত তাহার হাতের উপর রাখিল। তিনি এক 
হাতে তাহার হাত ধরিয়া আর এক হাত তাহার মাথায় 
দিলেন। 


অমুতা। বাবা, তুমি বেরুচ্ছ ? 

বাবা। হ!মা। যদি পারি ত সকাল সকাল ফিরে 
আসব। তুমি এখন কেমন আছ ? 

অমৃতা । এখন ভাল আছি। তোমার সকাল সকাল 
আনবার কি দরকার? (ঘড়ির দিকে চাহিয়। ) দশট। 
বাজে, তুমি যাও, নইলে তোমার দেরী হবে। 

বাবা। এই যেষাই। 

তিনি উঠিয়া চলিয়৷ গেলেন। ভাত্রবধূ ঘোমট। 
থুলিলেন। দিদিম। আবার অমৃতার শিয়রে বসিলেন। 

দিদিমা। অমী, এখন তোমার কোন কষ্ট নেই? 

অমুতা। না দিদিমা। আগে আমার গাটে গাটে ষেন 
এটে বেধেছিল, ব্যথায় ধেন ফেটে যাচ্ছিল। এখন যেন 
বাধন একে একে খুলে দিচ্চে, আর কোন যন্ত্রণা নেই। 

অমৃতার মা ও দিদিমা পরম্পর মুখ চাওয়া-চাওয়ি 
করিলেন। অমৃতার মা'র চক্ষুজলে ভরিয়৷ আসিল, 
তিনি তাড়াতাড়ি উঠিয়া বাহিরে গেলেন। 

দিদিমা। ছোটমেয়ে, তুমি একবার অমীর কাছে 
বসবে? আমি ঠাঝুরঘরের শিকলটা দিয়ে আমি। 

অমৃতা খুড়ীমা । হা মা, আমি ত বসে" রয়েচি। 

দিদিমা উঠিয়। গেলেন। খুড়ীমা! উঠিয়া আসিয়া 
অমুতার মাথার কাছে বসিতে যাইতেছেন-_ 

অমৃতা। তুমি ওখানে বসো! না, খুড়ীমা। আমার 
কাছে এন, তোমাকে দেখি। 

খুড়ীম। নিকটে আসিতেই অমৃতা তাহাকে জড়াইয় 
ধরিল। 

অমুত|| (খুড়ীমার মুখের কাছে মুখ রাখিয়া ) 
তোমার শক্কে আমার সব মনের কথা, কেমন? 
_ খুড়ীম।। তুমিযে আমাকে বড় ভালবাস। 

অমৃতা অনেক দিন থেকে। সেই যে তুমি যখন 
ছোট্ট বউটি এসেছিলে তখন থেকে । 


€ম সংখ্যা] 


খুড়ীমা। সে কথ! বুঝি তোমায় মনে আছে? 
এত অনস্থথেও কি তোমার তাম্যুসা আসে? 

অমৃতা। কেন আসবে না? সবই তামাসা, স্থুখও 
তামাসা, অন্থখও তামাস!। 

অন্ৃতার মা বাটিতে দুধবালি লইয়া আমিলেন। 

মা। অমী, এই ছুধটুকু খাও। ওষুধ ত খানিক 
আগে খেয়েচ। ছোট বউ, ছুটি বেদান! ছাড়িয়ে দাও ত। 

খুড়ীমা একখানি রেকাবিতে বেদান! ছাড়াইয়া 
আনিলেন। অমৃতা দুধ খাইয়া বেদানা মুখে দিল। 
'অমতার সমবয়সী ছুটি মেয়ে, মঞ্জুলা ও শেফালিকা দরজার 
গোড়ায় আলিয়। প্াড়াইল। 

মা। তোমরা দাড়িয়ে রইলে কেন? এস, ঘরের 
ভিতর এস। 

অম্ৃত। | মঞ্চুল! আর শেফালি, তোরা ষে বড় এমন 
সময়? স্কুলে যেতে হবে না? 

কন্ত! দুইটি তক্তপোষের কাছে আনিয়। দ্রাঙাইল । 

মঞ্জুলা। আজ যে রথের ছুটি। 

অম্বতা। তাও ত বটে। আমার এই অন্থখ হয়ে 
সব কথা ভূলে যাই। হা মা, ছোটবেলায় দোরগোড়া 
থেকে আমি কেমন ভেপু কিনে আনতাম ! 

মা। এখন বুঝবি আর ছোট নেই? মন্ত গিশ্নী 
ইয়েছিস, না? 

অমৃতা । তা বলে এখন আর ভেপু বাজাবার বয়স 
আমার নেই। ( পথে ভে'পুর শব্ধ ) এ শোন। 

মা। আজ রথের দিন, ছেলেমেয়েরা ত ভেপু 
বাজাবেই। 

অম্বতা। মা, খুড়ীমাকে একট! ভেপু কিনে দাও না। 

খুড়ীমা । শুনলে দিদি, মেয়ের কথা? আমার 
সঙ্গে কেবল তামাস|। এখনি বলছিল, আমি যখন 
বিয়ের ক'নে এ বাড়ীতে আদি সে কথা ওর মনে আছে । 


' মা। তোমাকে সমবয়সী মনে করে, তোমাকে 
ক্ষেপায়। ্ 

খুড়ীমা। আমি ক্ষেপতে গেলাম কেন? ওযা 
বলে তাই আমার মিঠি লাগে। 


শেফালিক! কৌোচড়ের ভিতর হইতে কতকগুলা কম 


৮১ সহ 


রথযাত্রা! 


৬২€ 
ফুলু বাহির করিয়া অমৃতার হাতের কাছে রাখিল। 
দিদিমা ঘরে প্রযেশ করিলেন । 

অমৃতা । বাঃ কি সুন্দর কদম ফুল! (একটা 
হাতে তুলিয়। ) কি চমৎকার গন্ধ! ফুলের শঁয়া দেখেচ ? 
যেন আহুলাদে শিউরে রয়েচে ! তা, শেফালি, তুই যে বড় 
কদম ফুল এনেছিস? তোর ত শিউলি ফুল আনতে হয় ! 

সকলের হাস্য । ্‌ 

দিদিমা । বিছানায় শুয়ে না থাকলে কে বলবে 
মেয়ের অস্থখ করেছে ? ওর মতন মজার কথা আমাদেরও 
মুখে আসে না। 

খুড়ীমা। এইবার ভাল হয়ে উঠবে। 

ম।। বাছা সেরে উঠলে আমি পাচ টাকার পূজো 
দেব। অস্থখ হতেই মানত রেখেচি। 

অম্ুত। । হ, অস্থখের গেরোগুলে৷ খুলে যাচ্চে। 
আর আমাকে বেঁধে রাখতে পারবে ন|। 

সকলে নীরব । মঞ্জুপা ও শেফালিক৷ খুড়ীমার মুখের 
দিকে চাহিতে লাগিপ। 

অমৃতা । আচ্ছ! দিদিমা, সোজ! রখ আর উল্টে 
রথ কেন বলে? 

দিদ্িম।। জগন্নাথের চানযাত্রা কি না। 
সময় সোজা রখ, ফিরে আসবার সমম্ন উদ্টে। রথ। 

অসুত1। রথের ঘোড়া কি হ'ল? 

দিদিম। | সেকালে ঘোড়া টানত, এখন মান্ধষে 
টানে । 

অমৃতা । পেকালে রথে চেপে যুদ্ধ করতে যেত। 
মেয়েদের কি রথে উঠতে নেই? তা হলে স্তভদ্রা ছুই 
ভাইয়ের মাঝখানে রথে ওঠেন কেন? 

দিদিমা । ঠাকুরদের সঙ্গে মানুষের ,কথ! ! দেবতার 
রথে কি মানুষের উঠতে আছে ? 

অমৃতা । মান্ষদেরও রথ ছিল। আমার রথে 
উঠতে ইচ্ছে করে। মঞ্চুলা আর শেফালি রথে উঠবি ? 

মঞ্জুলা আর শেফালির ফিক ফিক করিয়া হাসি। 

শেফালিক্!॥। রথে উঠে কি হবে? ঘড়র ঘড়র 
করে' টেনে নিয়ে যায়, ছুটে যেতে পারে না। তার চেয়ে 
মটর গাড়ী ভাল, দেখতে দেখতে কত দূর চলে যায়। 


যাবার 


৬২৬ 





টি ঠেস এসি এসি এটি চর, ডলি রাহী 


অমৃতা । (কদম ফুল হাতে করিয়। নিজের মনে) 
কদমতলায় শ্তামের বানী কেমন করে বাজত? যমুনার 
জল স্থির হয়ে থাকত, গাছে পাখী চুপ করে শ্তনত। 
বাশী গুনে কদম ফুলের গায় কাটা দিয়েছিল, তাই এ সব 
শুঁয়া বেরিয়েচে। 

দিদিমা । অবাক ! যেসব কথা তোর মনে আসে 
আমরা এত বুড়ো হয়েচি আমর! সে সব ভাবতে পারিনে। 

অমৃতা । (দিদিমার কথ! শুনিতে ন! পাইয়া ) ত্রিভঙ্গ 
হয়ে দাড়িয়ে কেট্োঠাকুর বাশী বাজাতেন। ঠাকুর ত 
চিরকাল থাকেন তবে এখন কেন বাশী বাজে না? 
না, এখন আর কেউ তেমন কান পেতে শোনে না তাই 
শোন! যায় না? আচ্ছা দিদিমা, আঘাঢ় মাসে চানযাত্রা 
আর শ্রাবণ মাসে ত ঝুলনযাত্র! ? 

দিদিমা । হা ভাই। 

অমৃতা । রাধাকেষ্&্ দোলায় ত একসঙ্গে দোলেন, 
কিন্ত রাধা কই তরথে ওঠেন না। স্ুভত্ত্রা যে কে্ট- 
ঠাকুরের বোন বৃন্দাবনে কেউ ত সে কথা জানত না। 
তা সেখানে রথই বা কোথা থেকে আসবে? রাখালের 
কি রথ থাকে? 

মা। এই একরত্বি মেয়ে এত কথা জানে! ছেলে- 
বেল! থেকে ঠাকুরদেবতাদের সব কথ! পড়ে। 

দিদিমা । তাই ও সব কথা ওর মনে পড়চে। 

অমৃতা । মঞ্চুলা, আমি যখন রথে উঠব তোরা তখন 
দেখিস। হয় ত তোর! দেখতেই পাবি নে। 

মঞ্জুলা। তুই কি নুভত্রা হবি? 

অমৃতা। তা কেন? আমার জন্ত অন্ত রথ 
আসবে। তোরা ভেপু বাজাবি আর আমার রথ 
গড়গড়িয়ে চলে যাবে । 

শেফালিক1। তোর রথের কাছি ধরে আমর! টানব। 

অমৃতা । আমার রথ ঘোড়াতে -টানবে,--পক্ষীরাজ 
।ঘোড়া। 

মঞ্জুলা। তাহলে তরথ উড়েষাবে। এরোপ্লেনের 
মতন। 

মা। তোর! মেয়ে-ছেটো৷ বড়, বড়, করচিস, তোদের 
খাওয়া হয়েচে? 
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মঞ্ুলা। না মানীমা, আক ছুটি কি না, তাই 
তেমন ভাড। নেই। . 

মা। অনেক বেল! হয়েচে, তোমরা খেতে যাও। 
বিকেল বেল! ন! হয় এস। 

মঞ্চুলা ও শেফালিকার প্রস্থান । 

মা। অমী, তুমি রোগা মেয়ে এখন একটু ঘ্ুমোও। 
কেবল কথ! কইলে কাহিল বোধ হবে। 

অমৃত! | আচ্ছা মা। 

অমৃতা পাশ ফিরিয়! দেয়ালের দিকে মুখ করিয়া চক্ষু 
বুজিল। 

দিদিমা । তোমরা ছুই জায়ে খেয়ে এস, আমি 
ততক্ষণ বসে আছি। 

মা। আমরা ছু গরস মুখে দিয়ে এখনি আসচি। 
অমী একটু ঘুমোক। | 

ছুই জ। চলিয়া গেলেন। দিদিমা! তক্তপোষের নীচে 
মেঝেতে বসিয়া রহিলেন। কিছু পরে অস্বতার খুড়ীমা 
ফিরিয়া আমিলেন। 

খুড়ীম। । (দিদিমার কানে কানে ) মা, এইবার তুমি 
যাও। দিদিরও হয়েচে, তিনি আসচেন। 

দিদিমা নিঃশবে উঠিয়া গেলেন। অমৃতার মাপা 
টিপিয়া টিপিয়। ঠোটে আঙল দিয়া, ঘরে প্রবেশ করিয়া 
ছোট জায়ের পাশে বসিলেন। 

মা। (ছোট বউয়ের কানে কানে) বেশ ঘুমিয়ে 
আছে। 

অমৃতা । (ধীরে ধীরে পাশ ফিরিয়া ফিক করিয়! 
হাসিয়া ) হা, মা, আমি ঘুমিয়ে আছি। তুমি যে আমাকে 
ঘূমূতে বলেছিলে । 

ম'। ঘুম বুঝি হয় নি? শুধু চোক মট.কে-ছিলি? 

অমৃত | ন! মা) ঘুষ কি আর বললেই আসে? 
তন্দ্রা বুঝি এসেছিল, তন্ত্রার দেশে ঘুরে বেড়াচ্ছিলাম। 
জান ত মা, সে আর একটা দেশ আছে। সে এক 
মজার ওলট-পালটের দেশ, কোথায় ষেকি হচ্চে তার 
কোন ঠিকঠিকানাই নেই! এই দেখ রাজকন্তার 
সামনে ময়ূর নাচচে, আবার কোথাও কিছু নেই পথের 
ধারে বসে? ভিখারীর মেয়ে কাদচে । বাধ সিঙ্গী যেন 
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কুকুর-বেরালের মতন বেড়াচ্ছে । কেবল যেন ভেক্ষিবাজী, 
একট! চোকের সামনে আসে আর একটা মিলিয়ে যায় । 

মা। তুমি বুঝি স্বপন দেখছিলে? রোগ! হলে 
ওরকম হয়। রর 

অমৃতা | হ্বপন? তা হবে। ম্বপনটাই যেন সত্যি 
আর সব মিথ্যে। তোমাদের ঘরসংসারকে ত তোমরা 
স্বপন বল না. কিন্তু এ সব কি মিথ্যে নয়? 

মা। অত সব বড় বড় কথ! তুমি কোথায় শিখলে ? 
ও সব আমরাই বুঝতে পারি নে। 

অম্বতা। মা গো, আমাদের সবাইয়ের চোকে যে 
ঠুলি বাধা । তিনি দয়া করে যদি খুলে দেন। তীর 
ত ছোট-বড় নেই, বয়সের কোন হিসেব নেই । ঞুব 
প্রহলাদ্দের কত বয়স হয়েছিল ? বয়সে কখন ফুরোয়-_ 

দিদিম। আর তার সঙ্গে অ'র একটি বৃদ্ধ রমণী 
আসিলেন। অমৃতার কথা বন্ধ হইল। অমৃতার মা 
ও খুড়ীমা! উঠিয়। বৃদ্ধার পায়ে হাত দিয়া নমস্কার 
করিলেন । 

মা। রাঙাদিদি, তুমি কবে এলে? কত তীথ.থি 
ঘুরে এলে ! 

রাঙাদ্দিদি। আর মা, কপালে ষা ছিল। দ্বারিকায় 
গিয়েছিলাম । সেখান থেকে পেরভাস। দ্বারিকায় গেলেই 
পেরভাসে যেতে হয়। পেরভাসে মিলন হয়েছিল কি লা। 
কেষ্ট আর অঙ্জুন যে নরনারায়ণ ছিলেন । 

দিদিমা । (কপালে যুক্তকর স্পর্শ করিয়া) নর- 
নারায়ণকে নমস্কার | তুমি কত দেখে এলে, তোমাকে 
দেখলেও পুণ্যি হয়। 

রাঙাদিদি। ওসব বাড়াবাড়ি কথা। অমীর বড় 
অন্থখ শুনে তাড়াতাড়ি দেখতে এলুম । 

ম।। বাছ! আমার কুড়ি দিন ধরে? ভুগচে, আন 
একুশ দিন। আজ একটু হালুচালু হয়েছে। 

রাঙাদিদ্দি। অমীকে আমার মনে আছে ঠিক যেন 
মোমের পুতুলের মতনটি ছিল। এখন মেগ্নে বিছানার 
সঙ্গে মিশে গিয়েছে, ষেন পাতথানি। 

অমৃতা । ( অন্ফুট স্বরে গুন গুন করিয়া) মাটিকে 
দেহিয়া মট্টামে মিল ষানা--তাদেলমান ! তাদেলমান ! 


রথযাত্র। 
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রাঙাদিদি। অমী গুন গুন ক'রে কিগান করচে? 

অমৃতা । ও কিছু নয়, ফকীরদের একটা কথা। হা, 
রাঙাদিদি, ছবারিকায় কেষ্টোঠাকুর রাজ] ছিলেন, সেখানে 
তার রথ দেখলে? 

রাঙাদিদি। রথ? 

মা। 'আজ রথ কিনা, তাই কেবল রথের কথা 
কইচে। মঞ্জুলা আর শেফালি এসেছিল, তারা কতক- 
গুলো কদম ফুল দিয়ে গিয়েচে। কদম ফুল দেখে অমী 
বৃন্দাবনের কত কথা বলছিল। 

রাঙাদিদি। বৃন্দাবনে কটাই বা কদম গাছ! 
আমি ত খু'জে খুজে দেখতেই পাইনে। 

অমৃতা । নাইক সে বুন্দাবন, নাইক সে মদনমোহন ! 
রাঙাদিদি, ঘ্বারিকায় রথ দেখলে, না শুধু কল! বেচাই 
সার? ৃ 
» রাঙাদিদি। শোন কথার বীধুনি! এখন ত 
মেয়েরাও বক্তিমে করে, কিন্ত অমীর মুখের কাছে কেউ 
দাড়াতে পারবে না। ন। ভাই, রথ থাকলেও থাকতে 
পারে কিন্তু আমর] কই ত দেখি নি। 

পথে কোলাহল । রথ টানিয়া লইয়৷ যাইতেছে। 
রথচক্রের ঘর্ঘর শন্দ। রাঙারদিদি ও দিদিম। একবার 
বাহিরে গরিয়া রথ দেখিয়া আবার ফিপ্সিনা আগিলেন। 
জনতা ও রথের শব্ধ দূরে চলিয়! গেল । 

অম্বত1। নিঙ্দের মনে মৃহুম্বরে) ঠাকুর যখন বিশ্বস্তর 
মুঠি ধরেন তখন আর রথ নড়ে না, হাজার লোক মিলেও 
রথ টানতে পারে না। আর জগন্নাথের রথ চাকার 
তলায় মান্ুযকে পিষে দিয়ে চলেছে, চাকার স্মুখে যে 
পড়ে তার আর রক্ষে নেই । স্ুয্যির রথ চলে আকাশ 
দিয়ে, রং বেরংয়ের ঘোড়া, ঘোড়ার পায়ের তল! দিয়ে 
আলোর ফিন্‌কি ওঠে, আগুনের ধূলে! ওড়ে । আলোতে 
রথ ঢাকা পড়ে। 

রাাদিদি। (অমৃতার মার মুখের দিকে চাহিয়া ) 
বিবভুল বকছে? 

মা! বালাই, বিবসথছল কেন বকতে যাবে? ওর 
কথা শুনলে অবাক হ'তে হয়। কত সবজ্ঞানের কথা 
বলে। 


রাঙাদিদি। তাই ত, আমি ভেবেছিলাম শুধু বুঝি 
তামাসাই করে, ত। আমি ত সম্পর্কে ওর ঠানদিদি হই। 
এটুকু মেয়ে, গলা টিপলে এখনো দুধ বেরোয়, এমন সব 
কথা শিখলে কোখেকে ? 

অম্তা। কলিকাল, কপসিকাল! জান না, রাঙা- 
দিদি? কলিকালে সবই অনাছিন্টি ! 

রাঙাদিদি। না) না, তা কেন? তোমার ও সব 
কথা সত্যিযুগের মতন । 

অমৃতা । দিদিমা, শুনলে ত, আমি সত্যিযুগের মেয়ে 
পথ ভুলে কলিকালে এসে পড়েছি । 

দিদিমা । মী) মা, ম| | এত কথাও তোর আসে! 

অমৃত|। ( ম্মিতমুখে ) ছুটোছুটি করবার এখন ত 
আর সাধ্যি নেই, মুখখানাই নাড়াচাড়া করি। 

রাঙাদিদি। এখন তবে আসি। বউমা কাল 
বাপের বাড়ী গিয়েছে, উন্টে! রথের পরে আসবে! 
সংসারের সব কান্গ আমাকেই করতে হচ্চে। অমী 
শীগ গির ঈীগ.গির সেরে উঠুক এই আশর্ব্বাদ করচি। 

মা। তোমাদের আশীর্বাদে মেয়ে আমার যেন 
ভাল হয়ে ওঠে। 


রাঙাদিদি। ত|।হবে বই কি! তুমি ভেবনা মা, 
আজ ত অমীকে ভালই দেখাচ্চে। তাকে ডাক; তিনি 
ভাল করে' দেবেন। 

অমুতা। তখন রথে উঠব। 

রাঙাদিদি চলিয়া গেলেন। তাহার সঙ্গে কথ৷ 
কহিতে কহিতে দিদিমাও ঘরের বাহিরে গেলেন । অমৃতা 
চন্ষু মুদ্রিত করিয়! চুপ করিয়া! রহিল। 

মা। দেখতে দেখতে বেলা গেল। একটু পরেই 
ডাক্তার আসবে । ছুটীর দিন বলে' ছেলেরা কে কোথায় 
বেরিয়ে গিয়েচে, এখনি এসে. খাবারের জন্ত পাগল 
করে? তুলবে। কব, বিকে বাজারে পাঠিয়ে দিয়ে 
আপি” 

খুড়ীমা। আমি ত রয়েচি দিদি) তুমি কাজ সেরে 
এস। 

ম| উঠিয়া! গেলেন। 

অম্বতা ৷ খুড়ীমা, একটু খাবার জল দাও ত। 


প্রবাসী-্-ফাকন, ১৩৩৬ 


জিত পর কি পট পপ এ সি শি স্পিন উট 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


খুড়ীম! ৷ (তাড়াতাড়ি উঠিয়া) একটা কমলালেবু 
ছাড়িয়ে দেব? 

অমৃতা । এখন নয়, শুধু একটু জল দাও। (জল 
পান, করিয়া ) খুড়ীমা, আমার বুকে একবার হাত 
দাও ত। 


খুড়ীমা। (বুকে হাত দিয্না) একি, তোমার বুক 
অমন ধড়াস ধড়াস করচে কেন? নিঃশ্বাস ফেলতে কি 
কষ্ট হচ্চে? যাই, দিপ্দিকে ডেকে নিয়ে আসি। 

অমৃতা । (খুড়ীমার হাত চাপিয়! ধরিয়া) তোমার 
কাউকে ডাকতে হুবে না। চুপ করে বসো আমার 
কাছে। বনের পাখীকে খাঁচার ভিতর পরলে কি রকম 
ছট ফট. করে দেখেচ? খাঁচার শিকে পাখা-ঝাপটা মারে, 
কেবল এদিক-ওদিক ঘোরে। খাঁচা খুলে দিলে উড়ে 
যায়, আর ধড়ফড় করে না। আমার বুকের পাঁজরা- 
গুলে। লোহার গরাদ, তার ভিতর থেকে পাধী বেরুবার 
জন্ত ও রকম করচে। 

খুড়ীমা। ও সব কি কথা! অমন কথা বলতে 
নেই। 

অমৃতা । শুধু তোমাকে বলচি। রথে উঠলেই 
আমার সব সেরে যাবে। 


মা ও দিদিমার প্রবেশ। 
খুড়ীমা । অমী অমন করচে কেন? অন্ুুখ বাড়ে 
নিত? 


মা। (অম্বৃতার কাছে আসিয়।) কি হয়েচে মা? 
অন্থখ করচে? কোন কষ্ট হচ্ছে? 

অমৃতা । একটু যেন কি রকম বোধ হচ্চে। আমি 
কি ভাবচি জান? এই যে সোজা! রথে যাব, উদ্টো 
রথে আর আসব না। 

মা। ওকি রকম কথা! রথের কথা বলতে নেই। 
এখুনি ডাক্তারবাবু আসবেন, তিনি ওষুধ দিলেই সেরে 
যাবে। - ্ 

অমুতা। আমার এমন কিছু ত হয় নি। তা 
বেশ ত, ডাক্তার বাবু আস্থন। | 

একজন বৃদ্ধ ব্যক্তির প্রবেশ। ইনি অমভার মাতার 
মামা। তীহার পিছনে মঞ্জুল। ও শেফালিকা। 


৫ম সংখ্যা] 


বৃহ্ধ। আজ পথে বড় ভিড়, আমার আলতে একটু 
দেরী হয়ে গেল। 
মা। মামা, তুমি ত কবিরাজ, একবার অমীকে দেখ 
মেয়ে যেন কি রকম করচে। 

অমৃতা । দাদ্রাবাবু এয়েচ? 
তোরা ৪ এসেচিস ? 

বদ্ধ অমৃতার নাঁড়ী দেখিলেন। এমন সময় অমুতার 
পিতা আপিসের পোষাকে আপসিলেন। অম্বভার মুখ 
দেখিয়া, ঘরে আর সকলের মুখ দেখিয়া তাহার মুখ 
শুকাইয়। গেল। বৃদ্ধ অনেকক্ষণ নাড়ী দেখিলেন। 
তিনি নাড়ী দেখিতেছেন এমন সময় ডাক্তারবাবুও 
আসিলেন। 

বৃদ্ধ। ( অম্বতার হাত ছাড়িয়া দিয়া ) ভাক্তারবাবু, 
আপনি দেখুন। 

ডাক্তারবাবু। আপনি কেমন দেখলেন? 

বুদ্ধ। বলচি। আপনি আগে দেখুন। 

ডাক্তার অমৃতার হাত দেখিলেন। 

অমুতা। (একবার হাপাইয়া, অল্প হাসিয়া ক্ষীণ 
স্বরে ) ডাক্তারবাবুঃ$ কেমন দেখচেন ? দাদাবাবু, আমার 
জন্ত রথ আসচে, জান? 
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ত। 


মঞ্জুল। শেফালি 


বদ্ধ। ও কি বলচে? 
দিদিমা। আজ রথকি না, সারাদিন বলচে রথে 
উঠবে। | 


ডাক্তার ও বৃদ্ধ ঘরের বাহিরে আসিলেন। অযৃতার 
পিতা বগ্রাহতের ন্তায় স্তব্ধ হইয়া অম্বভার পাশে 
ঈ্াড়াইলেন। মাতা অশ্রসিক্তনয়নে অম্তার হাত 
নিজের হাতে তুলিয়া লইলেন। খুড়ীমা মাথায় ঘোমটা 
দিতে ভুলিয়া গিয়া অন্ত পাশে দ্রাড়াইলেন। দিদিম! 


রথযাত্রা 


টি উনি, রইস (টস এক বেস চিন লন চি জি 


৬২৯ 


পাননি এসিয়ান নত &) ৭৮০০ তত, « বস উর ও সরি চিনি 


কাছে দীড়াইয়া। মঞ্জুলা ও শেফালিক৷ অগ্বতার পায়ের 
কাছে দাড়াইয়! তাহার মৃখ দেখিতেছে। 

ঘরের বাহিরে ভাক্তার ও বৃদ্ধ দাড়াইয়! মৃহুত্বরে কথা 
কহিতেছেন।- 

ভাক্তার। নাড়ী নেই ! 

বুদ্ধ । তেমন বিশেষ শ্বাসেরও লক্ষণ নেই। খুব 
অল্পক্ষণ মেয়াদ। মকরধবজ আর ম্বগনাভি দিয়ে দেখা 
যাক্‌। 

ডাক্তার। তাই দেখুন। 

ছু'জনে আবার ঘরে আসিলেন। বুদ্ধ খলে মকরধবজ 
ও যৃগনাভি মাড়িয়৷ অমৃতাকে সেবন করাইতে গেলেন। 
অমুতা মাথ| নাড়িয়া নিষেধ করিল। 

অযুত। ও সব আর কিছু না। দেখচ নাসব 
বাধন খুলে গিয়েচে ?. শুধু পথ আসতে বাকি । দেখ_- 
বাব! এঁদের বেশী কাদতে দিও না, কান্নার স্থর আমার 
সঙ্গে সঙ্গে যাবে। 

ম1। ও মা, আমায় কিছু বলবি নে? 

অমৃতা । ম! আসি। এর পর আবার সব--কথা 
হবে। খুড়ীম। দিদিমা, দাদাবাবু, সবাই পায়ের ধূলো। 
দাও । হা মা, এত অন্ধকার কেন? ওই আলো-_আলো!-_ 
আলে! রথের চাকায় আলো! কে গা তুমি রথে 
বলে? ঠাকুর, তুমি? এই ষেযাই! 

অমুতার একটি ছোট নিঃশ্বাস পড়িল, তাহার পর 
স্তষধ। চক্ষু স্থির, সর্ব্বাঙ্গ স্থির । 

বাবা। হা ভগবান, তোমার মনে এই ছিল ! 

বুদ্ধ। ন্বর্গ থেকে রথ নেমে এসেছিল তাইতে 
উঠে 

মা। অমৃত! অমৃতা! মা! দেবী! দেবী! 





চাস "৯ তি পিসি ইসস 


চণ্ীদাসের পূর্বরাগ 
শ্রীমণীক্রমোহন বন্ু, এম-এ 


বঙ্গীয়-সাহিত্যস্পরিষদের পদাবলীর - প্রথমভাগেই পূর্বব- 


রাগের পদ স্থাপিত হইয়াছে । এ পদগুলি পাঠ করিলেই 
দেখা যায় যে, শ্রীকঞ্জের গোষ্ঠলীলার সময়ে পূর্্বরাগের 
উৎপত্তি হইয়াছিল । তিনি গরু চরাইতেছিলেন, একদিন 
তাহার একটী গাভী বৃষভাহ্থপুরে চলিয়া গেল; তিনি 
অনুসন্ধান করিতে যাইয়া! রাধিকাকে দেখিয়া! আসিলেন, 
এবং তাহার পরেই তাহার হৃদয়ে পূর্বরাগের সঞ্চার হইল। 
অতএব গোষ্ঠলীলার এক অধ্যায়ে পূর্ববরাগ বর্ণিত 
হইয়াছে ইহা ধারণ! করাই স্বাভাবিক । 

পদকল্পতরু ও পদাস্বৃতসমূত্র প্রভৃতি সংগ্রহ-গ্রন্থে 
যেভাবে পদগুলি নন্নিবিষ্ট হইয়াছে, তাহাতে দেখা 
যায় যে, তাহার! পরস্পর সম্বন্ধবিহীন, ধারাবাহিকরূপে 
কুষ্-চরিত্র বর্ণনা তাহাতে নাই। বস্ততঃ কোন পদ- 
সংগ্রহ গ্রন্থেই পদগুলি এইভাবে সন্মিবি হয় নাই। 
কিন্তু বড়ু চণ্তীদাস যে কু-চরিত্র অবলম্বন করিয়া 
কাব্যগ্রন্থ লিখিয়াছিলেন; শ্রীকণ-কীর্তনে আমর! ইহার 
নিদর্শন পাই। আবার দীন চণ্ডীদাসের শ্রীকুষ্ের 
জন্মলীল! ও রাসলীলা সম্বন্ধীয় যে সকল পদ ইতিপূর্বে 
প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা হইতেও স্পষ্টই বুঝা যায় যে, 
তিনিও কৃষণলীলা-বিবয়ক ক্ষুত্র ক্ষুত্র পদের সমবায়ে 
পালাগান রচনা! করিয়াছিলেন। কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের ২৯৪ ও ২৩৮৯ নম্বরের পুঁথির পদগুলি পাঠ 
করিয়াও (সাঃ পঃ পত্রিকা, ১৩৩৩ ও ১৩৩৪ বঙ্গাবধ ) এই 
সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া! যায়| কাজেই শ্রীচৈতন্তের পরবর্তী 
পদসাহিত্যে দীন চণ্ডীদাসের রচনার একটা ধারাও পাওয়া 
যাইতেছে। পূর্বরাগের পদগুলিতে যে এই ধারার 
নিদর্শন বর্তমান আছে আমরা প্রথমেই তাহার বিচারে 
প্রবৃত্ত হইতেছি। " 

নায়ক-নায়িকার মিলনের প্রথম আকাজ্ষার নাম 





শবাটী ব্যহত হয় নাই, বিগ্রলঘ্তের শ্রেশী-বিভাৎে 
পূর্বরাগ শবের পরিবর্তে কোন্‌ গ্রন্থে কি কি শব ব্যবহৃ, 
হইয়াছে তাহাই নিয়ে প্রদর্শিত হইল* :-_ 

কাব্য-প্রদীপে-_ 

কাব্য-প্রকাশে-_ 

কাব্যাঙ্ছশাসনে-_ 

ধন্ঠালোকে-_ 

রসগঙ্গাধরে-- 

রসতরঙ্গিণীতে-_ 

সরম্বতী-কাভরণে--. 

প্রতাপ-রন্ত্রীয়ে-_ 

দশরপেশ্" 

অলঙ্কার-শেখরে-_ 

বাগভট্টালঙ্কারে 

শৃঙ্গার-তিলকে-_ 

কাব্যালঙক্কারে-. প্রথমাচ্চরাগ 

রসরত্বহারে-_ আদ্যা্গরাগ 

কিন্তু সাহিত্য-দর্পণ ও সাহিত্য-কৌমুদীতে পূর্ববরাগ 
শব ব্যবহৃত হইয়াছে। 

উপরের তালিকায় পাচখান! গ্রন্থে পূর্ববাহরাগ, 
প্রথমাচছরাগ বা আদ্যাঙ্গরাগ শব পাওয়া যায়। সাধারণতঃ 
এই ধারণা জন্মে যে, পূর্ববরাগ ও পূর্বান্থরাগ শব 
পরম্পরের সমনামরূপে ব্যবহৃত হইয়াছে। কিন্তু 
প্রকৃতপক্ষে এই ছুইটী শব ছুই যুগের, ইহাদের সহিত 
একটু ধশ্মের ইতিহাসও জড়িত আনে । চৈতন্ত- 
চরিতামতের ম্ধ্যখণ্ডের ২৩ পরিচ্ছেদে লিখিত আছে 
যে, মনাতনকে ধন্ম সম্বন্ধে উপদেশ দিতে যাইয়া চৈতন্তদেব 
প্রেমের ক্রমিক অভিব্যক্তির স্তর নির্দেশ করিয়া 
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বলিয়্াছিলেন যে, প্রেম ক্রমে গাড় হইয়া ন্ষেহ, মান, 
প্রণয়, রাগ, অনুরাগ, ভাব ও তৎপর মহাভাবে পরিণত 
হয়। অতএব চৈতস্ত-পরবর্তী বৈষব-র্শনে রাগের 
পরবর্তী অবস্থার নাম অন্থরাগ ( অন্থ-- পশ্চাৎ ), রাগ ও 
অনুরাগ একার্বোধক নহে। কাজেই পূর্বরাগ শব 
পূর্বান্থাগের সমনামরূপে বাবহত হইতে পারে না। 
এজন্ত চৈতন্-পরবর্তী বৈষব-শান্ত্রে নায়ক-নায়িকার 
প্রথম মিলনাকাক্া বুঝাইতে সর্বত্রই পূর্বরাগ শব 
ব্যবন্ৃত হুইয়াছে। পূর্বাহ্ছরাগ চৈতন্ত-পূর্বববত্তী' যুগের 
শক, তখন রাগ ও অন্করাগের মধ্যে অর্থগত বাবধান 
হুচিত হয় নাই। শৃঙ্জারতিলকের ন্তায় চৈভন্ত-পূর্বববর্তী 
গ্রন্থে ইহার বাবহার দেখা! যায়। কিন্তু বিশ্বনাথ সাহিত্য- 
দর্পণে পূর্বরাগ শব্ধ ব্যবহার করিম্বাছেন। তৎপরব্ভী 
সাহিতা-কৌমুদী প্রভৃতি গ্রন্থেও পূর্ববরাগ শবই পাওয়। যায়। 
বিশ্বনাথের সময়-নির্ধারণ করিতে যাইয়া ডাঃ সুশীলচন্ত্র দে 
মহাশয় তাহাকে চতুদ্দিশ শতাবীর প্রথম ভাগে 
স্বাপিত করিয়াছেন (171910/9 ০7 57%51771 20611, 
0 107, 5, ঘর, 70৩, 72৪1৮ 7,:05236)1 কিন্ত 
তিনি আরও দেখাইয়াছেন যে, বেবর-প্রমুখ পাশ্চাত্য 
পণ্ডিতগণ বিশ্বনাথকে পঞ্চদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে স্থাপিত 
করিয়াছেন ( 1০১৩5 17£510/9 ০ 52%587%% 18100- 
21176) 0, 239 £, 244 )1 বিশ্বনাথ সাহিত্য-দর্পণের 
তৃতীয় অধ্যায়ে (৩1৪ ক ) তাহার বুদ্ধ পিতামহ নারায়ণকে 
কলিঙ্গরাজ নরসিংহের সমসাময়িক বলিয়াছেন । পণ্ডিতগণ 
ইহাকে দ্বিতীয় নরসিংহ বলিয়া নির্ধারণ করিরাছেন, 
তিনি ১২৭৯ শ্রী; হইতে ১৩০৬ খ্রীঃ পধ্যস্ত রাজস্ব 
করিয়াছিলেন । অতএব ১৩০৬ শ্রীষ্টাবে বুদ্ধ পিতামহ 
বর্তমান থাকিলে বিশ্বনাথের সময় প্রায় পঞ্চদশ শতাব্দীর 
মধ্যভাগেই হয়। যদি তাহাই হয়, তবে এই উৎকল- 
দেশীয় পণ্ডিতটি ষে চৈতন্তদেবের প্রভাবের অধীন হইয়া- 
ছিলেন 'তাহাও ধারণ! করা যাইতে পারে এবং এইজন্তই 
বোধ হয় তিনি পূর্ববাুরাগের পরিবর্তে পূর্ববরাগ শব্ধ 
ব্যবহার করিয়াছেন । কিন্তু তাহার কথা ছাড়িয়া! দিলেও 
আমরা দেখিতেছি যে, ভক্তিরসামৃতসিন্কু হইতে আরম্ত 
করিয়া চৈতন্ের পরবর্তী সকল বৈষাব গ্রন্থেই পূর্বরাগ শব 
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তাহারাও এই প্রখাস্থযারী কতকগুলি পদকে পৃর্বরাগ- 
বিভাগে সন্গিবি& করিয়াছেন। নায়ক-নায়িকার প্রেমের 
আখ্যান লইয়া ধাহারা গর লিখিয়াছেন তাহারা সকলেই 
মিলনের পূর্ববর্তী অভিলাব সম্বন্ধে বর্ণনা করিয়াছেন, 
যেমন কালিদাসের শকুস্তলায় ছুশ্স্তের প্রথম দর্শনের 
পূর্ববর্তী অবস্থাটি। কিন্তু পূর্ব্বরাগের নিশানা দিয়া কোন 
কবি তাহার রচন! চিহ্নিত করিয়াছেন, এমন কথা 
আমরা জানিতে পারি নাই। বঙ্গদেশে জয়দেবের গীত- 
গোবিন্দই রাধাকুষ্ণের প্রেমবিষয়ক প্রথম গ্রন্থ, তাহাতে 
পূর্ববরাগের অবস্থাটি বর্ণিত হয় নাই। ইহার প্রথম সর্গে 
রাধার যে অবস্থা লইয়! বর্ণনা আরম্ভ হইয়াছে তাহা 
প্রথম মিলনের পরবস্তী বিরহাবস্থা, তাহার পূর্বেই রাধা 
ও কৃষ্ণ পরম্পর পরম্পরকে জানিয়াছেন। শ্রীরুষ্ণ-কীর্ভনে 
বড়ায়ির মুখে রাধার রূপের বর্ণনা শুনিয়! শ্রী মোহিত 
হইলেন বটে, কিন্তু রাধা তাহার প্রস্তাব দ্বার সহিত 
পুনঃ পুনঃ প্রত্যাখ্যান করিয়াছেন । এখানে পূর্বরাগের 
বর্ণনা কেবল কৃষেের পক্ষেই হইয়াছে, রাধার পক্ষে হয় 
নাই; বিশেষতঃ, বড় চণ্ডীদাস “পূর্ববরাগ* শবটি তাছার 
রচনায় কখনও ব্যবহার করেন নাই । কিন্ত দীন চণ্ডীদাস 
পূর্বরাগের নিশানা দিয়! পদ-রচন] করিয়াছেন | বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের ২৩৮৯ নম্বর পুথির ১৯.৬ নং পদে 'মাছে-_ 
পূর্বরাগ নবোচার কথ কহিল নিশ্চয়ে । 
এবং 
পিক কছে হুনিলাও পূর্ববরাগ-কথা। 

ইহা! হইতে স্পষ্টই বুঝা যায় যে, দীন দণ্ীদাসের সময়ে 
পূর্ববরাগ শবটা 'অলঙ্কার-শান্ত্রে ব্যবহৃত হইয়া সাধারণে 
প্রচলিত হুইয়! গিয়াছিল। এই শব্দটার ইতিহাস সম্বন্ধে 
আমরা উপরে যে আলোচন! করিয়াছি, তাহাতে স্পষ্টই 
দেখা যায় যে, এপ অবস্থ। চৈতভ্ত-পরবর্তী যুগে হওয়াই 
স্বাভাবিক | ইহাতেও দীন চণ্তীদাসের সময় সম্বন্ধে 
কিঞ্চিৎ আভাস পাওয়া যায়। 

পূর্বরাগ কাহাকে বলে? সাহিতা-দর্পণে আছে-_ 


ভ্রবণাদ্দর্শনান্বাপি মিখঃ সংরচ়রাগয়ো:। 
দশাবিশেষে! যোতপ্রাণ্থে। পূর্ধবরাগঃ স উচাতে ॥ 
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শ্রবণত্ত ভবেত্তত্র দৃতবন্দিসমীমুখাৎ। 
উত্্রজালে চ চিত্রে চ সাক্ষাৎ দ্বপ্পলে চ দর্শনষ্‌ । 
ওয় পরিঃ। 


দশরূপে আছে-” 
সাক্ষাৎ প্রতিকৃতিত্বপ্নছায়ামায়ান দর্শনম্‌। 
্রতিবণাজাৎ সখীগীতমগাগধাদি গুপস্ততেঃ ॥ 
ওর্ঘ পরিঃ। 

'অর্থাৎ দর্শশ ব। শ্রবণের দ্বারা নায়ক-নায়িকার মনে 
যে অভিলাষ জাগরিত হয়, তাহাই পূর্বরাগ । দূত, 
ভাট, বা সখীর মুখে গুণকীর্তন শুনার নাম শ্রবণ, আর 
ইন্দ্রজালে, চিত্রে, স্বপ্নে বা সাক্ষাৎ দর্শনের "নাম দর্শন। 
আবার পূর্বরাগের দশাও দশবিধ। স্তরে আছে-_ 


অভিলাষচি্ত! শ্বতি ওপ-_ 
কখনোদেগ সংগ্রলাপাশ্চ। 
উদ্মানোংথ ব্যাধিজড়তা . 
মৃতিক্মিতি দশাত্র কামদশা:ঃ ॥ 


সাহিতান্দর্পণ, ৩য় পরিঃ | 

অর্থাৎ অভিলাধ, চিন্তা, স্বতি, গুণকথা, উদ্বেগ, 
প্রলাপ, উন্মাদনা, জর, জড়তা, এবং মৃত্যু এই দশপ্রকার 
কামদশ।। ব্যর্থ প্রেমের প্রভাবে একে একে এই সকল 
অবস্থার মধ্যে প্রেমিক পতিত হয়। প্রায় সকল অলঙ্কার- 
শান্ত্রেই এই দশ দশার উল্লেখ আছে। 

এখন পরিষদের পদাবলীর পূর্ববরাগের পদগুলি লইয়া 
আমরা আলোচনায় প্রবৃত্ত হইব। যে চণ্তীদাস এই 
পদগুলি লিখিয়াছেন, তিনি অতি হ্থন্দরভাবে ঘটনার 
সমাবেশ করিয়াছেন । শ্ররুষের একটি গাভী হারাইয়া 
গিয়াছিল, অন্থসন্ধান করিতে যাইয়া তিনি বৃষভাঙ্পুরে 
রাধাকে দেখিয়া বিমোহিত ছন। পরদিন স্থবল সথাকে 
এই কথা বলিয়া! তিনি স্বীয় অনুরাগ আপন করেন। 
স্থববল ইন্ত্রজাল প্রভাবে রাধার মৃত্ঠি ধারণ করিলে গ্রীক 
তাহাকেই পূর্বদৃষ্ট রমণী বলিয়! নিষ্ধীরণ করেন। তখন 
সুবল পুনধিলনের আশ্বাস দিয়া পাচজন সখাসহ ইন্ত্রজাল 
বিদ/1 দেখাইতে বুষভান্কুপুরে গমন করেন। সেধানে 
তিনি প্রকফের মুড ধারণ করা মাত্র, রাধিকা! তঙ্দর্শনে 
মৃচ্ছিত হুইয়া পড়েন । অবশেষে ত্বুবল তাহার কর্ণে 
কষ্ণ-নাম প্রদান করিলে তাহার পুনরায় চৈতত্ত সম্পাদিত 
ইয়। তখন রাধাকে ত্বান করিবার জন্ত যমুনায় পাঠাইতে 


প্রবাসী--ফাঙ্কন, ১৩৩৬ 


দত হাব ও তত জর এটি ৬ ৩ আগা অনি জে »* ৫ আস্ত, এজ এ্ডিতি ৬ লস্ট উরে টি বালাটি জি জি ৪ উস এট ও উপ তন ি 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


০০ 


উপদেশ দিয়া হ্ৃবল চলিয়া! জাসেন। তাহার ব্যবস্থা ূযায়ী 
রাধা সখীনহ স্নান করিতে যাইয়! যমুনাতীরে কুঞ্জমধো 
কৃফকে দর্শন করেন। কিন্তু দর্শনমাত্র, ম্পর্শন হয় নাই 
তাহা কবি স্পষ্ট করিয়া বলিয়াছেন। ইহার পরেই 
রাধার পূর্বরাগ বর্ণিত হইয়াছে। 

কবি ঘটনাটি এমনভাবে সন্গিবিষ্ট করিয়াছেন যে, 
পড়িলেই বোধ হয়, তিনি অলঙ্কার শাস্ত্রের একথান। বহি 
সম্মুধে রাখিয়া এই আধখ্যাগ়িক রচন। করিয়াছেন। 
ইহাতে সাক্ষাৎ দশন, ইন্তরজালে দর্শন, নাম শুনিয়! মোহিত 
হওয়া, অনুরাগ জন্মিবার পরের দশা, পুনরায় দর্শন অথচ 
স্পর্শন নহে, ইত্যাদি বিষয় অতি নিপুণতার সাহত 
মন্নিবিষ্ট হইয়াছে, ষেন একটি আদর্শ দেখিয়া আর একটি 
চিত্র অঙ্কিত কর! হইয়াছে । পূর্বরাগের যে নকল লক্ষণ 
আমর! ইতিপূর্বে বর্ণনা করিয়াছি ঠিক সেই সকল সুত্র 
অবলম্বন করিয়! এই আধ্যায়িক! রচিত হইয়াছে । কবি 
যে সংস্কতজ ছিলেন তাহাতে অনুমাত্র সন্দেহ নাই। 
পদাবলীর ৪৪ নম্বরের পদটির প্রতি আমরা পাঠকগণের 
দৃষ্টি আকধণ করিতেছি তাহাতে স্পঠ্হ লিখিত আছে-_ 


নহিল পরশ 
মানস ভিতরে ধুই। 


০ম ০০০০ খাটি হে অত এ ছি টিসি হাটি টি স্স্িজস্ইিজটা 





কেবল দরশ 
৩১.৩২ পধাক্। 


ইহা! লিখিবার তাৎ্পধ্য এই যে, তখনও শ্রীরাধার 
পূর্বরাগ বর্ণিত হয় নাই। ইহার পূর্বেই যদি (মলন 
হইয়। যায়, তবে অলঙ্কার-শান্ত্রের নুত্রাক্থ্যায়ী আর 
পূর্বরাগের সমন থাকে না। তৎপরবর্তী আক্ষেপ হয় 
বিরহের, পূর্ধ্বরাগের নহে। এইজগ্ত রাধিকার পূর্ববরাগ 
বর্ণনা করিবার উদ্দেশে কবি এই কৌশলটি অবলম্বন 
করিয়াছেন। অতএব আমর! দেখিতেছি যে, শ্রীকফের 
পূর্ববরাগ ও শ্রীরাধার পূর্ববরাগ একই হাতের রচনা, এবং 
ঘটনা-পরম্পরায় পরস্পর সন্বন্ধযুক্ত। 

এধন আমর! দেখিতে চেষ্টা করিব যে, কোন্‌ চণ্তীদাস 
এই পাদগুলি রচনা করিয়াছেন? বড়ু ও দীন চত্তীদাসের 
ভণিতার বিভিন্ন ধারা আমরা ইতিপূর্বে প্রদর্শন করিয়াছি, 
তাহাতে আমর! দেখাইয়াছি যে, বড়ু কখনও ছিজ বা দীন 
ভিত! ব্যবহার করেন .নাই। এখন এই পূর্বরাগের 





প্র সখ্যা]ট -উতাদাসের পূর্ববরাগ 


গুলি পরীক্ষ! কর! যাউক। পরিষদের পদাবলীর 
। নম্বরের পদটিতেই দ্বিজ চণ্তীদাসের ভণিতা আছে। 
এই পদটিতে শ্রীরুফ বুষভান্ুপুরে রাধাকে কিরূপ 
দেখিয়াছেন, তাহাই স্ুবলের নিকট বর্ণন! করিয়াছেন । 
সতএব দেখা যাইতেছে যে, গাভী হারান, এবং তাহার 
খাজ করিতে যাইয়! রাধার দর্শন, ও সুবলের নিকট 
বনি! ইত্যাদি দীন চণ্ডীদাসেরই পরিকল্পনা । এই বর্ণনা 
১৬ নম্বরের পদ পধ্যস্ত চলিয়াছে, তৎপর ১৭'নঘ্বর়ের পদ 
£ইতে “ন্থবল-মিলন” আখ্যায় স্থবল কর্তৃক কৃষ্ণকে প্রবোধ- 
গন, ইন্দরজাল-প্রভাবে রাধার মৃত্তিপরি গ্রহণ। বৃষভাহপুরে 
মন, রাধার মৃচ্ছ্ণাপনোদন ইত্যাদি বিষয় বরদিত হইয়াছে। 
টা যে পূর্ধবরাগের প্রথম পরিকল্পনার সহিত একই সৃত্রে 
নাথ তাহা স্প্ই বুঝা যাইতেছে । এই পদগুলির মধ্যে 
২৭১৩৯১৩২১৩৫ ও ৪৪ নম্বরের পদে দ্বিজ চণ্তীদাসের 
ভণিতাও পাওয়া! যায়। অতএব এই পালাগানটি যে 
দ্বজ চস্তীদাসের রচিত তাহাতে কোনই সন্দেহ নাই। 

তারপর প্রীরাধার পূর্বরাগ। ৫৪ নম্বরের পদে “সই, 
কেব৷ শুনাইল শ্যাম-নাম” এই বিখ্যাত পদটি রহিয়াছে, 
তাহাও দ্বিজজ চণ্ডীদাসের ভণিতাযুক্ত। স্ব যখন 
রাধার কর্পণে শ্তাম-নাম শুনাইয়াছিলেন, তখন মুষ্ছান্তে 
রাধার এই কথ! বলাই ম্বাভাবিক, নতুব! এই পদের 
ূর্বপ্রনঙ্গ অজ্ঞাত রহিয়৷ যায়-কে শ্তাম নাম শুনাইয়া- 
ছিলেন, এবং রাধা কি ভাবে তাহা শুনিয়াছিলেন তাহ 
কিছুই আমর! বুবিতে পারি না। অতএব দেখা 
যাইতেছে যে, এখানেও দীন চণ্তীদাসের পরিকল্পনার 
ধারাই চলিতেছে । আবার ইহাও ত্রষ্টব্য যে, কৃফ-কীর্ডনে 
সর্বাই কৃষ্ণ কান্থ নামে অভিহিত হইয়াছেন, শ্বাম নামে 
পরিচিত হন নাই। দীন চণ্তীদাসের রচিত বলিয়াই 
এই পদে শ্যাম শব ব্যবন্ৃত হইয়াছে । ভারপর ৫৬১৫৭ 
৬৪১৬৫ ন্বরের পদেও দ্বিজ চণ্ডীদাসের ভপিত! আছে। 
এইজন্তই আমরা বলিয়াছি যে, শ্রকফের পূর্বরাগ ও 
শীরাধার পূর্ববরাগ একই কবির রচিত এবং পরস্পর 
স্ন্ধ যুক্ত। : ... 

এই ভিত পর্ধ্যবেক্ষণ ব্যতীত আরও একটি অকাট্য 
প্রমাণ আমরা এখানে উপস্থিত করিতেছি। বিশ্ব- 


হস্ত 





বিদ্যালয়ের ২৩৮৯ নম্বরের পুঁথির ১৯*৬ নম্বর দে 
আছে-- 


চারি পুরাণ খাটি নধা উভি হয়ে। 
পুর্বরাগ নবোঢ়ার কথখ। কহিল নিশ্চয় | 
হুবলসিলন আর পূর্যবাকখা হনি। 

ন।না নত পুরাণ কথা রসতদ্ব আপি! 


পিক কছে হুনিলাও পূর্ববরাগ কথ|। 
সধ। উক্তি নবোঢ়া রম রতিগুণ গাধ! ॥ 


ইহা! হইতে ম্পইই দেখা যাইতেছে যে, দীন চণ্তীদাপ 
( শ্রু₹ফের ) পূর্ববরাগের সঙ্গে সথবলমিলন এবং নবোঢ়ার 
প্রেম উক্তি (অর্থাৎ কথ! ব৷ পূর্ব্বরাগের অভিব্যক্তি-স্থচক 
পদ) রচনা করিয়াছিলেন। পারিষ্দের পদাবগীর পূর্বব- 
রাগের বর্ণনাতেও আমর! ঠিক এই বিষয়গুলিই পাইতেছি, 
এবং তাহার অনেক পদ আবার দ্বিজ ভপিতাহুক্ত পাওয়া 
যাইতেছে, কাজেই এই পালাটি যে ধিজ ব| দীন চণ্তীদাসের 
রচিত তাহাতে কোনই সন্দেহ নাই। 

নায়ক-নায়িকার প্রেমের গর লইয়া ধাহারা বহি 
লিখিয়াছেন, তাহার| কোন ন। কোন প্রকারে পূর্বারাগের 
বর্ণনা করিয়াছেন, কিন্তু প্রত্যেক গ্রন্থেরই পরিকল্পনা 
বিভিন্ন প্রকারের । হছুম্মস্ত ও শকুস্তলার প্রথম সাক্ষাতের 
ঘটনা, আর পুরূরব।৷ ও উর্বশীর প্রথম সাক্ষাতের ঘটন! 
একই প্রকারের নহে। ইন্ত্রজাল-প্রভাবে নায়ক-নায়িকার 
পূর্ববরাগ-সঞ্চারের একট। দৃষ্টান্ত আমর] কগুর-মঞ্জরীতেও 
পাইতেছি, অথচ তাহার সহিভ দীন চণ্তীদাসের 
পরিকল্পনার কোনই লাশ নাই । এক কবি ষে ভাবে 
ঘটনার সমাবেশ করেন, অন্ত কবি তাহ! অন্থকরণ করেন 
না, বরং নৃতন ভাবে গঞ্নের অবতারণা! করেন, ইহাই 
কবিদের শ্বভাব। আর অন্করণ করিলেও, পরবস্তা 
কবিই পূর্ববস্তী কবির ভাব অস্থকরণ করিতে পারেন। 
বড়াইর মুখে রাধার রূপ-বর্ণনা শুনিয়! কের পূর্বরাগ 


জন্মিয়াছিল, কৃষ্ণকীর্তনে ইহাই বড়ু চণ্তীদালের 
পরিকল্পনা । দীন চণ্ডীদাসের পরিকল্পন! ভিন্ন 
প্রকারের। অতএব প্লমন কথা বল! যাইতে পারে 


না যে,উভয় কবির পদ একই গল্লাংশের বিষরীভূত হইবে । 
দ্বীন চতীদাসের কল্পিত আখ্যায়িক1! অবলম্বন করিয়! পদ- 


৬৪ 


রচন! তাহার পরবর্তী কোন কবির পক্ষেই সম্ভবপর, বড়ু 
চণ্ডীদামের পক্ষে সম্ভবপর নহে, কারণ তিনি দীন চণ্তী- 
দাসের পূর্ববর্তী কবি। কাজেই পূর্বরাগের পদের মধ্যে 
দীন চণ্ডীদাসের কল্পনার বিষয়ীভূভ বড় চণ্তীদাসের 
রচিত কোন পদ থাকিতে পারে না, ইহা স্বতঃসিদ্ধ কথ|। 
যধ থাকে, তাহ যে ভেজাল তাহাতে কোন সম্দে 
নাই। এইরূপ ছুই একটী পদ যেদীন চশ্ডীদাসের রচনায় 
স্থান পাইয়াছে, তাহাও আমর] দেখাইতেছি। পরিষদের 
পধাবপীব ১৩ নম্বরের পদটা এইভাবে আরম্ত হইয়াছে 


স্বঙনি, ও ধশি কে কহ্‌ বটে। 
গে(রচন! গোরা নবীন! কিশোরী 
নাহিতে দেখিন্ু ঘাটে ॥ 
গুনহে পরাণ সবল মাঙ্গতি 
বে ধনী ম।9িছে গা। 
ষমুনার তীগে বগি তাৰ নীগে 
পাধের উপরে পা॥ ইতাাদি 


কিন্তু ইহার ভণিতাটা এইবপ ভাবে আছে-- 


বহে চণীদাদে বাণুলী আদেশে 
গুনছে নাগর চন্দা। 

মে যে বৃষতানু রাজার নন্দিনী 
নাম বিনোদিনী রাধা ॥ 


রাধ। যমুনাতে নান করিতে আসিয়াছেন, সেই কথ। 
কষ স্ুবলকে বলিতেছেন। ক্-স্থবল-ঘটিত রাধার 
বানের আখ্যায়িকাটা দীন চণ্তীদাসের কল্পনার বিষয়ীভৃত। 
বাণডলী-সেবক চণ্তীদাস তাহ! অবলম্বনে পদ রচন! 
করিয়াছেন, ইহা যে রাম ন। হইতে রামায়ণ-রচনার মত 
বোধ হয়। আবার দেখুন, বড় চত্তীদাসের রাধা 
"সাগরের ঘরে” “পছুমার উদরে” ( রষ্ণকীর্তন ৬ পুঃ) 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিগেন, বুষভান রাজার নন্দিনী যে রাধা 
একথ। বড়, চণ্তীদাস প্রচার করেন নাই। অথচ এখানে 
ভণিতার মধ্যে তাহাও প্রচারিত হইয়াছে । এই সকল 
কারণে ভণিতায় বাণশুরীর উল্লেখ থাকিলেও আমর] এই 
গদটাকে ভেজাল বলিতে বাধ্য হইতেছি। দীন 
চণ্ডীদাসের পরবর্তী কোন কবি তাহার গল্লাংশ অবলম্বন 
করিয়া এই পদটি রচন! করিয়াছেন, এবং বড়, চণ্ডীদালের 
নামে চালাইতে প্রয়াস পাইফাছেন। কিন্ত সকল দিক 
তিনি রক্ষা করিতে পারেন নাই। ভেঙ্গাল জিনিস 
এইরূপেই ধরা পড়ে। তথাপি এই ভেঞ্জালের মধ্যেও 


প্রবাসী -কাঙ্টন, ১৩৩৬ 


[ ২৯ ভাগ, ত্য খণ্ড 


একটি মহাসত্যের সন্ধান আমর! পাইতেছি। যে সময়ে 
এই পদটি রচিত হয়, সেই সময়েন্ন লোকের! জানিতেন 
যে, বড় চত্তীদাসের প্রধান বিশেষত্ব ছিল এই থে, তিনি 
ছিলেন বাশুশীর সেবক, এবং ভণিতার মধ্যে তিনি তাহা 
উল্লেখ করিতেন । দীন চণ্ীদাস হইতে পৃথক, এবং 
তৎপূর্ববর্তী বাশুণী সেবক আর এক চণ্ীদাঁস যে বর্তমান 
ছিলেন, তাহা! তখনকার লোকের নিকট অবিধিত ছিল 
না। নতুবা তাহার নামে এইভাবে এই পদ চালাইবাব 
চেষ্টা হইত না। 

কিন্তু ভেঞজালের অনেক দোষ; নানাদিক্‌ দিযা 
দেখিতে গেলে তাহ! অনেক বকমেই ধর! পড়ে। এই 
পদটি পদকল্পতরুতেও আছে। পরিষদের *তরুর সংস্করণে 
এট পদের অনেক পাঠাস্তরের ভণিতায় লোচনদাসেব 
নাম পাওয়। যায়) বথা-. 

দাম লোচন কহ্‌যে বচন, ইত্যাধি--১৪০।৪১ পৃঃ। 

আবার বিশ্ববিষ্ভালয়ের ২৩৯* নম্বর পু'ণির ২ নম্বরেব 

পদে "জগম্াথের” ভণিতা৷ মিলিতেছে, যখা-_ 
কহে জগন্নাথ সখিগণ সাথ, ইত্)।দি। 

এরকমটা কেন হয়? একট! কথ! আছে যে, ভাঙ। 
পা"ই গর্ভে পডে। যেখানে ভেজাল, গেখাদেই নান! 
গণ্ডগোলের হ্যষটি, কিন্ত খাটি চিনি আধারেও মিটি লাগে। 

পরিষদের পদাবলীর ১৫ নম্বরের পঘটিও এইরূপ 
সন্দিগ্ধ পধ্যায়ের অন্ততূক্তি। 

পরবস্তী কবিদিগের রচিত এইরূপ অনেক পদ দীন 
চণ্ীদাসের পদমধ্যে স্থান পাইয়াছে। দৃষ্টান্ত স্বরূপ এখন 
আমরা রাধিকার পূর্বরাগের পদগুলি লইয়া! আলোচন। 
করিব। এই অধ্যায়ে পদ আছে ২৫টি মাত্র, তন্মধ্যে 
পাচটি পদ হবিজ চণ্ীদাসের ভণিতাধুক্ত এবং তিনটি পদে 
বড় চওীদাসের ভিত! আছে। শেষোজ্ শ্রেণীর একটি 
পদ লইয়া আমরা] আলোচনায় প্রবৃত্ত হইতেছি। ৪৯ 
নম্বরের পদটিতে বড়, চণ্ীদাগের ভপিতা আছে। এই 
পদটি আমর! সম্পূর্ণই এখানে তুলিয়া! দিলাম । 


সোনায় নাতিনী কেন আইস যাগ পুনঃ পুনঃ 
না বুঝি তোমার অভিপ্রার। 

সদাই কাদনা দেখি অধর ব।য়ে আখি 
জাতিফুল নব পাছে বায় ॥ 





৫ম সংখ্যা] 
বমুনার জলে যাও কদমতলার পাশে 2৩ 
র না জানি দেখিল| কোন্‌ জনে। 
স্ামল বরণ হিরণ পিদ্ধন বসি থাকে খন তখন 
সে জন গড়েছে বুঝি মনে ॥ 
ঘরে আসি নাহি খাও সদাই তাহারে চাও 
বুঝিলাম তোমার মনের কথ।। 
এখনি গুনিলে ধরে কি বোল বলিবে তোরে 


বাড়ির ভাঙ্গিবে তোর মাথা ॥ 


একে তুমি কুলনারী কুল জাছে তোমার বৈরী 
আর তাহে বড়,য়ার বধু। 
কহে বড়, চীদাসে কুলশীল সব ভাসে 


লাগিল কালিয়া প্রেম মধু | 
তুলনামূলক সমালোচনার জন্ত ৫* নম্বরের পদচীও 
আমর! তুলিয় দিতেছি £₹-_ 


সোনার নাতিশী এমন ষে কেনি 
হইলি বাউরি পারা । 
সদাই রোদন 
না বুঝি কেমন ধার! |। 
যমুনা যাইতে কদম্বতলাঁতে 
দেশিয়] সেকোম্‌ জনে। 


যুবতী জনার ধরম নাশক 
বসি থাকে সেই খানে 
সে জন পড়ে তোর মনে ।- 

মতীর কুলের কলম্ক রাখিলি 
চাহিয়া তাহার পানে ॥ 

একে কুলনারী কুল আছে বৈরী 
তাহে বড়ুয়ার বধু। 

কছে চত্ীদাগে কুলপীল নাশে 
কালিয়া! প্রেমের মধু ॥ 


এই ছুইটী পদের ভাব এবং শব্ধগত সাদৃশ্য এত বেশী 
যে, একটু অন্থধাবন করিলেই দেখা যায় যে, একটা 
অপরটীর আদর্শে রচিত হইয়াছে। ইহার কোন্টি আদি 
এবং কোন্টি নকল আমরা তাহাই দেখিতে চেষ্টা করিব। 
বড় চণ্ডীদাস ছিলেন একজন বিখ্যাত কবি, তাহার 
কোন পদ পরিবপ্তিত আকারে তাহার বিশেষত্বস্থচক বড়ূ, 
ভিত! বাদ দিয়। প্রচার করিবার কোন কারণ আমর! 
খুজিয়! পাই না। কাচকে কাঞ্চনের মূল্যে বিক্রয় করিতেই 
লোকে “চষ্টা করিয়। থাকে, কিন্তু কাঞ্চনকে কাচের দরে 
বিলাইয়া দেয় না। অতএব ইহাই সম্ভবপর যে, অন্টের 
ঠপদই বড় ভণিতায় চালাইবার চেষ্টা কর! হইয়াছে। 
দ্বিতীয়তঃ আমরা এই পদটাতেও রাধার হমুনা-জানে 
যাইবার কালে কৃষকে দেখার কখ। পাইতেছি; 


বিরস বদন 


. চণ্ীদীসের পূর্বরাগ 


০ ও রি সিএ, টি ক তত সনি, ও রন ও চল এ এস টন এন সজিপ্র লি ৪৫৯ ভন এড ৫০-৫শ২িহ 0৫৬ হত, এ, চল এন, ১০০ সক, এ এ জে উজ 


৬৩৫ 
এই প্রসঙ্গ যে দীন চতীদাসের করিত আখ্যায়িকার 
বিষয়ীভূত তাহ। পূর্বেই দেখান হইয়াছে। অতএব বড়ু 
চণ্তীদাস এই জাতীয় পদ লিখিততে পারেন না। 
ইহাতভেও ধর! পড়িয়া যাইতেছে যে, ৪৯ নম্বরের পদটিই 
ভেঙ্গাল, এবং ৫* নম্বরের পদটিই খাটিপ একটু অন্থধাবন 
করিলেই দেখা যায় যে, শেষোক্ত পদটার' প্রত্যেক চরণে 
ছুই একটি শব যোগ করিয়! ৪৯ নম্বরের পদটী রচন! কর। 
হইয়াছে ৷ যে ছুই-এক চরণে কিছু নৃতনত্ব দেখা যায়, 
তাহা পরবর্তী কারিগরের কীন্চি, বড়, চণ্ডীদাস সে 
জন্য অচ্নুমাত্রও দায়ী নহেন। 

$৮ ও ৫৯ নথরের পদদ্ধয় তুলনা! করিলেও দেখ] যায় 
যে, ইহার! পৃথক পদ নহে, কিন্তু একটা অপরটার আদর্শে 
রচিত হইয়াছে । ৬৭) ৬৮ ও ৬৯ নম্বরের পদত্রয় কেন 
যে পূর্বরাগের-মধ্যে স্থান পাইয়াছে তাহ! আমরা বুঝিতে 
পারিতেছি না। ইহারা প্রকৃত পক্ষেশ.বিরহের পদ। 
পদগুলি পড়িলেই বুঝ। যায় যে রাধাকৃষ্ণ ইতিপূর্বেই 
পরস্পর পরম্পরকে জানিয়াছেন এবং তাহাদের মিলনের 


পরে বিচ্ছেদ সংঘটিত হইয়াছে । *৯ নম্বরের পদটার 


ভণিতাতেও চণ্তীদাস তাহাই বলিয়াছেন, যথা-. 


চণ্তীদাস কহে বিরহ বাধা | 
কেবল মরমে ওধদ রাধা 
বিশেষতঃ এই তিনটা পদ পরস্পর সম্ঘপযুক্ত। ইহাতে 

একটা পৃথক্‌ পরিকল্পনার আভাস পাওয়া যায়। কৃষঃ 
নিকু্জে আসিয়! রাধার জন্ত অপেক্ষা করিতেছেন, তাহার 
অবস্থা অতীব সন্কটাপন্ন, একজন সখী দেখিয়া আলিয়া 
রাধাকে সেই সংবাদ -দিতেছেন। এইরূপ আখায়িকার 
অবতারণ! ইতিপূর্বে হয় নাই। কাজেই এই তিনটা 
পদ পূর্বসন্বদ্ধবিহীন, পূর্বরাগ-বিভাগে তাহাদের স্থান 
হইতে পারে না। ৪৮ নম্বরের পদটিতে ও বড়, চণ্তীদামের 
ভিত! আছে, কিন্ত আর কোন পুথিতেই আমর! এই 
পদটি পাইতেছি না, কাজেই ইহাও সন্দি্ধ পদের মধ্যে 
গণনীয়। 


গরিষদ্দের পদ্দাবলীতে দীন চণ্ডীদাসের পূর্বরাগের 
সবগুলি পদ প্রকাশিত হয় নাই, পালাটি অসম্পূর্ণ 


৬৩৬ 


এসএস চে পি ০৫৬ ৪, লিড শী 


রহিযাছে। প্রকফের পূর্বরাগ-বিভাগের শেষ পদটিতে 
(8৪ নম্বরের পদে ) আছে -- 


নুর্ধযপুন। চলে জানি মিলা 
& তবে দে পরশ হব। 
ললিত। বিশাখা সব সখী গে 


আনিয়া মিলার! দিব ॥ ইত্যাদি 


অতএব দেখা! যাইতেছে যে, রাধা সান করিয়া 
চলিয়া যাইবার পরে হূর্ধ্য-পৃ্জার ছলে রাধা-কৃষ্ের 
মিলনের একটা পালা ইহার পরে ছিল) এবং এই 
মিলনের পরেই পূর্বরাগের গাল! শেষ হইয়াছিল। এই 
সকল পদের কোন নমুনা আমরা পাইতেছি না। কৃর্ধা- 
পুজার পরিকল্পনাও কৃষণকীর্ডনে নাই, কিন্তু ললিতমাধব 
গ্রন্থে আছে। ললিতা, বিশাখার নামও কৃষ্ণকীর্ভনে 
পাওয়! যায় না। ভাগৰতে ও গীতগোবিন্দে গোগীদের 
কথ! আছে, কিন্ত তাহাদের কাহার কি নাম ছিল তাহার 
উল্লেখ নাই। কুষকীর্ভনে রাধা ও চন্ত্রাবলী অভিন্ন, কিন্ত 
পদাবলীতে তাহার! কৃষ্ণপ্রেমের প্রতিহম্থী ছই রমণী মৃত 
পরিগ্রহ করিয়াছেন। রাধারুষ-লীলার পূর্ণ বিকাশ প্রাচীন- 
কালে সংঘটিত হয় নাই, কাজেই এই সকল সখীগণের 
নামকরণণ্ড হয় নাই। চৈতন্ঠ-পূর্বববর্তী কালে রসচর্চার 
জন্ত বিবিধ সখীর নামকরণের গ্রয়োজন হইয়াছিল। 
কান্দেই এই জাতীয় রচন] যে চৈতন্ত-পরবর্তী কালের 
তাহ! নিঃসন্দেহে বল! যাইতে পারে। কিন্তু এই 
স্থানে আমাদের প্রধান বক্তব্য এই যে, দীন চণ্ডীদাসের 
রচিত পূর্বরাগের অনেক পদ এখনও আমাদের নিকট 
অল্ঞাত রহিয়াছে। 

আমাদের আর একটি বক্তব্য এই যে, পরিষদের 
পদাবলীতে পূর্বরাগের পদগুলি যথাযথভাবে সন্লিবিঃ্ 


প্রবাসী-্ফান্তন, ১৩৩৬ 


এসসি এসসি /০ পিসি 
সদ এসি পি জি রড এ এজ এ রত এ ৫ ও রর ও ও চালিত এপ ও পি ০ (রি 


_ নাই। 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


হয় নাই। রাধা যমূনাস্নানে আ.মিয়াছেন, এই কথ৷ 
আমর! ৪৪ নম্বরের পদটিতে পাইতেছি। কাজেই 
যমুনায় আানকালীন কফ কর্তৃক রাধার রূপ-বর্ণনার 
পদগুলি (যেমন ১২, ১৩ প্রভৃতি সংখ্যাচিহিত পদ-সকল ) 
৪৪ নম্বরের পদের পরে স্থাপিত হওয়া উচিত। নতৃব! 
ঘটনার পারম্পর্্য রক্ষিত হয় না। 

উপসংহারে আমাদের বক্তবা এই যে, রাধাকফের 





পূর্বরাগের ৬৯্টা পদের মধ্যে একটিকেও আমরা বড়, 


চণ্ডীদাসের পদ বলিয়া নিঃসন্দেহে চিহ্নিত করিতে 
পারিলাম না। অনেকে হয়ত এই জন্ত আমাদের প্রতি 
বিরূপ হইবেন, কিন্তু আমরা যাহা সত্য বলিয়া বুঝিয়াছি 
তাহাই প্রকাশ করিলাম, সত গোপন করিতে চেষ্টা 
করি নাই। আর আমাদের এই বিশ্বাসও আছে যে, 
ইহাতে কাহারও কোন অনিষ্ট সাধিত হয় নাই। কারণ 


পরগুলি যেমন ছিল তেমনই আছে, কেবল তাহাদের ' 


রচ্জিত। সম্বন্ধে কিছু নৃততন কথা বল! হইয়াছে। তাহাতে 
পাঠকের রস-আম্বাদনের কোনই ব্যাঘাত হইবার সম্ভাবনা 
সংগ্রহ-গ্রস্থাদিতে পদগুলি যেভাবে সন্গিবিষ্ট 
হইয়াছে তাহ! দেখিলে বোধ হয় যেন তাহার! পরস্পর 
সম্স্কবিহীন, কিন্তু গ্ররুতপক্ষে তাহা নহে। শিক্ষলের 
গ্রন্থিগুলি যেমন একটি অপরটির সঙ্গে দৃঢ়ভাবে আবদ্ধ 
থাকে। পদগুলি'ও সেইরূপ পরম্পর সম্বন্ধযুকত। অযন্তরক্ষিত 
ফুলের মালার স্থায় বিশৃঙ্ঘলতার একটা ধারণ! প্রথম 
আমাদের মনে জন্মে বটে, কিস্ত যে সাধারণ সত্রে 
ইহার! গ্রথিত, সেই শু্রটির সন্ধান করিয়া! ধরিয়া! তুলিলেই 
ইহার! পুনরায় স্থবিস্তত্ত হুইয়া যায়। নানা প্রকার 
যুকতি-তর্কের সাহায্যে আমরা! ইহ্‌। প্রমাণ করিতে চেষ্টা 
করিয়াছি। 


অপরাজিত 


শ্রীবিভূতিতধণ বন্দোপাধায় 


৫ 

সন্ধ্যার সময় সে ঘরে আসিয়। আলো! জালিল। ঘরে সে 
একা, সমীর বাড়ী চলিয় গিয়াছে, এ রকম চুণকাম-করা 
বড় ঘরে একা থাকিবার সৌভাগ্য কখনে৷ তাহার হয় 
নাই, সে খুসি হইয়া! খানিকক্ষণ চুপ করিয়! নিজের খাটে 
বসিয়া রহিল। মনে মনে ভাবিল এইবার সমীরের 
মত একট টেবিল আমার হয়? একট! টেবিলের দাম 
কত, সমীরকে জিগ্যেস কর্বে।। 

পরে সে আলোটা লইয়া! গিয়া সমীরের টেবিলে 
পড়িতে বসিল। রুটিন্টাতে লেখ! আছে-সোমবারে 
গাটাগণিতের দিন। অনেক অক্ক কবিয়] ক্লাসে লইয়া যাইতে 
হইবে, বলিয়! দিয়াছে। অন্ককে সে বাঘ বিবেচনা 
করে, বিশেষ করিয়া! পাটাগণিতের অঙ্ক। বইথান। খুলিয়া 
সভয়ে প্রশ্নাবলীর অঙ্ক কয়েকটি দেখিতেছে, এমন সময় 
দরজ৷ দিয়া ঘরে কে ঢুকিল। কাল রাত্রের সেই শান্ত 
ছেলেটি। অপু বলিল- এস, এস, বসো । ছেলেটি 
বলিল- আপনি বাড়ী যান নি? 

অপু বলিল--না, আমি তে! মোটে পরশু এলাম, 
বাড়ীও দূরে । গিয়ে আবার সোমবারে আসা যাবে না_ 

ছেলেটি অপুর মুখের দিকে চাহিয়। রহিল। অপু, 
বলিল--বোডিংয়ে ঘে আজ একেবারেই ছেলে নেই, সব 
শনিবারেই কি এম্‌নি হয়? তুমি বাড়ী যাওনি কেন? 
তোমার নামটা কি জানি নে ভাই। 

স-দেবত্রত বন্থ--ঘাপনার মনে থাকে না। বাড়ী 
গেলাম না কি ইচ্ছে করে? সেকেন্ মাষ্টার ছুটি দিলে 
না। ছুটি চাইতে গেলাম, বলে আর শনিবারে গেলে 
আবার এ শনিবারে কি? হবেনা যাও! 

তাহার পর সে বসিয়া বলিয়া অনেকক্ষণ গল্প করিল। 
তাহার বাড়ী টাউন হুইতে মাইল বারো দূরে, ট্রেণে 
যাইতে হয়। সে শনিবারে বাড়ী না গিয়। থাকিতে 


পারে না, মন হাপাইয়া ওঠে, অথচ স্থুপারিপ্টেণ্ডে্ট, 
ছুটি দিতে চায় না। তাঞার বথাবার্ডার ধরণে অপু 
বুঝিতে পারিল যে, বাড়ী না যাইতে পারিয়া তাহার মন 
আজ খুবই খারাপ, অনবরত বাড়ীর কথ! ছাড়! সে অন্ত 
কোনো কথ! বড় একটা বলিল না। 

দেবব্রত খানিকটা বসিয়া! থাকিয়া অপুর বালিশট। 
টানিয়! লইয়া শুইয়া পড়িল। অনেকটা! আপন মনে 
বলিল- সামনের শনিবারে ছুটি দিতেই হুবে, সেকেন্‌ 
মাষ্টার না দেয়, হেডমাষ্টারের কাছে গিয়ে বল্বো। 

অপু এধরণের দূর প্রবাসে এক! রাতিবাস করিতে 
আদৌ অভ্যন্ত নয়, চিরকাল মা-বাপের কাছে কাটাইয়াছে, 
আজকার রাঙা তাহারও সম্পূর্ণ উদাস ও নিঃসজ 
ঠেকিতেছিল। 

দেবব্রত হঠাৎ বিছান। হইতে উঠিয়া বলিল--আপনি 
দেখেন নিবুবি? জানেন না? আনন না আপনাকে 
দেখাই, আন্ন উঠে !.*, 

পরে সে অপুর হাত ধরিয়া পিছনের দেওয়ালের বড় 
জানালাটার কাছে লইয়া গিয়। দেখাইল, সেটার পাশাপাশি 
ছুটা গরাদে তুলিয়। ফেলিয়া আবার বসানো! চলে। 
একট! লোক অনায়াসে সে ফাকটুকু দিয়া ঘরে যাতায়াত 
করিতে পারে । বলিল-_শুধু সমীর-দ! আর গণেশ জানে, 
কাউকে যেন বোল্বেন ন! ! 

একটু পরে বোঙিংয়ের খাওয়ার ঘণ্ট1 পড়িল। 

খাওয়ার আগে অপু বলিল-_-আচ্ছা! ভাই, এ কথাটার 
মানে জানো ?1...এক খণ্ড ছাপা কাগজ সে দেবব্রতকে 
দেখিতে দিল। বড় বড় অক্ষরে কাগজখানাতে লেখ 
আছে--1/06720075- এতবড় কথ! সে খুব কম 
পাইয়াছে, অর্থটা জানিবার খুব কৌতৃছল। দেবব্রতও 
জানে না বলিল--চলুন, খাওয়ার সময় মণিঘাকে জিগ্যেস্‌ 


করুবে!। 


৬৩৮ 
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মণিমোহন সেকেগু, ক্লাসের ছাত্র, দেবব্রত কাগজখান৷ 
দেখাইলে সে বলিল--এর যানে সাহিত্য । এ ম্যাক্মিলান 
কোম্পানীর বইয়ের বিজ্ঞাপন, কোথায় পেলে? 

অপু হাত তুলিয়া দেখাইয়। বলিল - ওই লাইভ্রেরীর 
কোণটায় কুড়িয়ে পেয়েচি, লাইব্রেরীর ভেতর থেকে কেমন 
করে উড়ে এসেচে বোধ হয়। কাগজখানার আত্াণ লইয়া 
হাসিমুখে বলিল-_কেমন ন্তাপথালিনের গন্ধটা ! 

লাইব্রেরীর পাগ্ডতাপূর্ণ আবহাওয়া হইতে কাগজখানা 


ঘেন একরাশ পাগ্ডিত্যের বোবা লইয়া! বাহির হইয়া 
আপিয়াছে ! 


কাগন্গখান। সে যত্ব করিয়া! রাখিয়া দিল। 





হেডমাষ্টারকে অপু অত্যন্ত ভয় করে। তো বয়দ, 
বেশ লঙ্বা, মুখে কাচাপাকা দাড়ি গৌঁফ--অনেকটা যাত্রা- 
দলের মুনির মত। ভারী নাকি কড়া মেজাজের লোক, 
শিক্ষকের! পর্ধযস্ত তাহাকে ভয় করিয়া চলেন। অপু 
এতদিন তাহাকে দূর হইতেই দেখিয়া আসিতেছিল। 
একদিন একটা বড় মজা হইল। সত্যেনবাবু ক্লাসে 
আলিয়া বাংল! হইতে ইংরাকি করিতে দিয়াছেন, এমন 
সময় হেড মাষ্টার ক্লাসে ঢুকিতেই সকলে উঠিয়া দাড়াইল। 
হেড মাষ্টার বইখান। সতোনবাবুর হাত হইতে লইয়া 
একবার চোখ বুলাইয়! দেখিয়! লইয়! গন্ভীরত্বরে বলিলেন 
- আচ্ছা! এই যে এতে ভিক্টর হিউগে! বখাট! লেখ 
আছে, ভিক্টর হিউগে! কে ছিলেন জানো? ক্লাস নীরব। 
এ নাম কেহ জ্বানে না। পাড়ার্গায়ের স্বলের ফোথ 
ক্লাসের ছেলে, কেহ নামও শোনে নাই ।-- 

কে বল্‌তে পারে- তুমি-. তুমি? 

ক্লাসে হু'চ পড়িলে তাহার শব শোনা যায়। 

অপুর অস্প্ মনে হইল নামট! যেন তাহার নিতান্ত 
অপরিচিত নয়, কোথায় যেন দে পাইয়াছে ইহার 
আগে। কিন্ত তাহার পালা আসিল ও চলিয়া! গেল, 
তাহার মনে পড়িল না। ওদিকের বেফিটা ঘুরিয়া যখন 
প্রশ্নট।_ তাহাদের সম্মুখের বেঞ্চের ছেলেদের কাছে আলিয়া 
পৌছিয়াছে, তখন তাহার হঠাৎ মনে পড়িল নিশ্চিন্দিপুরে 

:খ্রাকিতে সেই পুরাতন বহবাসীগুলার মধ্যে ফোখার 


প্রবাসী--ফাঙ্কন, ১৩৩৬ 
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সে এ বথাটা পড়িয়াছে-_-বোধ হয় সেই “হিলাত বাত্রীর 
চিঠি”র মধ্যে হুইবে। তাহার মনে পড়িয়াছে! পরক্ষণেই 
সে প্লাড়াইয়! উঠিয়া বলিল- ফরামী দেশের লেখক, 
খুব বড় লেখক। প্যারিসে ভার পাথরের মৃণ্তি আছে, পথের 
ধারে-- 

হেড মাষ্টার বোধ হয় এ ক্লাশের ছেলের নিকট 
এ ভাবের উত্তর আশা করেন নাই, তাহার দিকে চশমা- 
গ্রাটা জল্জলে চোখে পূর্ণদৃষ্টিতে চাহিতেই অপু অভিভূত 
ও সন্কৃচিত অবস্থায় চোখ নামাইয়। লইল। হেড মাষ্টার 
বলিলেন- শমাচ্ছা বেশ । বসো, বসে! সব। 

সত্যেনবাবু তাহার উপর খুব সন্ত হইলেন । ছুটির 
পর তাহাকে সঙ্গে করিয়৷ নিজের বাসায় লইয়। গেলেন। 
ছোটখাট বাড়ী, পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন, একাই থাকেন। 
ক্টোভ. জালিয়। চা ও থাবার করিয়! তাহাকে 
দিবেন, নিজেও খাইলেন। বলিলেন আর একটু 
ভাল কোরে গ্রামারটা পড়বে আমি তোমাকে দাগ 
দিয়ে দেখিয়ে দেবো! । 

অপুর লজ্দ'ট| অনেকক্ষণ কাটিয়া গিয়াছিল, সে 
আল্মারীটার দিকে আঙল দিয়। দেখাইয়। বলিল-_ 
ওতে আপনার অনেক বই আছে | 

সত্যেনবাবু আল্মারী খুলিয়৷ দেখাইলেন। বেশীর 
ভাগই আইনের বই, শীঘ্রই আইন পরীক্ষা দিবেন। 
একখানা বই তাহার হাতে দিয়! বলিলেন--এখান। 
তুমি পোড়ো, বাংলা বই, ইতিহাগের গল্প । 

অপুর আরও ছু একখানা বই নামাইফ্লা দেখিবার 
ইচ্ছা ছিল, কিন্তু শেষ পথ্যস্ত পারিল না। 





মাস ছুই তিনের মধ্যে বোডিংয়ের সকলের সঙ্গে 
তাহার খুব জানাশোনা হইয়৷ গেল। 

হয়ত তাহা ঘটিত না, কারণ তাহার মত লাব্ুক ও 
মুখচোরা প্রক্কাতির ছেলের পক্ষে সকলের সহিত মিশিয়া 
আলাপ করিয়া, লঙয়াট। এককসপ সম্ভবের বাহিরের 
ব্যাপার, কিন্তু প্রায় সকলেই তাহার সহিত বাচিয। 
আসিয়া আলাপ বরিল। তাহাকে কে খুলি করিতে 
পারে ইহা! লইয়া! ঘিনকতক যেন বোষ্ডিংয়ের ছেলেদের 





মধ্যে একট! পাল! দেওয়া চলিল। খাবার ঘরে খাইতে 
হসিবার সময় সকলেরই অপু তাহার কাছে বসে, এ 
তাড়াতাড়ি বড় পি'ড়িখান! পাতিয়া দিতেছে) ও ঘি 
খাইবার নিমন্ত্রণ করিতেছে। প্রথম প্রথম সে ইহাতে অব্বস্তি 
বোধ করিত, খাইতে বসিয়া তাহার ভাল করিয়া খাওয়া 
ঘটিত না, কোনে! রকমে খাওয়া সারিয়। উঠিয়া আমিত। 
বিস্ত যেদিন ফাষ্রলাসের রমাপতি পধ্যস্ত তাহাকে নিজের 
গাতের লেবু তুলিয়া দয গেল, সেদিন সে মনে মনে 
খুসি ত হইলই, একটু গর্ব্বও অচুভব করিল। এ+মাপতি 
বয়সে তাহার অপেক্ষা চার পাচ বৎসরের বড়, ইংরাজি 
ভাল জানে বলিয়৷ হেডমাষ্টারের প্রিরপাত্র, মাষ্টারের! 
পথ্যস্ত খাতির করিয়া চলেন, একটু গসীরপ্রকৃতির 
ছেলে৪ বটে। খাওয়। শেষ করিয়া আসিতে আসিতে 
সে ভাবিল- আমি কি আর ওই স্থামলালপের মত? 
রমাপতি-দা পধ্যস্ত সেধে লে দিলে! দ্যায় ওদের? 
কথাই বলে না। 

দেবত্রত অন্ধকারের মধো কাটালতলাটায় তাহারই 
অপেক্ষা করিতেছে। বলিল--আপনার ঘরে যাবে! 
অপূর্ব্ব-দা, একট! টাস্ক, একটু বলে দেবেন? 

পরে সে হাসিমুখে বলিল-.আজ বুধবার, আর 
চারদিন পরেই বাড়ী যাবো শনিবারটা ছেড়ে দিন, 
মধ্যে আর তিনটে দ্িন। আপনি বাড়ী যাবেন না, 
অপূর্্-দ] ? 

প্রথম কয়েক মাস কাটিয়! গেল। স্কুল কম্পাউণ্ডের 
সেই পাতাবাহার ও চীনা জবার ঝোপট। অপুর বড় প্রিয় 
হইয়া উঠিয়াছিল। রবিবারের শান্ত ছুপুরে রৌন্রে পিঠ দিয়া 
শুকুন। পাতার রাশির মধ্যে বসিয়া বসিয়া বই পড়ে। 
ক্লাসের বই পড়িতে তাহার ভাল লাগে না, সে সব বই-এর 
গযপগুলা দে মাসখানেকের মধেই পড়িয়া! শেষ করিয়াছে, 
বিদ্ধ মুক্বিল এই যে, স্কুল-লাইব্রেরীতে ইংরাজি বই বেশী, 
যে বইগুলার বাধাই চিভাকর্ষক, ছবি বেশী সেগুলা সবই 
ইংরাজি। ইংরাজি সে ভাল বুঝিতে পারে না, কেবল 
ছবির তলাকার বর্ণনাটা বোবে মাত্র । 

একদিন হেডমাষ্ঠারের আপিসে তাহার ডাক পড়িল । 
হেভযাষ্টার ভাকিতেছেন শুনিয়া! তাহার প্রাণ উড়িয়া 


রাজি 





১১০১] 
গেল। ভয়ে ভয়ে অফিস ঘয়ের ছুয়ারের কাছে গিয়! 
দেখিল আর একজন সাছ্বী গোবাক পরা ভদ্রলোক 
ঘরের মধ বসিয়া জাছেন, হেড.মাষ্টারের ঈজিতে সে 
ঘরে ঢুকিয়া ছুজনের সামনে দীড়াইল। 

ভদ্রলোকটি ইংরাজিতে তাহার নাম ভিজ্ঞাসা করিলেন 
ও সামনের একখান! খাতার উপর ঝুঁকিয়া পড়ি 
কি দেখিয়া লইয়া! একখানি ইৎরান্দি বই তাহার হাতে 
দিয়া ইংরাজিতে বলিলেন_ এই বইখান! তুমি পড়তে 
নিয়েছিলে ? 

অপু দেখিল বইথান! "1১5 0:10 ০1 1০৩ মাস- 
খানেক জাগে লাইব্রেরী হইতে পড়িবার জন্ত লঈয়াছিল। 
সবট! ভাল বুঝিতে পারে নাই । 

সে কম্পিত কণ্ঠে বলিল, ইয়েস-- 

হেডমাষ্টার গঞ্জন করিয়া! বলিলেন - ইয়েস সার! 

অপুর প1 কাপিতেছিল, জিব শুকাইয়া আলিতে ছিল, 
থতমত খাইয়া বলিল-_ইয়েস, সার-_- 

ভন্ত্রলোকটি পুনরায় ইংরাজিভে বলিলেন- লজ 
কাকে বলে? 

অপু ইহার আগে কখনে! ইংরাজি বলিতে অভ্যাস 
করে নাই, ভাবিয়। ভাবিয়। ইংর।পিতে বানাইয়! বলিল-- 
এক ধরণের গাড়ী, কুকুরে টানে। বরফের উপর দিয়া 
যাওয়ার কথাট! যনে আসিলেও হঠাৎ সে তাহার 
ইংরাজি করিতে পারিল না। 

--অন্ত গাড়ীর নঙ্গে শ্লেজের পার্থক্য কি? 

অপু প্রথমে বলিল- ঞ্লেজ হ্যাজং_তারপরই তাহার 
মনে পড়িল আর্টিক্ল্‌ সংক্রান্ত কোনে। গোলোযোগ 
এখানে উঠিতে পারে । «এ' ব| দি” কোন্ট। ঘলিতে হইবে 
ভাড়াতাড়ির মাথায় ভাবিবার সময় না পাইয়! লোজাম্থজি 
বছবচনে বলিল--গ্েজেস হাত নে। হইল্স্‌-. 

-অরোর! বোরিয়ালিস কাকে বলে? 

অপুর চোখনুখ উজ্জল দেখাইল। মাত্র দিন কতক 
আগে সত্যেনবাবুর কি একখানা ইংয়াজি বইতে নে 
ইহার ছবি দেখিয়াছিল, সে জান়গাটা পড়িয়া মানে 
না বুবিলেও কথাটা খুব বড় ও গাল-তরা বলিয়া সত্যেন 
বাবুর নিকট উচ্চারণ জানিয়া মুখস্থ করিয়া রাখিয়াছিল। 


মগ বি 





৬৪৬ 


তাড়াতাড়ি বলিল-_অয়োরা বোরিয়ালিষ ইজ. এ কাই 
অফ এযাটমোস্ল্ফেরিক্‌ ইলেক্টি লিটি-_ 

ফিরিয়! আসিবার সময় গুনিল, আগন্ধক ভদ্রলোকটি 
বলিতেছেন-_আন্ইউদ্ছয়াল ফর এ বয় অফ দি ফোর্থর্লাস। 
কি নাম বল্পেন? এ গ্রাইকিংলি হাগুসাম্‌ বয়২-বেশ বেশ ! 

অপু পরে জানিয়াছিল তিনি স্কলবিভাগের বড় 
ইন্ম্পেক্টর,না বলিয়! হঠাৎ সকল দেখিতে আসিয়াছিলেন। 

মাঝে মাঝে সে'রমাপতির ঘরে আক বুঝিতে যায় 
রমাপতি অবন্থাপন্ন ঘরের ছেলে, নিঝ্ের সিট বেশ 
সাজাইয়৷ রাখিয়াছে। টেবিলের উপরে পাথরের দোয়াত- 
দানি, নতুন নিব-পরানো কলমগুলি সাফ করিয়া 
গুছাইয়া রাখিয়াছে, বিছানাটি ধবধবে, বালিশের 
উপর তোয়ালে । অপুর সঙ্গে পড়া-শুনার কথাবার্ত। 
মিটিবার পর মে বলিল-এবার তোমায় সরম্বতী- 
পুকজ্জোতে ছোট ছেলেদের লীডার হতে হবে, আর তে। 
বেশী দেরীও নেই, এখন থেকেই চাদ! আদায়ের কাজে 
বেরুনেো৷ চাই। 

অপু মৃগম্বরে বলিল--আমি ও লীডার-টিভার হোতে 
পারবো, না রমাপতিদ। । ও সব ভারী-_ 

রমাপতি ভাবিষাছিল, কথাট! শুনি অপূর্ব খুসি 
হইবে। বিস্ময়ের স্থরে বলিল -- কেন হে, এতে অমত কি 
আছে? ভালো কথা তো! 

অপু হাসিয়া চুপ করিয়া রহিল। আর কোনে! 
প্রতিবাদ করিল না বটে কিন্ত মনে মনে ঠিক করিল 
উহার মধ্যে সে যাইবে না। আসল কথা সে কাহারও 
সহিত কথা বলিতে পারিবে ন৷। ছেলের দলের আগে 
আগে সহরে বাড়ী-বাড়ী ঘুরিয়৷ চাদ চাওয়া--অসম্ভব, 
তাহার কাজ নয়। 

উঠিবার সময় ভাবিল, রমাপতিদার মত এইরকম 
একটা দোয়াতদান হয় আমার ? চমৎকার ফুলকাটা ? 
লিখে আরাম আছে। 

সে নিঙ্জগের ঘরে চুকিয়! দেখিল দেবব্রত সমীরের 
টেবিলে মাথ! রাখিয়া চুপ করিয়া শুইয়া আছে। অপু 
বলিল---কি দেবু বাড়ী যাও নি আজ ? 

দেবরত মাথ! না তুলিয়াই বলিল--দেখুন না কাণ্ড 
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সেকেন মাষ্টারের, ছুটি দিলে না-ও শনিষার বাড়ী 
যাই নি, আপনি তে! জানেন অপূর্ব! বল্পে, তৃমি 
ফি শনিবারে বাড়ী যাও, তোমার ছুটি হবে না-- 

দেবত্রতের জন্ত অপুর মনে বড় কষ্ট হইল। বাড়ীর 
জন্ত তাহার মনট! সারা স্তাহ ধরিয়া কি রকম তৃবিত 
থাকে অপু সে সন্ধান রাখে । মনে ভাবিল, ওরই ওপর 
স্থপারিপ্টেণ্ডেণ্টের যত কড়াকড়ি, থাকৃতে পারে ন৷ 
ছেলেমান্ছব, আচ্ছ। লোক ! 

অপু বলিল--রমাপতিদাকে দিয়ে আমি একবার 
বিধু বাবুকে বলাবে! ? 

দেবব্রত শ্লান হাসিয়া বলিল--কাকে বোলবেন ? 
তিনি আছেন বুঝি? মেয়ের জন্তে নিধে বেহারাকে 
দিয়ে বাজার থেকে কমল! লেবু আনালেন, কপি 
আনালেন। তিনি বাড়ী চলে গিয়েচেন কোন্‌ কালে, 
সেই ছটোর ট্রেনে-জার খখন বলেই বা কি হবে, 
আমাদের লাইনের গাড়ীও তো চলে গিয়েচে _-আজ 
আর গাড়ী নেই। | 

অপু তাহাকে ভূলাইবার জন্ক বলিল- এস, একটা! খেলা 
করাযাক। তুমি হও চোর, একখানা বই চুরি কোরে 
লুকিয়ে থাকো, আমি ভিটেক্টিভ. হবো» তোমাকে ঠিক 
খুঁজে বার করবে।_কিংব। ওইটে যেন একট! নক্সা, তুমি 
ব্যাগের মধ্যে লুকিয়ে নিয়ে পালাবে, আমি' তোমাকে খুজে 
বার করবো--পড়ো৷ নি 'নিহিলিষ্ট রহন্ত'? চমৎকার 
বই--উঃ সে কাণ্ড! প্রতুলের কাছে আছে, চেয়ে 
দেবো। 

দেবব্রতের খেলাধূলা ভাল লাগিতেছিল না, তবুও 
অপুর কথার কোনো প্রতিবাদ ন! করিয়া মাথ! তুলিম 
বসিল। বলিল-_-জামি লাইব্রেরীর ওই কোণটায় গিয়ে 
লুকিয়ে থাকবে! ? 

_লুকিয়ে থাকৃতে হবে না, এই কাগজখান। একট 
দরকারী নঝ্স!, তৃমি পকেটের মধ্যে নিয়ে যেন রেলগাড়ীতে 
যাচ্চে, আমি বার কোরে দেখে নেবো, তৃমি পিস্তল বার 
করে গুলি কর্তে আসবে-_ 

দেবত্রতকে লইয়! খেল! জমিল না, একে সে “নিহিলিষ্ 
রহল্ত' পড়ে নাই, তাহার উপর তাহার মন খারাপ । নুতন 
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ধরণের যুদ্ধ-জাহাজের নক্মাখানা! সে বিনা বাধায় ও 
এত সহজে বিপক্ষের গুপ্তচরকে চুরি করিতে দিল যে, 
তাহাকে এসব কার্যে নিধুক্ত করিলে রুষীন্ঘ সম্াটকে 
পতনের অপেক্ষায় ১৯৬ সালের বলশেভিক বিজ্রোচের 
যুখ চাহিয়! বসিয়! থাকিতে হইত ন1! 

বেলা প্রায় পড়িয়া আসিয়াছে । বোডিংয়ের পিছনে 
দেওয়ানী আদালতের কম্পাউণ্ডে অর্থী-প্রত্যর্থার ভিড় 


কমিয়া গিয়াছে । দেবত্রত জানালার দিকে চাহিয়! বলিল-_ 


কুকৃ-টাওয়ারের ঘড়িতে কটা বেজেচে দেখুন না! একবার ? 
কাউকে বোলবেন না অপূর্ধ-দা, আমি এখুনি বাড়ী 
ষাবো। 

অপু বিল্বয়ের স্থরে বলিল-_এখন যাবে কিসে? এই 
যে বল্পে ট্রেণ নেই? 

দেবত্রত স্থুর নীচু করিয়া বলিল--এগারে! মাইল 
তো! রাস্তা মোটে, হেটে যাবো, একটু রাত যদি হয়ে 
পড়ে জ্যোৎ্সা1! আছে, বেশ যাওয়। যাবে। 

--এগারো মাইল রাস্তা এখন এই পড়স্ত বেলায় হেঁটে 
যেতে যেতে কত রাত হবে জানো? রাস্তা কখনো 
হেঁটেচো৷ তুমি ? তা ছাড়া ন। বোলে যাওয়া-_যদি কেউ 
টের পায়? 

কিন্তু দেবত্রতকে নিবৃত্ত করা গেল না। সে কখনো 
রাম্তা হাটে নাই তাহ! ঠিক, প্াত্রি হইবে তাহা ঠিক, 
বিধুবাবুর কানে কথাটা উঠিলে বিপদ আছে, সবই ঠিক, 
কিস্তু বাড়ী সে যাইবেই-_-সে কিছুতেই থাকিতে পারিবে 
না--ধাহা ঘটে ঘটিবে। অবশেষে অপু বলিল--চল 
তাহলে আমিও তোমার সঙ্গে যাই । 

দেবত্রত বলিল-_তাহলে সবাই টের পেয়ে যাবে, 
আপনি তিন 2ার মাস বোভিং ছেড়ে কোথাও যান নি, 
খাবার-ঘরে না দেপতে পেলে সবাই জান্তে পার্বে। 

দেবব্রত চলিয়া গেলে অপু কাহারও নিকট সে কথা 
বলিল ন! বটে, কিন্ত পরদিন সকালে থাওয়ার-ঘরে দেখা 
গেল দেবব্রতের অনুপস্থিতি অনেকে লক্ষা করিয়াছে। 
রবিবার বৈকালে সমীর আসিলে তাহাকে দে কথাটা 
বলিল। পরদিন সোমবারে দ্নেবত্রত সকলের সম্মুখে কি 
করিয়া বোর্ডিংয়ের কম্পাউণ্ডে ঢুকিবে বা ধরা পড়িলে 
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কৃত কার্ধের কি ফৈফিয়ৎ দিবে এই লইয়াই ছুজনে 
জনেক রাত পর্য্স্ত আলোচন! করিল। 

কিন্ত সকালে উহিগ্বা দেবত্রতকে সমীরের বিছানায় 
শুইয়া ঘুমাইতে দেখিয়। সে দস্তরমত অবাক হইয়া 
গেল। সমীর বাহিরে মুখ ধুইতে গিয়াছিল, আসিলে 
জানা গেল যে, কাল অনেক রাত্রে দেবব্রত আলিয়া 
জানালায় শব্দ করিতে থাকে । পাছে কেহুটের পায় 
এ জন্ত পিছনের জানালার খোলা-গরাদেটা তুলিয়া সমীর 
তাহাকে ঘরে ঢুকাইয়৷ লইয়্াছে। 

অপু আগ্রহের সঙ্গে গল্প শুনিতে বসিল। কখন 
সে বাড়ী পৌছিল ? রাত কত হইয়াছিল, তাহার মা তখন 
কি করিতেছিলেন ? ইভাদি 

রাতনঅনেক হইয়াছিল | বাড়ীতে রাতের খাওয়। প্রায় 
শেষ হয় হয়। তাহার ম! ছোট ভাইকে প্রদীপ ধরিয়া 
রাম্নঘর হইতে বড়ঘরের রোয়াকে পৌছাইয়া দিতেছেন 
এমন সময়__ - 

অপুকত দিন নিক্ষে বাড়ী যায় নাই। মাকে কত 
দিন যে দেখে নাই। ইহার মত হাটিয়া যাতায়াতের 
পথ হইলে এতদিন কতবার যাইত । রেলগাড়ী, গহনার 
নৌক।, আবার খানিকটা! হাটা-পথও। যাতায়াতের দেড় 
টাকা খরচ, তাহার একমাসের জল খাবার । কোথা 
পাইবে দেড় টাকা যে, প্রতি শনিবার তো দুরের কথা, 
মাসে অস্ততঃ একবারও বাড়ী যাইবে? জল খাবারের 
পয়স! বাচাইয়া আনা আষ্টেক পয়সা হইয়াছে, আর একটা 
টাকা হইলেই-_বাড়ী। হয়তো এক টাক জমিতে 
জমিতে গরমের ছুটিই বা আসিয়। যাইবে কে জানে? 

পরদিন স্কুলে হৈ হৈ ব্যাপার । দেবব্রত যে লুকাইয়া 
কাহাকেও ন। বলগিয়! বাড়ী চলিয়া! গিয়াছিল এবং রবিবার 
রাত্রে লুকাইয়। বোডিংয়ে ঢুকিয়াছে, সে কথা কি করিয়া 
প্রকাশ হইয়া গিয়াছে; বিধুবাৰু সুপারিপ্টেপ্ডেপ্ট --সে 
কথ! হেভমাষ্টারের কানে তুলিয়াছেন। ব্যাপারের 
গুরুত্ব বুবিয়া স্মীরের প্রাণ ভয়ে উড়িয়া গেল, সে-ই যে 
জানালার ভাঙা গরাদে খুলিয়া দেবক্রতকে তাহাদের 
ঘরে ঢুকাইয়৷ লইয়াছে, সে কথ! হেডমাষ্টার জানিতে 
পারিলে কি আর রক্ষা থাকিবে? সমীর রমাপতির ঘরে 
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দিসি 








৮ ছি চি ভতস্টিতত স্রিএনি 


গি্কা অবস্থাটা বুঝি আমিল। দেবব্রত নিজেই সব শ্বীকার পারে না, সরম্বতী পুজার চাদা দিয়া হাত একেবারে 


করিয়াছে সাক্ষ্য প্রমাণের প্রয়োজন হয় নাই, কিন্ত সমীরের 
জানাল! খুলিয়া! দেওয়ার কথ! কিছুই বলে নাই। বলিয়াছে 
সোমবারের খুব ভোরে চুপি চুপি লুকাইয়! বোডিংয়ে 
সে ঢুকিয়্াছিল, কেহ টের পায় নাই! স্বল বসিলে ক্লাসে 
ক্লাসে হেড-মাষ্টারের সার্কুলার গেল যে, টিফিনের সময় 
ক্ষুলের হলে দেবত্রতকে বেত মার হইবে, সকল ছাত্র 
ও টিচারদের সে সময় সেখানে উপস্থিত থাকা চাই। 

সমীর গিয়া রমাপতিকে বলিল-আাপনি একবার 
বলুন ন। রমাপতি-দা হেড-আষ্টারকে, ও ছেলেমানুষ 
থাকৃতে পারে ন! বাড়ী না গিয়ে, আপনি তে জানেন ও 
কি রকম 1501065-5101. ? মিথ্যে মিথো ওকে তিন শনিবার 
ছুটি দিলে ন1 সেকেন্‌ মাষ্টার, ওর কি দোষ? * 

উপর-ক্লাসের ছাত্রদের ডেপুটেশনকে হেড মাষ্টার 
হাকাইরা দিলেন। টিফিনের সময় সকলে হলে একত্র 
হইলে দেবত্রতকে আনা হইল | ভয়ে তাহার মুখ শুকাইয়া 
ছোট হইয়া গিয়াছে । হেডমাষ্টার বন্ত্রগভীর স্বরে 
ঘোষণা করিলেন যে, এই প্রথম অপরাধ বলিয়া তিনি 
শুধু বেত মারিয়াই ছাড়িয়া দিতেছেন নতুবা স্কল হইতে 
ভাড়াইয়া দিতেন। অপু দেখিল হেডআষ্টার হইতে 
সকল টিচারই দেবব্রভকে বোডিং-পালানো ছুরস্ত, উচ্ছ খল 
বালকের উদাহরণ বলিয়! ধরিয়া লইতেছেন, তাহার 
আসল মনের রূপটি কেহই বুঝিবার চেষ্টাও করিলেন 
না। রীতিমত বেত চলিল। কয়েক ঘা! বেত খাইবার 
পরই দেবত্রত চীৎকার করিয়! কীদিয়া উঠিল। হেড 
মাষ্টার গর্জন করিয়! বলিলেন।__চুপ ! 19520 0115 58, 
০০:7০-_মার দেখিয়া বিশেষ করিয়। দেবত্রতের কাম্ায় 
অপুর চোখে জল আলিয়৷ গেল। 

অপু উঠিয়। বারান্দায় গেল। ফিরিয়া আমিতে 
সমীর ধমক্‌ দিম চুপিচুপি বলিল-_তুই ও-রকম কাদ্‌চিস্‌ 
কেন অপূর্ব ? থাম্‌ না-_হেভমাষ্টার বকৃবে-_ 

| ৯১ 

সরদ্বতী পূজার সময় তাহার আটআন! চাদ! ধরাতে 
অপু বড় বিপদে পড়িল। মাসের শেষ, হাতেও পয়সা 
তেন নাই। অথচ সে মুখে কাহাকেও 'না” বলিতে 


খালি হইয়া গেল। বৈকালে সমীর জিজ্ঞাসা করিল-- 
খাবার খেতে গেলিনে অপূর্ব ? 

সে হাসিয়! ঘাড় নাড়িল। 

সমীর তাহার সব খবর রাখে, বলিল-_-আমি বরাবর 
দেখে আসম্চি অপুর্ব হাতের পয়স! ভারী বে-আন্দাজি 
খরচ করিস্‌ তুই-_বুঝে সুজে চললে এ রকম হয় না_ 
আটআন! চাদ! কে তোকে দিতে বলেচে ? 

অপু হাসিমুখে বলিল--আচ্ছা, আচ্ষা যা তোকে 
আর শেখাতে হবে ন।--ভারী আমার গুরুঠাকুর-_ 

সমীর বলিল-_না! হাসি নয়, সত্যি কথা বলচি! 
আর ওই ননী, তুলো, রাপবেহারী ওদের ও-রকম বাজ্জারে 
নিয়ে গিয়ে খাবার খাওয়াস্‌ কেন ? 

অপু ভাচ্ছিল্যের ভঙ্গিতে বলিপ--যাঁঃ বকিস্নে-_ 
ওর! ধরে খাওয়াবার জন্তে তা করুবে। কি ? 

সমীর রাগ করিয়। বলিল-__খাঁওয়াতে বল্পেই অম্নি 
খাওয়াতে হবে? ওরাও ছুষ্ট'র ধাড়ি, তোকে পেয়েচে 
ওই রকম তাই। অন্ত কারুর কাছে তো কই ঘেঁসে না: 
আড়ালে তোকে বোক1 বলে তা জানিস্‌? 


- স্্যা বলে বৈকি! 
- আমার মিথ্যে কথা বলে লাভ? সেদিন 
মণি-দার ঘরে তোর কথা হচ্ছিল_-ওই বদ্মায়েস 


রাসবেহারীটা বল্ছিল--ফাকি দিয়ে খেয়ে নেয়,_আর 
ও সব কলার লোজেঞ্চুস কিনে এমে বিলিয়ে বাহাতুরী 
কর্তে কে বলেচে তোকে? 

সমীর নিতান্ত মিথ্যা বলে নাই। জীবনে এই 
প্রথম নিজের খরচপত্র অপুকে নিজে বুঝিয়া৷ করিতে 
হইতেছে, ইহার পুর্বে কখনও পয়সাকড়ি নিজের হাতের 
মধ্যে পাইয়া নাড়াচাড়া করে নাই-_কাজেই সে টাক! 
পয়সার ওজন বুঝিতে পারে না । স্কলারশিপের টাকা- 
হইতে বোর্ডিংএর খরচ মিটাইয়া৷ টাকাছুই হাতখরচের 
জন্ত বাচে - এই দেড় টাক! ছু'টাকাকে সে টাকার হিসাবে 
না দেখিয়া পয়সার হিসাবে দেখিয়া থাকে। ইতিপূর্বে 
কখনও আটটা পয়সা একত্র হাতের মধ্যে পায় নাই-- 
একশো! কুড়িটা পয়সা তাহার কাছে কুবেরের ধনভাগ্ডারের 


৫ম সংখ্যা] 


চিকন ০০ স্লিপ এটি 


সমান অসীম মনে হয়! মাসের প্রথমে ঠিক রাখিতে 


নাপারিয় সে দরাজ হাতে খরচ করে-_বীধানে! খাতা 
কেনে, কালি কেনে, খাবার খায়। প্রায়ই ঢুচারজন 
ছেলে আমিয়! ধরে তাহাদিগকে খাওয়াইতে হইবে। 
তাহার খুব প্রশংসা করে, পড়াশডনার তারিফ করে। 
অপু মনে মনে অত্যন্ত গর্ব অনুভব করে, ভাবে-- 
সোজ ভাল ছেলে আমি! সবাই কিখাতির ক:র! 
তবুও তো৷ মোটে পাঁচ মান এসিচি ! 

মহাখুনির সহিত তাহাদিগকে বাজারে লইয়া গিয়া 
থাবার খাওয়ায় | 

ইহার উপর আবার কেহ কেহ ধার করিতে আসে। 
অপু কাহাকেও “না” বলিতে পাবে ন।। 

এন্সূপ করিলে কুবেবের ভাগার আর কিছু বেশী দিন 
টিকিতে পারে বটে কিন্তু একশত কুড়িটা পয়সা দশদিনের 
মধ্যেই নিঃশেষে উড়িয়। যায়, মাসের বাকী দিনগুলিতে 
কষ্ট ও টানাটানির সীমা! থাকে না। ছু দশটা পয়সা 
যে যাহা ধার লয়, মুখচোরা অপু কাহারও কাছে তাগাদ। 
করিতে পারে না,-- প্রায়ই তাহা আর আদার হয় না। 

সমীর ব্যাড মিষ্টনের র্যাকেট হাতে বাহির হইয়া 
গেল। অপু ভাবিল--বলুক বোকা । আমি তো আর 
বোক। নই? " পয়সা ধার নিয়েচে কেন দেবে না-_সবাই 
দেবে । 

পরে মে একখান! বই হাতে লইম্বা তাহার প্রিয় 
গাছপাপা ঘের! পেই কোণটিতে বসিভে যায়। মনে 
পড়ে এতক্ষণ সেখানে ছায়া পড়িয়া গিয়াছে, চীনে জবা 
গাছে কচি কচি পাতা ধরিয়াছে। - যাইবার সময় ভাবে, 
দেখি আর কটা লেবেঞ্চুদ আাছে? . পরে গোটাকতক 
বোতল হইতে বাহির করিয়া মুখে পূরিয়। দেয়।.- ভাবে, 
আস্চে মাসের টাকা পেলে এ যে আনারসের একরকম 
আছে, তাই কিনে আন্বেো একশিশি-কি চমৎকার 
এগুলো খেতে ! এ ধরণের ফলের আন্বাদযুক্ত লেবেঞ্চুস্‌ 
সে আর কখনও খায় নাই। 

কম্পাউণ্ডে নামিয়া লাইব্রেরীর কোণট| দিয়া যাইতে 
যাইতে সে হঠাৎ অবাক্‌ হইয়া! ধ্লাড়াইয়৷ গেল। একজন 
বেটে মত লোক ইদারার কাছে দীড়াইয়৷ স্কুলের কেরাণী 


অপরাজিত 


৬৪৩ 





সপ সই পি রনি পিউ অসি) আসিস সি 


ও বোডিংযের বাজার-সরকার গোগীনাথ দত্তের লঙ্গে 
আলাপ করিতেছে । 

তাহার বুকের ভিতরটা কেমন ছাৎ করিয়া উঠিল... 
সে কিসের টানে যেন লোকটির দিকে পায়ে পায়ে 
আগাইয়া গেল. লোকট। এবার তাহার দিকে মুখ 
ফিরাইয়াছে. হাতটা কেমন বাকাইয়। আছে, তখনি 
কথা শেষ করিয়া সে ইদারার পাড়ের গায়ে ঠেস্‌ দেওয়ানে! 
ছাতাট| হাতে লইয়। কম্পাউগ্ডের ফটক দিয়া বাহির হইয়া 
গেল 

অপু খানিকক্ষণ একদুষ্টে সেদিকে চাহিয়া রহিল। 
লোকটাকে দেখিতে অবিকল তাহার বাবার মত । 

কতদিন সে বাবার মুখ দেখে নাই । আজ চার 
বৎসর 1**, 

উদগত্ত চোখের 'জল চাঁপিয়া জবাতলায় গিয়া! নে 
গাছের ছায়ায় চুপ করিয়া বসিল। 

অন্তমনস্ক ভাবে বইখানা উণ্টাইয়। যায়। তাহার 
প্রিয় সেই তিন-রঙ। ছবিটা বাহির করিল, পাশের পৃষ্ঠায় 
সেই পদাটা। 

দ্দদেশ হইতে বহুদূরে, আত্মীয়ম্বজন হইতে বছদুরে। 
আলজিরিয়ায় কর্কশ, বন্ধুর, জলহীন মরগ্রাস্তে একজন 
মুমূযূ তরুণ সৈনিক বালুশয্যায় শারিত। দেখিবার কেহ 
নাউ। কেবল জনৈক সৈনিকবন্ধু পাশে হাটু গাড়ির 
বাদয়া মুখে চামড়ার বোতল হইতে একটু একটু জল 
দিতেছে । পৃথিবীর নিকট হইতে শেষ বিদায় লইবার 
সময় সম্মুখের এই অপরিচিত. ধূসর, উচুনীচু বালিয়াড়ি, 
পিছনের আকাশে সাদ্ধানুর্যারতচ্ছটা, দুরে খজ্ছরিকুঞ্জী 
উর্দমুখ উষ্টশ্রেণীর দিকে “চাগ রাখিয়া মুমূ্ূণ সৈনিকটির 
কেবলই মনে পড়িতেছে বহুদ্ুরের রাইন নদীতীরবর্তা 
তাহার ভন্মপল্লীর কথা.. তাহার মা আছেন সেখানে। 
বন্ধু, তুমি আমার মায়ের কাছে খবরটা পৌছাইয়া দিও, 
তুলিও না। 
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মাকে অপু দেখে নাই আজ পাঁচ মাস।..সে আর 
থাকিতে পায়ে না'''বোডিং তাহার ভাল লাগে না, ত্কল 


২২ 


আর ভাল লাগে না''মাকে ”1 দেখিয়া আর থাকা 
যায় না। 
এই সব সময়ে এই নির্জন অপরাহগ্ুলিতে নিশ্চিন্দি 
পুরের কথ! কেমন করিয়া! তাহার মনে পড়িয়া! যায়। 
সেই একদিনের কথ! মনে পড়ে--বাড়ীর পাশের পোড়ে! 
ভিটার বনে অনেকপ্তলা ছাতারে পাখী কিচ.কিচ, 
করিতেছিল, কি ভাবিয়া! একট] ঢিল ছু'ড়িয়া মারিতেই 
দলের মধ্যে ছোট একটা পাখী ঘাড় মোঢড়াইয়া টুপ, করিয়া 
ঝোপের নীচে পড়িয়া! গেল, বাকীগুন! উড়িয়! পলাইল, 
তাহার টিলে পাখী সত্য সত মরিবে ইছ। সে ভাবে নাই, 
দৌড়িয়া গিয়া মহা আগ্রহে দিদিকে ডাকিল, ওরে দিদি, 
শীগ.গির আয়রে, দেখবি একটা জিনিষ, ছুটে আয়-_. 

ছুর্গা আপিয়! গুনিয়। বলিল, দেখি দে দ্িকি আমার 
হাতে ?পরে সে নিজের হাতে পাখীটিকে লইয়া 
কৌতূহলের সহিত নাড়িয়া চাড়িয়া দেখিল। ঘাড় 
ভাতিয। গিয়াছে, মুখ দিয়া রক্ত উঠিয়াছে, ছুর্গার আঙলে 
রক্ত লাগিয়া গেল। হূর্গা তিরস্কারের স্থরে বলিল, আহা 
কেন মাতে গেলি তুই? 

অপুর বিজয়গর্ধে উৎফুল্ল মন একটু দমিয়! গেল। 

ভুর্গা বলিল, আজ কি বার রে? সোমবার ন1? তুই 
তে! বামুনের ছেলে--চল্‌ তুই আর আমি একে নিয়ে 
গাঙ্ডের ধারে পুড়িয়ে আমি- এর গতি হয়ে যাবে । 

তারপর ছুর্গা কোথ! হইতে একটা দেশলাই সংগ্রহ 
করিয়া আানিল, তেঁতুলতলার ঘাটের এক ঝৌপের ধারে 
শুকনো পাতার আগুনে পাখীটাকে খানিক পুড়াইল, 
পরে আধ-বল্সানো! পারীটা নদীর জলে ফেলিয়া দিয়া 
সে ভক্তিভাবে বলিল- হরিবোল হরি, হরি ঠাকুর ওর 
গতি করবেন, দেখিস আহ। কি করেই ঘাড়টা থেঁতলে 
দিইছিলি? কখখনেো ওরকম করিস্‌ নে আর ? বনেজঙগলে 
উড়ে বেড়ায়, কারুর কিছু করে না, মাতে আছে ছিঃ ।-_ 

নদী হইতে অঞ্জলি ভরিয়া জল তুলিয়া ছুর্গা চিতার 
জায়গাট। ধুইয়া দিল। 
_ সন্ধ্যার আগে বাড়ী ফিরিবার সময় কে জানে তাহারা 
ক্কোন্‌ মুক্ত বিহঙ্গ আত্মার আশীর্ববাদ লইয়! ফিরিয়াছিল ? 

দেবত্রত আসিয়া ভাক দিতে অপুর নিশ্চিন্দিপুরের 


প্রবাসী--ফাককনঃ ১৩৩৩ 





[ ২৯শ ভাগ, ২র খণ্ড 


চারি ভারি একি ০ 





স্বপ্ন মিলাইয়া গেল। দেবত্রত বলিল-_-অপূর্বদা এখানে 
বসে আছেন? আমি ঠিক ভেবেচি আপনি এখানেই 
আছেন--কি কথ! ভাবচেন মুখ ভার ভার-- 

অপু হাপির! বলিল-_ও কিচ্ছু না, বসো এসো। কি? 
চল দেখি রাসবেহারী কি করচে-_ 

দেবব্রত বলিল--ন। যাবেন ন। অপুর্ব-দা, কেন ওদের 
সঙ্গে মেশেন? আপনার নামে লাগিয়েচে ধোপার 
পয়সা দেয় নাঃ পয়সা বাকী রাখে, এই সব। যাবেন না 
ওদের ওখানে-__ 

-কে বলেচে এসব কথ! ? 

--ওই ওরাই বলে। বিনোদ ধোপাকে শিখিয়ে 
দিচ্ছিল আপনার কাছে পরদ| বাকী ন! রাখতে । বলছিল 
ও আর দেবে ন1-_তিন বারের পয়স! নাকি বাকী জাছে। 
অপু বলিল, বারে, বেশ লোক তে! সব! হাতে পয়সা 
ছিল ন! তাই দিই নি--এই সাম্নে মাসের প্রথমেই দিয়ে 
দেবো-_তা আবার ধোপাকে শিখিয়ে দেওয়া _আচ্ছ! 
তো সব? 

দেবত্রত বলিল--আবার আপনি ওদের যান 
খাওয়াতে । আপনার লেই খাতাখান! নিয়ে ওই বদমাইস্‌ 
হিমাংগুটা আজ কত ঠাট্রা-তামাসা করছিল--ওদের 
দেখান কেন ওসব? 

অপূর্বব বলিল-_-এসব কথ! আমি কিচ্ছু জানি নে, আমি 
লিখছিলাম, ননীমাধব এসে বলে ওটা কি? তাই 
এট্ুখানি পড়ে শোনালাম--কি কি-কি বল্ছিল? 
আপনাকে পাগল বলে---ষত রাঞ্ির গাছপালার কথা 
নাকি শুধু শুধু খাতায় লেখা । আবোল-তাবোল শুধুঃ 
তাতেই ভপ্তি। ওর তাই নিয়ে হাসে। আপনি চুপ করে 
এই খানে মাঝে মাঝে এসে বসেন বলে কত কথ। 
তুলেচে-_ 

অপুর রাগ হইল, একটু লঙ্জাও হইল। ভাবিল, 
খাতাখান! না দেখালেই হতো সেদিন ] দেখতে চাইলে 
তাই তো দেখালাম নইলে আমি সেধে তে৷ আর-_ 

মাঝে মাঝে তাহার মনে কেমন একটা! অস্থিরত1 আসে, 
এ সবদিনে বোডিত্ঘরে আবদ্ধ থাকিতে মন চাহে ন। 
কোথায় কোন্‌ মাঠ বৈকালের রোদে রাও! হুইয়! উঠিয়াছে, 


৫ম সংখ্যা] 


কান্তনে 


৬৪৫ 





ছায়াতরা নর্দীজলে কোথায় নববধূর নাকছাবির মত 
পানকলস সেওলার কুচ! কুচ! শাদা! ফুল ফুটিয়া নদীজল 
আলে করিয়া রাখিয়াছে, মাঠের মাঝে উচু ভাঙায় 
কোথায় ঘেঁটুস্কলের বন-_-এই সবের স্বপ্নে সে ভোর 
থাকে। মুক্ত আকাশ, মুক্ত মাঠ, গাছপালার অন্য 
মন কেমন করে। গাছপালা না দেখিয়া বেশী দিন 
থাকা তার পক্ষে একেবারে অসম্ভব। মনে বেশী 
কই হইলে একখান! খাতায় সে বসিয়া বসিয়া 
যত রাজোর গাছের, লতাপাতার নাম লেখে এবং যে 
ধরণের ভূমিশ্রীর জন্ত মনটা তৃষিত, তাহার একট। বর্ণন। 


মাঠ, বাবুলবন, নান! বনঙ্জ গাছ, পাখী ডাকে, সকাল- 
বিকালের রোদ--ফুল 1...ছুলের সংখ্যা থাকে না। ঘণ্টা- 
ছুই লিখিলে তবে মনের তৃষা অনেকখানি মিটে, 
বোডিংএর ঘরটায় আবদ্ধ থাকিয়াও মনে মনে সে নান! 
অজানা মাঠে, বনে, নদীতীরে বেড়াইয়া আসে । 
একখান বাধা খাতাই সে এভাবে লিখিয়া পুরাইয়া 
ফেলিয়াছে। | 

অপু বলিল-_বলুক গে, খয়ে গেল, আর কখ.ধনো। 
কিছু দেখাচ্ছি নে। ওদের সঙ্গে এই আমার হয়ে গেল। 
দেবে! আবার কখনে। ক্লাসের ট্রান্গ্লেশন বলে-- 


লেখে। তাহার মধ্যে নদী থাকে, নদীর পাশেই থাকে (ক্রমশ) 
ফাল্গুনে 
শ্রীগিরিজাকুমার বন্গ 

এত কলি, এত মধু, এত গুঞ্রণ অন্তহীন রিক্ততার হিমশীর্ণ হাতে 

এত কেন বিচিত্র বরণ বসন্তের কিরণ-সম্পাতে 
আমার ছুয়ারে আজি আনিলে বল্পভ ! প্রাচুধ্যের একি শুভ্র লীলা-শতদল 

নিশিদিন নবীন পল্পব দিলে আনি স্ুধায় কোমল 
দক্ষিণের মৃছু বায়ে শিহরি সঞ্চরি একেবারে এত স্থখ হানি হৃদিতলে 

এই মোর মুগ্ধ হিয়া ভরি 2 .. ভাসাইলে কেন আখিজলে ? 


এত কথ! কেন কহে? হে প্রিয় আমার 
আনন্দের এত উপহার 
সহিতে যে পারে না পরাণ; গেছ ভুলি 
কি ব্যথায় গেছে দিনগুলি? 


সেই তীব্র বেদনার অন্ধকার টুটি 
| উঠে আজি চারিদিকে ফুটি 
একি আভা, একি জ্যোতিঃ ! উচ্ুসিয়া বুক 
ঝলকিছে কি মহা-ময়ুখ ! 


রাগ করিয়ে! না, প্রিয় | এতদিন পরে 

হে বাঞ্ছিত, এলে তুমি ঘরে' 
মোর তরে নিয়ে এলে করি আহরণ 

কত বেশ, কত আভরণ 
মরমের বীণাখানি যতনে সাধিয়া 

কত স্থরে আনিলে বাধিয়! 
নাহি মনে অগ্রশংস! তার ? সমায়োহ 

চিত্তে মোর জাগাযে। ন। ক্রোহ 
শুধু ভয়, পাছে গুরু নৈবেদ্যের ভারে 

হারাইয়া ফেলি দেবতারে । 


সেকালের কলিকাতায় ইংরাজী স্কুল 


শীপূর্ণচন্দর দে উন্তটসাগর, বি-এ 


১৭০৪ হইতে ১৭৭৫ খৃষ্টান পধ্যস্ত কলিকাতায় ইংরাজী- 
শিক্ষা! দিবার ব্যবস্থ। অত শোচনীয় ছিল। খিদ্িরপুর- 
পুলে উঠিবার সমম্ন দেখিতে পাওয়া যায়, পশ্চিম দিক্‌ 
দিয়া একটি রাস্ত। গঙ্গাভীরের দিকে চলিয়। গিয়াছে ; এ 
অঞ্চলের নাম “কুলী-বাঞ্জার” | ইহা! অতি প্রসিদ্ধ স্থান। 
এই স্থানেই ১৭৭৫, ৫€ই আগস্ট শনিবার দিবসে মহারাজ 
নন্দকুমারের ফাসি হইয়াছিল। পলাসীর ঘৃদ্ধের (১৭৫৭) 
পর বৎসর হইতেই বর্তমান ফোর্ট উইলিয়ম ছুর্গের নিশ্মাণ- 
কাধ আরম্ভ হয়। যে.সকল কুলী ও মজুর ছুর্গ-নিষ্মাণে 
'নিযুক্ত ছিল, তাহার! এই স্থানে বান করিত বলিয়া লোকে 
অগ্যাপি ইহাকে “কুলী-বাজার” বলিয়া থাকে। 

যে-সকল হংরাক্ধ সৈনিক পুরুষ শ্রীরঙগপষ্টন বা! পলাসীর 
প্রাঙ্গণে যুদ্ধ করিতে গিমাছিলেন, তাহারা ফিরিয়া 
আগিয়। . কুলী-বাজারেই বাস করিতেন। তখন 
কলিকাতায় অতি অল্পই পাকাবাড়ী ছিল; স্মুতরাং 
খড়ের ঘরেই তাহাদিগকে বাস করিতে হইত। তাহাদের 
অনেকে যুদ্ধকাধ্যে অসমর্থ হওয়ায় ইষ্ট-ইগিয়। কোম্পাঞ্গীর 
বৃত্তিভোগী হইয়া! দিন-যাপন করিতেছিগেন। প্রত্যেক 
লোকে দৈনিক একটাকা করিয়া বৃত্তি পাইছেন। তাহারা 
সকলেই প্রায় নিক্ষম্মা,_-তামাক খাইয়া ও গল্প করিয়া দিন 
কাটাইতেন। তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ যৎসামান্ত 
ইংরাজী আনিতেন। যিনি সর্বাপেক্ষা বিদ্বান, ভিনি 
একটি স্কুল খুলিয়। বসিতেন। তাহার দেখাদেখি কোন 
বিধবা নৈনিক-রমণীও আর একটি স্কুল স্থাপন করিলেন। 
মাইার-সাহেব একখানি ভগ্রপ্রায় পুরাতন চেয়ারে বসিয়' 
সন্মুখস্থিত একটি বেতের ঘোড়ার উপর পা-ছুখানি তুলিয়! 
দিয়া ছাত্রগণকে 4 7 0 ইত্যাদি অক্ষর শিক্ষ1 দিতে 
বিলিলেন। মুখে একটি গুড়গুড়ির নল বিরাজ করিতে 
'ক্লাগিল। ছাত্রগরথকে প্রহার করিবার জন্ত হাতে একগাছি 
বেত রাখিলেন। তাহার পরিচ্ছদ একটি পা-জামা ও 


চাপকান। এক একটি ছাত্র মোড়ায় বসিয়া পড়িত। 
সর্বোচ্চ শ্রেণীর ছাত্র “মিশ্রভাগ” পর্যযস্ত অঙ্ক কষিত। 
প্রাতঃকাল হইতে বেল! ১২টা পর্য্যস্ত স্থল বসিত। মাষ্টার- 
সাহেবের গৃহিণী তরকারা ছাড়াইয়া পার্্ববর্তা গৃহে রদ্ধনের 
আয়োক্সন করিতেন । পলাসীর যুদ্ধের পরবর্তী কাল হইতে 
কয়েক বৎসর এই ভাবেই শিক্ষাদান কর] হইত ।* 

১৭৭৫ খুব পর্যন্ত এইরূপেই কলিকাতায় ইংরাজী 
শিক্ষা দিবার বাবস্থা ছিল। পরবত্বী ২৫ বৎসরে শিক্ষার 
অবস্থ! যৎকিঞ্চিৎ উন্নত হইয়াছিল । ১৮১৭, ২৯ জানুয়ারি 
মোমবার “হিন্দু-কলেজ স্থাপিত হইলে পাশ্চাত্য 
প্রণালী মতে ইংরাজী শিক্ষার প্রচলন হয়। ১৮৩০ খৃষ্টান 
হইতে হিন্দু-কলেজে রীতিমত শিক্ষাদান করা হইতে 
লাগিল এবং ক্রমশই তাহার স্থফল ফলিতে লাগিল। 

সেকালের কিকাতায় যে-সকল ইংরাজী স্কুল স্থাপিত 
হইয়াছিল, ণ তাহাদের নাম ও সংক্ষিপ্ত বিবরণ নিয়ে 
দেওয়া হইল £-_ 

(১) চঠারিটি স্কুল ( ০185110 50100০01 )। পলাসীর 
যুদ্ধের ২৩ বৎসর পূর্বে অথাৎ ১৭৩৪ খৃষ্টাব্দে & এই স্কু্টি 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। কিন্তু কলিকাতার কোন্‌ স্থানে 
কোন্‌ ব্যক্তি ইহা স্থাপন করিম্বাছিলেন, তাহা নির্ণয় করা 

£সাধ্য। ইহাই কলিকাতায় সর্ব প্রথম ইংরাজী স্বল। 
এইহেতু পরবত্তী সময়ে লোকে ইহাকে “ওল্ড. চ্যারিটী 
স্কুল” বলিত। ১৭৯৫ খুষ্টাবে জানবাজারে কোন একজন 





শপ আপ 





* 021010%15 1765160, ৬০], 2011, 0 443. 

1 ক্রি-স্কুল, হিচ্দু.কলেঞ্জ, প্রেসিডে্সী-কলেজ, হিন্দু স্কুল, 
হেয়ার-স্কুল, মৈডিক]াল-কলেজ, ওরিয়েপ্ট]াল-সেমিনারী, মাজ্রাসা- 
কলেজ, সংস্কৃত-কলেজ, নিলস-ক্রি-কলেজ ইত্যাদির কথা হ্বতজ্্ 
প্রবন্ধে আলোচিত হইবে । 

1 02764 25৮8 (1859) - পত্রে এই স্কুল-প্রতিষ্ঠার 
বৎসর ১৭৪৭ শ্বষ্টাবব বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে; কিন্ত রাজা বিনয়কৃক 
দেবের মতে ১৭৬৪ । 


৫ম সংখ্যা) 


সাহেবের বাগানবাড়ীতে স্কুলটি উঠিয়া আতিয়াছির। 
এই স্কুলের ব:়ডার বহন করিবার নিমিত্ত প্রথমতঃ, 
মাসিক ও বাৎসরিক চাদ| আদায় কর! হইত। দ্বিতীয়তঃ, 
১৭৫৬ থৃষ্ঠাবে নবাব সিরাজউদ্দৌল। কলিকাতা আক্রমণ 
করিয়! 56 4£215619 8101) ভূমিসাৎ করিয়া 
দেওয়ায় তাহার ক্ষতিপূরণ-স্বূপ পরবস্তী নবাব 
মিরজাফরের নিকট হইতে ক্লাইভ এক কোটা সত্তর লক্ষ 
টাকা আদায় করিয়াছিলেন । এই টাকার কিছু মংশ 
ক্লাইভ চ্যারিটা-স্কুলের উপকারার্থ দান করিয়াছিলেন। 
কিন্ত এই টাকার পরিমাণ জান। যায় না। তৃতীয়ত্ঃ, 
[,8৮1500 00050817005 নামক এক ধনাঢা পট্টগীঙ্গের 
উইল-অঙ্থসারে তাহার ম্যানেক্গার 07221৩5০900 
১৭৭৩-৭৯ খৃষ্টাবে স্বচন্তে ছম্ু সাত হাজার টাকা চ্যারিটী- 
স্কুপ ফণ্ডে দান করিয়াছিলেন । চতৃর্থতঃ, ইষ্ট ইপ্ডিয়।- 
কোম্পানীও প্'লটির সাহাযার্থ অনেক টাকা দিয়াছিলেন। 
পঞক্চমতঃ, চা, 1305101107 এই স্কুণের নিমিভ গ্চুর 
অর্থ প্রদান করিয়া যান। এস্থলে তাহার সংক্ষিপ্ত 
পরিচয় দেওয়: আবশ্তক। তিনি প্রথমে কল্পিকাতার 
117557 45065101217৮ ছিলেন । তখ্পরে তিনি সামান্ত 
বাবণায় হইতে কয়েক বৎসরের মধ্যেই প্রচুর অর্থ 
উপার্জন করেন। তৎকালে মের ও 'অল্ভারম্যান 
কলিকাতায় বিচার-কাধ্য সম্পন্ন করিতেন, কিন্ত 
ষ্টাহাদের জন্ পৃথক বিচার-গৃহ ছিল না। তাহাদিগের 
অস্থবিধা দূর করিবার জ্বন্ত বুরশির সাহেব একটি বিচার- 
গৃহ নিশ্বাণ করাইয়া দ্রিলেন। চ্যারিটী-স্কুলের নিমিত্ত 
বাৎসরিক চারি হাজার ( আর্কট ) মুদ্রা দান করিবেন, 
এই সর্তে ১৭৩৪ খুষ্ঠাবে তিনি কোম্পানীকে বাড়ীথানি 
দিয়াছিলেন। কোম্পানী বাহাছর এই টাকা রীতিমত 
দিতেন। এই টাক বাদেও কোম্পানী মাদে মাসে আরও 


ররর সপ 8 রর এ শর রর পল রর সর 


(১) বর্তমান 11608 [301101168র টগর যে স্থানে 
3. 470016৬28 0901০) স্থাপিত সেই স্বানেক ১৭২৭ হইতে ১৭৭৩ 
খু্টাব পর্যযস্ত 71950778 0001 বসিয়াছিল। ১৭৭০ খাবে প্চশ্রিন 
কোর্ট” স্থাপিত হইগে কিছুকাল ইহা 850178 0001-এর 
বাড়ীতেই বসিত। ১৮১৫) ৩শে নবেম্বর 9 80019%78 
0000 ধর ভিত্তি স্বাপিত, এবং ১৮১৮, ৮ই মার্চ হইতে এখানে 
উপাসনা-কার্ধ্য আরদ্ব হয়। 











সেকালের কলিকাতায় ইংরাজী স্কুল 


৬৪৭ 





পরিনত লী ভি কি জারি তাই পইরা সন মি ইউ চি টি হত সি এ সত স৯ সা পা শি হজ 





 ৮ৎ*উীকা করিয়া দান করিতেন। ফট, রাজ! উমিচাদও 
এই স্কুলের উন্নতিকল্পলে ৩.,*০*২ দান কারয়াছলেন 
বলিয়৷ জানিতে পার] ঘায়। ১৭৩৪ হইতে ১৭৮৭ খুষ্ঠাবের 
প্রথম কয়েক মাস পযাম্ত এই স্থ্গটি স্বাধীন.ভাবে চলিয়া 
আসিতেছিল। কিন্তু ইহাতে পাশ্চাতা প্রণালী মতে 
উপযুক্ত শিক্ষাদান কর! হইত না। এই হেতু, 0৪1০90 
7:82. 50100 নামক আর একটি ইংরাজী সকলের 
সহিত ডসেপ্ধর ইত মিলিত হইয়। যায়। 
প্রথমতঃ, উভয় ঞ%ুলের পন-ভাগার শইয়। গোপযোগের 
স্যরি হয়। এই অন্রবিণা-নিবারণের জগ ১৪ 
এপ্রিল তারিখে ছুইটী গুনের ধন-ভাগ্তার একত্র মিলিয়া 
যায়, এবং দুইটা স্কুল «কটি বলিয়! গণা হয়| * 

(২) রাননারায়ণ শিশের স্কুল। ১৭৭৪ খৃষ্টান 
নুপ্রিঘ-কোর্ট স্থাপিত হইলেহ অনেক বাঙ্গালী ইংরাজী 
ভাষা শিক করিবার জন্য গালায়িত হই৭1 পড়ে । তখন 
যৎকিঞ্চিৎ হংরাজী জানিলেই মানুষ বিলক্ষণ উপার্জন 
করিতে পারিত । রামরাম মিশ্র নামক একটি লোক 
কিধিৎ ইতরাজী জ্গানিতেন ; অথাৎ তিনি কতকগুলি 
বাঙ্গাপা শবের ইংপাছ। প্রতিবাক্য শিখিয়। বাগিয়াছিলেন। 
তাহার একটি ছাত্র ছিলেন) তাহার নাম রামনারায়ণ 
মিএ। রামনারায়ণ খোডাবাগানে একটি ই'রাজা স্কুল 
খুলিয়াছিলেন। তিনি উন্ধালের কেরাণীগিরি করিতেন 
এবং কিঞ%িৎ "মাইন জানিতেন বগিয়। লোকের দরণান্তও 
পিখিয়! দিতেন। তাহার স্কুণে প্রতোক ছাত্রকে 
অবস্থান্ুমারে ৪. টাক। হইতে ১৬২ টাকা পধ্যস্ত বেতন 
দিয়া পড়িভে হইত। স্থপ্রিম-কোট্ট স্থাপনের পূর্বেই 
এই স্ষুলটি স্থাপিত হইয়াছিল বলিয়া মনে হয়। এই স্কুলে 
[1)01725 101054র 9519611175 13001 পড়ান হইত । 

(৩) কিয়ারন্তান্ডার ( [01577787005 ) স্কুল। ১৭৫৮ 
খৃষ্টাব্দে, ১ ডিসেম্বর তারিখে এই স্কুলটি কিয়ার-স্তান্ডার 
সাহেব কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। কতকগুলি ক্রিশ্চান 
ছাত্র এই স্কুলে কেবল পড়িত, অবশিষ্ট ছাত্রগণ পড়িত 


+ 02104//5 735855, 1850; 001600%5 05324446 : 
019 22 7607, 7818 91085 0055170798 18711 277910% 
070 (10204 ০ 004644/0. 


১৭৮৯। ... 


১৮০০, 


৬৪৮ 


প্রবাসী -ফান্তন, ১৩৩৬ 


/ ২৯শ ভাগ, হয় খণ্ড 





ও আহার পাইত। বর্তমান মিসন-চার্চ লেনে এই স্কুগটি 
অবস্থিত ছিল। 

(৪) হেজেস্বিবির বালিকা-বিদ্যালয় হেজেস্‌ 
সাহেবের পত্বী ১৭৬০ খৃষ্টাব্দে কলিকাতায় একটি বালিকা- 
বিদ্যালয় স্থাপন করিয়াছিলেন। বোধ হয়, ইহাই 
কলিকাতার সর্বপ্রথম বালিকা-বিদ্যালয়। ইহাতে নৃত্য- 
কল! ও ফরাসী-ভাষা শিক্ষা দেওয়| হইত। গুনিতে পাওয়৷ 
যায়, এই বালিক।-বিদ্যালয়ের বালিকাগণ অত্যন্ত অসভ্, 
অশাস্ত ও অবাধ্য ছিল। যাহা হউক, বিবব-সাহেব এই 
স্কুলের কুপায় অনেক টাক। লয়া বিলাত গিয়াছিলেন ।& 

(৫) চিৎপুর বয্জ, বোডিং ক্কল। চিৎপুর অতি 
প্রাচীন স্থান । আঞ্জকাল যেখানে গঙ্গাতীরে বাগবাজার 
ও চিৎপুরের মধো একটি সেতু রহিয়াছে, তাহার কিছু 
উত্তরদিকেই বাঙ্গালা, বিহার ও উড়ি্যার নায়েব-নাজিম 
মহম্মদ রেজ! খার একটি সুরমা প্রাসাদ ও উদ্যান ছিল। 
এই প্রাসাদের নিকটেই বালকদিগের জন্ত ১৭৬৪ থৃষ্টাবে 
একটি স্ক্ন স্থাপিত হইয়াছিল । কোন্‌ সাহেব ইহা স্থাপন 
করেন, তাহা বলা যায় না। ছাত্রগণ স্কুলে পড়িত এবং 
আহারাদি করিত। যাহার! মাষ্টারের সহিত টেবিলে 
'বঙ্গিয়া খাইত, তাহার! মাসিক ৫*২ টাকা বেতন দিত। 
কিন্ত যাহার। পুথক্‌ বণিয়! খাইত ও স্থুপ্প-বাড়ীতে থাকিত, 
ভাহাদিগকে মাসিক ৩*২ টাকা দিতে হইত। এই স্কুলে 
১৪ জনের অধিক ছাত্র লওয়া হইত না। 

(৬) পিট্স্‌-বিবির স্কুল (1175. 1105 9০১০০] 101 
ড০০ [20169 ) | প্রাপ্তবয়স্ক স্্রীলোক-গণের জন্ত 
১৭৭৮ খাবে পিটস্*বিবি এই স্ব্সটি স্থাপন করিয়া- 
ছিলেন। ইহার পূর্বে বয়স্থা নারীদের নিমিত অন্ত 
কোন স্কুনন স্থাপিতহেয় নাই। 

(৭ ) ডারেল বিবির (1115, 100:5118) সেমিনারী | 
এই স্বলটিও স্ত্রীলোকদের জন্ত ১৭৭৯ খৃষ্টাঝে স্থাপিত 
হইয়াছিল। তাৎকালিক গণ্যমান্ত সাহেবগণ এই স্ছুলটির 
'জন্প অনেক টাক! চাদ। তুলিয়া দিতেন। 


* 109106579 12881015662) 27 70072778227 14/210768 
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(৮) হজ্গেস্‌-সাহেবের স্কুল (1700853' ১০/১০০1)। 
১৭৮* খৃষ্টাঝে হজেস্-নামক একছন সাহেব এই মর্থে 
বিজ্ঞাপন দিয়াছিলেন যে, আর্মীনী গির্জার নিকটে একটা 
গভর্পমেণ্ট ইংরাজী স্কুল খোল! হইবে । এই স্কুলে বই 
পড়া, হাতের লেখা ও সুচের কাজ শিখান হইবে। 

(৯) গ্রিফিথ, সাহেবের বোর্ডিং ম্ক'ল | শিয়ালদহের 
নিকটে বৈঠকথানায় গ্রিফিখ,. সাহেব ১৭৮১ খ্রষ্ঠাবে 
তাহার বাগানবাড়ীতে একটা স্ব ল খুলিয়াছিলেন। 

(১০) আপার এগ. লোয়ার অফ্ণান্‌ স্কুল্স। ১৭৮২, 
আগই মাসে যেক্জর কীলপ্যাটুরিক সাহেব প্রস্তাব করেন 
ষে, মাতাপিতৃহীন বালক-বালিকাগণের নিমিত্ত বিদ্যালয় 
স্থাপন করিতে হইবে । এই উদ্দেশে ১৭৮৩ থ্ৃষ্টাবের 
মার্চ মাসে 81110 01018 5০০5 নামক একটি 
সমিতি গঠিত হয়। এই সমিতির তত্বাবধানে ছুইটি স্কুল 
স্থাপিত হইল, একটির নাম [0019৮ 90001, অপরটির 
নাম ],0%7 9৫1১০০|, প্রত্যেক স্কুল আবার ছুইভাগে 
বিভক্ত হইল,--একটি বালক্দিগের নিমিত্ত ও আর 
একটি বালিকাদিগের নিমিত্ত ৷ প্রধান প্রধান রাজকর্- 
চারিগণের পুত্র ও কন্তাগণ [00027 5০001 এবং 
সৈনিকগণের বালক-বালিকা-গণ [,০%5: ৪০1১901এ 
পড়িত। প্রথমতঃ, উক্ত স্কুলগুলি হাবড়ায় স্থাপিত হয়, কিন্তু 
১৭৯০ খৃষ্টাব্দে খিদিরপুরে উঠিয়া আসে। যে বাড়ী- 
খানিতে বালিকা-বিষ্ভালয় বসিত, তাহা 10500: 
00859 নামে পরিচিত ছিল। ইহার সম্বুখ-ভাগে 
নৃত্য করিবার একখানি গৃহ ছিল। শিক্ষার্থিনীগণ 
বল্‌-নাচ করিতেন । 

১৮৪৬ থৃষ্টান্ধে “আপার স্ল'" এবং কয়েক বৎসর পরে 
“লোয়ার স্কুল” উঠাইয়! দেওয়া হয়। তখন যে-সকল ছাত্র 
ও ছাত্রী এই স্কুলে পড়িত, তাহাদিগকে অন্তান্ত স্কুলে 
পাঠাইয়! দেওয়া হইয়াছিল। 

(১১) ,সেরবোরনের (911629071619 ) সেমিনারি | 
সেরুবোরণ সাহেব একজন ফিরিজি ছিলেন। তীহায় 
স্বুল অতি প্রাচীন, সভ্ভবতঃ ১৭৮৪ খ্রষ্টাবে স্থাপিত 
হয়। মহাত্বা ঘারকানাথ ঠাকুর, তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাত' 
রমানাথ ঠাকুর। হরকুমার (মহারাজ যতীন্ত্র মোহ্‌ন 


৫ম সংখ্যা ] 
ঠাকুরের পিতা), প্রস্গকুমার ঠাকুর, রামগোপাল ঘোষ, 
এবং মহ্শেচজ্্ বন্দ্যোপাধ্যায় এই স্কুলে প্রথমতঃ বিষ্াশিক্ষা 
করিয়। পরিশেষে কুতবিষ্ক, কুতকশ্মা ও যশন্থী হইয়াছিলেন। 
জোড়ার্সাকোর প্রসিদ্ধ ঠাকুরবাবুদের বাটীতে সেরবোরণ 
সাহেবের স্থনাম ও খ্যাতি-প্রতিপত্তি ছিল। ঠাকুরবাধিতদর 
বাটাতে ক্রিয়াকলাপের উপলক্ষে সাহেব-মহাশয় তাহাদের 
বাটীতে নিমস্ত্রণ-রক্ষ/ করিতে গিয়! হাড়ি হাড়ি খাবার 
তাহার স্ত্রীর জন্ত বাটাতে লইয়া আসিতেন। এখন 
যেখানে “আদি ব্রাক্ষ-সমাজ* আছে, তাহার কিঞ্চিৎ 
দক্ষিণ দিকেই সাহেবের বাটা ও স্কুল ছিল। 

(১২) রামজয় দত্তের স্বুল। রামক্সয় দত্ত, ১৭৯১ 
ধৃষ্টাব্ধে কলুটোলায় এই স্কুল স্থাপন করিয়! তৎকালোচিত 
ইংরাজী ভাষ। শিক্ষা দিতেন । প্রসিদ্ধ রামকমল সেন 
মহাশয় ১৮০১ থৃষ্টার্দে এই স্থলে লেখাপড়া শিখিয়া- 
ছিলেন। তিনি লিখিয়াছেন, “'এই দ্কুলে আমি “তুতিনামাঃ 
ও "এরেবিয়ান্‌ নাইটস' পুস্তকের কিয়দংশ পাঠ 
করিয়াছিলাম। তৎকালে এদেশে ইংরাজী অভিধান বা 
ইংরাজী ব্যাকরণ ছিল ন1 1” 

(১০) ইউনিয়ন স্কুল । এই স্কুলটী কলিকাতায় কোন্‌ 
স্থানে কোন্‌ ব্যক্তি প্রতিষ্ঠিত করেন, তাহা বান! যায় 
না। ইহা! ১৭৯৩ ৃষ্টাবে স্থাপিত হইয়াছিল । ১০টা হইতে 
৪টা পধাস্ত ন্বলটা খোলা থাকিত। ১৮০৭ খৃষ্টাব্দে 
ইহাতে একশত ছাত্র পড়িত। (১) 


(১৪) মার্টিন বাউলের (115707 13০৬]5 ) 
স্কল। মাটিন বাউল নামক. এক জন ফিরিক্গী 
আম্ড়াতলায় একটি স্কুল খুলিয়াছিলেন। স্থপ্রসিদ্ধ 


মতিলাল শীল মহাশয় এই স্থলে বিদ্যাশিক্ষা করেন। 
সম্ভবতঃ ইহা ১৭৮৬ খৃষ্টাবে স্থাপিত হয়। 

(১৫) ক্যানিং একাডেমি । ক্যানিং (02171116 ) 
নামক একজন সাহেব ১৭৯৭ খ্ৃষ্টার্ষের শেষভাগে এই 
স্থুলটি খুলিয়াছিলেন। রাজ! রাধাকান্ত দেব এই স্কুলেই 
বিদ্যাশিক্ষা করেন। রর 

(১৬) আর্চাব্-সাহেবের স্কুল । আরচার (4:015525) 
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সেকালের কলিকাতার ইংরাজী স্কুল 


৬৪৯ 


১৭৯৮ থৃষ্টাবে ইহার প্রতিষ্ঠা করিয়া বিলক্ষণ হুূনাম ও 
অর্থ উপাঞ্জন করিয়াছিলেন 

(১৭) ফোট-উইলিয়ম কলেঞ্জ। কোম্পানীর লিভি- 
লিয়ানদিগকে এদেশীয় ভাষা শিক্ষা দিবার উদ্দেশে 
গভর্ণর-জেনারল ওয়েলেসলী, ১৮** খৃষ্ঠটাকে ১৮ই আগ 
তারিখে এই কলেজটা স্থাপন করেন। এই স্কুলে বাঙ্গালা- 
বিভাগের শিক্ষকগণের মধো আমরা রামরাম বস্থর নাম 
পাই। তিনি এখানে শিক্ষকতা কালেই «প্রতাপাদিত্য 
চরিত” রচন!। করেন। 

(১৮) কলিকাতা একাডেমী । সম্ভবতঃ ১৮** খৃষ্টান্ছে 
উহ! স্থাপিত হইয়াছিল। কামিং সাহেবই এই স্কুলের 
প্রতিষ্ঠাতা । মহারাজ নবরুষ্ণের পৌন্র ও রাজ! গোগী- 
মোহন দেবের পুর, স্যার রাজ| রাধাকাস্ত দেব বাহাছুর 
এই স্কুলে ইংরাজী ভাষ| প্রথম শিক্ষা! করিয়াছিলেন 10১) 
তখন এই স্থলে ডাইক সাহেবের “ম্পেলিং বুক" ও "স্থূল 
মাগার এই ছুইথানি পুস্তকের অধ্যাপনা হইত । 

(১৯) রিড. সাহেবের স্কুল। ১৮** খৃষ্টান্ধে রিড 
(814) হাটখোলায় এই স্ষুলটি স্থাপন করেন। 
কোন্নগর-নিবাসী মহাত্মা শিবচন্দ্র দেব কয়েক মাস এই 
স্কুলে পড়িয়াছিলেন। 

(২৪০) এর্যাটুন-পিটাসের (£7750001 050075 ) 
সুল। এই স্কুলটী সম্ভবত: ১৮*১খুষ্টাবে স্থাপিত হইয়া- 
ছিল। স্বর্গত শিবনাথ শাস্বী মহাশয় লিখিরাছেন,”সাহেবের 
যাবতীয় ছাত্রের মধ্যে কলুটে।লার কাণ৷ নিতাই সেন ও 
খোড়া অইৈত সেন প্রসিদ্ধ | ইহার! ভাঙ্গ! ভাঙ্গা ব্যাকরণ- 
হীন ইংরাজী বলিতে পারিতেন এবং একটু-আধটু ইংরাজী 
লিখিতে পারিতেন বলিয়। তৎকালীন কলিকাতা-সমাজে 
ইহাদের খ্যাতি ও প্রতিপত্তির সীমা ছিল না। ইহারা 
যাত্র! প্রভৃতি উৎসবাদিতে আপনাদের পদ-গৌরবের 
চিহ-ম্বরূপ কাব] চাপকান পরিয়া ও জরীর ভ্তা পায়ে 
দিয়া আসিতেন। লোকে সন্ত্রমের সহিত ইহাদিগের 
দিকে তাকাইয়া দেখিত 1” 
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(২১) আনন্দীরামের স্বল। আনন্দীরাম মহাশয় 
তাহার বসতি-বাটাতে ১৮*২ খৃষ্টাকে এই স্বূলটি 
খুলিয়াছিলেন। তিনি হিন্দু-ছাত্রগণকেই পড়াইতেন। 
তাহার পড়াইবার নির্দিষ্ট সময় ছিল ন!। ছাত্রের! গিয়া 
তাহার বাটাতে বহুক্ষণ ধরিয়া বলিয়া থাকিত। যেদিন 
তাহার ইচ্ছা হইত, সেইদিন তিনি তাহার্দিগকে 
পড়াইতেন । তাহার একখানি খাতায় কতকগুলি 
বাঙ্গালা শব্দ ও তাহাদের ইংরাক্ী প্রতিবাকা লেখা 
ছিল। ইহা! দেখিয়াই পাচছয্নটী শব্দ তিনি ছাত্রদ্দিগকে 
মধ্যে মধ্যে শিখাইতেন। 

(২২) এল. স্যানাবেলস (177 50109951%5 ) 
স্কুল। ১৮০২ খৃষ্টাবে এই স্বলটি প্রতিষ্ঠিত হয়। 
এখানে পিয়ানোফোটে শিক্ষা দেওয়া হইত। মাসিক 
বেতন ৫". টাকা। 

(২৩) ষ্র্যাথাম্স্‌ একাডেমী । বড় ধন্দমতলা স্্রটে এই 
স্থুলটা অবস্থিত ছিল। ট্ট্যাথাম (51502) এই স্কুল 
পরে হাবড়ায় উঠাইয়! লইয়া গিয়াছিলেন । 

(২৪) নিত্যানন্দ সেনের স্কুল। নিত্যানন্দ সেন 
নামক জনৈক ভদ্রলোক আনুমানিক ১৮*৮ খুষ্টাবে 
কলুটোলায় এই স্ছুল স্থাপন করিয়াছিলেন। স্থপ্রসিদ্ধ 
মতিলাল শীল, মার্টিন বাউল সাহেবের স্কুল পরিত্যাগ 
করিয়া এই স্কুলে কিছুদিন ইংরাজী শিখিয়াছিলেন। 
এই স্কুলে তখন 2 8179915 0721/7/125) 122702750/50% 
ও 5%671777£ 28০০% পড়ান হইভ। 

(২৫ ) ধশ্শতলা-একাডেমী বা ড্রামণ্ড একাডেমী। 
উত্তরে গুমঘর, পূর্বে হার্ট সাহেবের আস্তাবল, দক্ষিণে 
ধর্ঘমতল. স্্ীটও পশ্চিমে হম্পিট্যাল্‌ লেন, এই চতুঃসীমার 
মধ্যবর্তী স্থানে ডেভিড ড্রামণ্ড সাহেব ১৮০০ খৃষ্টাবে 
একটি ইংরাজী স্কুল স্থাপন করিয়াছিলেন। তাহার 
চরিতকার লিখিয়াছেন, "গডামণ্ডই সর্ব-প্রথমে নিজ স্কুলে 
ইংরাজী ব্যাকরণ প্রবর্তন করেন এবং গ্লোবের ব্যবহার 
সহ্বদ্ধেও শিক্ষাদান করিতে থাকেন। তৎকালে এই 
দুলটি, কলিকাতাস্থ যাবতীয় স্থল অপেক্ষা শিক্ষাদানে 
সমধিক প্রসিদ্ধ ছিল। ছাত্রগণের সংখ্যাও অধিক ছিল 
এবং ছাত্রদপ্ত বেতন হইতেও যথেষ্ট লাভ হইত । হস্তাক্ষর, 


৬/।৬।। -- কাঝ্চণ» ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২র খণ্ড 


ইংরাজী পুম্তকপাঠ ও অঙ্কশিক্ষার দিকেই ড্রামণ্ড সাহেবের 
বিশেষ লক্ষ্য ছিল। কি গতর্ণমে্ট আপিস, কি সওদাগরী 
আপিন,__এই ছুই স্থানে চাকরী করিতে হইলে উক্ত তিন 
প্রকার বিষ্তাশিক্ষারই প্রয়োজন হইত। কিন্তু ড্রামণড 
সাহেব ইহাতেই সন্ধষ্ট হইলেন নাঁ_-তিনি ক্রমে ক্রমে 
ইতরাজী এবং ল্যাটিন সাহিত্যও শিক্ষ! দিতে লাগিলেন। 
ততকালে বে কয়েকটি ইংরাজী স্কুল ছিল, তাহাদের 
কোনটিতেই ছাত্রগণের বাৎসরিক পরীক্ষার ব্যবস্থা ছিল 
না। ড্রামণ্ড সাহেবই নিজ বিদ্যালয়ে বাৎসরিক পরীক্ষার 
স্থষ্টি করেন। প্রসিচ্ধ ডিরোজিও ( 106:0210 ) সাহেব 
(বিন একদিন সমগ্র হিন্দু কলেলের ছাত্্রগণকে যাতাহিয়। 
তুলিয়াছিলেন ), এই স্কুলের একগ্জন লক্প্রতিষ্ঠ ছাত্র 
ছিলেন । 

ড্রামগ্ড সাহেব কুজপৃষ্ঠ ছিলেন। এ জন্ত লোকে 
তাহার স্কুলকে “কুঁজো-সাহেবের স্থল” বলিত। তাহার 
বিভ্যাবুদ্ধি অসাধারণ ছিল ॥ তিনি স্বয়ং একজন ক্ককবি 
ছিলেন । তিনি অনেক কবিতা লিখিয্বাছিলেন। ১৮৪৩ 
গৃষ্টান্দে ২৮শে এপ্রিল তাহার মৃত্যু হয়। তিনি লোয়ার 
সাকুলার রোড. সমাধি-স্থানে সমাহিত হইয়া রহ্য়াছেন ।* 

(২৬-২৮) হালিফ্যাকৃস স্কুল, লিন্ড.জ্টেড, ও ড্র/াপার 
সাহেবের স্কুল। এই তিনটি স্থল কলিকাতায় কোন্‌ 
স্থানে ও কোন্‌ বৎসরে স্থাপিত হইয়াছিল, তাহা ঠিক 
বলা যায় না। 

(২৯) রেভারেও ইয়েট স্‌ সাহেবের বালক-বিদ্যালয় । 
এই স্থুলটির ইতিহাসের কথা বিশেষ কিছু জান! যায় না। 

(৩৯) লসন্-বিবির স্কুল। 

(৩১) ফ্যারেল সেমিনারী । আবরুচার্‌ সাহেব ১৭৯৮ 
খুষ্টাবে যে স্কুলটি স্থাপন করিয়াছিলেন, তাহ! দ্বার। তিনি 
বিলক্ষণ লাভবান্‌ হইতেছেন দেখিরা ফ্যারেল্‌ (8751) 
সাহেবও পর বৎমরে একটি স্কুল খুলিয়া বসিলেন। কিন্ত 
ড্রামণ্ড সাহেবের স্কুলের সহিত প্রতিদ্বন্বিত৷ করিতে গিয়া 
এই স্কলটি ধ্বংস প্রাপ্ত হইয়াছিল। | 

(৩২) হাটারম্যান্-সাহেবের স্থল। . ১৮১৩ খ্ৃষ্টাবে 
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হাটারম্যান সাহেব বৈঠকখানায় এই স্থল স্থাপন 
করিয়াছিলেন । তিনি ছয়টি ভাষা! জানিতেন। তাহার 
মত ল্যাটিন ও গ্রীক ভাষায় স্থপগ্ডিত লোক তংকালে 
কলিকাতায় আর কেহুই ছিলেন না। তাহার স্থাপিত 
স্কুল ড্রামণ্ড সাহেবের স্কুলের প্রতিৎন্ী ছিল। 
হাটাারম্যান্‌ সাহেবের স্কল হইতে অনেকগুলি লোক 
স্থচারুক্ূপে কূতবিদ্য হইয়াছিলেন। 

(৩৩) দি ক্যালকাট। বেনাভোলেণ্ট ইন্ষ্টিটিউট্‌। 
১৮১০ খ্ৃষ্টা্ধে বউবাজারে এই স্ব,লটি স্থাপিত হইয়াছিল। 
দরিত্র ক্রিশ্চানদিগকে শিক্ষাদান করাই এই স্কলের 
উদ্দেশ্ট ছিল। শ্রীরামপুর মিসনের ডাঃ উইলিয়াম কেরীই 
এই স্কলের প্রথম সেক্রেটারী ছিলেন। কিছুকাল পরে 
হিন্দু, মুনলমান, পর্টুগীজ, আম্মাণী, মগ, চীনে ম্যান 
প্রভৃতি জাতির বালকগণও ইহাতে প্রবেশ করিয়াছিল। 

(৩৪) বিশপস্‌ কলেজ। ১৮২৭ খৃষ্টাব্দে বিসপ 
মিডল্টন্‌ এই কলেজের ভিত্তিস্থাপন করেন । এদেশীয় 
ক্রিশ্চানদিগকে খষ্টধর্-প্রচারের জন্য প্রস্তুত করাই এই 
কলেজের গ্ররুত উদ্দেশ্ট ছিল। এখন যেখানে শিবপুর 
এন্জিনিয়ারিং কলেজ রহিয়াছে, সেইখানেই পূর্বে 
বিশপস্ কলেজ ছিল। ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দে বিশপস্‌ 
কলেজের বাড়ীখানি গভর্ণমেণ্টকে বিক্রম কর! হইলে 
এই কলেজ ৩৩নং সার্কিউলার রোডে উঠিয়া আসে। 
অবশেষে ২২৪ নং লোয়ার সার্কিউলার রোডে জমি 
কিনিয়া বাটা নিশ্বাণ কর! হয়। এখন এই কলেজ 
স্থায়িভাবে এইখানেই অবস্থিত রহিয়াছে। 

(৩৫) ম্যাকে সাহেবের স্বল। ১৮২০ খ্রষ্টাব্দে ম্যাকে 
সাহেব নিমতল। গ্রাটে এই কূল স্থাপন করিয়াছিলেন। 
১৮১৯ খৃ্টাব্বে ভোলানাথ চন্দ্র মহাশয় এই স্কুলে ভঙ্তি 
হইয়া ইংরাজী শিখিতে আরম্ভ করেন। ইহার কয়েক 
মাস পরেই এই স্কুলটি উঠ্রিয়া যায়। মাকে-সাহেব 
স্কটল্যাণ্ড দেশবাসী ছিলেন। তাহার শিক্ষা-প্রণালী অতি 
উত্তম ছিল। |] . 

(২৬) লেডিন্‌ সোসাইটি ফর নেটিভ ফিমেল এডুকেশন । 
বিবি উইলসন (বিবিকুক) ১৮২১ খুষ্টাকে এই স্ুলটি 
স্থাপন করেন। 


সেকালের কলিকাতার ইংরাজী স্কুল 


৬৫৯ 


(৩৭) ছআশ্থিনিয়ান্‌ ফিঙ্যান্থ,পিক টুন্ট্িটিউশন। 
আম্মাণীগণের বিদ্যাশিক্ষার্থ ১৮২১, ২র! এপ্রিল এই স্কুলটি 
স্থাপিত হইয়াছিল। ১৮৪৯ খ্ৃষ্টাকে ইহ! ধ্বংসপ্রাপ্ত 
হয়। 

(৩৮) ইউরোপিয়ান ফিমেল অরফ্যান এসাইলাম। ১৮১৫ 
ৃষ্টা্ধে জুলাই মাসে বিবি টমসন এই স্ক,লটির প্রতিষ্ঠা 
করেন। ১৮২১ খূষ্টাঝে তাহার হ্বামী টি, টমমন সাহেব 
বয় এই স্কলের তত্বাবসান করিতেন। যে-সকল সৈনিক- 
পুরুষ যুদ্ধে ব। অন্ত কোন কারণে প্রাণত্যাগ করিতেন, 
তাহাদের প্রাপ্তবয়ন্ক কন্তাগণকে সৎপথে চালিত করিবার 
জন্ত সহদয় রেভারেণ্ড টমসন সাহেব এই স্বলটি স্থাপন 
করিয়াছিলেন। এই উদ্দেশ্তটে সারকিউলার রোডে ৩৭১০ ৯৩. 
টাক! বায় করিয়া জমি ক্রয় কর! হইয়াছিল। এই স্কুলটি 
হবার ইউরোপীয় সৈনিব-কন্তাগণের অশেষ উপকার 
সাধিত হইয়াছিল। 

(৩৯) লিন্ড ষ্টেট ও অর্ডের সেমিনারী। ১৮২৯ 
খষ্টাব্ধে ছুইজন সাহেবের সহযোগিতায় এই সুলটি স্থাপিত 
হয়। স্থুলটি দীর্ঘকাল স্থায়ী হইয়াছিল। 

(৪০) ইগ্ডয়ান একাডেমী । রাজা 
রায় ১৮২২ খুষ্টান্বে হেছুয়া পুক্রিণীর দক্ষিণ-পূর্ব 
দিকে শুড়িপাড়ায় এই স্বলটি স্থাপন করেন। 
সাধারণ লোকে ইহাকে “রামমোহন রায়ের স্কুল” বলিত। 
রামমোহনের ছুই পুত্র রাধাপ্রসাদ ও রমাগ্রসার্ণ রায় এই 
সকলের ছাত্র ছিলেন। মহর্ষি দেবেন্্রনাথ ঠাকুরও কিছু 
দিন এই স্কলে পড়িয়াছিলেন। মহধি লিখিয়াছেন, 
"শৈশব কাণ অবধি আমার রামমোহন রায়ের সহিত 
সংআব। আমি তাহার স্কুলে পড়িভাম। তখন আরও 
ভাল স্কুল ছিল, হিন্দু কলে ছিল। কিন্তু আমার পিতা! 
রামমোহন রায়ের অনুরোধে আমাকে এ স্থলে দেন। 
স্কুগটী হেছুয়া-পুফরিণীর ধারে অবস্থিত।” এই স্কুলের 
অনতিদূরে হরীতকী-ধাগানে ম্বর্গত তৃদ্দেব মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়ের বাটী ছিল। নিকটে বলিগ্না তিনি বাল্যকালে 
কিছুদিন এই স্কুলে পড়িয়াছিরেন । তভৃষ্েরবাবু যখন এই 
স্থলে [২5806 ০, [| পড়িতেন, তখন কাশনাথ মিত্র 
নামক একটি লোক তাহার শিক্ষক ছিলেন। একদিন 


রামমোহন 
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প্রবাসা--ফান্তন, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, বর খণ্ড 





তিনি ভূদেবরাবুকে বিলক্ষণ প্রহার করায় তিনি স্কুল 
ছাড়িয়া দিতে বাধা হইয়াছিলেন। ১৮৩০, ১৫ই 
নভেম্বর রাজ] রামমোহন রায় বিলাত-যাত্রা করেন । কিন্ত 
এদেশ ত্যাগ করিবার পূর্বেই তিনি পূর্ণচন্দ্র মিত্রকে 
প্রধান শিক্ষক এবং নবীনমাধব দে-কে ছিতীয় শিক্ষক 
নিযুক্ত করিয়াছিলেন । রামমোহনের বিলাতধাত্রার 
পরে উভয়ের মধ্যে হিসাবপত্রের ব্যাপার লইয়। গোলযোগ 
হওয়ায় নবীনমাণব দে একটি নূতন স্কুল স্থাপন 
করিয়াছিলেন । 

(৪১) কলিকাতা গ্রামার ক্কুল। :৮২৩ থৃষ্টাঝে জুন মাসে 
ইহা স্থাপিত হইয়াছিল । পেরেন্ট্যাল একাডেমীর অধ্যক্ষ- 
গণের ম:ধা পরস্পর বিবাদ হওয়ায় স্কুলটির সৃষ্টি হয়। 

(৪) পেরেন্ট্যাল একাডেমী বা ডভটন কলেজ 
(100৮%01) 00119855 )। ১৮২৩ ১লা মার্চ জন উইলিয়ম 
রিকেট.স্‌ এই স্কুলটি প্রতিষ্ঠিত করেন । ইহা ক্রিশ্চানদিগের 
বিদ্যাশিক্ষার বিশেষ সহায়তা করিয়াছে। বাহাতে 
ভারতবর্ষের ইতিহাস ও অন্তান্ত দেশীয় ভাষার সম্যক্‌ 
আলোচনা হয়, তদ্বিয়ে এই স্কুলটি যথেই উপকার 
করিয়াছে । এই ক্কুলটি এখনও বিদ্যমান রহিয়াছে। 

(৪৩) প্রা মেমোরিয়াল গেরুল্স্‌ ক্কল। ৮৪এ 
নংলোয়ার সার্কিউলার রোডে বালিকাদিগের বিদ্যাশিক্ষার 
জন্ত ইহা স্থাপত হইয়াছিল। এখন ইহা! ২৪-পরগণ! 
জেলার অন্তর্গত। 

(৪3) মধুসূদন চক্রবস্তীর একাডেমি । মধুস্থদন চক্রবর্তী 
নামক একজন নিন্ম ত্রাঙ্মণ ১৮২৫ থুগ্নান্ধে মাপিকতলায় 
এই স্কলটি স্থাপন করেন। নবীনমাধবের স্কুল 
ছাড়িয়া ভূদেবধাবু পাচ মাস এই স্কুলে পড়েন। 
স্কুলের দুর্দশা দেখিয়া! তিনি অবশেষে হেয়ার সাহেবের 
স্কুলে অধ্যয়ন করিয়াছিলেন । 

(৪৫) ভেরিউলাম ( ৮০:০1৪7০ ) একাডেমী । ড্রামণ্ড- 
সাহেবের স্বংলের অবস্থা যখন শোচনীয় হুইয়৷ উঠিল, তখন 
তাহার সহিত এই স্বলটি মিলিত হইয়াছিল। মাষ্টাস্‌ 
নামক একজন সাহেব এই সকলের অধ্যক্ষ ছিলেন। ১৮২৫ 
থৃষ্টান্ধে ইহু। স্থাপিত হইয়াছিল। 

(৪৬) সেপ্টাল স্থুল। ১৮২৬ খৃষ্টান্বে মে মাসে এই 


স্কুলের ভিত্তি-স্থাপন ও পরবর্তী বৎসরে নিশ্াণ-কাধ্য শেষ 
হইয়াছিল । কুমারী উইলসন এই স্কুল পরিদর্শন করিতেন । 

(৪৭) গোবিন্দ বসাকের স্ুল। এই স্কুলটি ১৮২৯ 
খুষ্টাবে স্থাপিত হইয়াছিল। হাইকোর্টের জজ ব্বর্গত 
অন্কৃুলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় মহাশয় ১৮৩৭ খৃষ্টাব্দে এই স্ক,লে 
ভঙ্ডি হইয়া বিদ্যাশিক্ষা করিতে আরস্ভ করেন। 

(৪৮) চার্চ মিলনারী স্কুল। দরিত্র হিন্দু বালক ও 
বালিকাগণের নিমিত্ত ১৮২৯ খৃষ্টাবধে এই স্কুলের স্ি 
হইয়াছিল । 

(৪৯) জঅয়নারায়ণ মাষ্টারের স্থল। এই ক্ষুলটি 
নিমতলায় অবস্থিত ছিল। ১৮২7 খৃষ্টান্ধে ইহা স্থাপিত 
হইয়া সেই বখসরেই লোপ পাইয়্াছিল। ভোলানাথ চন্দ্র 
কয়েক মাস এই স্কুলে পড়িয়াছিলেন। 

(৫*) কলিকাতা হাই স্কুল। ১৮৩০১ ১লা জুন ভারিখে 
এই স্থুলটির সৃষ্টি হইয়াছিল । রেভারেও, ম্যাকৃকুইন সাহেব 
ইহার প্রথম রেক্টার হইয়াছিলেন। তাহার সময়ে ইহার 
বিশেষ উন্নতি হইয়াছিল। কিন্তু ১৮৪৬ খৃষ্টাব্দে ইহার 
অধংপতন হয়। 

(৫১) নবীনমাধব দের স্কুল। রাজা রামমোহন 
রায় বিলাত গনন করিলে প্রধান শিক্ষক পূর্ণচন্ত্ 
মিত্র ও ছিতীয় শিক্ষক নবীনমাধব দে উভয়ে 
মিলিয়া রাজার প্রতিষ্ঠিত *ইগ্য়ান একাডেমী” 
চালাইতে লাগিলেন । কিন্তু লভ্যাংশ লইয়া! বিবাদ 
হওয়ায় নবীনমাধব দে ১৮৩১ খ্ুষ্টান্দজে একটি অবৈতনিক 
ইংরাজী স্কুল স্থাপন করেন। ভূদেব মুখোপাধ্যায় ইণ্ডিয়ান 
একাডেমী ত্যাগ করিয়। এই স্থলে পড়িয়াছিলেন। প্রসিদ্ধ 
কৈলাসচন্দ্র বস্থও কিছুদিন এই স্কুলের ছাত্র ছিলেন। 
ভূদেববাবু লিখিয়াছেন, “আমি ঘখন এই সকলে ভর্তি হই, 
তখন নবীনমাধববাবু একদিন হেয়ার সাহেবকে আপন স্কুলে 
আনাইয়া তাহার দ্বার ছাত্রগণের পরীক্ষা গ্রহণ করাইলেন। 
হেয়ার সাহেব সস্ভোষ প্রকাশ করিলে নবীনবাবু সাহেবকে 
অচগুরোধ করিলেন যে, তাহার স্কুলের কোন ছেলেকে 
সাহেব যেন নিজের স্কুলে ভর্তি না করেন।--করিলে তাহার 
স্থুলটি উঠিয়! যাইবে । হেয়ার সাহেব এই প্রার্থনা মঞ্জুর 
করেন, এবং বরাবরই প্রতিজ্ঞ! রক্ষা! করিয়া চলিয়াছিলেন।” 


৫ম সংখ্যা) 

(6২) ক্ষেম বন্ধুর স্কুল । ক্ষেমন্কর বন্ধ নামক জনৈক 
কারস্থ পাখথুরিয়াঘাটায় একটি স্কুল করিয়াছিলেন। 
১৮৩০ ও ১৮৩৫ খর্ঠান্বের মাঝামাঝি এই স্বলের 
প্রতিষ্ঠাকাল বলিয়া মনে হয়। রাজা রাজেন্দ্রলাল 
মিত্র প্রথমতঃ এই স্কলেই লেখাপড়া শিখিয়াছিলেন। 

(8৩) সেন্ট, জেডিয়ার্স কলেজ ১৮৩৪ খৃষ্টাঙধে রোম্যান্‌ 
ক্যাথলিক সাছেবগণ এই কলেজটি স্থাপন করেন । ১৮৪৭ 
খৃষ্টান জেহ্য়িট.গণ চলিয়া যান। ইহার পূর্বে বহুকাল 
ধরিয়া এই কলেজটির সবিশেষ উন্নতি হইয়াছিল । 

(8৪) লা-মার্টিনিয়ার স্কুল । ১৮৩৬, ১ মার্চ তারিখে 
এই স্কুলটি স্থাপিত হইয়াছিল । মেঞ্জর-জেনারল ক্লড. 
মাটিন এই স্থুলের নিমিত্ত যথেষ্ট টাক দান করিয়! 
গ্রিয়াছিলেন। ইহাতে ছাত্রগণ বিন। বেতনে বিদ্যাশিক্ষ। 
করে ও আহারাদি পায়। 

(৫৫) নেটিভ অরুফ্যান্‌ ক্ষুল। বিবি উইলসন 
১৮৩৭ খৃষ্টাৰে এই স্কুল স্থাপন করেন। 

(8৬) জেনারূল এসেম্র্রিল ইনটিটিউশন ও 
ফ্রি চার্ট ইনৃষ্টিটিউশন। ১৮৩৮ খৃষ্টাব্দে রেভারেওড 
ডাফ সাহেব এই ক্ষুল প্রতিষ্ঠিত করেন। এদেশীর 
বালকদিগকে শিক্ষাদান করা তাহার উদ্দেশ 
থাকিলেও তাহাদিগকে খুষ্টধর্শে দীক্ষিত করাই তাহার 
যুখা অভিগ্রায় ছিল। প্রথমতঃ: এই স্কুল ফিরিঙ্গী কমল 
বন্ধর বাটাতে অবস্থিত ছিল। প্রথম দিন ৬ জন মাত্র 
ছাত্র ভঙ্ডি হয়। রাজ। রামমোহন রায় মহাশয়- এবিষয়ে 
তাহাকে যথেষ্ট সাহাধ্য করিয়াছিলেন । ১৮৩৭ খৃই্াবে 
হেছুয়া-পুষ্করিণীর পূর্বদিকে বর্তমান বাড়ীখানি নিশ্মিত 
হইলে সেইস্থানে এই স্কুল উঠিয়া আসিয়াছিল। 

কয়েক বৎসর পরে ডাফ সাহেবের সহিত তাহার 
সঙ্গিগণের মনোস্তর ঘটিলে ডাফ সাহেব ১৭৪৩ থৃই্টাবে 
নিমতলায় প্রসিদ্ধ “ফ্রি-চার্ট ইনৃষ্টিটিউশন” কলেজ 
খুলিয়াছিলেন। 

(৫৭) ইউনিয়ন্‌ স্বল। এই ক্ষুলটি ১৮৩৮ থৃষ্টাবে 
ভবানীপুরে স্থাপিত হইয়াছিল। হিন্দুপেটি যট-সম্পাদক 
গ্রসিদ্ধ হরিশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় মহাশয় এই স্কুলে বিদ্যাশিক্ষ। 
করিয়াছিলেন। 
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(৫৮) মে্রপলিট্যান একাডেমী । হাটখোলার দততবংশীয় 
গুরুচরণ দত্ত মহাশয় ১৮৪২ খ্ষ্টান্তে এই স্কলটি স্থাপন 
করেন। গরাণহাটায় বাধা-বটতলার উত্তরদিকে ঠিক 
চিৎপুর রোডের পশ্চিম ভাগে যে বৃহৎ বাটীথানি এখনও 
দেখিতে পাওয়! যায়, তাহাতেই উক্ত স্কুল বসিত। এই 
বাটাতে পূর্বে ওরিয়েন্টাল সেমিনারীর শাখ' স্কল ছিল। 
১৮৫২ থুষ্টাৰে এই বাটাতেই “'জুলিয়াদ সিজর” নাটকের 
অভিনয় হইয়াছিল। দশকগণকে টিকিট কিনিয়। অভিনয় 
দেখিতে হইয়াছিল। টিকিট ধিক্রয় করিয়া বাঙ্গালী এই 
প্রথম অভিনয় করেন। 

(৫৯) লোরেটো হাউস। ইহা ১৮৪২ থৃষ্ঠাবে 
৭নং মিডল্টন্‌ রোডে স্থাপিত হইয়াছিল। “লোরেটে। 
সিস্টারস্চ ইহার প্রধান অভিভাবিকা ছিলেন। 


সম্ত্রাম্ত সাহেবদিগের কন্তাগণ ইহাতে বিদ্যাশিক্ষা 
করিতেন। ধশ্মতলায় ইহার একটি শাখা-সুল 
আছে। 08015607581] 17272810 501)001) 130%/08281 


17617215 501)001 ও 56, 001/775 5870815  5০150০1 
নামক আর তিনটি শাখা-স্থুলও দেখিতে পাওয়] যায়। 
এগুলিও লোরেটে। সিমটারদিগের দ্বারা পরিচাপিত। 
ইহাতে মব্যবিত্ত ও দরিদ্র বালিকাগণ বিদ্যাশিক্ষ। করিয়! 
থাকেন। ইহারাও যথাক্রমে ১৮৪২, ১৮৪৪ এবং ১৮৬৮ 
খুষ্টাবে স্থাপিত হইয়াছিল। 

(৬৯) কেখিড়াাল অরফ্যানেজ । ক্রিশ্চানগণের চেষ্টাক়্ 
১৮৪৪ খৃষ্টাব্দে ইহা স্থাপিত হয়। গৃহশুন্ত মাতাপিতৃহ্ীন 
ছাত্রেরাই এই স্কুলে বিদ্যাশিক্ষা করে । কতকগুলি ছাত্র 
বেতন দেয়, অবশিষ্ট ছান্রগণের নিমিত্ত গভর্ণমেণ্ট বেতন 
দিয়া থাকেন। 

(৬১) ইটালী অরুফ্যানেজ “লোরেটে। সিস্টার*- 
গণের চেষ্টায় ৮৪৪ থৃষ্ঠাৰে এই স্কুলটি স্থাপিত হয়। 
ইটালী নর্থ-রোডের উত্তর দ্রিকে ভক্টার কেরিউ সাহেব 
একখানি স্থবিস্তৃত বাড়ী ও তৎসংলগ্ন প্রচুর জমি হুঙ্পমূল্যে 
ক্রয় করিয়া! ইহাতে এই স্কুল সংস্থাপন করিয়াছিলেন। 
গুলটি তিন ভাগে বিভক্ত । -প্রথম .বিভাগে ছাত্রগণ 
বেতন দিম! পড়ে। দ্বিতীয় বিভাগে মাতাপিতৃহীন 
বালকগণ বিনা বেতনে পড়াশুনা করে। তৃতীয় 


৬৫৪ 
বিভাগে, ধর ীক্ষিত দেশীয় মাতাপিতৃষ্ীন বালকগণ 
বিদ্যাশিক্ষা! করিয়া থাকে। 

(৬২) সেন্ট জোসেফ.স্‌ স্কল। ১৮৪9 খষ্টাে 
৬ঃনং বউবাদার হ্রীটে ইহা স্থাপিত হইয়াছিল। 
প্রথমে ইহার নাম ছিল, 111১5 730570922: 
18078, 5019001. ইহা! রোমান ক্যাথলিক সম্প্রদায় 
কর্তৃক পরিচালিত। এই স্তলটি ছুই ভাগে বিভক্ত, 
একটিতে ছাত্রগণ বেতন দিয়া পড়ে, অপরটিতে দরিদ্র 
ছাত্রগণ বিনা বেতনে পড়িয়া থাকে । 

(৬৩) হিন্দু চ্যারিটেবল্‌ ইন্ষ্িটিউসান্‌ বা হিন্মু- 
হিতার্ধা বিদ্যালয়। ১৯৪৫, ২ জুন হিন্দু-হিতার্থা বিস্যালয় 
স্থাপিত হয়। মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর, রাজা রাধাকাস্ত 
দেব, রমাপ্রসাদ রায়) হরিমোহন সেন, নবীনচন্দ্র সিংহ, 
সাতু সিংহ, রাধানাধ দত্ব, কৃষ্কমোহন মল্লিক, ছাতুবাবু, 
লাটুবাবু প্রভৃতি কলিকাতার তাৎকালিক ধনাঢ্য ও সম্তাস্ত 
ব্যক্তিগণ এই বিদ্যালয়ের পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। রাজা 
রাধাকান্তদেব এই বিদ্যালয়ের সভাপতি এবং দেবেন্্রনাথ 
ঠাকুর ও হরিষোহন €সন ইহার সম্পাদক ছিলেন। 

্বর্গত ভূদেব মুখোপাধ্যায় মহাশয় কিছুদিনের 
জন্ত মাসিক ৬*. টাকা বেতনে এই স্থলের হেড, 
মাষ্টারের কাধ্য করিয়াছিলেন। 

হিন্দু-হিতার্থী বিদ্যালয়ের ফণ্ডের টাক আশুতোব 
দেবের (ছাতুবাবুর) হাত দিয়া “ইউনিয়ন-ব্যাক্কে” জম 
ছিল। কিন্তু এই ব্যাঙ্ক দেউলিয়া হইয়। যাওয়ায় ফণ্ডের 
সমস্ত টাকাই নষ্ট হইল এবং স্থুলটিও শীগ্ই উঠিয়া গেল। 


: মহর্ষি দেবেস্রনাথ বহযন্বে স্কলটি স্থাপন পর 





ছিলেন। ইহা ছার দেশের যথেষ্ট উপকার হইয়াছিল। 

(৬৪) সে্ট-গল্স্‌ স্থুল। ১৮৪৬ খৃষ্টাবে কলিকাতা 
হাই-স্কুলের অধঃপতন হওয়ায় পর বৎসর ইহার স্থানে 
সেপ্ট পল্স্‌ স্থু স্থাপিত হইয়াছিল । 

(৬৫) সেপ্ট-জন্স কলে জেন্থরিটগণ সেন্ট, 
জেভিয়াস্” কলে পরিত্যাগ করিয়া যাইলে ১৮৪৯ 
খৃষ্টাবধে উক্ত কলেন স্থাপিত হইয়াছিল। 

(৬৯) বাঁটন্‌ নেটিভ ফিমেল স্কুল। ১৮৫০ নভেম্বর 
মাসে জে, ই, ডি বেথুন ( বীট্ন্‌) সাহেব এই দ্কুলটি 
স্থাপন করিয়াছিলেন। ডিরোজিও সাহেবের প্রসিদ্ধ 
ছাত্র দক্ষিণারঞ্জন মুখোপাধ্যায় বেখুন কলেজের জন্য 
ভূমি দান করিয়াছিলেন। ১৮৫* খৃষ্টাব্ধে নভেম্বর মাসে 
ডেপুটি গভণর ্যার জন্‌ লিট্লার ইহার ভিত স্থাপন 
করেন। স্কল-স্থাপনের সময় পণ্ডিত ঈশ্বরচন্্র বিদ্ভাসাগর 
মহাশয় বেখুন সাহেবকে যথেষ্ট সাহাদ্য করিয়াছিলেন। 

(৬৭) সেন্ট, স্তান্ভাক্টস্‌ (56. 58:7000%5 ) 
সেমিনারী। ১৮৪৯ খৃষ্ঠাবে আন্মিনিয়ান্‌ ফিল্যানথ.পিক্‌ 
ইন্ট্রিটিউসন বিলুপ্ত হইলে পর বৎসর এই স্ছুলটি স্থাপিত 
হইয়াছিল। 

(৬৮) সেট. জেম্স্‌ স্ুল। ১৮৬৪ থৃষ্টান্বে ৮৪নং 
লোয়ার সার্কুলার রোডে সেন্ট, জেম্স্‌ চার্চের নিকটেই 
এই স্কুলটি স্থাপিত হয়। যেসকল ছাত্র বেতন দিতে 
অক্ষম, তাহারাই এই স্কুলে বিদ্যাশিক্ষা করিয়া! থাকে । 
১৮৭০ থৃষ্টান্ধে স্ক ল-বাড়ীধানির যথেষ্ট উন্নতি হইয়াছিল 


নিক্ষল সাধন! 
ভ্রীশ্ামাপদ চক্রবত্তী 


তুমি ফুটাইলে ফুল শরতের শেফালিকা-বনে 
অন্ধকারে নীরবে গোপনে ; 

ভেবেছিলে রূপে, রসে, গদ্ধে ভাঃরে পরিপূর্ণ করি, 
সার। নিশি ধরি” 

সে মাধুরী একা তুমি প্রাণ ভরি পান করি লঃবে, 

জগৎ জাগিবে যবে, আলদে সে ধূলে প'ড়ে রবে। 


হে বিলাসী, ব্যর্থ কিন্ত হয়ে গেছে তবে মনোরখ)-_- 
ফিরাতে হ'য়েছে তব রথ 

তোমার ঘ্বর্গের পানে অসময়ে, ব্যথিত 'স্তরে ; 
আপনার করে 

যেই মানসীরে তুমি মধুময় দিয়ে গেলে রূপ; 

বিশ্বের প্রেয়সী হ'য়ে সে রহিল অতুল, অন্গপ। 


বাংল ভাষার প্রথম সংবাদপত্র 


প্রব্রজেন্্নাথ বন্দোপাধ্যায় 


বাংলা! ভাষার প্রথম সংবাদপত্র-গঙ্গাধর ভট্টাচার্যোর 
॥বেঙবল গেজেট,” অথবা শ্রীরামপুরের মিশনরীদের 
“সমাচার-দর্পন”--এই লইয়া (প্রবামীঃতে বহু আলোচনা 
হইয়! গিয়াছে ।* 

১৮৫৪ খষ্টাবধে 09106 72৮1 পত্রে পানী লং 
প্রথমে প্রীরামপুরের মমাচার-দর্পণকেই আদি বাংল! সংবাদ- 
পত্র বলিয়াছিলেন, কিন্তু পাচ বৎসর পরে ১৮৫৫ সনে 
তাহার 102521/122 ০217106%6 0 82821? 
7707%5-এ এই মৃত বঞ্জন করিয়া ১৮১৬ থ্টাবে প্রকাশিত 
গঙ্গাধর ভট্টাচার্যের 7164] 086/৫কে প্রথম বাংলা 
সংবাদপত্র বলেন। তিনি লিখিয়াছেন-_ 

গ্জ্জাধর ভট্টাচার্য ১৮১৬ খাবে 3272) 04261 
বাহির করেন। তিনি বিদ্যাহুন্দর, বেতাল ও অন্তান্ত 
পুস্তকের সচিত্র সংস্করণ প্রকাশ করিয়া অনেক 
পয়সা! করিয়াছিলেন। তাহার কাগজখানি অল্লকাল 
স্থায়ী হুইয়াছিল।” 

রাম্গতি স্তায়রত্ব, রাজনারায়ণ বন, অক্ষয়চন্দ্র সরকার 
প্রভৃতি বাংল! ভাষার প্রাচীন ইতিহাস লেখকের! গঙ্জাধর 
ভট্টাচার্যের বেঙ্গল গেজেটকেই প্রথম বাংল! সংবাদপত্র 
বলিয়াছেন। কেদারনাথ মভুম্দার, অুশীলচন্দ্র দে- 
প্রমুখ অনেক আধুনিক লেখকও এই মত পোষণ করেন। 
ইহারা সকলেই লং সাহেবের পরে লিখিয়াছেন। এবং 


* প্রধানী, ১৩২৮, মাধ, পৃ. **৫ 7; চৈত+ পৃ. ৮২৪-২৭ 
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খুব সম্ভব এ পান্রীর কথার বলেই “বেল গেজেট'-এর 
নাম করিয়াছেন। 

অপর পক্ষ_খাহারা ১৮১৮, ২৩এ মে তারিখে 
প্রকাশিত 'মমাচার-দর্পণকেই বাংলার প্রথম সংবাদপত্র 
বলিতে চান, তাহাদের মধো সর্বাগ্রে ভ্রীরামপুরের 
মিশনরীদের নাম করিতে হয়) ইহাদের 77120 
0 1817) সমাচার দর্পণ, ও অন্তান্ত পুস্তকে একথা 
বহুবার প্রকাশিত হইয়াছে । পণ্ডিত শ্রীবুক্ত অমূলাচরণ 
বিধাভূষণ মহাশয় বাংলা সংবাদপত্রের ইতিহাস 
লিখিতেছেন ; তিনিও সম্প্রতি লিখিয়াছেন)-- 


"নমাচার-দপণের পূর্বে কোন বাঙ্গাল! সংবাদপত্র বাছির হউয়! 
থাকিণে..*দমদাময়িক অস্ত কোন কাগঞ্জে তাহার উল্লেখ (দধিতে 
পাওয়া বাইত।| অন্ততঃ সমাচার দর্পণও তাহার নাম করিত |." 
ছঃখের বিষয় কেহ প্রস্তাবিত 17/1/91 04:4/6খাদি দর্শন করেন 
নাই। বাঙ্গাল! 13670] 02%6115 কোনাদন বাহির হয় নাই | 
এই ভ্রান্ত প্রবার্দের মুল লঙ. সাহেব | আর লঙ সাহ্বে ঠাহার 
লেখায় যথেষ্ট ভূল করিয়াছেন -এটী নুতন নয় ।% 


“মমসাময়িক অন্ত কাগজ, অন্ততঃ সমাচার-দর্পণেও” 
যে বেঙ্গল গ্রেক্ছেটের উল্লেখ নাই, একথা সত্য নছে। 
১২৩৮, জ্যেষ্ঠ মাসের শেষাশেধি (১৮৩১ জুন) ভবানীচরণ 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের “সংবাদ-চক্্রিকাপ্ম জনৈক সংবাদপত্র 
পাঠকের একখানি চিঠি প্রকাশিত হয়। ইহাতে আছে-_ 

“্রীযুত চত্দ্রিক! প্রকাশক মহাশয়েযু।-_ 

“বাঙ্গলা! সমাচারপত্রের বিষয়ে কোন বিজ্ঞতম গত 
৬৮১ সংখ্যক দর্পণে অনেক লিখিয়াছেন তম্মধো এক 
কথা লেখেন যে_ 


«এই অপূর্ব সমাচার দর্পণাবতারের পূর্বে প্রায় কাহারে 
কর্ণকুছরে প্রবিষ্ট হইয়াছিল না৷ যে বাঙ্গাল! সমাচারপত্র 
নামে কোন পদার্থ আছে।, 


* পঞ্পুষ্প)--কার্তিক, পৃঃ 


৯২৪--/প্রাচীনপরী-্বাঙ্গালার 
প্রথম। : 


১ ০৭ 
ত শত 


৬৫৬ 








“উত্তর এ লেখক মহাশয় বুঝি এতগ্সগরবাসী না 
হইবেন কেননা ৬গঙ্জাকিশোর ভট্টাচার্য যিনি প্রথম 
অল্পদামজল পুস্তক ছবিলছিত ছাপা করেন তিনি বাঙ্গাল! 
গেজেটনামক এক সমাচারপত্র সর্জন করিয়াছিলেন 
তাহ! নগরে প্রায় সর্বত্র গ্রাহ্‌ হইয়াছিল কিন্তু এ প্রকাশক 
সাংসারিক কোন বিষয়ে বিশেষ বাধিত হইয়া, তাহার 
নিজ ধাম বহরাগ্রামে* গমনকরাতে সে পর রহিত হয় 
তৎপরে দর্পণাবতার এ লেখক মহাশরকে দর্শন দিয়াছেন। 
অতএব এ পদার্থ প্রথমে ব্রাহ্মণ কর্তৃক অনেকে প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন।” র 

উপরের পত্রধানি হইতে জানা যাইতেছে, পান্রী 
লং-এর পূর্বেও লোকে “বাঙ্গাল! গেজেট'কেই প্রথম বাংলা 
সংবাদপত্র বলিয়া জানিত-- সমাচার-দর্পণকে নহে। 
লংএর লেখার সহিত «বাঙ্গালা গেজেট”-এর উপরিউক্ত 
বিবরণের অতি সামান্তই পার্থক্য । 

সংবাদ-চন্ট্রিকায় প্রকাশিত উক্ত চিঠিখানি সমাচার- 
দর্পণের সম্পাদক মহাশয় তাহার ১৮৩১, ১১ই জুন 
(১২৩৮, ৩ জ্যেষ্ঠ) সংখ্যার ১৯১ পৃষ্ঠায় উদ্ধৃত করিয়া, 
সেই সংখ্যারই ১৯৪ পৃষ্টায় এইরূপ মন্তব্য করেন £-_ 

শচন্দ্রিকার এক পত্র লেখক, দর্পণে প্রকাশিত এক 
পত্রের উত্তর দেওনেতে কহেন দর্পপ যে প্রথম বাঙ্গল৷ 
ভাষায় প্রকাশিত হয়, ইহা তিনি স্বীকার করেন না। 
এবং তিনি কহেন যে দর্পণ প্রকাশ হওনের পূর্বে 
গঙ্গাকিশোর নামক এক ব্যক্তি প্রথম বাঙ্গালা গেজেট 
নামক সম্বাদ পত্র প্রকাশ করিয়াছেন। 

“ইহাতে আমারদের এই উত্তর যে আমাদের প্রথম 
সংখ্যক দর্পণ প্রকাশ হওনের ছুই সপ্তাহ পরে অন্থমান হয় 
যে বাঙ্গাল গেজেট নামে পত্র প্রকাশ হয়। কিন্ত কদাচ 
পূর্ব্বে নহে ।” রব 

দেখা যাইতেছে, দর্পণ'-সম্পাদক মহাশয়ও অতি 
স্পষ্টভাবে (বাঙ্গাল! গেজেট”এর.অস্তিত্ব শ্বীকার করিতেছেন, 
তবে তাহার “অনগুমানে” উহ! না কি দর্পণের প্রথম সংখ্যা 
প্রকাশের ছুই সপ্তাহ পরে বাহির হয়! 

'*সমাচার-দর্পণ'-এর প্রতিবন্থী কাগজ ছিল--ভবানীচরণ 
_*. ইহা প্রীয়ামপুরের নিকটবর্তী বর্তমান বড়া। 


প্রবাশী--ফাঙ্কন, ১৩৩১ 





([২৯শ ভাগ, ২ খণ্ড 


বন্যোপাধ্যায়ের 'সংবাদ-চন্ত্রিক। বাঙ্গাল! গেজেটকেই 
প্রথম বাংল! সংবাগপত্র বলিয়া চস্ত্িকা-সম্পাদকের ধারণা 
ছিল। ১৮৩9 থৃষ্টান্ধে বখন “সমাচার-দর্পণ? বন্ধ করিবার 
কথ! উঠে, তখন “চন্্রিকা-সম্পাদক ছুঃখ করিয়া যাহা 
লিখিয়াছিলেন তাহার অংশ-বিশেষ উদ্ধৃত করিতেছি, 
“পমাচার দর্পপ রহিতের কল্পবিষয়ক ।-- আমরা 
অবশ্যই স্বীকার করি ঈমাচার দর্পণ উপকারক কাগজ 
এবং এতদ্দেশীয় ভাষায় যে কএক কাগজের হি হইয়াছে, 
এসকলের অগ্রজ অনুমান হয় ইহার পূর্বে বাঙ্গাল! 
গেঙ্গেট নামক এক সমাচার পত্র সর্জন হইয়াছিল বটে। 
কিন্ত অতি শৈশবকালে তাহার কাল প্রাপ্তি হয় । অতএব 
সমাচার দর্পণ প্রাচীন এবং বিবিধ সংবাদপ্রদ ।% 
চক্দ্রিকা+ সম্পাদকের এই মন্তব্য ১৮৩৪, ১৫ই নভেম্বর 
(১২৪১৭ ১লা অগ্রহায়ণ ) তারিখের 'সমাচার-দর্পণ'-এর 
৫৪৭ পৃষ্ঠায় উদ্ধৃত হইরাছিল।* কিন্তু 'বাঙ্গাল! গেজেট, 
যে আদি বাংলা সংবাদপত্র--চন্ভ্রিকা'-সম্পাদকের এই 
উক্তির বিরুদ্ধে 'দর্পপ-সম্পাদক আর কোনই আপত্তি 
উত্থাপিত করেন নাই। 
তাহা হইলে দেখা গেল। ১৮৫৫ খৃষ্টাবে পাত্রী লং-এর 
লেখার পূর্বেও প্রথম বাংল! সংবাদপত্র বলিয়া বাঙ্গালা 
গেজেট'-এর নাম অনেকের জান! ছিল। ইহা হইতে বুঝা! 
যায়, কেন পাত্রী লং ১৮৫* সালে প্রথমে সমাচার-দর্পণকে 
আদি বাংল! সংবাদপত্র বলিয়!, পাঁচ বৎসর পরে সেই মত 
পরিবর্তন করিয়। 0486%£৫এর নাম 
করিয়াছিলেন । : 
আমার বিনীত নিবেদন, এ যাবৎ একধানিও বাঙ্গালা 
গেজেট আবিষ্কৃত হয় নাই বলিয়া কেহ যেন ইহার 
অন্তিত্বে সন্দিহান ন। হন। এ বিষয়ে এখনও 
বিশেষ অনুসন্ধানের প্রয়োজন আছে। বিলাতের 
ব্রিটিশ মিউছিমবম ও ইগ্ডিয়/| আপিসে সন্ধান করিলে 
“বাঙ্গালা গেজেট'-এর কোন সংখ্যা আবিষ্কৃত হওয়া 
বিচিত্র নছে। | 
* কলিকাতার 117767181 [/045তে 'সমাচায় দর্গণ'-এর 


১৮৩১ হইতে ১৮৩৭ পর্য্যন্ত--সাত বতসর়ের ফাইল [আছে | সাহিতা- 
পরিষদে ইহার প্রথম ভিন বৎসরের ফাইল পাওয়া যায়। 
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কঙজ্ঞতার মুল্য 
শ্রীন্বরুচির৷ দেবী 


পুঞ্জার বহপূর্বেেই দার্জিলিং যাবার জন্তে মনটা ছটফট, 


করে উঠলো, যদিও তখন খবরের কাগজে দার্জিলিংএর 
620১৩: 2৩০0 অতিবৃহ্ঠিই ঘোষণ| করছিল। 

পিস্তৃতো বোন অপিম! বললে, “দাদা, বিয়ে তো 
হবেই এই ছুমাস পেরোলেই অস্ত্রাপে। আগে থেকে বউএর 
মুখটা কিনা দেখলেই নয়? এত তাড়া কিসের? 
কেউ তো কেড়ে নেবে না।” 

আমি তার চুলের মুঠি পরে বল্লুম, "্যাঃ যা, 
ফাজলামি করতে হবে না-তোর বর খুঁজতে যাচ্ছি 
জানিস্‌!" 

সে "তা বই কি* বলে দৌড়ে পালালো, আমি 
বাক্স গুছোনোয় মন দিলুম | 

গত পাচ বৎসর থেকে আমার বিয়ের ঠিক, অর্থাৎ 
বাগদত্ত হয়ে আছি, কিন্তু আজ পধ্যস্ত আমার ভাবী 
ধৃহলক্ষ্ীটিকে দেখিনি । কথাট! একটু খুলে বলি। আমি 
ঘন বিলেতে তখন আমার মায়ের মৃত্যু হয়। আমি তার 
একমাত্র সম্ভান-বিলেতে সুদূর পারে যখন এ খবর 
পৌছলো, তখনকার অবস্থা কেউ কল্পন। করতে পারবে না। 
পাছে পড়া শেষ ন! হতেই চলে আসি, তাই ম| অস্থথের 
হাড়াবাড়ির খবরটি পর্যাস্ত জানাতে দেন নি, একেবারেই 
গেলাম চিরবিদায়ের বার্তা । শেষ সময়ে তাকে চোখে 
দেখলুম না, সেবা করতে গেলুম না এ বেদনা বুকে 
ধাটার মত বিধে রইল। মায়ের মৃতার পর সংসার 
আমার কাছে বিদ্বাদ হয়ে উঠলে, মনে করলুম সারা- 
জীবন এই অনাত্ীয় নির্ববাদ্ধব ইংরেজের দেশে কাটিয়ে 
দেখ, এমন সময় পিসিমা”র এল এক চিঠি। ইনি আমার 
বাবার ছোট বোন,-নিজের ছেলে ছিল 'ন! বলে 
পুত্রন্গেহে আমায় ভালবান্তেন। ছিনি লিখংলেন-- 

বাব! বিপাশ, 

তোর ম| যাবার জাগে একজনের কাছে প্রতিজ্ঞা- 
৮৫---৬ 


বন্ধ হোয়ে গেছেন, মে কথ! তোকে এতদিন জানাই নি, 
তার কারণ বউদ্দিদিকে হারিয়ে মন মাথ। কিছুই ঠিক 
ছিল না। শিউলি আমার বড়জায়ের মেয়ে, ঘটনাচজে 
বউদ্দিদির অন্খের সময় ও আমার কাছে ছিল--গ 
প্রাণপাত করে তার সেবা করেছে। সেষে কি সেবা, 
কি অকাস্তপরিশ্রম ও স্থিরধৈধ্যে ও রাতের পর য়াত, 
দিনের পর দিন, তার রোগ-শধ্যার পাশে বসে ফাটানে। 
--চোথে না দেখলে তা বিশ্বাস করতে পারবি নে। বৌদি 
মৃত্যুর আগে আমার জায়ের কাছ হতে মেয়েটিকে চেয়ে 
নিয়ে তোর বউ ঠিক করে গেছেন--নিজের গল! থেকে 
তোর ছবি দেওয়া হার খুলে শিউলিকে তার শেষ আশীর্ববাহ 
জানিয়ে গেছেন। শেষ সময়ে যখন তোর অভাঘ তায় 
অসন্থ হোয়ে উঠেছিল, কিন্তু কিছুতেই তোকে আস্তেও 
লিখলেন না, তখন শিউপিই তার একমাত্র সান্তবনার স্থল 
ছিল। এসব কথ! লিখে বলাযায় না। আশ! করি 
তুই মায়ের শেষ দানটির অমধ্যাদা করব না, ফিরে এসে 
শিউলিকে গ্রহণ করে মায়ের শেষ কামনা পুর্ণ ফরবি। 


ইতি 
তোর পিসিম! 


মনের ষে অবস্থায় পিসির এই চিঠি পেয়েছিলুম তখন 
আর কিছুই ভাবতে পারি নি, কিন্তু অদেখা অচেন! 
মেয়েটির প্রতি ক্তজ্তায় মন ভরে উঠেছিল। কিন্ত আজ 
পনেরে৷ দিন হুল, দেশে প দিয়ে তাকে দেখবার জনে 
মনট! এমন ছটফট করে উঠলো! যে, কতজতা জানাবার 
আর তর সইল না। পিলিম! খবর দিলেন, সে কয়েক- 
মাস হোল দার্জিলিঙে মামার বাড়ীতে, জাছে--অধনি 
দার্জিলিং যাওয়। স্থির করে ফেব্গুম। | 

শুভক্ষণে পিসিমার আশির্বাদ ও অণুর 'সকৌতুক 
পরিহাস নিয়ে শিয়ালদ! ক্রেশনে পৌছলুম[ রাতিট। 


৬৫৮ 





ট্রেনের একট! নির্জন কামরায় কতক জেগে ও কতক 
ঘুমিয়ে কাটিয়ে শিলিগুড়িতে এসে নামলুষ । 

মেলট্রেনে বেশী ভিড় ছিল ন! বটে কিন্তু দার্জিলিঙের 
ছোট ছোট গাড়ীগুলি নানারকম যাত্রীতে ঠাস। 
দেখলুম। একে তে। বসে বসে কাটাতে হবে, তার ওপর 
মুখোমুখি অতন্গনকে নিয়ে বস্তে হবে মনে 
করলে একটুও স্থবিধে বোধ হয় না। একটা শৃন্ত 
ফাষ্টকাস কামরায় উঠে পড়লুম। মনে আশা 
. রইল, অতঃপর আর কেউ উঠবে না, শুয়ে, বসে, 
বই পড়ে, অথবা পার্বত্য দৃষ্ঠ দেখতে দেখতে সময়টার 
সম্বাবহার কর! যাবে। শিলিগুড়ি রিফ্রেস্মেণ্ট-রুমে চা 
পেয়ে যগন নিজের কামরায় ফিবে আস্ছি, তখন দূর 
থেকে--হায় অদৃষ্ঠ ! একটি ছাতা দেখ! গেল। সত্রাসে 
এগিয়ে এসে দেখি সেটি লেডিস্‌-ছাতা এবং স্বয়ং তার 
মালিক একটি মহিলা নতনয়নে ভার হাত-ব্যাগ 
খুলে কুলিকে পয়সা দিচ্ছেন। আমাকে গাড়ীতে 
উঠতে দেখেই বল্লেন, “কিছু মনে করবেন না। 
অন্ত গাড়ীগুলোতে বেদ্গায় ভিড় দেখে এটাতে উঠে 
পড়েছি, এট! কি আপনার গাড়ী ?” 

বন্ধুম, “গাড়ীটা আমার নয়, রেল কোম্পানীর । 
আপনি স্বচ্ছন্দেই যেতে পারেন, কারণ রিজার্ভ নয়।” 

মেয়েটি আর কিছুই বল্লেন না, জিনিষপত্র গুছিয়ে 
ভাল করে বস্লেন। 

একট! ক্োোরে হুইসল্‌ দিয়ে গাড়ীটা ছেড়ে দিলে, 
আমিও একটা হ্বম্তির নিঃশ্বাস ফেলে উদ্টো৷ দিকের 
বেঞটায় বসে পড়লুম। মেয়েটি তখন চলস্ভ গাড়ীর 
জানলা দিয়ে মুখ বের করে বাইরের দিকে চেয়েছিলেন। 
- সেই স্থযোগে আমি তার দিকে অভদ্রের মত চেয়ে 
রইলুম। 

সত্যি কথ! বল্তে কি, আমি বাঙালী মেয়েদের সঙ্গে 
খুব কম মিশেছি। এই পাঁচ বৎসরের ইউরোপীয় 
অভিজ্ঞতায় বাঙালী মেক্সেদের সৌন্দর্য সম্বন্ধে বিশেষ 
উচ্চমত পোষণ করি না। তবু এই মেয়েটিকে আশ্চর্য্য 
স্থদার বোধ হল। এর গায়ের রং তগ্তকাঞ্চন অথবা 
ফ্যাকাশে নয়, দিপ্ধ শ্ামল | কপালের ছুপাশে কুঞ্চিত 


প্রবাসী--ফান্তন, ১ 


৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ছুই গোছা চুল বাতাগে ভা, শভারমান জব ছুটির নীচে 
নিবিড় কালে। -.» *০।খ, ঘন পক্ষচ্ছায়ে একটি মায়ায় 
ভয় সহন্ত সৃজন করে আছে। নাকটি একেবারে নিখুত, 
ঠোটের কমনীয়তায় কপালের কোমগ আভায় মুখখানি 
এক অপূর্ব্ব মহিমায় পূর্ণ। পরণে একখানি নীলাম্বরী 
শাড়ী ও লাল মোটা রেশমের জামা--খোপার উপরে 
অল্প একটুখানি গুঠন ছুটি ছোট ব্রোশে আট্কানে। 
তিনি যে বিবাহিতা নন্‌ তাও বুঝে নিলুম, কারণ বিলিতি 
মতে তার আঙুলে কোনো আংটি নেই ও দিশী মতে 
তার নিছুর অথবা লোহা! নেই। 

আমাব চোখের একাগ্র দৃঠি বোধ হয় তিনি অন্থভব 
করেছিলেন, তাই আমাকে সমনম্ক করবার ভন্তে চামড়ার 
ছোট ব্যাগটি খুলে একট] ম্যাগাজিন নিয়ে পড়তে 
বস্লেন। দেখলুম তার ব্যাগটির গায়ে 11. 2২০৮ 
লেখা । একটু কথা বলবার ছুতো পেয়ে বন্পুম। “আপনার 
এই ব্যাগটি কি নামিয়ে রাখব মিস্‌ রায়? বোধ হয় 
আমার ভূল হয় নি, এই নাম আপনার |” তিনি একটু 
হেসে নিঠেই ব্যাগট! নামিয়ে রাখলেন, আর বল্লেন, 
"হা, আমার নাম মঞ্জুরী রায়।” একটু সাহস বাড়লো, 
বল্লুম, “আপনি শিলিগুড়ি থেকে এলেন বুবি? 
কলকাতার গাড়ীতে তে! দেখিনি ।” 

বল্পেন, আমি দার্জিলিডেই থাকি। পরশু আমার 
এক বন্ধুর মরণাপর অন্ধ শুনে তাকে শিলিগুড়তে 
দেখতে এসেছিলুম ।*-এর পর আর কি বল! যায়, না 
ভেবে পেয়ে বন্তম, “আচ্ছা, আপনি পড়ন আর বিরক্ত 
করব না।” তিনি হেসে বইট! বন্ধ করে বল্লেন, 
“আপনি গল্প করুন না, বইটা নিতান্ত বাজে, সময় 
কাটানো বই তো নয় ।” 

উৎসাহ পেয়ে বন্গুম,«'দেখুন, ভালই হোল যে আপনার 
সঙ্গে পরিচয় হোল, আমি এর আগে কখনো! দাঞ্সিলিং 
যাই নি, মোটামুটি একট! রাস্তাঘাটের আইডির! নিয়ে 
নেব !” 

“আচ্ছা, মেরী কটেজট| কোন্‌ দিকে জানেন 1?” 

মিস্‌ নায় আমার দিকে বিশ্মিতভাবে কিছুক্ষ” 
চেয়ে রইলেন ও তারপর অন্তদিকে চেয়ে একটু হাস্লেন 


৫ম সংখ্যা ] 


আমি মহা অগ্রস্তত হয়ে গেলুষ, বুম, “দেখুন, ভয় নেই, 
আপনাকে জামার গাইড ফর ন11” বললেন, 
“্দাঞঙ্জিলিতে সব পথই আমায় জানা, প্রায় মাস-পাঁচেক 
আছি ওখানে । মেরী কট জলাপাছাড়ের উপর--এটুকু 
বল্লেই যথেষ্ট হবে। রাস্তার নাম বললেও তো 
আপনি বুধতে পারবেন না, তার চেয়ে কাউকে জিজেস 
করে নেবেন ।৮ 

“ওঃ, আমি মনে করেছিলুম 507 0০88০-এর 
পাশে 115: 00:8০ বল্লেই বুঝে নেব ।” 

আমার কথায় তিনি হেসে ফেল্লেন, হাসির 
আলোয় তার চোখ ছুটি দী্ড হোয়ে উঠলো, ভারী 
হদদর দেখালে! । 

বল্লেন, “মেরী কটেজেই থাক্‌বেন বুঝি ?” 

“না! আমি হোটেলেই থাকব, সেখানে আমার এক 
আত্বীয়া আছেন। দেখা করতে হবে তাই জেনে 
নিচ্ছিলুম।” 

বল্লেন, “আপিসের কাজেই ওখানে যাচ্ছেন বোধ 
হয়। আজকাল যা বৃষ্টি হচ্ছে, বেড়াতে আর কে 
যাবে?” 

“না, ঠিক আপিসের কাজ ন1।” 

“তবে বোধ করি ব্যবসা-সংক্রাস্ত 1” 

“ন)) তাও না।» 

“তবে কি এ আত্মীয়াটির লঙ্গে দেখা করতে ?" 

“তাই বটে, কিন্ত আপনার কৌতুহল তো বড় 
কম নয়।” 

তিনি একটু সলজ্জভাবে বইয়ে মন দিলেন। আমি 
কথাট! বলে অগ্রস্তত হয়ে গেলুম, ছি, ছি, মেয়েদের 
সঙ্গে ভাল করে কথা কইতে শিখলুম না, কি মনে 
করলেন? 

কিন্ত মেয়েটি কি সপ্রতিভ ও বুদ্ধিমতী! শিউলি 
কি এমনি হবে? কখনই না। সেষেহ্থুন্দর এমন কথ। 
পিসিমা তে! একবারও বলেন নি--গুণেরই একটা লা 
লিষ্টি দিয়েছেন! এই মেট সত্যিই হুন্দরী, আর 
কি সহজ সরল বাবহার। 

পাঠনিরতা মঞ্চ দেবীকে একটু সচকিত করে 


 কৃতজ্ঞঙার মূল। 


৬৫৯ 


বল্লুম, “দেখুন, কিছু মনে করবেন না, মেরী কটেজে 
কি আপনার যাওয়া-জাসা জাছে 1” 


“জাছে বই কি 1” 
আপনি তাহলে নিশ্চয় শিউলিকে চেনেন ?” 
"শিউলি? ও শিউলি। আমাদের রমেশবাবুর 


ভাগ্ী, চিনি বই কি, খুব আলাপ আছে।” তিনি এবার 
বেশ ভাল করে একবার আমার দিকে চাইলেন। 
ভারী লক্ষ! করতে লাগলো, এই মেয়েটি নিশ্চয় শিউলির 
ভাবী বরের কথাও শুনেছেন ও হয়ত! আমাকেই 
সেই বিশেষ ব্যক্তি ঠাউরেছেন। 

আমি আর কোনো! কথ! ন1 বলে খবরের কাগজ 
খুলে পড়তে বসলুম। গাড়ী তখন গাহাড়ী সাপের 
মত ঘুরতে ঘুরতে ক্রমেই উপরে উঠছে, হাওয়া 
ঠাণ্ডা হোয়ে আসচে, বোধ করি আমার একটু তশ্ত্রাও 
এসেছে। হঠাৎ গাড়ীর ভেতরে একটা উঃ শব স্তনে 
মুখ ফিরিয়ে দেখি মঞু্ীদেবী জানালার উপরে মাথা 
রেখে মুখ গুঁজে বসে আছেন। 

বন্তুম। “মিস রায়, কি হোয়েছে আপনার 1 
তিনি মুখ তুলতেই দেখলুম, সমস্ত মুখটা রক্তহীন 
ফ্যাকাশে হয়ে গেছে। বললেন, “বেশী কিছু 
নয়। এই ঘোরা-গাড়ীতে উঠলেই আমার মাথা 
ঘোরে।” 

বোধ হয় আমার মুখে ভয়ানক উদ্বেগের ভাব দেখে 
বললেন, “এখুনি সেরে যাবে ।” | 

কিন্ত আশ্বাস কার্য পরিণত হল না, কষ্ট যে তার 
ক্রমেই বাড়ছে তা” বুঝলুম। 

বন্ধম, “ইঞ্িনের উলটো দিকের বেঞ্চে বসলে 
মাথ! ঘোরা কম বোধ হয়, আপনি এই দিকটাতে 
আহুন, আর শুয়ে পড়ুন।” | 

বালিশ একটাও ছিল না, ওভার কোটা ভাজ করে 
রেখে উঠতে বল্ুম । 

তিনি উঠলেন না, জানলায় মাথা! রেখে চোখ বদ্ধ 
করে রইলেন। আমারই জন্তে এ সঙ্কোচ তা; বুঝলুম, 
বন্ধুম। “আমি পরের ষ্টেশনে অন্ত গাড়ীতে,নেমে যাব, 
কিন্তু এইভাবে বসে থাকলে আপনার, কষ্ট কিচ্ছু 


৬৬৪ 


প্রবাসী--কান্তন, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২র খণ্ড 





কষম্বে না, লক্ষাট শুয়ে পড়,ন। জানেন তো-সছাডুরে 
নিয়: নান্তি। 
... আর বোধ হয় বাধ! দেবার শক্তি ছিল না, নিদিষ্ট 

জায়গায় শুয়ে পড়লেন। 

আমি আর বখা কইলুষ না, কাসিয়া-এয় অপেক্ষায় 
হলে রইলুষ। গাড়ী থামতেই বল্লেন, *'মাথা-ঘোরার 
গুপর খেধেই আমার বমি হয়ে যাবে, যান আপনি 
থেয়ে আন্মন।” 

বছুম। «আপনাক জন্তে কিছু পাঠিয়ে দিই, 
ফল্‌ টল্‌ ?” 

“না পাঠাতে হবে ন।) জাসবার সময় ছুটো লেবু কিনে 
আন্বেন |” 

হাণ্ড বাগটা খোলবার জন্তে উঠতেই বন্ুম, ণ্পয়সা 
তে। পরে দিলেও হবে, আপনি শুয়ে থাকুন, উঠবেন না।৮ 

খাওয়া-দাওয়া সেরে এসে দেখি মিল রায় ঘুমিয়ে 
পড়েছেন। অবশ্ব বয়াবরই উনি চোখ বদ্ধ করেছিলেন, 
কিন্ত এবার জামার ঢুকতে আর দূরজ! বন্ধ করতে যেটুকু 
শষ হোল তাতেও চোখ খুল্লেন না । 

গাড়ী ছাড়তেই হিমঙশীভল বাতাস কামরায় ঢুকতে 
লাগলে!। আকাশে বেশ মেঘ আমে উঠেছে। আমি 
সাঁয় কমলা রংএর শালটা দিয়ে তার পাছুটি ঢেকে 
, দিলুম, টের পেলেন না। ভার ঘুমন্ত মুখখানি আমি 
বারবার দেখলুম-মুজিত ছটি চোখের দীর্ঘ পক্সরাজি 
কোমল গালের উপর ছায়া ফেলে র়েখেছিল' মনে 
হ'ল এই মেয়েটি যেন রাজিশেষের একটি আধফুটন্ 
শতদল গল্প, রবির আলোয় কখন্‌ সব দলগুলি মেলে ফুটে 
উঠবে, কে জানে! সেই ভাগ্যবান রবিটি কে? 
হতভাগা আমি জাগেই শিউলি ফুলকে জাগাবার ভার 
নিয়েছি। ্‌ 

কতক্ষণ কেটে গেল। আমিও একটু ঘুমিয়ে নিলুম | 
জানলা দিয়ে বৃষ্টির ছাট আস্তেই সেট। বন্ধ করবার মৃছ 
শবে মঞুী দেবী উঠে বস্লেন? “আমি কতক্ষণ 
ঘুমিয়েছি, আমায় জাগান নি কেন? দার্জিলিং কত 
দেরী?” বছুম। ণ্ৰাত্ত হবেম না। ঠিক লমরে জাগিয়ে 
দৃতুম। শরীর ফেমন লাগছে?” 


লক্ষিততাঘে বল্লেন, “ঘুমিয়ে ভারী উপকার 
হয়েছে, একেবারে সেয়ে গেছি। এই যে লেবু এনেছেন 
দ্বেখছি, সত্যি ভারী খিদে পেয়েছিল 1” 

তার বলার তঙ্গীটি এমন ভাল লাগলো) আমর! তো 
বুধ! ভত্রতা করেই মরি, মেয়েরা! কত শীগগির আপনার 
করে নেয়! লেবু খেয়ে বল্লেন, “আপনার কাছে কতজ 
হয়ে রইলুম।” বনূম, “কৃতজ্ঞতা জিনিষটা! নেহাৎ 
মন্দ না। এই দেখুন না, কুতজত| জানাবার জন্তে এতদূর 
গথ ছুটে এসেছি, কিন্তু তার চেয়েও বড় জিনিষ সংসায়ে 
আছে।” 

আছে বই কি। কৃতজত| কি এ শিউলির কাছেই 
জানাবেন? সেতো নিতান্তই একট! সাধারণ মেয়ে 
গে যেকারো কৃতজ্ঞতার যোগা হতে পারে--৮ 

এনা, সত্যিই তিনি যোগ্য। কিন্তু ভাগাচক্রে এ ষে 
শুধু কৃতজ্ঞত। নয়_এ ফাস হোয়ে আমার গলায় চেগে 
ধরেছে! আচ্ছা, তিশ্ি কি নিতান্তই সাধারণ 
মেয়ে?” | 

“নিতাস্তই। আপনি ক্লীগ করছেন না তো?” 

রাগ 1 না, রাগ করব কেন? মাপ করবেন, 
সংসারের মব মেয়েই যে আপনার মত হতে হুবে তার 
কি মানে আছে ?” 

গভাগ্যে হয় নি, তাই বাংল! দেশের ছেলেগুলো 
বেচে গেছে, কিন্তু থাক্‌গে, শিউলি আমার বন্ধু, তাই 
কয়েকটা কথা ভিজে করছি, শিউলিকে যে পছন্দ 
করতেই হবে.তার কি দরকার? তার লঙ্গে তো ফেবল 
আপনার কুতজ্তার সম্পর্ক 1” “না, ভার চেয়েও বেনী, 
আপনি হয় তে! সব কথা জানেন না। ম!ম্ৃত্যুর আগে 
তার সঙ্গে আমার বিয়ে ঠিক করে গেছেন ।» 

"তাই নাকি? তবে তে! সত্যিই এ ফাস আপনার 
গলায় চেপে ধরেছে বলুন। কিন্তু আমার কি মনে হয় 
জানেন? শিউলি ভারী অতিমানিনী, সে যে কাক্ষর 
কুতজতার বিনিময়ে গলায় মালা দেবে জমার ত৷ 
বোধ হয় না।” 

“ছি, ছি, এ সব কথ! যেন তার কানে তুলবেন নাঃ 
তিনি আঘার শ্রদ্ধার পাত্রী, আমি তাকে বিয়ে নিশ্চয় 


৫ম সংখ্যা! ] 


করব। তিনি আমার হারানো মায়ের নির্বাচিত 
বধৃ।” 

গাড়ী ঘুষ" ছাড়িয়ে দার্জিলিঙের পথে চলেছিল । 
মনে হোল, এই তো! শেষ, তারপর এই মেয়েটির সঙ্গে 
আর কি দেখ! হবে?--এ যে নিতান্তই জামার পথের 
সঙ্গিনী, তার বেশী জার কিছুই নয়। 

বনধুম, “এত আলাপ হল, কিন্ত আপনি হয় তো 
ভূলে যাৰেন।” 

হেসে বল্লেন, “আমার মাথাঘুকনির অন্ধ দেখে 
আমার মাথার ব্যারাম আছে ভাববেন না। ম্মরণশক্তি 
খুব প্রথর !” 

“আমি কৃতজ্ঞ রইলুম।” 

“আবার কৃতজ্ঞতা? একটার ঠ্যালা সাম্লাতে 
এতদূর পথ আন্তে হোল! দেধুন আপনার। সাধ করে 
গলার ফ।স লাগান, তার পরে হায় হায় করেন। এঁতে। 
দাজ্দিলিং এসে পড়লো--এটার কি নাম জানেন? 
রিটি,*...*এখানটার নাম কি জানেন 1 বাতাসিয়া,_ 
এ কি আপনি কিছুই দেখছেন ন! যে।” 

আমি তখন গুর মুখের একটা অপূর্ব রহম্তময় হাসি 
দেখছিলুম, কোনে! কথাতেই কান দিই নি। এই কথায় 
লজ্জ| পেয়ে বললম, “ওসব পরে দেখব, কিন্তু আপনার 
দেখা আর পাব না বোধ করি!” 

স্ব হেসে বল্লেন, “নাই বা পেলেন, কৃতজতার খণ 
তো আপনার অভ্যাসই আছে 1” 

গাড়ী দাজ্দিলিওে থামূলে | 

দাজ্জিলিতে পৌছে দেখি, মেঘে চারিধার অন্ধকার 
হয়ে আছে, বৃরি কখনও পড়ছে, কখনও পড়চে না, 
কিন্ত চারিদিকেই ভিজে স্যাত.স্টেতে ভাব মাখানে! | 
মনটাও খি'চড়ে আছে। শিউলির কাছে গিয়ে কৃতজ্ঞত। 
স্বীকার করে আসা এখন যেন অত্যন্ত অনাবস্তক বোধ 
হল। কেবলই সমস্ত কাজকর্শের মধ্যে বিদায় বেলায় 
সেই ক্ষণিকের পরিচিতা নারীর অপূর্ব হাসিটি মনে 
আস্তে লাগৃলো। বহুদিন পরে হারাণো মায়ের "পরে 
একট! বুকফাটা অভিমান জেগে উঠল। মা! তুমি তে! 
চলেই গেলে, কিন্ত এ কি বন্ধনে জামায় বেঁধে রেখে 





কৃতজ্ঞতার মুল্য 
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গেলে? তোমার ইচ্ছেরই জয় হোক্‌, কিন্তু এ আমায় 
বড় কঠিন পরীক্ষা ! 

বিকেলে আকাশ কতক পরিক্ষার হোঁল, মেরী কটেজের 
সন্ধান নিয়ে যাত্রা করলুম। পাহাড়ের গায়ে একট। ছোট্ট 
বাড়ী দূর থেকেই চোখে পড়লে! । জার চোখে পড়লো 
তারই সামনের ছোট্ট বাগানটিতে একটি তরুণী একা 
কচি মেয়ের হাত ধরে ফুল সংগ্রহ করছে। দূর থেকে 
তার মুখ ভাল দেখা যাচ্ছে না, কিন্তু আমার দিকে চোখ 
পড়তেই সে বাড়ীর ভেতর ঢুকে পড়লে! । মনে ভাব লুম 
এই মেয়েটিই আমার ভবিষৎ গৃহলম্্ী শিউলি দেবী 
হবেন। কিস্ত ও পালালো কেন? ওকে যদি এই 
গোধূলি সন্ধায় পাহাড়ের গায়ে বাসন্তী রঙের বসনে, 
আলুঙায়িত কেশে, ফুলের গুচ্ছ হাতে দেখ তৃম-হয় তো 
আমার হ্বদয়টাকে নাড়া দিতে পারতো--ঘরের তেত্র 
কায়দাছুরস্তভাবে বসে ওকে আমার কিছুতেই ভাল 
লাগবেনাজানি। 

বাড়ীতে ঢুকতেই সেই তরুণীর সঙ্গিনী ছোট্ট মেয়েটি 
বল্‌্লে, “বাবা মা! বেড়াতে গেছেন, আপনি বস্থন।” 

একটা স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে ভাবলুম, বাচা 
গেছে! নইলে প্রথম পরিচয়ের পালা সামলানো 
এক দায়। বন্ুম। “থুকু, তুমি কি রমেশবাবুর মেয়ে?” 
খুঁকি ঘাড় নাড়লে। “তোমার শিউলি-দি বাড়ী 
আছেন ?” 

“আছে--ভাকৃব ?” 

“যা, বলবে কলকাতা৷ থেকে বিপাশ গাচ্ছুলী দেখ! 
করতে এসেছে ।” 

খুকু খবর দিতে ছুটুলে৷ আমি কম্পিত হৃদয়ে তার 
আসার অপেক্ষায় রইলুম । টেবিলের উপর একট| ছবি 
ছিল, সেটা, মঞ্ুত্ী দেবীর, তা চিন্তে একটুও দেরী 
হোল না। বোধ করি শিউলিকেই এই ছবিখানি দিয়ে 
থাকবেন, বেদনায় বুকট। টন্‌ টন্‌ করে উঠলে! । 

একটু পরে খুকি ঢুকলো! এক টুকরা কাগজ নিয়ে, 
তাতে লেখা-_ | 

বিপাশ বাবুঃ আমি মঞ্জুর কাছে সমস্তই শুনেছি। 
তুচ্ছ কৃতজ্ঞতার কথা স্মরণ করে আপনাকে আস্তে 


৬৬২ 


হল), এজন্যে আমি বাস্তবিকই ছুঃখিত। কিন্ত 
কৃতজ্ঞতার বিনিময়ে আমি হৃদয় দ্রিতে রাজী নই, এট! 
বোবা উচিত ছিল। আপনার মা! রোগশয্যায় পড়ে 
কি একটা ভূল করেছেন বলে আপনাকে যে ত! মান্তে 
হবে এমন শপথ নেই। আপনি দয়া করে বাড়ী ফিরে 
যান্‌, বাংল। দেশে মেয়ের অভাব হুবে না। 
শিউলি 

রাগে অপমানে আমার সর্ধশরীর জলে উঠলে! । 
আমি মঞ্জুর কাছে এমন কি বলেছি যার জন্তে 
শিউলি এমন অপমানিত হ'ল ?--ছি ছি, কি লজ্জা! 
চিঠির টুকুরো! পকেটে ভরে তথুনি উঠে পড়লুম । জবাব- 
দিহি করতে পর্যন্ত ইচ্ছে হোল না। 

খুকি বল্লে, “দিদি বল্লে চ৷ খেয়ে যেতে 
হবে। 

মুখ বেঁকিয়ে বন্ুম, “তোমার দিদিকে বোলো! চা 
খাওয়াবার জন্তে বাংল! দেশে ছেলেরও অভাব হবে না।” 
গটগট করে বাড়ী থেকে বেরিয়ে গেলুম ও পরদিনই 
দার্জিলিং পরিত্যাগ করলুম। 

বাড়ী ফিরে এসে বদ্ুম, “আমি কিছুতেই ওকে 
বিয়ে করব ন। পিসিমা।” 

পিসিমা বল্লেন, “কেন রে? পছন্দ হ'ল না? 
ও যে খুব হ্থন্দরী।” 

«হোক সুন্দরী ওর সঙ্গে যদি আমার বিয়ে 
দাও---* 

পিসি ব্যস্ত হয়ে বল্লেন, “থাক্‌ থাক্‌ দিব্যি দিস্‌ ন1 
»-কিস্তু বৌদিদির শেষ আদেশ ।” 

'আমি আজীবন কুমার থাকব! মা স্বর্গ থেকে 
সবই জানছেন পিসিম! 1” 

ব্যাপার যে কি হয়েছিল তিনি আর আমার 
রাগের মূর্তি দেখে কিজ্ঞেস করতে পারলেন না। বোধ 
হয় মনে ভাবলেন, মাথা ঠাণ্ডা হলে আপনিই সব 
. বুঝতে পারবে। | 

পিসিমার হাত থেকে তখনকার মত রেহাই গেলাম। 
কিন্তু মঞ্জুপ্রর এক অদৃশ্য শক্তি আমায় কি মোহপাশে 
যে বন্ধ করল এক মুহূর্ত তার চিন্তা! থেকে রেহাই গেলুম 
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না। কেবলই মনে হতে লাগল, এমন হঠ করে 
দার্জিলিং ছেড়ে চলে আগ! টিক হয় নি। নিজের 
মুখুমির জন্তে একট। ঠিকান! পর্যন্ত রাখি নি। কেমন 
করে আবার তার দেখা পাব? সেই কয়েক ঘণ্টার 
প্রত্যেকটি মুহূর্ত চোখের সামনে ভেসে উঠতে লাগল। 
বুঝলুম, এ জীবনে তাকে তূল্‌্তে পারব না। 

পিসিমা অণিকে নিয়ে নিজের বাড়ীতে ফিরে 
গিয়েছিলেন । মাসখানেক পরে একদিন হঠাৎ এসে 
বললেন, "শিউলিকে বিয়ে না করলে যে সর্বনাশ হবে 
বাবা। আমার না তো অকুলে গড়েছেন। বেচারীর 
বাপ নেই, তোর সঙ্গে বিয়ের ঠিক জেনে এতদিন পধ্য্ত 
থুবড়ো করে রেখেছেন, এখন এ মেয়ে নিয়ে উপায় 
হবে কিবাবা। ওতে! আর কাউকে বিয়ে করবে ন৷ 
বলে বসেছে।” 

আমি চুপ করে রইলুম। পিসি আবার বললেন, 
“কেন যে বাছ। তুই অমত বরুছিস্‌, সে তুই জানিদ্‌--কি 
যেসুন্দবর আর ভালে মেয়ে ও ! কি প্রাপঢাল। যত্ব ভাঁল- 
বাস। দিয়ে তোর মাকে সেবা করেছিল, সে যদি চোখে 
দেখতিস্‌!” 

একমুহূর্তে সমস্ত মন বিকল হয়ে গেল। মায়ের 
যে সেবাটুকু আমার করবার কথা--যে অপরিচিত। নারী 
সম্পূর্ণ স্বেচ্ছায় তার সমস্ত দায়িত্বটুকু গ্রহণ করেছিল--সে 
যেমনই হোক্‌, সে আমার নিতান্ত আপন। আমারই জন্ত 
সে দীর্ঘ পাচ বছর অপেক্ষা করে আছে-_আমি তুচ্ছ পাচ 
ঘণ্টার মোহে পড়ে তাকে অবহেলা! করতে পারব না। 
ভাল যদি তাকে ন! বাস্তেও পারি, সে জামার গৃহ্লক্ষ্ী 
হয়েই আম্থক। বল্পম, “পিসিমা, বিয়ের ঠিক কর, 
আমার অমত নেই ।% 

অগ্ত্রাণের প্রথম সপ্তাহে বিয়ের দিন পড়লো। শুভদিন 
এসে পড়তেও দেরী হোল না। মঞ্জুকে তূলি নি, ভুলতে 
পারি নি--নিজেকে ভুলে যাই তবু তাঁকে তুলতে পারি 
কই? সে" আমার নিত্রায়। জাগরণে, অবসরে, অনবসরে, 
দেহে মনে মিশিয়ে রইল। 

বিয়ের চিঠিতে “জীমান বিপাশের সহিত  গ্রমতীব 
শিউলির উভবিবাহ” দেখে অণুকে বল্সম। “তোদের 
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শিউলির কি একট! পোষাকি নামও নেই? অন্তত 
শেফালী হলেও যে চর্তে11% 

অণু বল্লে, “তোমার যা পছন্দের জী! কেন শিউলি 
নামটি কি মন্দ ?--কিস্ত ওর একটা সত্যি ভাল নাম 
আছে, ও বিয়ের চিঠিতে কিছুতেই বের করতে 
দিল ন|।৮ 

আশ্চর্য্য হয়ে বল্লুম, “কারণ ?* 

“ও বললে দেই বিশ্রী! খটমট নাম শুনলে তোর দাদ! 
আরে! ঘাবড়ে যাবে |” 

গ্ারে অপি, 
না?” 

অণি হেসে ফেল্লে, “গা, ভয়ানক বিচ্ছিরি দাদা, 
বাশবনের গেত্বী !” 

ও ছুটে পালানো । শিউলি সম্বন্ধে মনকে কিছুতেই 
কোমল করতে পারছি না। 

বরের আসনে বসে নতমস্তকে বিয়ে করছি, পুরোহিত 
কি মন্ত্র পড়ছে কিচ্ছু কানে যাচ্ছে না--মন চলেছে পাহাড়ি 
পথ দিয়ে চলস্ত রেলগাড়ীতে। চোখে ভাস্ছে একটি 
নুন্দরী নারী-পরম নির্ভাবনায় একাস্ত নির্ভয়ে ঘুমিয়ে 
আছে--আমি তার পাশে জেগে বসে আছি। বিশ্বচরাচরে 
আমি যেন তার একমাত্র রক্ষক- জীবন-মরণের 
সাধী। 

খানিকট1 কৌতৃহলে ও অন্তমনে চোখ তুলে কনের 
দিকে চাইলুম। একি এধে মুপ্রী! একি সম্ভব! তার 
কথা ভেবে ভেবে নিশ্চয়ই আমার মাথা খারাপ হয়ে 
গেছে, কিংবা স্বপ্ন দেখছি! আমার দেহের সমস্ত শিরা- 
উপশিরা শিখিল হয়ে এম চোখের সামনে বিশ্বজগৎ 
নৃত্য স্থুর করলো। 








চেহারাটাও তেমনি বিশ্রী, 
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এসি কা এ বস্টানট হ া ি  চ্ ৪৪ ও টি রক বািউপ- 


বাসর-ঘরে তাকে একান্তে গেয়ে বল্লম, “আপনি 
শিউলি কেমন করে হলেন ?” 

“আমি তো! চিরদিনই শিউলি ছিলুম 1” 

“আপনি কি মঞুী নন?” 

«আমি শিউলি, আমি মঞ্জুরী, আমি বাংলা দেশের 
একটি মেয়ে-- আমি-_”” 

“আমি বাধা দিয়ে বল্প,ম, “আমি জানি তুমি কি-_ 
কিন্তু এমন আশ্চর্যা বোধ হচ্ছে, তুমি নিশ্চয় সব জানতে 
পেরেছিলে ।” 

«পেরেছিলুমই তো, মেরী কটেজের আত্মীয়ার কাছে 
কৃতজ্ঞত| জানাতে হবে শুনেই বুঝে ফেল্লুম ৷ নইলে তুমি 
কি ভাবে। আমি সম্পূর্ণ একজন অজানা! ছেলের সঙ্গে 
অত কথ! কইব, তাকে লেবু কিনে দিতে বল্ব, পয়স 
দেব না), পরম নিশ্চিন্ত মনে ঘণ্ট! ছু'এক ঘুমোব, আমায় 
কি লজ্জ। ভয়ডর কিচ্ছু নেই ?” 

আমি খুব একচোট হেসে বন্ুম, «মেয়েরা! এমনিই 
বটে, আমি কোথায় তোমায় দেখবাষাত্র হিতাহিত 
জানশূন্ত হরে ভালবেসে ফেব্রু, আর তুমি তখন 
আমাম্ম খুব যাচাই করছ! আচ্ছা, দার্জিলিং থেকে 
আমায় তাড়ালে কেন বল তো? 

*সে আমার দু্,মি।” 

*বিয়ের চিঠিতে ভাল নাম গোপন করলে 
কেন ?? 

“সেটাও আমার ছুষমি। 

«কিন্তু এই নিরীহ লোকটির সঙ্গে» 

“দেখলুম তোমার কৃতজ্ঞতার দৌড় কতখানি ।% 

আমি তাকে আদর করে বল্গম, “আমার কৃতজ্ঞতার 
যে এত বড় মুল্য পাব, তাকি আমি জানতুম 1% 


বৈজু বাওরা 


শ্রীহরিনারায়ণ মুখোপাধ্যায় 


পূর্বকালে সংখ্যায় অতি অল্প বালকই লেখাপড়া 
শিখিত। কিন্তু যাহার! শিখিত তাহাদের বেতন দিয়া 
বিদ্যার্জন করিতে হইত ন!। বর্ণ পরিচ্ন ও সাহিত্য শিক্ষা 
অপেক্ষা সংযম, ব্রক্ষচর্ধা ও চরিত্রগঠনের প্রতি শিক্ষকরা 
বেশী মনোযোগী হইতেন। সকল দেশেই শিক্ষক-সম্প্রদায় 
চিরকাল ত্যাগী, দরিদ্র কিন্তু পুরাকালে তীহার! সমাজে 
যেমন সম্মানিত ছিলেন, এখন তেমন নাই। তাহারা 
রাজার কাছে বৃতি লইয়া বা দেশের ধনবানদের কাছে 
সাহাধ্য গ্রহণ করিয়৷ ছাত্রদের অব্ববস্ত্র পুস্তকাদি যোগাইয়া 
বিদ্যাদান করিতেন, বিস্তার্থী ছাত্রদের কাছে বেতন গ্রহণ 
করা অতি হীন কাধ্য বিবেচনা করিতেন। ছাত্ররাও 
শিক্ষককে পিতা অপেক্ষা সম্মানার্ফ লালনপালন- 
কর্তারপে ভক্তি ও শ্রন্ধ। করিতে শিখিত। এখনকার 
বিস্ভার্থ ভাবেন, স্কুলে যখন মাসে মাসে বেতন দিতে হয় ও 
সেই বেতন হইতে মাষ্টাররা বেতন পায়, তখন মাষ্টারর 
প্রকারাস্তরে বেতনতৃক চাকরমাত্র। 

পূর্বে কোন বিশে বিষয়ে গুণীর! লোকের কাছে 
আপনার পরিচয় দিবার সময় বাপ-পিতামহের নামধাম 
বা বংশপরিচয় ন! দিয়া গুরুর নাম বলিত। কাহার কাছে 
 বিষ্ার্জন করিয়াছে তাহার পরিচয় দিবার নিয়ম ছিল; 
কোন বিদেশী বিদ্বান বা! গুণী আসিলে লোকে বলিত 
অমুকের শি্ত অমুক আসিয়াছে । গুরুর পরিচয় ন| দেওয়া 
বা গুরু অন্বীকার করা মহা! অপরাধ বিবেচিত হইত। 
সমাজ এমন ব্যক্তিকে ঘ্বণার চক্ষে দেখিতে ও শান্তি দিতে 
কুষ্টিত হইত না। 

এখন বৃন্দাবন বলিলে মথুরার নিকট একটি ছোট 
নগর বুঝিতে পার! যায়। কিন্তু প্রাচীনকালে বৃন্দাবন 
অর্থে ব্রদভূমি ব৷ ব্রজমণ্ডল ছিল। এই ব্রজভূমি ৮৪টি বনে 
বিভক্ত ছিল.। প্রকতপক্ষে এ ৮৪টি বনের এক বনের 
নাম বৃন্দাবন । কিন্ত বুদ্ধাবন শখ ব্রজমণ্ডলের জন্ত ও 


ব্যবস্ধত হইত। বনে নানাস্থানে খবি ও আচাধ্যদের 
তপোবন অথব! আশ্রম ছিল; সেখানে বাস করিয়া 
তাহারা নানাবিষয়ে শিক্ষ/। দিতেন। সঙ্গীত তখন 
ধর্মের ও শিক্ষার প্রধান অঙ্গ বিবেচিত হইত। শব্ধকে 
ব্র্ষ বিবেচনা করিলে সঙ্গীত তপন্যার প্রধান অঙ্গ 
হইয়! যায়। 

ঈশাদ্ছের ত্রয়োদশ ও চতুর্দশ শতাব্ধীতে উত্তর-ভারতে 
পশ্চিম দেশ হইতে আগত মুসগমান ধর্মাবলম্বী তুর্করা 
রাঙ্গা স্থাপন করিয়াছিল। কিন্তু দেশে োরতের পঞ্চ ধন্ম- 
সম্প্রদায়ের (অর্থাৎ সৌর, শৈব, শান্ত, বৈষব ও গাপপত্য) 
ও বৌদ্ধ জৈন ইত্যাদি শাখ! সম্প্রদায়ের তীর্ঘস্থানগুলি 
তখনও ভাল অবস্থায় ছিল। দিল্লী তখন মুসলমান- 
সম্রাটদের রাজধানী ছিল। নিকটের কোনও কোনও 
মন্দির ধ্বংস করা হইয়াছিল ও সমৃদ্ধিশালী মধুরানগর 
বহুপূর্ব্বে আক্রমণকারীর! লুঠ করিপ্লাছিল, কিন্তু বৃন্দাবন 
তখন পূর্ণ গৌরবে বিরাজিত। আগ্রা তখন সামান্ত 
নগণ্য স্থান, বৃন্দাবন তখন কোন আধুনিক নগরে সীমাবদ্ধ 
নহে--বহুবিভূত চুরাঞীটি বনের সমষ্টি । ত্রয়োদশ শতাবীর 
চতুর্থ পাদে বৃন্দাবন ঝ!ব্রজমগ্ডলের কোনও বনে এক 
সঙ্গীতসিদ্ধ শুরুষ বাস করিতেন। তাহার কয়েকট 
শিশ্ত ছিল। তিনি সঙ্গীতে বিশেষজরূপে শিক্ষা দিতেন। 
তবে বিশেষ গ্রতিভাবান্‌ ছাত্র না হইলে অন্ত স্থানে শিক্ষ! 
করিতে উপদেশ দিতেন। এই তপস্বীর নাম ছিল 
স্রজলাল। কিন্তু তিনি কোন্‌ দেশবাসী, কি জাতি, 
কোন্‌ সম্প্রদায়তৃক্ত কিছুই জানা নাই। তিনি দর্বদা 
ভাবে বিভোর থাকিতেন। কাহারও সহিত সাধারণ 
লোকের মত গ্রাম্যকথা বলিতেন না। সাংসারিকরা 
যাহাতে সর্ধঘ! বিরক্ত ন! করে, সেই্ন্ত প্রায়ই সাধকদের 
পাগলের মত ভাণ করিতে দেখ! যায়। তিনিও সেইরূপে 
পাগল সাজিয়।! থাকিতেন) অথব! তিনি যথার্থই 
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হরিপ্রেমে পাগল ছিলেন। লোকে তাহাকে “বৈজু বাওরা” 
অর্থাৎ “পাগল বৈভ্* বলিত। তাহার ঈশ্বরদত্তব এক 
অত্ভূত গ্ষমতা ছিল। তিনি যে কোনও জীবনস্কর ডাকের 
অবিকল অনুকরণ করিতে পারিতেন এবং এইরূপ জনশ্রুতি 
আছে যে, একদিবদ তিনি গভীর বনমধ্যে একাকী 
বসিপ্নাছিলেন তখন এক ব্যাজের গঞ্জন শুনিতে পাইলেন; 
তিনিও অনুকরণ করিয়া সেইরূপ গঞ্জন করিলেন। 
সেই শষ শুনিয়। ব্যান তাহার নিকট আদিল। তিনি 
নির্ভয়ে বলিয়া! রহিলেন। অল্প পরে ব্যাস আবার বনে 
প্রবেশ করিল। ব্রদলাল সন্দেহ করিলেন যে, শবে 
কোনও প্রকার আকর্ষণী শক্তি আছে। সেই শক্তিদ্বারাই 
বাদ্র আসিঘ্াছিল. তিনি নিঃসন্দেহ হইবার জন্তু 
গরীক্ষাচ্ছলে নানা বন্তজন্তর ডাকের অন্তকরণ করিয়া 
দেখিলেন প্রত্যেকবারই যাহার ডাকের অন্গকরণ করেন 
নেনিকটে আসে। 

বৈ সঙ্গীতবি্ভাতে উচ্চশ্রেণীর বিদ্বান ও বিশেষজ্ঞ 
ছিলেন। তিনি গণ্ুর ডাকের ঠিক অনুকরণ না করিয়া) 
সেই ডাক যেক্থরের সেই স্থরে কঠশ্বর বাহির করিয়া 
দেখিলেন যে, তাহাতে ও পণ্ড আকুষ্ট হয়। এই রহম 
আবিষ্কার করিবার পর তিনি গান করিবার সময় যখন 
যে পণ্তকে ইচ্ছা সঙ্গীতত্বারা আকর্ষণ করিতেন। সঙ্গীত 
শুনাইতেন ও মোহিত করিয়! যতক্ষণ ইচ্ছা নিশ্চল 
পুত্তলিকাবৎ বসাইয়া রাখিতেন। কথিত আছে, এই 
পণ্ুর। গানের সময়ে এমন মোহিত হইত যে, তাহাদের 
'খাভাবিক ছিংসাধুত্তি তুলিয়া যাইত। একটি ব্যান ও 
একটি ম্বগকে সঙ্গীত ঘ্বারায় একই সময়ে জাকধিত 
করিলে তাহারা আলিয়! উভয়ে পাশাপাশি বসিয়৷ গান 
শুনিত। তাহাদের প্ররুতিগত খাস্ক খাদক সম্বন্ধ ভুলিয়া 
যাইভ। বনের অধিবাদীদের বাসস্থান তাহার আশ্রম 
হইতে দুরে হইলেও তাহারা এই দৃশ্ী দেখিতে আনিত ও 
নিজেরা মোহিত হইয়া! ব্যাগ্র, মগ ও পক্ষীদের সহিত 
তাহার আশ্রমে সমস্ত রাজি কাটাইয়! দিত।, 

ত্রয়োদশ শতান্ধীর শেষে ১২৯৬ ঈশাবে দিল্লীতে 
আফগান-বংলীয় বৃদ্ধ জালালুদ্দিন ফিরোজ খিল্জি সম্রাট 
ছিলেন। তিনি পূর্বে দিল্লীর তৃক্কা সমাটদের সামন্ত 
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ও সেনাপতি ছিলেন। রাজবংশে কেহ না থাকায় সামস্তরা 
তাহাকে সম্রাট নির্বাচিত করিয়াছিলেন । তাহার 
কনিষ্ঠ ভ্রাতার পুত্র আলাউদ্দিনকে তিনি কন্তাদান 
করিয়া জামাত। করিয়াছিলেন। এই আলাউদ্দিন তখন 
“কড়া”র শালনকর্ত। ছিলেন। প্রয়াগ জেলার মধ্যে 
আধুনিক এলাহাবাদ নগরের উত্তর-পশ্চিমে কয়েক মাইল 
দুরে গঙ্গার ছুইকলে কড়। ও মাণিকগুর নামক ছুইটি . 
নগর আছে। উভধের সমহি “'কড়ামাণিকপুর* নামে 
খ্যাত। তখন কড়া এ অঞ্চলের শাসনকর্ভার প্রধান 
বানস্থান ছিল। আলাউদ্দিন আপনার জ্যাঠাকে হতা। 
করিয়া রাঙ্গা গ্রহণ করিবার স্বপ্ন দেখিতে লাগিলেন । কিন্তু 
সে উদ্ামের জন্য বিস্তর সৈম্তবলের অর্থাৎ বহছুধনের 
প্রয়োজন--তাহা আলাউদ্দিনের ছিল ন1। তিনি হঠাৎ 
দেবগিরির যাদব-বংশীয় রাজাকে আক্রমণ করিয়। বছুধন 
লাভ করিলেন। প্রাচীন দেবগিরির নাম মুললমানদের 
সময়ে “দৌলতা বাদ” রাখ। হইয়াছিল । এখন নিজাম: 
রাজের মধ্যে আওরঙ্গাবাদ হইতে ৮ মাইল পশ্চিষে 
য়েলের ধারে দেবগিরি ছুর্গের ভগ্নাবশেষটি দেখিবার বন্ধ। 
দেশ-দেশান্তরের ভ্রমণকারীরা ও দর্শকমণ্ডলীর। প্রতি 
বৎসর তাহার পূর্ববগৌরবের সন্মান করিয়৷ ঘায়। প্রয্নাগে 
বা কড়াতে ফিরিয়। আমিয়। সম্রাটের সহিত সাক্ষাৎ- 
কালে নবতিপর বৃদ্ধ পিতৃস্থানীয় 'ব্যো্ঠতাতকে নিঠুর ' 
ভাবে হত্যা করিয়া আলাউদ্দিন রাঙজসিংহাদন অধিকার 
করিলেন। রাঞন্ল।ত করিবার পরই তিনি গুছয়াট 
ও ম্হারাষ্ট্রদেশ আক্রমণ করির়! ( ১২৯৭-৯৮ ঈশাখ ) 
দেশ ছারখার করিয়। বহু ধনরত্ব সংগ্রহ করিলেন। 
গুজরাট ও মহারা্ট দেশ লুষ্টিত হইলে সেই দেশ 
হইতে গোপাল নামক একজন সঙ্গীতসিম্ধ পুরুষ আপনার 
স্ত্রীও একমাত্র কন্তাকে সন্ধে লইয়| ব্রজমগডলে আশ্রয় 
লইয়াছিলেন। “মহারাষ্ট্র দেশবাসী ছাড়! গোপালের 
পূর্বন্জীবনের আর কোনও পরিচয় জান! নাই। বৃন্ধাবনে 
আমিবার পর গোপাল প্রায়ই বৈজুর. কাছে আমিতেন। 
উভয়েই সঙ্গীত বিদ্যা কতী। অতএব উভয়ে উভয়ের 
প্রতি আর হইলেন। গ্লোপাল সঙ্গীত রাগরাগিণী 
সিদ্ধ ছিলেন। উতয়ের মধ্যে গানে প্রারই প্রতিযোগিতা 


নির্জন রি এএসপি ইসস ্রউ্ইপসহহাল 


প্রশ্নোত্তর বা কথাকাটাকাটি হইত। গোপাল বৈহুকে 
পরাস্ত করিতে চেষ্টা করিতেন। কিন্তু সফল না হইয়া 
মনে মনে বিরক্ত হুইতেন। গোপাল একদিন “খরজ 
কাহানস” ইত্যার্দি গান করিয়া একটি প্রশ্ন করিলেন। 
বৈজ্ধু তছুত্বরে “মেই কি সর খরজ” ইত্যাদি গান 
করিলেন। ( এই ছুইটি প্রপদ গান ও স্বরলিপি সংস্কৃত 
“ঞপদ স্বরলিপি” পুণ্তকে দ্রব্য )। অনেক সম্প্রদায়ে 
নিয়ম ছিল যে এরূপ প্রতিযোগিতায় পরাজিত ব্যক্তিকে 
জেতার শিষ্যত্ব স্বীকার করিতে হইত। কোনও কোনও 
প্রকার প্রতিদ্বন্থিতায় বিজিত বাকি জেতার দাস 
বলিয়া গণা হইত ও তাহার প্রাণ হরণ করিয়৷ সম্পূর্ণ 
ক্ষমতা গ্েত। প্রাপ্ত হইত। হিন্দু ও বৌদ্ধ বিবাদ 
কালের অনেক গল্প ইতিহাসে পাওয়া যায় যে ছুই 
সম্প্রদায়ের ছুইজন প্রবল বিঘ্বানের মধ্যে তর্ক-যুদ্ধ হইল 
ও পরাজিত বাক্তি জেতার শিষ্যত্ব স্বীকার করিতে 
বাধা হুইল। শধরাচ।ধ্যের প্রবল প্রতিষ্বন্বী পরাজিত 
হইয়। তাহার প্রধান শিষা ও তাহার অস্তধানের পর 
গদি প্রাপ্ত হইয়াছিল। গোপাল এইবপ প্রশ্নোতর-যুদ্ধে 
পরাস্ত হুইয়া বৈজুর শিষ্যত্ব স্বীকার করিতে বাধ্য হইলেন 
বটে, কিন্তু তিনি এই শিষ্য অপমানস্থচক বিবেচনা 
করিয়। ছুঃখিত থাকিতেন ও লোকের কাছে বৈজুকে 
আপনার গুরু বলিয়া শ্বীকার করিতে কুহ্ঠিত হইতেন। 
এই সময়ে গোপালের স্ত্রী দেহরক্ষা! করিলেন। তখন 
গোপাল আপনার কন্ত। মীরাকে লইয়! বৈস্ুর আশ্রমের 
কাছেই এক কুটীরে বাস করিতে লাগিলেন। তাহার 
কন্তাও ধাঁশক্কিসম্পন্ন ছিলেন। অল্নকালে তিনিও 
সঙ্গীতবিদ্যায় পারদর্শিনী ও বশন্িনী হইলেন। 

এইরূপে পাঁচ ছয় বৎসর কাটলে গোপালের এই 
জনমানবহীন বনে বৈজুর শিবারূপে বাস করা ভাল 
লাগিল না। তিনি রাজধানী বা অন্ত জনবহুল স্থানে 
স্বাধীনভাবে বাস করিতে উৎন্ুক হইলেন ও কয়েকটি 
শিষ্য সংগ্রহ করিয়! তাহার গুরুর সম্মান ভোগ করিব!র 
ইচ্ছা বলবতী হইল। তিনি স্থানাত্তরে যাইবার 
অন্গমতি চাছিলে বৈচ্ধু আনন্দিত মনে তাহাকে যাইতে 
অনুমতি দিলেন। 


প্রধাসী - ফান্তুন, ১৩৩৬ 


সত সি উস উস উস সস ইল সিইসি 


[ ২৯শ ভাগ, ২ খ€্ 


সম্রাট আলাউদ্দিন সম্পূর্ণ নিরক্ষর ছিলেন, কিন্ত তিনি 
রাজ্য লাভ করিবার পর যেরূপ উন্নতি করিয়াছিলেন 
সেরূপ উন্নতি তাহার পূর্বে মুসলমান-সম্রাটদের মধ্যে 
কেহ করে নাই। তিনি 'সিকন্দর সানি” অর্থাৎ দ্বিতীয় 
দিগ্িক্গয়ী আলেকনাগ্ার উপাধি ধারণ করিলেন। তাছার 
সময়ে রাজনভাতে এত বিবান। কবি, ধর্ঘমতত্বজ, সাধু, 
লিদ্ধপুরুষ, গুণী নানা বিদ্যায় বিশেষজ্ঞ একজ 
হইয়াছিলেন যে, সে সমন্বকার এঁতিহাসিকরাও আশ্চর্য 
বোধ করিয়াছিলেন। গোপাল রাজসভাতে সঙ্গীতজ্ঞদের 
আদর ও সম্মান দেখির] রাজধানী দিল্লীতে প্রিয়! উপস্থিত 
হইলেন। অল্প কয়েক দিনেই তিনি রাজধানীতে 
সঙ্গীতসিদ্ধ পুরুষরূপে সম্মানিত হইলেন। কিন্তু কেহই 
তাহার পূর্ব ইতিহাস জানিত না। তিনি আপনার 
গুরুর নাম, শিক্ষার স্থান ব। পূর্ববাসস্থান প্রকাশ 
করিতেন ন।| ক্রমে তিনি রাজসভাতে সঙ্গীত-সমাজে 
পরীক্ষা দিতে আহৃত হইলেন । সম্রাট তুষ্ট হইয়া তাহাকে 
নায়কপদ ও যথোপযুক্ত বৃত্তি দিয়া সম্মানিত করিলেন। 
দেখিতে দেখিতে তাঁহার যশ দেশময় ছড়াইয়া পড়িল। 
সম্রাটের প্রশ্নের উত্তরে তিনি আপনার গুরুর পরিচয় 
ন৷ দিয়া আপনাকে ঈশ্বর অনুগ্রহে বা দৈববলে শিক্ষিত 
ও সিদ্ধ বলিয়! পরিচয় দিলেন। কিন্তু গুরুর নাম অন্বীকার 
করায় অনেকে বিরক্ত হইলেন। 

£বৈজ্কু”* কিছুকাল পরে দৈববশে মণ উদ্দেশে 
রাজধানী দিল্লীনগরে আসিলেন। সেখানে আসিয়াই 
শুনিলেন যে, ছুইচারি দ্িবল পরে কোনও পর্ব উপলক্ষ্যে 
সঙ্গীতের বিরাট সভা হইবে । সেখানে রাজসভার প্রধান 
রত্বন্বরূপ গায়ক গোপাল নায়ক সঙ্গীতে আপনার অসাধারণ 
ক্ষমতা প্রকাশ করিবেন। তিনি গোপাল নায়কের 
বর্ণনা শুনিয়া তাহাকে আপনার প্রাচীন শিষ্যক্ূপে 
সন্দেহ করিলেন বটে, কিন্ত ঠিক চিনিতে পারিলেন ন', 
কেনন! গোপাল নায়ক কাহার শিষা কোথায় শিক্ষিত 
তাহা তাহার, সংবাদ-দ।তারা৷ কেহ বলিতে পারিলেন 
না। ক্রমে সঙ্গীত-সভার দিন নিকটবর্তী হইল। 
বিস্তৃত রাজসঙ।তে শ্বমং সধাট আলাউদ্দিন সিকন্দর সানি 
নানা রত্বজড়িত সিংহাসন অলঙ্কত করিয়া বসিলেন। 


৬ রসি চপ সস সনি উট টি তপ্ত 


তাহার চতুর্দিকে রাজবংগীয কুমাররা, সভাসদ সামন্ত ও 
প্রধান প্রধান রাজকর্খচারীরা বদিলেন। ভিন্ন ভিন্ন 
নির্দি্ স্থানে বিদ্বানমণ্ডলী, কবি চিকিৎসক, গায়ক, বাদক, 
ধর্মতত্ববেতা। সাধক ইত্যাদি গুণিপমাজ সমাসীন। 
একদিকে নাগরিক সাধারণ শ্রোতাদের স্থান নির্দিষ্ট 
তইয়াছে। যখন গোপাল নায়কের গান আরম্ভ হইল 
তখন এই বিরাট সভা মোহিত হইয়া মৃষ্য়পুত্বলীবৎ 
নিশ্ুন্ধ হইয়৷ বনিয়াছিল। সভাতে হুচী-পতনের শব 
ল্প্ট শ্রুতিগোচর হওয়া সম্ভব ছিল। নিকটেই রাজোদযানে 
পালিত মৃগ ছিল, গোপালের এক একটি উচ্চতান শুনিয়৷ 
সেই মুগগুলি জনতা উপেক্ষা করিয়া সভাতে প্রবেশ 
করিল ও নিকটে দীড়াইরা গান শুনিতে লাগিল। মগের 
আকর্ষণ দৃশ্ঠ ইতিপূর্বে গোপালের গানের সময়ে অনেকে 
দেখিয়াছিলেন, কিন্ত তাহারা যে £ত জনতাপূর্ণ স্থানে ও 
আকরধিত হইবে তাহা কেহ আশা করে নাই। এখন 
সকলে আশ্চর্ধ্যা্বিত হইয়া! দেখিলেন যে, একজন মলিন 
জীর্বস্ত্রধারী কতকট! পাগলের মত মানুষ সভাতে নির্ভয়ে 
প্রবেশ করিল ও গোপালের কাছে গিয়৷ তাহার মস্তক 
চন্বন করিয়া! আনীর্ববাদ করিয়া, বলিল “বাহ বেটা, বহুৎ 
আচ্ছা গায়া” ও নিকটেই বসিয়া পড়িল । গোপাল বৈজুকে 
সভাতে এঁরূপে প্রবেশ করিতে দেখিয়া ভীত ও চিন্তিত 
হইলেন, কিন্তু প্রণাম অভিবাদন ইত্যাদি কিছুই করিলেন 
না। সম্রাট আগন্তকের ব্যবহারে আশ্চর্য্য বোধ 
করিয়া গোপালকে তাহার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন; 
কিন্ত গোপাল গুরু স্বীকার করিলেন না, বলিলেন 
“জাহাপনা, আমি উহাকে চিনি না, তবে উবার ব্যবহারে 
বোধ হইতেছে ও আমাকে কোথাও দেখিয়াছে। উহার 
রপ ও বেশ দেখিয়া! একট! পাগল বলিয়া বোধ হইতেছে ।” 
যখন বার বার প্রশ্ন করিয়াও গোপালের কাছে সহুত্তর 
পাইলেন না, তখন সম্রাট আগন্বককে জিজ্ঞানা করিলেন 
“আপনি কে, আপনি কি গোপালকে পূর্যে চিনিতেন 1 
বৈজ্ধু একটু হাস্য করিয়! উত্তর করিলেন,“আমি ভগবানের 
একজন নগণ্য সেবক মাত্র, এই গোপাল পূর্বে কিছুকাল 
আমার কাছে সঙ্গীত-বিদ্যা শিক্ষা করিয়াছিল, উহাকে 


অনেক দিন দেখি নাই, তাই দেখিতে আসিয়াছি। 


বৈভূ বাওা 








৬৬৭ 
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নাট বুবিতে গারিলেন যে গোপাল গুরু $ অস্বীকার 
করিতেছেন। এব্যক্তি যখন নিজেকে গোপালের গুরু 
বলিয়া! পরিচিত করিতেছে, তখন নিশ্চয়ই ক্ষমতাশালী 
সঙ্গীতজ্ঞ ও গুণী হুইবে। সম্রাট রাগ করিয়! বলিলেন-_ 
“গোপাল, সঙ্গীতসিদ্বরূপে ভোমার এত অহঙ্কার হইয়াছে _ 
যে তুমি গুরু অস্বীকার করিতে সাহন করিতেছ। এখন 
তোমাদের গুরুশিষ্যের বিচার হইবে সেলগ্ক গ্রন্তত 
হও। বিচারে হারিলে তোমার অপরাধের উপযুক্ত 
শান্তি গ্রাণদণ্ড হইবে ।” বাদশাহের জাদেশে গোপাল 
মুধতান রাগে গান করিলেন। «দিলীপতি নরেন 
সিকন্দর সা” ইত্যাদি ।* গান শুনিয়া সভাতে একটি 
হরিণ আসিয়া ঈাড়াইল। তাহার গলায় এক ছড়া মারা 
দিয়া তাহাকে চিহ্নিত করিয়া দেওয়! হইল। পরে গান 
শেষ হুইলে হরিণ চলিয়া গেল। সম্মাট এইবার বৈষ্ধুর 
দিকে চাহি! গান 'করিতে ইঙ্গিত করিলেন। সাধক 
বৈছু ভবিষ্যৎ বুঝিতে পারিয়া একটু হাসিলেন ও ধীরে 
ধীরে বলিলেন, 'কালকে আগে কিসীকী কুছ নহী' 
চলভী।” ইহার বছুকাল পরে ভারতগৌরব ভক্তকবি 
মীরাবাঈ «ই ভাবটি এই্রূপে প্রকাশ করিয়াছেন-- 


করম গত টার়ে নহি উরে 

ধস কিও বলি লেন ইজাসন 

সো পাতাল ধরে। 

মীরাকে প্রভু গিরিধর-নাগর 

বিষ, সে অন্বত করে ॥ 

করম গত টারে নাই উরে ॥ 

বৈশ্থু সঙ্গীত আরস্ত করিলেন। গোপালও বোধ হয় 

মনে মনে ভবিষ্যৎ ঘটনার কোনও আভাস পাইয়। 
শঙ্কিত হইয়াছিলেন। তথাপি প্রকাস্থে. নিঃশক্ষে বৈজ্তুর 
সহিত আলাপ করিতে লাখিলেন। বৈজুর সঙ্গীত আরম্ত 
হইতেই রাজোদ্যানে পাপিত নানা প্রকার মুগ ব্যাগ 
ইত্যাদি ও গগনবিহারী পক্ষীরা আসিয়া! মভাতে একভ্র 
হইল। তন্মধ্যে পূর্বের মাল্য-চিহ্নিত মৃগও ছিল। 
ক্রমে সঙ্গীতের শক্তি প্রবল হইতে প্রবলতর হইতে লাগিল। 
এই বিরাট সভার শ্রোতারা মনুষ্য পণ্ড পক্ষীর! মোহিত ও 


* মৎপ্রদীত ফ্রপা স্বরলিপি ভষ্টব্। 


৬৬৮ 





প্রানি ০৯৮ চে ০ ও শা উচিত 


বাহুজান শুন্য হইয়া শুনিতে লাগিল। কথিত আছে, 
শক্তি চরমে উঠিতেই আিনায় পাত। প্রস্তর ভ্রবীনভৃত 
হইয়া গেল। তখন বৈভু আপনার হাতের তাল (করতাল 
বা মঞ্জিরা) ভ্রবীভূত প্রত্তরাহণে ফেলিয়া ছিলেন ও গান 
শেষ করিলেন। গান বন্ধ হইতেই গ্রত্তর আবার কঠিন 
হইয়া গেল ও বৈজুর হাতের তাল সেই প্রন্তরে আবদ্ধ 
হইয়া রহিল। সম্রাট এমন শভিশালী সঙ্গীত পূর্বে 
শুনেন নাই ও এরূপ ঘটনাও তাহার সভাতে পূর্বে 
কখনও ঘটে নাই। তিনি গোপালকে বলিলেন--“তুমি 
আপনার প্গীত-শক্কির বড় গর্ব করিয়া থাক-_এখন 
সঙ্গীতবলে প্রস্তর ভ্রবীভূত করিয়া এ আবদ্ধ তাল 
তোমাকে উঠাইতে হুইবে। নু! পারিলে তোমাকে 
অন্ঠায় গর্বের উপযুক্ত শান্তি ভোগ করিতে হইবে ।' 

গোপাল এবার জাপনার পূর্ণবল প্রয়োগ করিয়। 
গান ধয়িকেন। কিন্তু বৈজুর গানে যেমন প্রস্তর ভ্রব 
হইয়াছিল সেম্বপ হুইল না। তিনি প্রন্তরে প্রোধিত 
তাল তূলিতে পারিলেন না। সেকালে এরূপ অপরাধের 
একমাত্র শান্তি ছিল শিরশ্ছেদেন। আবার শাস্তির 
কঠোরতা সম্রাটের সে সময়ে কোপের পরিমাণের উপর 
নির্ভর করিত; বীধ! আইনকানুন কিছুই ছিল না। 
সম্রাটের মুখ দিয়। কোনও আজা বাহির হইলে তাহার 
পুনবিচার, আপিল বা! ক্ষমা ছিল না। তবে সম্রাট নিজে 
মনে করিলে প্রত্যাহার করিতে পারিতেন। 

গোপাল রাঁজসভাতে গায়কপদ পাইয়! আমীর- 
শ্রেণীভুক্ত হুইয়াছিলেন। অতএব তাহাকে আমীরের হ্থবিধা 
অন্থবিধ! নকলই ভোগ করিতে হইল। তিনি এঁগানের 
সভাতে সম্াটকে সন্ত করিয়া আরও উচ্চপদলাভের 
আশ! করিয়াছিলেন ৷ বিস্ত যখন দৈব বাম হয় তখন 
সফল চেষ্টাই নিক্ষল হয়। রাজাজায় তাহার শিরশ্ছেদ 
করা! হুইল। বৈজু শিষ্যের প্রাপরক্ষা করিবার জন্ত 
বিস্তর কাকৃতিমিনতি করিলেন, কিন্তু সেকালে সম্রাটের 
আজ। স্তায় হউক বা অন্তায় হউক যখন সম্রাটের মুখ 
হইতে বাহির হইয়াছে। তখন পালিত হইতই। তাহার 
অন্তথা অসম্ভব ছিল। প্রজার জীবনের, সে যতই গুপবান, 
সম্মানার্থ বা উচ্চপদস্থ হউক না কেন, কোনও মৃল্যই 
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ছিল না। গোপালের সঞ্চিত ধনরত্ব রাজকোষে প্রবেশ 
করিল। তাহার সৎকারের ব্যয় শ্রোতাদের দয়ার দানের 
উপর নির্ভর করিল। 

গোপালের সন্তানের মধ্যে একমাত্র কন্যা মীরা । সে 
মুখাগ্নি করিয়া সকার করিল। পরে অস্থিগুলি যমুনার 
জলে বিসর্জন দিবার সময়ে রোদন করিতে করিতে 
গান করিয়াছি্। প্রবাদ আছে, উহা মীরা কী মল্লার। 
জনশ্রুতি এইরূপ যে কন্তার আস্তরিক শোকোচ্ছাসে ও 
গানের প্রভাবে গোপালের শরীরের অস্থিগুলি ভুড়িয়া 
পূর্ণ বঙ্কালরূপ ধারণ করিয়াছিল। কিন্তু তাহাতে 
মাংস উৎপর হইল না। সেই অন্থিময় শরীর বা কঙ্কাল 
ঈইতে সকলে শব শুনিতে পাইল। গোপাল বলিতেছেন 
-_-“মীরা। তুনে বহুৎ কিয়া, লেকিন মেরে করম্কা ফল 
মৈহী ভোগুগা।” মীর! এখন পিতৃমাতৃহীনা, বন্ধু- 
বান্ধবহীনা, কপর্দকহীনা যুবতী অথচ আশ্রয়হীন]। 
তাহার অবস্থ। বর্দনাপেক্ষা কল্পনাসাপেক্ষ। অন্ত আত্মীয় 
কুটুদ্ঘ কেহই নিকটে নাই। মীরা ও গোপাল মহারাষ্ট্রদেশ- 
বাসী--সম্ভবততঃ ্রাহ্মণকুলে তাহাদের জনম্ম। ইহ1 ছাড়া 
আর কোনও পরিচয় কেহ জানিতেন না। মীর! হবয়ং 
বাল্যাবস্থার কোনও সংবাদ দিতে পারিল না। তাহার 
দেশ কোথায়, সেখানে আত্মীয় কেহ আছে কি না, 
কিছুই জানিত না। এমন অবস্থায় সম্াটই তাহার 
একমাত্র অভিভাবক। তিনি তাহার ভবিষ্যৎ জীবন 
সন্বদ্ধে চিন্তা ও ব্যবস্থা করিতে বাধ্য। সেকালে দিল্লী, 
বর্দাও, বিয়ানী, অযোধন, মুলতান ইত্যাদি স্থানে জনেক- 
গুলি মুসলমান ত্থৃফী সাধুপরিবার স্থায়িভাবে বাস 
করিতেন বিদ্যাঞ্জন, অধ্যয়ন, অধ্যাপন, সঙ্গীতসাধনা, 
ঘোগসাধন! ইত্যাদিতে তীহাদ্দের বংশগত অধিকার 
ছিল। তাহাদের মধ্যে কোনও কোনও সাধু এত ধনরত্ব 
ও স্থাবর সম্পত্তি সঞ্চয় করিয়াছিলেন যে, আটদশপুরুষ 
পর্যযস্ত তীহাদের বংশধররা ধনবানদের মত জীবন 
যাপন করিয়াছেন। এখনও তাহাদের মঠগুলে অতি 
সচ্ছল অবস্থায় আছে। সম্রাটের আজ্ঞাতে মীয়| মুসলমান 
ধর্ম গ্রহণ করিল ও কোনও সঙ্গীতজ্ঞ সাধুবংশে তাহার. 
বিবাহ দেওয়া হইল। প্রাচীন গুণী খাসসাহেবর! বলেন-. 
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এই সাধুবংশে মহশ্মদ ঘওস জন্মগ্রহণ করেন এবং ইহারই 
কন্তার সহিত তানসেনের বিবাহ হয়। 

বৈজু শিষ্োর মৃতার পর বিরক্ত হুইয়! রাজসভ। ত্যাগ 
করিলেন ও অবশিষ্ট জীবন তীর্ঘ ভ্রমণ করিয়! কাটাইবার 


'নারীর মূল্য 


নি শি উপ সা সস উন ভিসি উজ টি ০ ই ওএস ০৯০, এস এ, ও এস শেড ভা জজ 
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সঙ্কল্প করিলেন। ইহার পর তিনি জার কোনও সঙ্গীত- 
সভাতে যোগ দেন নাই। অনেকে অঙ্গুমাীন করেন, 
গোপালের মৃত্যুর পর তিনি আর বেশী দিন জীবিত 
ছিলেন না। 


নারীর মূল্য 


শ্রীমলক! দেবী 


বারপুরের সীতানাথ চক্রবর্তী দাওয়ায় বসিয়া বাশ 
টাছিতে চাঁছিতে আপন মনে গুন্গুন্‌ করিয়া গাহিতে- 
চিল-- 


কাজ কিমা সামা ধনে 
কাদছে কে তোর ধন বিনে, 


নবীন সাহা আসিয়! উঠানের গৈঠায় বদিল। 

--“খবর কি? 

নবীন এদিক-ওদিক চাহিয়া চাপা-গলায় বলিল, 
প্বিপিন ঘোষের ভাই-বৌকে আজ পাঁচ দিন পাওয়া 
যাচ্ছে ন|।” 

সীতানাথের ভ্রু কুঞ্িত হইল, “কোন্‌ বিপিন ঘোষ? 
মাঝের পাড়ার? তার ভাই নলিন তো! ভিন চার বছর 
হ'ল মার| গেছে ।” 

--*হ্যা, সেই নলিন তোমার আখড়ায় কুম্তী শিখতো, 
তারই বউ। এতদিন বাপের বাড়ী ছিল, মা মারা গেছে, 
ভাই-ভাজে লাঞ্ছনা করে, মাসকয়েক হল ভান্রের বাড়ী 
এসেছিল ।% 

_-গতা বৌটা কি মন্দ নাকি? ইচ্ছে করে গেছে?” 

নবীন চুপিচুপি বলিল, “না, আমাদের ক্লান্ত মাসী 
ওদের বাড়ী খুব যায়, বলে বৌট। খুব লক্ষ্মী, ঠিক-চুপুরে 
নিমদীঘিতে জল আন্তে গিম্বেছিল) সেই বদ্মাস 
ফয়েজ আর নরহরি মিলে ধরে নিয়ে গেছে। বিপিন ঘোষ 
লজ্জায় থানায় খবর দেয় নি। সন্ব্যেবেলা নরহরির খাড়ী 


গিয়েছিল। তারা. ছুজনে তাকে নিয়ে সোনাপাড়া 
পালিয়েছে ।” 

--'লজ্জ| 1” বলিয়! সীতানাথ হাতের বাশ আছড়াইয়া 
উঠানে ফেলিল। তাহার চোখে আগুন। পাতে দাত 
চাপিয়! বলিল,_«এতদ্লিন তোর! কি করছিলি, আমায় 
একটা খবর দিতে পারিস্‌ নি?” 

“আমর! কি জান্তাম? ভদ্দর লোকেদের খবর 
এত শ্ীগগির আমাদের পাড়ায় পৌছয় না, গাঁয়ে ক্কানা- 
ঘুষো হচ্ছে, সবাই জানে, কিন্তু কেউ মেয়েটাকে বাঁচাতে 
যায় নি। সোনাপাড়ার রাস্তায় কাল গরুর গাড়ীর মধ্যে 
যছুময়র| কায! গশুনেছে।” 

গ্রামের বুকের উপর দিনের বেলা এমন পৈশাচিক 
কাণ্ড করিয়া নরপণ্ডর! নির্ববাদে পলাইল আর এতগুল! 
লোক নিশ্চেষ্ট হইয়া রহিল! নারীর সম্মানের কোন 
মূল্য নাই! সীতানাথের শিরায় উ্ণ রক্তশ্রোত টগ্বগ, 
করিয়া ফুটিয়া উঠিল। সে দা! বাশ ফেলি! উর্ধশ্বাসে 
বিপিন ঘোষের বাড়ী অভিমুখে ছুটিল। 

বিপিন ঘোষ জাতিতে কায়স্থ, আগে অবস্থা ভাল ছিল, 
এখন ভগ্নদশা। বিপিন বিমর্ধমুখে ভাঙা চণ্তীমণ্ডপে 
বসিয়াছিল | সীতানাথ ঝড়ের মৃত আলিয়া উপস্থিত 
হইল। 

সীতানাথকে বদরপুরের ভদ্রলোকের! যেমন ভঙ় 
করিত, দীনদরিত্র গরীব চাষা-শ্রেপীর . লোকেরা 
তেমনই ভারবাদিত। লোকের বিপদে-আগদে বুক 


তা 
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দিয়া গড়িলেও অন্ত সে সহিতে গারিত না, সেন 
গোয়ার বলিয়া অখ্যাতি তাহার ছিল। ৃ 
সীতানাধ আসিয়াই উপ্রকণ্ঠে বলিল,“কি শুন্ছি?” 
বিপিন আতঙ্ক-বিহবল নয়নে সীতানাথের দিকে 
চাছিল। মনে হইল কুসংবাদ চাঁপা থাকে না। চুপ করিয়া 
থাকিলে রক্ষা নাই জানিয়া কাতরডাবে সব বৰ! 
জানাইল। বিপিনের স্ত্রীর অস্থধ হওয়ায় বৌ একলা 
নিমদীঘি হইতে জল আনিতে গিয়াছিল। মাঠের পথে 


নরহরি আর কয়েক জামিয়া! তাহাকে বীধিয়া নিয়া 


গিয়াছে, দূর হইতে নন্দ বোষ্টমের ম| দেখিয়াছে। 


ইহার মধ্যে বিপিনের স্ত্রীর অন্থুখের কথা মিথ্যা, 


নিলিনের বউ রোজই নিমদীঘিতে জল আনিতে যাইত। 
নরহরিকে কমেক দিন হইতে ঘাটের পথে সর্বদা দেখা 
যাইত। সেদিন নলিনের বউ-এর জল আনিতে বেলা 
হইয়াছিল, ঘাট জনশৃন্ত, দেই নির্জনতার স্থযোগে 
গাপিষ্ঠর! কার্য সিদ্ধি করিয়াছে 1 

সীতানাধ গুম হইয়া সকল কাহিনী শুনিয়! বলিল,_ 
“থানায় খবর দিয়েছ?” 

বিপিন হুতাশভাবে বলিল,_থানায় খবর দিয়েই 
বা করব কি? ত্বাকে তো আর ঘরে নিতে 
পারব না।” 

সীতানাথ গক্জিয়া:উঠিল,--“কাপুরুষ। একটা অসহায়! 
মেয়েকে জোর করে ধরে নিয়ে গেল, তার উদ্ধারের চেষ্টা! 
না করে হাত-প! গুটিয়ে বসে আছে৷! সমাজ চুলোয় 
যাক্‌। আগে তার উদ্ধার কর। মানুষের রক্ত কি 
তোমাদের গায়ে নেই ?” 

বিপিন ক্ষোভে চুপ করিয়। রহিল। 

সীতানাথ তাহার হাতে একট! বাকানি দিয়! 
বলিল)--''নাও ওঠো, আমার সঙ্গে থানায় গিয়ে এজাহার 
দিয়ে আস্বে, তার পর যা করবার আমি করব |” 

বিপিন অনিচ্ছুকভাবে ছু-একবার ইতস্তত; করিল। 
ভ্রাতৃবধূকে ধরিয়া: লইয়! গিয়াছে, আর যখন ' তাহাকে 
ঘরে লওয়! যাইবে না তখন এত হাঙ্গামা কেন? 

অভাগিনীর ভাগ্যই মন্দ, নতুবা! ভাহার ভীমের মতন 
ভাই অফন্মাৎ এক রাত্রির ব্যারামে মারা গড়ে? অতএব 


্রবানী_ _ফান্কুন, ১৩৩৬ 
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সবই সেই মন্দভাগিনীর় কপালে চাপাইয়া তাহারা কেবল 
নিঃশ্বাম ফেলুক ! বয়ং ভাহার উদ্ধার না করিলে সমাজে 
তাহার ছুকা বন্ধ হইবে না, কিন্তু উদ্ধার. করিয়া ঘরে 
স্থান দিলে কি আর উপায় আছে? 

কিন্তু সীতানাথের ভাড়ায় তাহাকে উঠিতে হইল। 

খানা গ্রাম. হইতে দেড় ক্রোশ দূর। ভাগাক্রমে 
থানায় তখন নৃতন দারোগ! আসিয়াছেন। নবীন যুবক, 
মবে পুলিস লাইনে প্রবেশ করিয়াছেন। তিনি গুনিয়াই 
গ্রেধারী পরোয়ান। সহ একজন চৌকীদারকে সীতানাথের 
সহিত পাঠাইলেন, বলিয়া দিলেন, তিনি কাল সফালে 
বদরপুরে যাইবেন। 

সীতানাথ যখন গ্রামে ফিরিল তখন সন্ধ্যা হয় হয়। 
বিপিন ছিজ।সা করিল,-প্চক্রবর্তী মশায়। এখন কি 
করবেন ?* 

সীতানাথ অন্তমনস্কভাবে পথ চলিতেছিল, চমবিয়। 
বরিল,--*তৃষি বাড়ী যাও। আমি এখনি সাহাপাড়! থেকে 
জনকয়েক লোক নিয়ে সোনাপাড়া যাব ।” 

বিপিন শঙ্কিত হইয়া! বলিল।--«'সোনাপাড়া ফয়েছের 
শবশ্তরবাড়ী, ও পাড়াটাই ছু'দে, সেখানে এই রাত্তিরে-_” 

সীতানাথ. ধমক দিয়া বলিল।পতুমি চুপ কর। 
নিজের প্রাণের ভয় আছে, নিজের ঘরের বি-বউকে টেনে 
নিয়ে গেলেও তুমি কথ! কইতে না গার। সীতানাথ 
চক্রবর্তী মায়ের ছুধ খেয়ে মানুষ, মায়ের জাতের এ 
অপমান লয়ে প্রাণের ভয়ে পিছিয়ে থাকবে 1? এতে যদি 
প্রাণ ধায় সেও ভালে! 1” 

বিপিন নতমুখে নিজের বাড়ী চলিয়! গের। 

সীতানাথ গিয়া নবীন সাহাকে ভাবিয়া নব কথা 
বলিল। নবীন তৎক্ষণাৎ পাড়া হইতে জনকয়েক 
বলিষ্ঠ যুবককে লাঠি দিষ্বা সীতানাথের সঙ্গে পাঠাইল। 
সীতানাথ সদলে যাজ! করিয়া ভাবিতে লাগিল, যেখানে 
ভ্রশ্রেণীর ,বিপিন ঘোষ নিজের ভ্রাভৃবধৃকে ছুঃসহ 
অপমান হইতে বাচাইবার চেষ্টা হইতে বিরত হইয়াছিল, 
সেখানে ইহারা তাহার একটা কথায় তাহার উদ্ধারের 
জন্য চলিল, অথচ ইহারা ভত্রজেনীর অন্পৃশ্। 

সোনাপাড়ায় যখন তাহার পৌছিল তখন বেশ 


€শ্ন সংখ্যা] 


রাত হইয়াছে। সেখানে নলিনের বউ অথবা জপয়াধী 
ছুইজনকে পাওয়া গেল না। তাহার! অন্্মান করিল, 
তাহাকে লইয়! পাপিষ্টের! ষ্টেশনে যাআ করিয়াছে, জেরায় 
গৃহের ব্যক্তিবর্গ এই কথ শ্বীকার করিল। 

তাহার! ষ্টেশন অভিমুখে রওয়ানা হইল। 

বেশী দূর না যাইতেই তাহারা গরুর গাড়ীর আলে! 
দেখিতে পাইল । অন্ুমানে বুঝিল দুইজন লোক নয়, 
আরো! ভিন চারিজন আছে। নিঃশষে গিয়া তাহার! গাড়ী 
আটক করিল। 

সংখ্যায়, বলে সীতানাধের লোকের! বেশী, কাজেই 
তাহাদের ধরিতে বিশেষ বেগ পাইতে হইল ন| | তাহাদের 
বীধিয়া গাড়ীর মধ্যে অন্বেষণ করিয়া সীতানাথ নলিনের 
বউকে পাইল না, তাহার মাথায় আকাশ ভাঙিয়া 
পড়িল। 

কিন্তু বেশীক্ষণ নয়, পথপার্থে অস্ঠট গোঙানী শুনিয়! 
আলে! আনিয়া দেখিল হাত-পা-মুখ বাধা নলিনের বউ 
গড়িয়া আছে। 

তাড়াভাড়ি তার বাধন খুলিয়া সীতানাথ অর্ধসুচ্ছিত 
মেয়েটির মুখে বাতান করিতে লাগিল, তার চোখ ফাটিয়া 
জল আনিতেছিল। হতভাগিনী মেয়েটির বয়স বড়জোর 
যোন-সতের হইবে, সুন্দর মুখখানি শুকাইয়া একেবারে 
কালি হইয়! গিয়াছে। 

তাহাকে গাড়ীতে তুলিয়া তাহারা থানা অভিমুখে 
অগ্রসর হইল। | 

হ 

তভিনট। মাস কোথ! দির] কাটিয়। গেল। এই তিন 
মান আহার-নিত্রা ত্যাগ করিয়া সীতানাথ জেলা আর ঘর 
করিয়াছে, দরিজ্্র বিপিন ঘোষের সামর্থাই নাই। সীতানাথ 
কলিকাতায় নারীরক্ষানমিতির কখ1 জানিত, তাহাদের 
পহায্যে তিন মাসে মামলার নিষ্পত্তি হইল। আসামীরা 
[খেই চেই| করিয়াও উদ্ধার পাইল না। যথাযোগ্য ন! 
ইলেও সকলেরই শান্তি হইয়া গেল। নলিনের বউ 
বারাদী এতদিন জেলার উকীলবাবুর গৃহে ছিল । 

যেদিন আসামীর! জেলে গেল, বিপিন ঘোষ শুফমুখে 
তানাথকে বলিল,-“এখন কি করি চক্রবর্তা-মশায়। 


নারীর ধুলয 
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বৌষাকে আর এখানে রাখা যাবে না, গায়ে নিয়ে যাওয়া 
চলবে না, কলকাতায় কোন আশ্রমে পাঠাতে পারলে 
হয়।” ূ 

সীতানাথের চোখ জলিয়৷ উঠিল,--”সে ইচ্ছে করে 
যায় নি, তবু তাকে তুমি ঘরে রাখতে পারবে না? না হয় 
তোমার ঘরের কাজ নাই করবে, তুমি ভাহুর বর্তমান 
থাকৃতে তাকে আশ্রমে পাঠাবে কেন? যার দুকুলে কেউ 
নেই, সে-ই আশ্রমে যাবে ।7 
* বিপিন পাংশুমুখে চুপ করিয়। রছিল। 

সীতানাথ সমাঞ্জের লাঙনার কথ! জানিত না এমন 
নয়, কিন্তু এই অল্পবয়স্ক অসহায় মেয়েটাকে ভাদাইয়া 
সমাজ রক্ষা করিতে হইবে ইহ! মনে করিয়! তাহার 
মাথায় আগুন জলিয়! উঠিল। তবু তাহাকে আত্মসংবরণ 
করিতে হইল-_সেই মেয়েটারই মুখ চাহিয়া । কোন রকমে 
বিপিনকে বুঝাইয়। রাধারাণীকে আপাততঃ বাড়ীতে লইয়া 
যাইতে সম্মত করিয়! বলিল,_-“এখন তো! আর এখানে 
রাখা যায় না, তোমার বাড়ীতে রেখে দেখ, তার পর ন৷ 
হয়, যে রকম ব্যবস্থ! করলে ভাল হয় তাই কর] যাবে ।” 

অগত্য! বিপিন রাধারাণীকে বাড়ী লইয়। গেল। 

মীতানাথ বাড়ী ফিরিয়া! অবসন্রভাবে বলিয়া! রছিল। 
এতদিন কেবল মনে হইয়াছে অপরাধীরা যাহাতে শাস্তি 
পায় সেই ব্যবস্থা কর] দরকার, তাহা! তো! হইয়া গেল। 
অপরাধীরা যতদিন পরেই হোক মুক্তি পাইবে, আবার 
তাহারা সগর্ধ্বে সমাজের বুকের উপর বিচরণ করিবে, আর 
সেই নিরপরাধিনী মেয়েটা এমনিই তে! বিধবা হই! 
ইহজন্মের সকল ন্থুখ শেষ করিয়াছে,সমাজপতির! তর্বক্ষেত্রে 
হিন্দু বিধবার দেবীত্ব যতই জোর গলায় প্রচার করুন, 
গৃহক্ষেত্রে তাহার দাসীত্ব অপরিহাধ্য, বদি না স্বামী 
পাচ দশ হাজার রাখিয়। যান। এতদিন তবু সে হেলায় 
একমুঠা অল্প দিবারাত্রি পরিশ্রমের পরিবর্তে পাইত, 
এখন সে পথও বন্ধ। হায় রে ধদয়হীন সমাজ, যাহাকে 
প্রাচীরে, অবগ্তঠনে রাখিয়া অধিকতর ভীরু নস্কৃচিত 
করিয়াছ, তাহাকে রক্ষ| করার পৌরুষ তৌঁমত্ব নাই, আছে 
কেবল সেই সক নির্ধাতিতার বক্ষ নি্পেষ্ণ করিয়া 
তোমার জচলায়তনের চক্রচালনার অন্ধ কাপুরুর়ত 


৬৭২ 


জিনতা জানল ৪৫১৮ পতি ও টানি সি লতা ও সি ক লি 


সন্ধা৷ ঘনাইয়া আনি, সীতানাথের পরিচারিকা হরির 
মা বলিল,--“উচ্ননে আচ দিলুম দা-ঠাকুর, যাও ওঠো, 
ছুটে। ফুটিয়ে মুখে দাও। তিন মাস ধরে ছুটোছুটি করে 
যা হাল হয়েছে ত। বলবার নয় ।” 

এদিকে বিপিন রাধারাণীকে গৃহে আনিবামাত্র 
পাড়ার শিরোমপি-মশায় হইতে স্থুকু করিয়! মুখুজ্য। 
বাড়,য্। গাঙ্গুলী, ঘোষাল, বন্ধ, ঘোষ, মিত্র ইত্যাদি চঞ্চল 
হইয়া! উঠিলেন। সকলে মিলিয়। পরামর্শ করিয়া বিপিন 





ঘোষকে ডাকিয়া. পাঠাইলেন। একে দরিত্র, তাহাতে, 


নৃতন বিপদাপঞ্ন, কাজেই ভয়সক্কোচে কুষ্টিত হইয়া 
নীরবে বিপিন আসিয়! দাড়াইল। 

শিরোমণি-মশায় শিখ। নাড়ি! বলিলেন, তুমি 
তোমার পতিত| ভাত্রবৌকে ঘরে এনেছ, সুতরাং 
পতিতার সংস্পর্শে তোমার পাতিত্য-দোধ ঘটেছে, এ-সব 
স্বেচ্ছাচার বদরপুরে চলবে না। যদি লমাঙ্দে থাকতে 
চাও, কালবিলম্ব না করে তাকে ত্যাগ করে প্রায়শ্চিত্ত 
কর।? 

বিপিন শ্ুষ্কক্ঠে বলিল,_'মে তো ইচ্ছে করে 
যায় নি, তাকে জোর করে নিয়ে গিয়েছিল, সহরের 
উকীলবাবু বলছিলেন যে, শাস্ত্রে আছে এ দ্ুরকম 
অবস্থায় একট! প্রায়শ্চিত্ত করিয়ে তাকে জাতে নেওয়। 
যায়।” 

শিরোমধি-মশায়ের চক্ষু আরক্ত, কাসিয়। বলিলেন,_- 
“শাক! সেই ম্নেচ্ছ উকীল আবার শাস্ত্র গড়তে আরম্ত 
করেছে নাকি! আমর! শান্তর জানি না? কোনও 
শাস্ত্রে এমন কথ! নেই।” 

ছু ময়য়ার ছেলে সেই সভায় উপস্থিত ছিল, সে 
সহরে যাওয়া-আসা করে এবং পড়া-গুনা! করে বলিয়া 
অনেক খবর তাছার জানা, সে তাড়াতাড়ি বলিল, 
“হ্যা শিরোমণি-মশায়। দেবল |ম্থতি বলে একখান! শাস্ত্র 
আছে, তাতে এ কথ! আছে ।* 

শিরোমণি চোখ পাকাইয়! বলিলেন, _““ঘদে! ময়রার 
ছেলে শিরোমপিকে শান্তর শেখাতে এসেছে। ময়রার 
ছেলেকে. লেখাপড়া! শেখালে আর উপায় আছে? 
শোনে! বিপিন, শান্তর কথ! তোমাদের মুখে কেউ 


| ২৯শ ভাগ, ২ খণ্ড 


গুনতে চায় না, আমর! বাঁমুনরা য| বিধান দেব, তাই 
তোমাদের মানতে হবে । দেশাচার.সবার উপর; অতএব 
তোমার ভান্রবৌকে ভাগ ন| করা পর্যন্ত তুমি 
একঘরে |” 

বিপিন সভয়ে কাতরকঠে বলিল, “আমি গরীব, 
প্রায়শ্চিত্তের খরচই বা পাব কোথা, আর থাকেই বা 
কোথায় পাঠাব ?” 

শিরোমপি-মশায় বলিলেন,-"তার আবার ভাবন| 
কি! ও শ্বচ্ছন্দে মুসলমান হয়ে নিকে করতে পারে নইলে 
বোষ্টমদের আখড়ায় যেতে পায়ে। আর তোমার 
প্রায়শ্চিত্ত ?--সে তুমি, দশের শরণ নিলে যেমন করে 
হোক আমর! উদ্ধার করে দেব) কি বল হে বনমালী ?” 

বনমালী মাথ! নাড়িয়া সায় দিলেন। 

তুলসী দ্বাস বৈষাব, সে বলিল।)_-“কিস্ত শিরোমণি- 
মশায়, ওকে মোছলমানে ধরে নিয়ে গিয়েছিল। ওকে 
কেউ বোষ্টম করবে না। 

--“তাই তো, তা যাক্‌এ কলকাত। নবহ্ধীপ .সব 
কোথা আশ্রম আছে, সেখানে পাঠালেই হবে” 

--"কে নিয়ে যাবে ?” 

পাড়ার যত নিষ্বন্মা যুবকর! বর্শিষ্ঠ হইয়া উঠিল, 
সকলেই লইয়। যাইতে রাজি। সর্ধবাদিসম্মতিক্রমে 
স্থির হইল, কাল রাধারাণীকে গোবিন্দ ঘোষালের ছেলে 





হরেন কলিকাতায় অবলা-আশ্রমে রাধিয়। আসিবে 


তারপর দিন স্থির করিয়া গ্রায়শ্চিতের ব্যবস্থা হইবে। 

পরদিন যখন বিপিনের গৃহদ্ধারে গাড়ী গীড়াইয়া 
শিরোমণি-প্রমুখ সমাজপতিরা পাপ বিদায় করিবার জু 
ই'কা হাতে উপস্থিত হইলেন। 

গৃহমধ্য হইতে কাতরত্বর শোন! গেল--“দিদি। 
আমি তো কোন জপরাধ করিনি, আমায় শুধু বাড়ীতে 
থাকৃতে দাও, তোমাদের কিছু আমি ছোঁব না।৮ 

উত্তরে একটা চাপা তঙ্জন শোন! গেল+ 

ঠিক এই লময়টিতে সীতানাথ আনিয়া বিশ্িতভাবে 
জিজ্ঞাস! করিল,--/'কি হচ্ছে?” 

সীতানাথকে অনেকেই ভয় করিত। কারণ চিরকার 
সীতানাথ অন্ভায় অসহিফ, কাহাকে তয়ও সে করে ন|। 


৫ সংখ্যা 


নারীর মূল্য 


৬৭৩ 
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 শিরোমদি-মশায় একবার বকটাক্ষে তাহার দিকে 
চাহিয়া বলিলেন।_“বিপিন তার ভাদ্বরযৌকফে কলকাত! 
গাঠাচ্ছে। 

মীতানাথ স্পই বুবিল, কাল সমাজের পঞচায়েতে 
ইহাই স্থির হইয়াছে । সে পাড়ার ভত্রশ্রেণীর সহিত 
বেশি গ্রেশে ন! বলিয়া কথাট। তাহার অজ্জানা ছিল। 
সীতানাধ স্দ্ধিত হইয়া গেল। পঞ্চায়েত বমসিবে সে 
জানিত, কিন্তু নিষদ্্া পঙ্গু সমাজপতির! এত লীষ্র কর্ম 
তৎপর হইয়া উঠিবে ইহা তাহার ধারণ! ছিল না। 

জিজ্ঞাস! করির,--!৫কে নিয়ে যাবে 1, 

শিরোমণি-মশায় সোৎসাহে বলিগ্েন।__.:এই হরেন 
রাঞ্জি হয়েছে। ওর নিঞ্জের কলকাতা যাবার কাজ 
ছিল, তা ভালই হয়েছে, ওর নিজের খরচ ও নিজেই 
দেবে, খালি বৌটার খরচ দিলেই হবে|” 

সীভানাথের রোষ-কযায়িত দৃষ্টি দেখিয়া পরোপকারী 
উৎসাহী যুবক হরেন সভয়ে ভু'পা পিছাইয়া গেল। 

রোকুদামানা রাধারাণীকে তাহার জা গাভীতে 
ঠেলিয়। উঠাইয়া দিল। রাধারাণী কান্নায় ভাঙিয়া 
পড়িল,-“দিদি গো) তোমার পায়ে পড়ি, আমায় আর 
কোথা ও পাঠিও না।» 

সমবেত দর্শকবুন্দের কাহারও আখি করুণায় 
ছল ছল করিল না, সব ঘেন পাষাণ! সীতানাথের চোখ 
জলিয়া উঠিল,_“ভয় নেই মা, তুমি আমার বাড়ী চল, 
কার কাছে কীদ্ছ? মান্য হ'লে ওদের কাছে -কারায় 
ফল ছিল! চল স্থুদাম। আমার বাড়ী নিয়ে চল 1, 

শিরোমণি রুখিয়া দীড়াইলেন)--"বিপিনের ভাদর- 
বউ; সে যা খুসি করবে, তৃমি বাঁধা দেবার কে ?” 

সীতানাথ হাতের লাঠি ঠুকিয়া সগর্জনে বলিল।_ 
“আমি মানুষ, এক পণ্ুর হাত থেকে উদ্ধার করেছিলাম 
আবার -আর. একদল পণ্তর হাত থেকে উদ্ধার করছি, 
তোমাদের সাধা থাকে যা পার কোরো ।” 

সমাঞপতির! নিরাপদ বাবধানে হত্যা গিয়া চোখ 
াঙাইয়া বলিলেন,-«“তোমার নামে আমরা যামলা 
রব, তোমায় জাতে ঠেলব। মগের মুন্ভুক পেয়েছ 
কি?” 

৯৯৮ 


স্থদামকে অ-নড় দেখিয়। সীতানাথ নিজেই গরু 
ধাকাইতে হাকাইতে বলিল--''আমার জাত অত ঠুনকে! 
নয়, যা খুনী কোরো” 

নিজের বাড়ীর ছুয়ারে গাড়ী থামাইয়া সীতানাখ 
ভাকিল,-“এসে! মা, তোমার গরীব ছেলের বাড়ী |» 

রাধারাণী অভিভূতের মত বঙগিদা রহিল। তার 
মনে হইতেছিল এই তিনমাস সে একট। ছুঃহ্বপ্রের মধো 
কাটাইতেছে। ইহার সকল ঘটনা! যেমন অচিন তপূর্বব 
তেমনই ভীষণ। সংসারের ভীষণ জ্বকুটির মধ্যে এই একটি 
জায়গায় একটু আলোর রেখ! চোণে গড়ে । এই মহৎ- 
প্রাণ লোকটির পরিচয় দে তিন মান ধরিয়। পাইতেছে, 
আজ যখন সে মনে করিতেছিগ তার ছুগ্র্ছ তাহাকে 
আবার কোন নবতর অকল্যাণের পথে লইয়া যাইতেছে, 
তখন বরাতয় দাতার মৃত্তিতে সে-ই উপস্থিত হুইল। 

সীতানাথ রাধারারীকে নিশ্তন্ধ দেখিয়। সপ্মুখে 
আনিয়া দাড়াইল, লে যেন পাধাণপ্রতিমা!। সীতানাথের 
বুকট| অদহ্‌ যনত্রায় মোচড় দিয়া উঠিল) তাহার মেয়েটি 
জীবিত থাকিলে এত বড়ই হইত। রুদ্ধপ্রায় কে 
বলিল,-"এসেো ম|1? রাধারাণী কাদিয়া। বলিল,-- 
“আমায় জায়গ। দিয়ে তুমি বিপদে পড়বে বাবা, তোমায় 
আমি শান্তি দিতে পারব না। তুমি আমায় কোথাও 
রেখে এসে! 1৮ 

মীতানাথের অগ্নিদাহে গশুফ চোখ অশ্রুপঞ্জল হইল,-- 
“মেয়ের জন্ত আমায় যে শাস্তি সমাজ দেয় ত| আমি 
নেব, আঙ্গ থেকে তুমি আমার মেয়ে।” রাধারাদী 
ঘরে আসিয়া! মাটিতে লুটাইয়া পড়িল। সীতানাথ বাধা 
দিল না, কাছক, অভাগিনীর সার ভভীবন তে। কারার 
ইতিহাস। সে কান্জ। কাহার প্রতি অভিযোগ ? ভাগ্য- 
বিধাতা। ছুরাচারী পিশাচ, না নিশ্বম সমাজ? হরির মা 
সন্ধ্া। দেখাইয়া বাড়ী চলিয়া গেল, সীতানাথ আসিয়া 
বলিল,-এরাধারামী ওঠো, মুখ-হাত ধুকে একটু জল 
থাও।” 

সারাঙ্গিন উপবালী রাধারাঃ 'ুধ ' 
“আমার খিদে নেই) বাবা। 

সীতানাথ সঙ্গেহে কহিল" -'' 


ঘুঃ দল. 
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খেয়ে আর ক'দিন থাকবে? মহাপ্রাণীকে কষ্ট দিতে 
নেই।” 

মীতানাথের পীড়াপীড়িতে রাধারাণী সামান্ত কিছু 
খাইল। সীতানাথ ঘরের এক প্রান্তে বিছান! দেখাইয় 
বলিল।_“তুমি ঘুমোও। কোনে! ভয় নেই। জামি 
এপাশে রইলাম, মাঝখানে এই কাপড় টাঙানো! রইল 1” 

সকালে উঠিঘ্বা সীতানাথ দেখিল হরির মা আসে নাই, 
কারণ বুঝিয়া নিদ্ষেই ঝাঁট। লইয়া ঘর বাট দিতে 
প্রবৃত্ত হইল। 

রাধারাণী সক্ষোচে কুঠঠায় এভটুকু হইয়! দাড়াইয়া 
রছিল। একে সে কায়স্থকন্তা) তার উপর এখন তো তার 

পদে পদে শুঙ্ঘল। 

_. ভাহাকে এ-ভাবে দাড়াইয়৷ থাকিতে দেখিয়া! সীতানাথ 
মহান্তে বলিল, প্ছেলের কাজ দেখছ, মা?” 

সঙ্কোচে রাধারাণী বলিল+-“বাব1, আমি উঠোন- 
গুলো বাট দিলে কোন দোষ হবে ?” 

-এদোষ কিসের মা, উঠোন ঘর সবই তৃমি পরিষ্কার 
ফরবে। তৃমি না করলে একি আমার হবার ছবে ?” 

রাধারাণী নিঃশবে আসিয়। কাজে প্রবৃত্ত হইল। বাসী 
ঘর মুক্ত করিয়। পাশের ডোবায় দ্লান করিয়া! সে দাওয়ায় 
চপ করিয়া বলিয়াছিল। সীতানাথ একট। চাৰী ভাহার 
সামূনে ফেলিয়া দিয়া বলিল,-“এই রান্নাঘরের চাবী, 
লেখানেই ভাড়ার আছে, রাল্নাবাড়া কর ।» 

সভয় সঙ্কোচে রাধারাণী মুখ তুলিল,_-“তুমি ?” 

সীতানাথ বলিল,__“ম| কি ছেলেকে না দিয়ে একলাই 
সব খাবে?” 

রাধারাণীর চোখের কোল বাহিয়া ঝর ঝর করিয়।! 

জল গড়াইল, কোনরকমে আত্মসংবরণ করিয়া! বলিল,-- 
“আমি কায়স্থের মেয়ে, আর-আর--মাপনি তো! সবই 
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দিয়া খাওয়া বাচাইয়! জাতরক্ষার কল্পন| তাহার স্তায়- 
নিষ্ঠ মনে ভীষণ একট। ঘূর্ণাবর্তের হি করিয়াছিল। 
কেন, ষে নারী স্বামী-শ্বশুরের গৃছে থাকিবার অধিকার 
হইতে বঞ্চিত, কেবল তাহার হৃূর্বলতার অপরাধে, 
ছুবৃত্ধদের হস্তে নিগৃহীত সেই বালিকা সীতা সাবিত্রী 
হইতে কোন্‌ অংশে কম? সমাজের দণ্ড যাহাই হোক, 
মানুষের অন্তঃকরণ যাহার আছে সে এ দণ্ড মাথ! পাতিয়৷ 
লইবে ন1। স্থৃতরাং রাধারাণীর হাতে তাহাকে খাইতেই 
হইবে। 

বলিল,_-“কলকাতায় যখন পড়তাম, গলায় গৈতে 
দিয়ে কত জাত এসে খাইয়ে গিয়েছে । আমি জাত 
মানি নে, আর আমি জানি তুমি পবিত্র । মেয়েদের যদি 
কেউ জোর করে ধরে নিয়ে যায় সে পাপ সমাজের 
পুরুষের | তুমি ওঠে! ম) কাল আমি কিছু খাই নি।" 

কিন্ত রাধারাণী কিছুতেই সম্মত হইল ন! দেখিয়! যখন 
সে-ও অনাহারে রহিল, তখন রাধারাণীকে রাধিতে হইল। 
রাধিতে রাধিতে অবিরল অশ্রপ্রবাহে বুক ভিজিয়া 
গেল, মনে হইল তাহার জন্মাস্তরের শত সহশ্র পাপের 
মধো বোধ হয় একটু স্ুকৃতি ছিল। 

সীতানাথের গৃহে আর কেহ নাই। মাতার একমাত্র 
পুত্র বলিয়া শৈশবে অতি আদরে তাহার লেখাপড়া বেশী 
হয় নাই, গ্রামের স্কুলে পাঠ শেষ করিয়া কলিকাতায় 
পড়িতে শিয়াছিল, কিন্তু প্রবেশ্রিকার পূর্বেই পড়া 
ছাড়িয়! দেয়। মায়ের হাতে কিছু টাক! ছিল, বাড়ী 
বাগান ও সামান্ত জমিজমা ছিল। কাজেই তাহার 
চাকরির দরকার ছিল না|! | ম| পুত্রের বিবাহও দিয়া- 
ছিলেন, কিন্তু একটি কন্ঠ! প্রসব করিয়! বধূ মার! যায়। 
কন্তাটিও বেশীদিন বাচে নাই, পুনরায় বিবাহে সীতানাথ 
কোনো ক্রমেই রাজি হইল না। বৎসরাধিক হইল মাতা 
সংসার তাগ করিয়াছেন। গ্রামের দলপতিদের সহিত 
তাহার মতে মিলিত না বলিয়া সে কাহারও সহিত 
বড়-একট! মিশিত না, কিন্তু গ্রামের ইতর-ভত্্রনির্বিশেষে 
বিপদের দিন তাহার দেখা পাইত। নীচশ্রেণীর নিকট 
চক্রবস্তা-ঠাকুর দেবতার আমন পাইয়াছিল, কাহারও 
অন্তায় দেখিপে মুখের উপর তাহাকে স্পষ্ট কথা শুনাইত 
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বলিয়া পাড়ার কেহ তাহাকে ধাটাইত না, তাচ্ছাড়া 
তাহার বলিষ্ঠ শরীর ও তাহার অনুগত বাগ সাহাদ্রে 
ভয়েও অনেকে তাহাকে এড়াইয়া চলিত। 
& রাধারাণীকে আশ্রয় দেওয়াতে তাহার একাস্ত জন্থুগত 
নবীন সাহাও একটু অসন্ধ্ হইল। কিন্তু সীতানাথ 
তাহাতে রাগ করিতে পারিল না। উচ্চশ্রেণীর নিকট 
যে শিক্ষা তাহারা পাইয়াছে তাহা তাহাদের 
কুসংস্কারাস্বা মনে আরও শিকড় গাড়িয়া বসিষে 
বিচিত্র কি? 

মধু বোপা আসিয়া বলিল/_“দাদাঠাকুর, তোমার 
কাপড আর আমি কাচতে পারব ন।।” 

সীতানাথ সহান্তে বলিল,--. কারণ 1 

“তুমি নাকি একঘরে হয়েছ, বিপিন ঘোষের ভাই- 
বৌকে ঘরে ঠাই দিয়েছ?” 

সীতানাথ হাসিয়। বলিল,-_”এই অপরাধ, আচ্ছা মধু, 
তোমর! তো! গীয়েরই লোক, সীতানাথ চক্রবস্ীকেও 
চেন, এ শিরোমণি গোবিদ্দদের ঘরের সব খবরও 
রাখ, বর তো কে অপরাধী ?” 

মধু কুষ্টিত হইয়া বলিল.--"সবই আমি জানি, দাদা, 
কি করব দশের জাজ 1” 

নাপিতকে আর বলিতে হইল না, সীতানাথ 
সহান্তে বলিল, প্দাড়ী রাখতে স্কুকক করলাম, 
ভারিণী।” 

অন্তরালে রাধারাণীর চোখ জলে ভানিয়৷ গেল। কি 
কুক্ষণেই সে জন্মগ্রহণ করিয়াছিল। কোন্‌ শৈশবে 
বিবাহ হইয়াছিল, যনে জ্ঞানের উন্মেষ হইতেই ম্বামীকে 
হারাইয়৷ রাক্ষলী নামে অভিহিত হইল। তবু মায়ের 
ন্নেহাঞ্চষতলে এক রকম করিয়া দিন কাটাইতেছিল, 
জন্মঅভাগ্গিনীর সেটুকুও সহিল না। মায়ের মৃতু! 
পর ভ্রাতৃজ্জায়ার নিদারুণ লাঙ্ছনায় অতিষ্ঠ হইয়া জা'কে 
ন্লানাইতে জা নিকটে আনেন। সেষে অভাগিনীর প্রতি 
উরণায় তাহ! নয়, অবস্থা হীন হইলেও মুখলালিতা 
[নীর কন্তার অনভ্যন্ত পরিশ্রম লহিত না। এমন অবস্থায় 
ধু খোরাকপোষাক দিয়া দ্িনরাত্ধির দাসী পাইলে মন্দ 
ক? যাক্‌ তবু সপে ছুঃখে দিন কাটিতেছিল। হঠাৎ 


নারীর মূল্য 
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তাহার জীবনে এ কি ভীষণ কালবৈশাদী আসিল | 
তাহার সর্বাপেক্ষা ছুঃখ এমন লোককে তাহার যত 
অভাগিনীর জন্ত কি লাঞ্ছন] সছিতে হইতেছে | সীতানাথ 
না থাকিলে তাহার কি হইত ভাবিয়! আতঙ্কে হাত পা 
ঠাণ্ডা হইয়া যায়। 


সীতানাথ শুনিল, বিপিন এক বিঘা! জমি বিক্রী করিয়া 
প্রায়শ্চিত্তের বাবস্থা করিতেছে । সেদিন পথে শিরোমণি- 
মশায়ের সহিত সাক্ষাৎ হওয়ায় তিনি খুব আত্মীয়তা 
কবিলেন,--“সীতানা”, কেন পরের পাপে নিজে কষ্ট 
পাচ্ছ? ওকে বিদায় করে দাও, আগে যেমন ছিলে 
তেমনি থাক । 

সীতানাথ হাসিয়। বলিল।--«"আমায় প্রায়শ্চিত্ত করতে 
হবে না?” 

শিরোমণি চক্ষু টানিয়া বলিলেন,_“তুমি বামুনের 
ছেলে, জার তোমার ঘরের বউও নয়। কাজেই বামুন 
খাওয়ারেই তোমার মুক্তি। তবে শুনছি তুমি নাকি 
ওর হাতে খাও। তা একট! ভূদ্্যি উচ্ট্গণ্ড করে 
দিলেই হবে। জার ভায়) আগেকার মতন বিচার- 
আচার কি আর আজকাল সমাজে জাছে? ছেলেগুলো 
তো! সবাইকার হাতে যা খুসী খাচ্ছে” 

সীতানাথ চলিয়া যায় দেখিয়া! ব্যগ্র হইয়া বলিলেন, 
“কি বল?” 

সীতানাথ ফিরিয়া গাড়াইয়া বলিল,--“আচ্ছা, 
মুসলমানদের তো প্রায়শ্চিত্ত নেই. তাদের কোন 'ভাবনাও 
নেই। এ নরহরি তো হিন্দু, সে জেল থেকে ফিরে এলে 
আপনার! তার কি দণ্ড দেবেন 1” 

শিরোমণি সাশ্চধ্যে কহিলেন,--“শোনো! কদা, সে 
পুরুষ মান্তুষঃ তার পাপের যা দও তা হয়ে গেছে। বেট।- 
ছেলে সমাজে আবার ঠেলা! থাকবে 7?" 

--গসে পুরুষ মাছুষ ধলে :'প 1177 সু পার 
মেয়েটা ছুর্বল বলে অপরাধী । ২1৬০7 *.প্ তিশা 
গুলোর কোন মূল্য নেই, 0 দিপাাণ তত সাব 
পাপে তার দণ্ড হবে?” 


৬৭৬ 


শিরোমণি-মশায় হাত নাড়িয়া বলিলেন _-« নিষ্পাপ, 
একথা বলো না--আমাদের সীতাসাবিত্রীর দেশে সতীর 
তেজে হ্বয়ং যমও তয় পান। আগল সতী হলে সাধ্য 
কারো আছে তার গায়ে হাত দিতে 1” 

ক্রোধে সাঁতানাথের র্ষরন্ধ, পর্যান্ত জলিয়! উঠিল-_ 
গধু শিরোমণি নয় এমন কথা বাংলা দেশের বছ পুরুষের 
মুখে শোনা গিয়াছে। উচ্চকঠে বলিল--“কি বল্ব, 
আপনি আমার চেয়ে বয়মে ঢের বড়, নইলে আর কেউ 
এমন কথা বললে তাকে আর সেই মুখে বাড়ী যেতে 
হত না| থিকৃ আপনাদের নিল্লজতায়! এত অত্যাচার 
করেও শেষ নেই, আরো! অপবাদ ?” 

শিরোমণি সভয়ে পলায়নপর হইয়া অনেক দূর 
পর্ধ্যস্ত তাড়াতাড়ি গিয়া মুখ ফিরাইয়া৷ বলিলেন, 
“বড় লেগেছে, না? অত আত্ি কিসের তা যেন 
লোকে জানে না? বলিয়া গোবিজ্জর বৈঠকখানা 
ঘরখানায় ঢুকিয়া তাড়াতাড়ি দরজা! বন্ধ করিয়া দিলেন। 
সীতানাথ ক্রোধগ্রজলিত নয়নে তাহার দিকে চাহিয়া 
রহিল। এমন হীন কাপুরুষকে মারিয়। হাত কলঙ্কিত 
করিতেও তাহার স্বুণা হইল । 

যথাসময়ে বিপিন প্রায়শ্চিত্ত করিয়। জাতে উঠিল। 
ভোজনাস্তে গ্রামন্থন্ধ লোক সীতানাথের বাড়ীর সম্মুখ- 
ভাগে কলরব করিয়া জানাইয়া গেল বিপিন পাপমুক্ত 
হইয়াছে। রাধারাণী খুঁটির মত শক্ত হইয়া বলিয়া 
রহিল, বলা বাহুল্য সীতানাথের নিমন্ত্রণ হয় 
নাই। 

পূজা আসিয়া পড়িল, সমস্ত গ্রামথানি আনছে 
টলমল করিয়া উঠিল, খালি গৃহাভাত্তরে লোফচক্্র 
অগোচর থাকিয়। এক অভাগিনীয় বোনা-ব্যাকুল প্রাণ 
অসন্থ হস্্ণায় অস্থির হইয়া উঠিল। 

এমন সময়-''কই সীতানাখ-দাদ। কোথা” বলিয়া 
একটি যুবন্ধ 4+%:7 উঠানে হ্রাড়াইল। রাধারাদী 
চকিতে: দো০. ১71 পরিয়া গেল। 
সী সথ হও আলিয়া দেখিল গ্রামের জমিদার 
ৎ 7 4 কেন "১ নরেন। জমিদার কলিকাতায়ই 
খত তল গৈকছ গুজা বজায় রাখিবার জঙ্ত একবার 


প্রবাসী--ফাঙ্ঠন, ১৩৩৬ 


০০টি সির হন এসিডিটি 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


গ্রামে আসেন। পৃজান্তে চলিয়া! যান। নরেন কলিকাতায় 
কলেজে পড়ে 

নরেন সীতানাথের সহিত অনেকক্ষণ কথা কহিয়া 
তাহার সংকাজে খুব উৎসাহ দিয়! সেও যে গ্রামের 
জোকেয় মত মানে না ইহা! প্রষাণ করিবার জন্য চাহিয়! 
রাধারাধীর সাঙ্গ! পান" খাইয়া চলিয়া গেল। গৃহের 
ভিতর রাধারাণীর মন এই যুবকটির প্রতি শ্রদ্ধায় ভরিয়া 
উঠিল, সীতানাথের মহত্ব যে একজনও অন্ততঃ সমর্থন 
করে ইহা ভাবিয়া। ইহার পর প্রায়ই নরেন আমিত। 
ছোটবাড়ী কাজেই রাধারানীকে তাহার সম্মুখ দিয়া 
চলাফেরা করিতে হইত, সীভানাথ না থাকিলে নরেন 
ডাকিয়া চলিয়৷ যাইত। | 

সেদিন রাধারাদী প্রাঙ্গণের একপাশে কৃয়াতলায় 
কাপড় কাচিতেছিল, অষ্টমী পূজা, 'গ্রামনুদ্ধ যাত্রা! শুনিতে 
গিয়াছে, সীতানাথ বাড়ী নাই। “দাদা” বলিয়া নরেন 
আসিয়া ঢুকিল। অন্তে কাপড় লইয়া রাধারাণী দাওয়া 
পার হইয়া! ঘরে ঢুকিল | 

নরেন চারিদিকে চাহিয়া “দাদ বুঝি বাড়ী নেই, 
ওঃ বলিয়া দাওয়ায় বমিয়া গড়িয়া বলিল--“ছুটো 
পান দাও তো বৌদি, খেয়ে যাই। তুমি আমায় অত 
লজ্জা কর কেন? নলিনস্দার সঙ্গে আমরা কত খেলা 
করেছি।” 

গান সাজা! ছিল, কিন্তু তাহার সম্মুখে গ্রয় 
পান দিতে রাধারানীর সক্ষোচ বোধ হইতেছিল। 
চৌকাঠের ওপার হইতে হাত বাড়াইয়া পানের থালা 
রাখিতেই নরেন চিলের মত ছে! মারিয়া পানের থালা 
সুদ্ধ রাধারাণীর হাত চাপিয়! ধরিল। 

“ম! গো* বলিয়া রাধাক়াণী ঠোচট খাইয়া পড়িবার 
উপক্রম করিল। ভার মুখ ভয়ে গাঙাশ হইয়া গেল, পর 
মুহূর্তেই এক বঝাটকায় হাত টানিয়া লইল। ঠিক 
সেই সময়ে সীতানাধ আলিয়া ব্যাপার বুবিয়! বাঘের 
মত লাফাইয়৷ নরেনের গল! চাপিয়া ধরির। সক্কোধে 
বলিল--"তুমি এইজপ্ক আমার বাড়ী এসো, তুমি উচ্চ- 
শিক্ষিত? ধিকৃ তোমাদের, বাঘের থেফেও তোমর! 
হিং, পঞ্ডর অধম।” 





শর পু 


প্রবা7” প্রেল, কাকা | 





৫ম সংখ্যা) 


ভ00-দিি শিএি 


ভয়ে নরেনের গলা পর্য্যস্ত গুকাইয়া আসিল। 
সীভানাথের শারীরিক শক্তি স্থৃবিখ্যাত) তাহার উপর 
অন্তায় কার্যের জন্তু ও লোকলজ্জার ভয়ে সে জ্ঞান 
হারাইল, হাতজোড় করিয়া বলিল,_«আমার অন্তায 
হয়েছে আমায় ক্ষমা! করুন ।* 

সীতানাথ গল! ছাড়িয়া সক্ষোভে বলিল._-"এই 
তোমাদের শিক্ষা, দেশের আশা-ভরসা তোমরা? 
রাধারাণীকে তুমি হ্বচ্ছন্দে বিয়ে করতে পারতে, ওর! 
তোমাদের শ্বদাতি, দেশের আদর্শ হতে পারতে, তা নয় 
খালি লালসা! এমন জাত ধ্বংস হবে না তো হবে কারা! 
আমার কাছে কি মাপ চাইছ ?যার কাছে অপরাধী তার 
কাছে মাপ চাও, আর তোমার মুখ আমার যেন না 
দেখতে হয়।” 

নরেন চলিয়া গেলে সীতানাথ ঘরে ঢুকিয়। ভূলুষ্টিতা 
রাধারাণীর মাথায় হাত দিয়! সন্গেহে বলিল,_-“'কেঁদ 
না মা, তোমায় আমি এখানে রাখবো না। চারিদিকে 
পশুর দল, তার থেকে আত্মরক্ষার জন্ভ তোমাদের 
নিজেদের শক্তি সঞ্চয় করা দরকার, শিক্ষা চাই নইলে 
তোমরা চিরকাল এই রকম আত্মমর্ধাদাহীন হয়ে 
থাকৃবে। খালি কান্ন! ছাড়া মেয়েদের আর কোন পথ 
নেই এ ধারণা ভোল।, 

রাধারাণী ফৌপাইয় কাদিয়া বলিল,-“আমার জীবনে 
ঘ্ণ। হয়ে গেছে বাবা, আমার আর বাচবার ইচ্ছে 
নেই” 

শীতানাথ ধীরকে বলিল,_-“আত্মহত্যার ইচ্ছা 
মহাপাপ। সমাজের অন্থায়ের বিরুদ্ধে দীড়াবার 
শত্িতেই মনুযাত্ব। আমি জগতকে দেখাবো সমাজ 
যাকে ঠেলেছে তার কতখানি শক্তি। তুমি 
ওঠো, জিনিষপত্র কিছু গুছিয়ে নাও, চারদিকে 
এত অমঙ্গলের মধ্যে তোমার শান্তি নেই, নইলে 
আমি গ্রাম ছাড়তাম না. দেখতাম কত শক্তি 
সমাজের |" 

রাধারাণী চোখ মুছিয়া বলিল,--"বাবা, আমার 
জন্ত তুমি আর ছুঃধ করোনা। আমার আগে আশ্রমে 
যেতে ভয় ছিল, এখন দেখছি আমার মত হতভাগীর 





৬৭৭ 


সক ধুকে ্বক্ে 
০২ কা যারে কৃ কাকা বাকা ক কর কাক কেক কৃ ককেক কক 


লোকালয়ে থাকা উচিত নয়। কলকাতায় 
আশ্রমে আমায় রেখে এসো ।* 
সীতানাথ বলিল,__“আচ্ছ! সে আমি বুঝব 1” 


কোনো 


বার্থ আক্রোশে জলিয়া নরেন কি করিবে ভাবিয়া 
গাইল না। পিতার নিকট যদি সীতানাথ সব বলিয়া 
দেয় তে। তাহার মুখ দেপাইবার উপায় থাকিবে ন। 
পিতার নিকট দোষমুক্ত হইয়া থাকিবার নিমিত্ত এক 
সময় নির্জনে তাহাকে একনিঃশ্বাসে অনেক কথা বলিয়া 
গেল যে সীতানাথ তাহাকে কলক্কিতা বিধবার পাণিগ্রহণ 
করিবার কথা বলিয়াছে এবং প্রলোভনে ফেলিবার 


জন্ত রাধারাণীকে দিয়া তাহাকে পান খাওয়ায়, 
আজ সে অমম্মতি জানাইলে তাঞ্চাকে অপমান 
করিয়াছে। 


মিত্র মহাশয় বুদ্ধিমান লোক, পুত্রের কথা সর্বোষ 
মিথ্যা বলিয়াই তাহার ধারপণ। হুইল, কিন্তু সীতানাথকে 
ডাকিয়৷ পাঠাইরেন। 

সীতানাথ শুনিয়া আগুন হইয়। উঠিল, উদ্বেজিত 
হইয়া সকল কথা বলিল। মিত্র মহাশয় পুত্রের উপর 
বিরক্ত হইলেও সে কথা প্রকাশ করিলেন না, ধীরভাবে 
“ধরি মাছ, না ছুই পানি” গোছের করিয়া সীতানাথকে 
কলিকাতায় গ্রিয়! রাধ।রাণীকে লেখাপড়া! শিখাইয়া 
স্বাবলম্বিনী করিয়া দিবার উপদেশ দিলেন । 

পুত্রকে ডাকিয়া! কঠিন তিরস্কার করিয়া! বলিলেন, 
“মীতানাথের পদধূলির যার] যোগ্য নয় তাদের দলে মিশিয়া 
সে পিতার মুখ হাসাইল। এই পুত্রের পিতা বলিয়! তিনি 
সীতানাথের নিকট পরিচিত হইলেন। শুধুই কি তাই, 
সেই শত রকমে নিগৃহীতা বালিকা যার বেদন| অঙ্ুভব 
করিয়া মমাজের ভয়ে কিছু করিতে ন1 পারিলেও তাহারা 
মর্্রপীড়িত, তাহার উপর আবার অত্যাচার | আর সে 
ভত্র শিক্ষিত নাষে পরি: : 
অপরাদী, এত নির্যাতন ২:*: ৮ “8: 
নাই, তাহার অন্যই তাহ.) :' -" | 
হইল। 


৬৭৮ 


সিটি পান্ডে লি সিটি এসি উন 


নর়েনের অপরাধপীড়িত মন জন্কতাপে ভরিয়া 
উঠিল, 'গৃত মিথ্য। বলিয়া সমাক্জপীভিত অমন তেজস্বী 
ব্ক্কিকে আর নিরপরাধী রাধারাণীকে ছোট করিতে 
চাহিয়াছে ভাবিয়া মবমে মরিয়া গেল। ক্ষণিকের 
কুপ্রবৃত্বি যদি তাহাব শিক্ষার সংযমের বাধ এমন করিয়! 
ভাসাঃয়। দেয় অশিক্ষিত নবহরি ফয়েজের আর অপরাধ 
কি! সত্যই সে তাহাদের অপেক্ষাও পণ্ড । 

সীতানাথ গ্রাম ত্যাগ করিবার সময় নবীন সাহা- 
প্রমুখ ভক্তেবা কাঁদিয়া! ফেলিল। সীতানাথেব চোখও 
জলে ভবিয়া আসিল। এই আর এক নিগৃহীত মৃক- 
শরো--হখে-ছুঃখে তাহারা দাদাঠাকুরের সহায়তা ও 
উপদেশ পাইয়াছে আজ তাহাকে বিদায় দিতে তাহাদের 
বুক ফাটিয়া কারা আসিল-কে বলে] ভগবান 
মজজগষয় ? ৃ্‌ 

সীতানাথের সঙ্গে তাহার! চেশনে চলিল, তাহাবা 
প্রতিজ। করিয়াছে ভত্রশ্রেণীব শাসন আর ভাহারা 
মানিবে না, সীতানাথ যেখানে সমাজপীড়িত, সেই 
গীড়কর] ভদ্র! 

পথে বনমালী গোবিন্দ সীতান।থকে পরিহাস 
করিয়। বলিল,--“কি ভায়া, কোথা চগেছ, কাশী না 
রন্দাবন ?” ৃ 

সীতানাথ সহান্তে বলিল”-এন! দাদ।। সে সব পুণা 





প্রবালী --কান্তন, ১৩৩৬ 


শি ৫ ইসি জনি টি এ গা্িিপ্বির 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


স্থান তোমাদের মতন পুণ্যাত্বার৷ পূর্ণ করবে, আমরা 
পাপী মান্য, দেখি কোন্‌ নরকে ঠাই গাই। ভাবন! 
নেই আবার এখানেও আসব। 

ছেশেন অনেক দূর। তাহারা পৌছিতেই গাড়ী 
আসিয়া পড়িল। তাহার! ট্রেনের কামরায় উঠিয়াছে, 
এমন সমম্ন দেখ! গেল কে একজন মাঠের পথ দিয়া 
উ্ধস্বাসে ছুটিয়া আমিতেছে। 

ট্রেন যখন নড়িয়া উঠিয়াছে, নরেন হাপাইতে 
হাপাইতে আসিয়া! একতাড়া নোট সীতানাথের কোলে 
ফেলিয়! 'দল। 

সীতানাথেব ছু” চোখ জলিয়া উঠিল-- নারীর সম্মানের 
এই মূল্য! সমাজ এই দিয়! তাহাকে বারংবার ম্মরণ 
করাইয়া! দিবে অর্থে তোমার সম্মান বিব্রীত হয়, মুখ 
বন্ধ করিবার অমোঘ উপায়! সঞ্জোরে নোট ক"ধানা 
নরেনের গায়ে ছু'ড়িয়া ফেলিল, কি বলিল ইঞ্জিনের বিকট 
শবে শোন! গেল না। 

বিহ্বল নরেন যখন বাড়ীতে ফিরিয়া আসিল, 
সভায় সমাজপতিরা সানন্দে গ্রামেব অনাচাবীদের 
বিদায় হইয়াছে কেবল তাহাদের আচারনিষ্ঠাব জন্ত-_ 
এই আলোচনা করিতেছিলেন। প্রতিমাব নিকট চণ্ডী- 
পাঠ হইতেছিল-_ 

“যা দেবী সর্ধভূতেষু মাতৃরূপেণ সংস্থিতা 1” 














্র্ 


বাঙ্গালার বৌদ্ধ সমাজ 


বাঙ্গালা দেশে কিরূপে হিন্দুধর্দ বৌদ্ধধর্পাকে গিলিয় ফেলিয়াতে, 
সেই কথাটা আজ কিছু বলিব। বখন আফগানেরা বাঙ্গাল! দখল 
করেন, তখন পূর্ববভারতের অধিকাংশ লোক বৌদ্ধ চিল। তাহার 


পুরে পচ শত বৎদর ধরিয়া বৌদ্ধেরাই বাঙ্গাল ও বিহারে রাজদ্ব. 


করিয়াছ্িলেন। সেনেরা ইহার মধো এক শত বৎসর ধরিয়া 
বাঙ্গ।লার একাংশে রাজ ছিলেন মাত্র ॥ পালের! বৌদ্ধ ছিলেন। 
ভাহার। বে গুদ্ধ বাঙাল! ও বিহারে রাদত্ব করিতেন, এমন নহে; 
এ ছুয়ের বাহিরে অনেক দেশে ঠাহাদেও শধিকার ছিল। এক শত 
বৎসর ধরিয়া াহারা পেশোয়ার হইতে গোদানরীর মুখ পর্বাস্ত 
আপনাদের অধিকার বিস্তার করিয়াছিলেন । বাঙগ।লা ও মগধের 
বৌদ্ধ সাহিত্য বৌদ্ধ ব্যাকরণ, বৌগ্ধক কোব, বৌদ্ধ শান্ত, 
বৌদ্ধ দর্শন) বোৌঁগ্ধ শিল্প ও বৌদ্ধ সভ্যত! সমস্ত উত্তর ভারতবর্ষ 
ছাইয়। গিয়াছিল । 

. ইংরাজী ৭৩২ অনে পঞ্চ ব্রাচ্ছণ বাঙ্গালার় গুক্াাগমন করিয়া- 
ডিলেন। তাহাদের সম্পানসন্ততি,...কর জন ছিলেন? ব্ল্লাল সেন 
ভাঙাদের সংখ্যা করিযর়াচিলেন ; দেখির়াডিলেন,--৩৫* ঘর রা়ী 
ও ৪৫* ঘর বারেন্ত ব্রাঙ্গণ দাজ বাঙ্গালীর ছিলেন । তাহার উপর 
আর ৭** ঘর নাতশতী, আর ৫** ঘর বিদেশীয় ত্রাঙ্গণ ধরিলেও 
২*০* ঘরের বেশী ত্রাঙ্ণ এ দেশে ছিলেন না। ২*** ঘর ব্রাক্গণে 
বাঙ্গালায় ২৫ট1 জেল! হিন্দু কর! যায় নাঃ উহার দশ ভাগের এক 
তাগও হিন্দু করা যায় না *** 

বাঙ্গাণার যদি কোন ইতিহাসের গৃঢ় কথা! থাকে, যদি কোন 
নিগুঢ কথা খাঁকে, তবে তাহা! এই | রহ্ন্ত-দ্রণল ভেদ করিয়া! এই 
কথাটা খুপিয়া দিলে বাঙ্গালীর চক্ষু ম্প্ট দেখিতে পায়স্ন্ভাহারা কি 
ছিল, কি হইয়াছে ও ভলিষ।তে কি হউতে পারে 1. 

মুমলমান অধিকাররূপ শিশিতে বা বৌতলে হিন্দু ও বৌদ্ধ ছুই 
জাতিকে বন্ধ রাখিয়া এট সাত শত বছরের পর দেখা যাইতেছে, 
ছুট-ই এক হইয়। গিয়াছে, উভর-বিশেষ কর! বার না। আবার 
ইংরাজ অধিকণররূপ বোলে হিন্ুু ও মুসলমান ভুই জাতি বন্ধ হটরা 
থাকিলে, কয়েক শত বৎসর পরে তাহারা যে এক হইয়া যাইবে 
না, $হ1? কে বলিতে পারে ? এখনই ত জনেকে বলেন যে, এট যে 
মুদলমান জাতি এখন বাঞ্জাল। দেশে অর্ধেকের উপর বলিয়া গর্ধ 
করিতেছেন, ইহারা সেই বিশাল বৌদ্ধসমাজের একদেশ না । 
অর্থাৎ বাঙ্গালা হিন্দু ও মুসলমান একজাতি মাত্র 1** 

অনেক পতিত জাঞ্চেন, ভী্চার। মনে করেন স্তরে, বৌদ্ধ বলিতে 
শুদ্ধ ডিচ্ষুসমা্জ বুঝায়, কেন না, বুদ্ধদেব নিজে ভিক্কুদসাজ লইয়াই 
থাফিডেন |. 

আর এক দল বলেন,স্মা। গৃহস্থ যৌদ্ধও ছিল, বাহার! 
ব্রাঙ্মণ যানিত না। ভিক্ষুদের কাছে ধর্ম ও নীতি উপদেশ লটত। 
ভিক্ষুদের খাওয়াইত, আদর করিত, ভিক্কুদের জন্ত বিহার, নজ্দারাম 


বশ পাঞগগ্র 


ি ৰ র্ 
7 ৪০০14 
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১ ৩৬১ . এটি ২ এ ২), 


তৈয়ার করিয়( দিত, ভিক্ষদের ওধধ পথ্োর ব্যবস্থা করিত, তাহাদের 
অন্তর্বাস বহির্বাদ জোগাউত, তাহারাই গৃহস্থ বৌদ্ধ ।... 

আর এক দল বলেন যে,না। বুদ্ধদেব ভিগ্ুর ডন্ত দশঞ্জল 
বাবস্থা করিয়াছিলেন; কিন্ত ধার্মিক গৃহগ্তের ৪ন্ত অষ্ট ঈীল, আর 
অপরাপর গৃহ্ত্বের জন্য পঞ্চ শীল বাবসা করিয়াছিজেন। হুতরাং 
গৃহস্থ বৌদ্ধ অনেক ছিল।.., 


অতএব সব বৌঁদ্ধকে ভুরু করিয়া ল্টতে পারে, এমন একটা 
বৌদ্ধের লক্ষণের দরকার হইইল। সে লক্ষণ দে! দিল এগার শতকে । 
তিন জন গুপ্ত একথানি বউ লিপিয়া বইখানির নাস দিলেন,... 
আদিকর্দ্ররচনা। ঙাহারা বলিলেন, যে কেন প্রাতঃকালে উঠি 
বলিবেন -_বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি, ধণ্মং শরণং গচ্ছামি ও সঙ্মং শরণং 
গচ্ছানি, ভিনিহই বৌদ্ধ । আপামরসাধারণ আপনি আপান এই তিনটি 
মন্ত্র উচ্চারণ করিলেই বৌদ্ধ, বলিয়! গণ) হইতেন । যোৌদ্ধের সংখ) 
বাড়িয়া বাইত। 


কিন্ত 'পীল' দিবার সময় বড় গোল বাধিত। যাহারা সা 
ধরিয়া থার, মাছ ধরা, শীকার করা ঘাহাদের জাতী ব্যবসার, চুরি 
করা যাহাদের জাতীয় বাধসায়, তাহারা ীল লইতে পারিত না। 
বৌঁন্ধধর্থে তাহাদের ধর বিষয়ে উন্নাত লাভের আশা থাকিত না । 
তবে তাহারা জাতীয় ব্যবসায় ভাগ করিয়া, হালিকাদি 
বাধসার জরম্ত করিলে, তাহাদিগকে লীল দিবার কোনও 
আপত্তি, গাকিত না| যাহার! জাতীয় বাবদায় ছ্াড়িত দন, 
তাহারা হয় বৌদ্ধধর্পের সর্ধনিয় স্বরে পড়িয়া পাকিত, 
অথবা তাহাদের জন্ত ধর্থান্তয়ের ব্যবস্থা হৃউয়র্চিল। ধধা-.. 
কোঁলধর্শ, মৎগ্োেজনাথের ধর্শ, মীদনাথের বর্ধ, গোরক্ষলাথের ধর্ণ 
ইত্যাদি । 

একবার বৌদ্ধ হইলে, সে পঞ্চ জীল লইতে পারিত, অষ্ট গীল 
লইতে পারিত, দশ শীল লয়! তিক্ষু হতে পারিত; তিচ্ষু হলে 
ক্রমে উন্নতি করিয়া শ্রোতাপর, সকৃদাগামী, জঅনাগামী, অর্চংৎ এবং 
পরে বোধিমন্ব হুইয়া বৃদ্ধ ব! জগদ্গুর হঈতে পারিত। “কিন্ত সে সকল 
জন্মজল্মাস্তরসধ্য। 

ধারা মনে করেন, ব্রাক্গণ শি দেবতার পুজা হয় না, বর্ণ 
উপদেশ পাওয়া যার না, ভাহারাউ হিন্ুু। হিন্দুরা জাঠিভেদ 
মানেন। এক জাতিতে জম্মিলে এ জগ্যে আর উচ্চ জাতিতে যাওয়! 
যায় না, বাহাদের এইনপ বিশ্বাস, তাহারা হিন্দু । যাহারা দেবতা 
মানেন, কিন্ত দেধত| হইতে চান না, ভীক্ারাই হিলু। ব্রাহ্মণ 


হিমুগ্ের মধ্যে সকলের উচু। ধর্দ ও নীতি ভাচাদেরউ হাতে 
ক্ষতিয়ের! দেশ শাসন করেন । বৈষ্কেরা জমি গঞ্্পীলন 1 2াটিত, 
করেদ। শ.প্রের' উপরের ভিন উর 4875-752285., এও 
কিন্তু ব্রাঙ্গণ আর শর্রন্ষিষ্র জা ১7 “7, * .. 

লোপ পাইয়াছে, অর্থাৎ” ". : ৮. 5 ওর ₹ 
এড়াইরণাঙেন। 


৬৮৬ 


পরিন্থাচ জ্হচে 


ত্রাঙ্গণের সকল বইই সংস্কৃত ভাষায় লেখা। সংস্কৃত ত্রাক্গণ ভিন্ন 
কেহ পড়িতে পারিবে না। বাহার! হিন্দু হইর! শংস-শ্রেদীভুক, 
ভাঙার সংক্কত শিখিতে গারিবেন না । কিন্তু বৌদ্ধেরা-বিশেষ বৌদ্ধ 
ভিক্ষুর] সংস্কৃত পঠিতেন। ব্রাঙ্গণেরা তাহাদের সংস্কৃত পড়া বন্ধ 
করিতে পারেন নাই |...কিন্ত ভার! বৌদ্ধদের সংস্কৃতকে জগ্ুদ্ধ 
যলিতেন ও তাহা পড়িয়া! নাক পিউকাইতেন। বৌদ্ধের! বলিতেন, 
আমরা স্বশব্ধবাদী নহি সভা কিন্তু আমরা যাহা বলি, তাহ! 
সর্ধববাদিসম্মত ও সভা 1. 

ব্রাঙ্গণেরা ব্রাঙ্গণ ও ব্রাঙ্গণ-দলভুভ। লোকদিগের সহিত আহার 
বাবহারাদি সামাজিক সধ্ঘদ্ধ রাখিতেন। এবং নিতান নীচধ্থা 
ও নীচকম্থ্া লোক ভির জার কাহাকেও জন্পৃষ্ঠ বলিতেন না| কিন্ত 
তাহাদের মডে হিঙ্গু তিন আর সকল জাতিই অনাচরণীয় ছিল। 
অর্থাৎ যুঃগ্ধয় সময় যেমন শক্রপক্ষকে বড় এবং ছোট সকল প্রকার 
সম্পর্ক হইতে বঞ্চিত করা হয়, তেসনি হিন্দুরা বিধন্মীদিগকে 
জনাচরণীয় মনে ফরেন। ভীাহাদের মতে শাকম্ীপী ব্রাঙ্গণ' ব্রাঙ্গণ 
বলাইলেও তাহারা অনাচরণীয়। কারণ, তাহার! বিদেশী ও শিখন | 
মুসলমানেরা! অনাচরণীয় ; যেহেতু তাহার বিধর্মী । বৌদ্ধেরাও 
অনাচরণীর । এই সকল জনাচরণীয় জাঠিগা অনেকে এখন ব্রাঙ্গণ 
লইয়াছেন। ব্রাঞ্গণের! সেই সকল ব্রাক্ষণকে পতিত ও জনাচরণীর় 
মনে করেন। 

প্রথম প্রথম তাহার! ব্রাঙ্গণের ব্যাকরণ পাঁপিনি লয়েন নাই। 
আন্ত নানা ব্যাকরণের সাহায্যে বই লিখিতেন। পরে তাহারা 
মিঞেদের জন্ত সংস্কৃত ব্যাকরণ লিখিতে আরভ্ত করেন, এবং এটরূপ 
ব্যাকরণ কয়েকখান! খুব চলিগা& বায়। তাহার পর তাহারা 
পাণিনির টীক1 লিখিতে আরস্ত করেন। এই টীকায় ঠাহারা পতগ্রলির 
মহাভাগ্তকে এক হিসাবে ছাটিয়া ফেলিতে চান। ভাহাদের পাপিনির 
টীকা বাঙ্জালার় খুব চলির। যায় । 

কোষে তাহাদের অপীম প্রতুষ্ব। ভাহাদের় অধরকোষ সকলকেই 
লইতে হইয়ণিল।** 

ছন্দে ভীাহাদের তাল ভাল বই আছে। তাহারা পিল মাগের 
জনুসরণ করিয়! অনেক ছন্দের বই লিখিয়। গিয়াছেন। 

কেহ কেহ বলেন, ভামহ বৌদ্ধ ছিলেন। তাহা! হইলে অলম্কারে 
ঠাহাদের প্রতুত্ব খুবই বলিতে হইবে ।*** 

নর্শনেও বৌদ্ধদের প্রভাব চের বেশী । তাহাদের দর্শন সমস্ত 
নিয়া এধনও পড়িতেছে, পড়াইতেছে ও তাহার চীক হিগ্পনী 
লিখিতেছে। তাহাদের তর্কশান্েরও সেইরূপ এসিয়ার নর্ধত্র আদর । 
এধনএ জানানে বৌদ্ধমন্দিরে বৌদ্ধতর্কশান্ত্র পড়া হয়, এবং 
ইউনিভখসিটিতে ইউরোপীর লঙ্জিক পড়ান ইয় :**. 

যৌগ্ধদের গল্পের বইগুলি জতি চমৎকার। পালি ভাবার কথা 
জামার এখানে বলার কোন দয়কায় নাই। সংস্কৃতে বৌদ্ধদের ছুই 
জাতীয় গঞ্প জছে,--১। জাতক, ২। জবদান। জাতক বুদ্ধদেবের 
পর্জঞান্যার কল? আর »্সদ্ধ্য বৃদ্ধল্বে ও ভাঙার চেলাদের পুর্বজন্মের 
81 দপর্গ এযাশ) (শট একট ৭ মতে গাথা থাকে । আরব্য 
চাস, জুয়া 75 গরের আর একরপ কাঠান। 


5৬ দিন কেরি? 


£.-5০-%  ৪য এ 2 লব ১ এ ম্বতজ খতন ।** 
» ইতর ও $তেন, তাহাতে মনোনিবেশ 
খত ২ বক রশ সখ ২:১০) ০ ক সময় উদ্ধারগ করিতেন। 
১ ১1 বল 1 নকল বই আছে, বৌদ্ধের। 
(২82 স্থুধক ১৬১ - পগুলি বৌদ্ধনপ্প্রদায়বিশেষের 


প্রবাসী-ফাল্কন, ১৩৩৬ 





[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


উদ্রিসজনেক হিল্প ভিন্ন সময়ে লেখ! এবং তাহার সংস্কতও বিভিন্ন 
রকমের। প্রজ্ঞাপারমিতার ভাব এক; তাষ! এক, উপদেশ এক এবং 
ধর্ণ এক। গার চণ্মহাবোধন তক্ত্রের ভাব জার এক, ভাষা 
আর এক, উপদেশ জার এক, আর ধর্ঘও জার এক। হছইই কিন্ত 
বুদ্ধবচন।..* 

দশ ও এগার শতকে তাহারা শ্বতির বই লিখিতে আরভ করেন। 
তাহাতে অবৌদ্ধকে দীক্ষা দেওয়া, বৌদ্ধকে দীক্ষা! দেওয়া, মন্দির 
নির্মাণ, মুস্তিপ্রতিষ্ঠা, নিতাকর্শা, দিনের কাজ প্রভৃতির উল্লেখ আছে। 

বুদ্ধবচনে তন্ত্রের উৎপত্তি। কিন্তু সে শেবের দিকের বৃদ্ধবচনে। 

এ বৌদ্ধ-সাহিতা গেল কোধার ? এ ভিজ্ঞানার এক উত্তর,_হয় 
হিন্দুর! তাড়াউর়। দিয়াছে, নয় গ্রান কথিয়াছে। কেমন করিয়া গ্রাস 
করিয়াঙে বা! গিলিয়া ফেলিয়াছে, তাহার কতক কতক আভাস এখন 
দিব ও তাহার পর কেমন করিয়। প্রকাওড বৌগ্জসমাঞ্ট! গ্রাস 
করিয়াছে বা গিপিয়াক্ষে) তাহার কঙক কতক আভাস দিব। 

গোড়ায় ব্যাকরণ ধারয়াছি। ব্যাকরণ গ্রাসের কথাটাই আগে 
বলি। আমরা জানি, পাণিনিই সংস্কৃতের বযাকরণ। উচ্বার সঙ্গে 
কাত্যারনের বার্তিক, ব্যাড়ির সংগ্রহ ও পতঞ্জলির মহাতান্ত, এই 
পণ্ডিত ব্রাহ্মণদের ব্যাকরণ ।.* 

পরে ভাহাদের নিক্ের একখানি বাাকরণ লেপ। দরকার হয়। 
ভাঙার! যে ব্যাকরণ তৈরারী করেন; তাহার নাম চাল্ত্র ব্যাকরণ । 
গ্রন্থকার চক্ত্র গোমী। তিববতীয় ভাষার 'পগ.সমূ-জোন্‌ জঙ." নামে 
যে বই আছে, তাহাতে বলে যে, চন্ত্র গোমীর বাড়ী বরেশ্রভূমে, তিনি 
খাকিতেন চন্ত্র্থীপে, তাহার সময় ৪৫* হইতে ৫০* ইংরাজি লন 1, 

চান্ বাকরণ এখন ভারতবর্ধে একেবারে পাওয়া যার না। 
সম্পূর্ণ ব্যাকরণ তিববতীয় তজ্জমায় পাওয়া যায়। প্রোফেসর বেগুল 
নেপাল হইতে ও বিউলার সাহ্বে কাশ্ীর হইতে ইহার কোন ফোন 
অংশ পাইরাছিলেন। আমি উহার একখানি পূর! হুত্রপাঠ পাইয়া 
ছিলাম । সেখানি জার্দানিতে ছাপা হটয়াছে। 


সংক্ষিগুলার নামে একথানি ব্যাকরণ আছে; সেখানি বাজ্ালায় 
রাঢদেশে চলে-- এখনও চলিতেছে । উর নুত্রকার কমদীশ্বর একজন 
শৈব ছিলেন। তিনি হিন্দুদের ভন্ক বই লিখেন। যেখানে যেখানে 
চন্ত্র ও পাণিনি ছুই রকম মত প্রকাশ করিয়াঞ্ছেন, সেখানে নেখানে 
তিনি আপন হুত্রে বিকল্প শন্দ যোজন! করিয়াছেন ।..'সংক্ষিপ্তসারে 
চান্দের ও কাতন্ত্রের বাহ! কিছু ভাল, সব লওয়] হইয়াছে। তাই ভক্ত 
ভারতে একেবারে লোপ পাইয়াছে আর কাতগ্ত্র কাশ্ীর ও পুধববঙ্গে 
লুকাইর়! আছে। 

চা্গুদাস নামে একজন কারস্থ বৌদ্ধ একথানি ব্যাকরণ লিধিয়া- 
ছিলেন; তাহার বইখানি লোপ পাইয়াছে।,., সেই 
ফারিকাগুলি এখনও উড়িস্তায় পড়া হয়। কারিকার টীকাকার 
একজন বৈব। তিনি বলিক্সাছেন, চাগ্গু্দাস বুদ্ধদেবকে নসন্কার 
ফরেন কেন 1.*তব্রাক্ছমণেরা নি ইষ্টদেব বিফুকে শরণ করিয়া বই 
লেখেন। কারগ্েরো নিজ শষ্টদেব বুদ্ধকে স্মরণ করিয়া! বই লেখেন। 
বৈচ্কের! ল্বরণ করে হুর্ধ্যদেষকে, শুত্রের! শিব ও অন্তান্ত দেবতাকে 
গ্রণ কয়ে ।০. 

এই সকল ছেহুতে বোধ হয়, সংক্ষিপতসারের প্রভাবে ঢাল, কাতস্ত, 
স্ভস, চাঙ্গু লোপ পাইয়াছেন।** 

পাশিনির় যৌদ্ধ টাকাগুলির খুব আদর ছিল ( কিন্ত মহারাধীরদের 
গ্রভাববৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ভটোনী দীক্ষিত ও ভাহার শিল্পের সেই 
গকল পুস্তকে নেক অপশিনেক় ও ভানবিরুদ্ধ প্রয়োগ দেখিস 





গুন সংখ্যা ] 
ভাহাদের বিরুদ্ধে ভার সঙগাহোচনা কগিলেন। ভাছাতে ৬ শত 
বৎসরের গধ্যে তা হাঙ্গের প্রচার এক প্রকার বন্ধ হইয়া! আদিল, ... 


ইছাক্স উপর আবার মহারা্রদেশের মু্ধবোধ বাকরণ মহা ই 
গ্বান না পাইয়া, গঙ্গার ছ'থার আঙুর করিল এবং মিথিলার কঈুপত্- 
বাকরণ মিথিলার স্থান না পায়! বশোর, খুলনা! ও ২৪পরগণা 
আত্রয় করিল। বৌদ্ধ ধাকরণগুলি লুপ্ত হয়া গেল। মুকধীবোধের 
বছদংখাক টীকাকার আছেন, এফ ভরত মক ছাড়া দধই বাঙ্গালী 
স্রাক্মগ। একজন ছাড়! হপক্সের চীকাকারগুলি সব বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ ।... 


অভিধামের ব্যাপার কিগ্ত জার এ্রক রকম। সংস্কৃত অভিধান 
ভিন জিনিষ লইয়া,--পর্যযায়, নাবার্ব ও লিজ । পর্যণার মানে, এক 
মাংনর অনেক শব । নানার্থ মানে, এক শব্দের মানা অর্থ। লিঙ্গ 
শবে কোন্‌ শবের কোন্‌ জ্জি। বররুচি, ব্যাড়ি, কাতা, কালিমাম, 
অমর প্রড়ৃতি অনেকেই উহার এক একটি অংশের বই লিখিয়! ধান। 
কিন্তু বৌদ্ধ অমর সিংহ এই [নটি অংশ লঈয়াই “নাহলিঙ্গা স্ুশানন' 
এবং 'ভ্রিকা্ড নামে একথানি সরল ও হুন্বর পুস্তক লেখেন; 
মাগেকার সব পুধি কাণা হইয়। যায় ।** 


অমরের পয় বিশ্বপ্রকাশ' অভিধান বৌগ্বের লেখা; উহ! কিন্ত 
মানাথ শব মাত্র ।"ম্্প্রস্থকার বোধ হয়, বন্গালী ভিলেম। কেননা, 
ভাহার বইএ এক অংশ আছে বানানের জন্য । অভিধানে যানানের 
কথা এই প্রথম। বটপানি লেখা ১১১১ ধর; অবে। 


আর একজন বৌদ্ধ অভিধানকার গুরুযোত্বদ দেব; তিনি অমরের 
পরিশিষ্ট লিখেন |... 


ভাহার আরও একখানি অভিধান আছে, তাহার নাষ “হারাবলী'। 
মেধানে যত অপ্রচলিত শব্দ আছে, হারাবলীতে তাধার মানে দেওয়। 
জছে। তাহার একখানি ব্যাকরপ আছে; নাম 'ভাবাবৃতি' । 
অই্টাধ।য়ীর নৃত্তগুলি হইতে দ্বর ও বৈদিক অংশ বর্জন করিয়। বাহ 
ধাঞ্চে, তাহার৪ বোঁদ্ধনতে ব্যাখা! । লোকে বলে, লক্ষমণসেনের 
আজ্ঞায় এই বই ঠিশি লিখিয়াছিলেন। 


ডাহার জার এক কার্ধয আছে-সসেটা বানান হরন্ক কর]। 
অন্তান্ত দেশে সংস্কিত বানানের বইএর দরকার হুর না; কিন্ত 
বাঙ্গালায় আমর] অন্তান্ব “ঘ” ও বঙ্গীয় “জজ, এই উদ্ভয়ের ভেদ 
করতে পাগিনা। অন্তান্থ "বা" ও বগার প্ব'ঞএর উচ্চারণ-তেদ 
করিতে পাঞি না। মুষ্ধণা এপ” ও দওয "ম"-কারের উচ্চারণ-তেদ 
করিতে পারি না। তিনটা *শ, ব, স" ও আমরা একই ভাবে 
উচ্চারণ করি। এ জন্ত বানানে জামাদের অনেক গোলমাল হয়। 
তিনি এই সব বানানের ব্যবস্থা করিয়া দিয়া গিয়াছ্ছেন এবং যে সকল 
শবের ছুট রকম বানান হুঃতে পারে, তাহারও একটা তালিকা 
করিয়া দিয়াছেন (9০৪ 


ইন্সংশান্ে জবেকেই বউ লেখেন, কিন্তু আগে সেই পিল নাগের 
ন/দুতই চলিত। পরে 'বৃত্তরতাকর' চলিতেছে। ভাঙার পর 
“ছন্দো দগ্ারী' বৈদ্য গোপালদাদের পুর গঙ্গাদাসের লেখা । খৌদদের 
জকখানি খুন বড় অজের ছন্দের বই ছিল; লেখক-স্নুত্বাকর শাপ্তি। 
ইনি ব্জিমশীল বিহারের ঘারপঙিত ডিলেন এবং একজন প্রসিদ্ধ 
তীক্ষবৃদ্ধি নৈয়ারিক টিলেন। অধিক বলিতে কফি, নি দীপঘয় 
শীজঞানে। গুরু আর দীপন্কর জান তিবাতদেশে এখনও ঘ্িভীয় 
বুদেষ বলিয়া পূ] পাইয়া খাকেন। কিন্তু এত বড় যে রঙাখর- 
শান্তি, ঠাহারও হনে বই টিকিল না--লোপ পাঙল। | 


৮৯-ি 





কণ্তিপাথর - বাঙ্গালার বৌদ্ধ সমাজ 





৬৮১ 
ভামহ হছি বৌদ্ধ না হন-স্না হইবার সম্ভাবন। অধিক, তবে 
বৌদ্ধদের জলধারের বই সব লোপ পাইয়াছে।.* 


ভারশান্ে অর্থাৎ লজিকে যৌদ্ধ পঙিতের1 খুব উন্নতি করিয়া- 
ঠিলেন। তাহাদের নব বই 'লাপ পাউয়াছে, কিন্ত এই নকল বউএয় 
তর্মা এশিগজার দান! ভাষার দেবিতে পাওয়। যায়। বুদ্ধ'দব 
আমাদের মীমাংমকদের ভার ৭৮টি গুধাণ মাশিনেম। তিস্ত কমে 
খনিয়া খপিয়! গ্রমাণগুলি নাগাঞ্ছুনের সময় 61গিটিতে দীড়ায়-. 
প্রতাক্ষ, অনুমান, উপমান ও শব । মৈতোনাধ উপমান পিঠার 
করেন। তাহার পর দিগুনাগ শঙকেও প্রমাণের লি হঃতে বাদ 
দ্বেন। তগন বৌদ্ধদের ছ$টি মত্র প্রবাণ দাঢ়ার--প্রতাক্ষ আর 
অন্বমান। আমাদের জ্াারপুরপানি লাগজ্ছুনের সময়ে »| তাহার 
একটু পরে লেখা হয়। ইহারাও ৪টি প্রবাপ মানিলেন।:*, 





আমাদের গৌতমনত্র তিনরূপ অনুমান ম্বীকার করেম,-(১) 
পূর্বধৎ ঝর্থাৎ কারণ হঈতে কাধা, (১) শেধাৎ অর্পাৎ কাধা ওতে 
কারণ এবং (৩) সামাগগতো দৃষ্ট। বৌদ্ধের| ছুগরূপ ঝনুমান মানেন-_ 
স্বার্থাগুমান ও পরার্থনগুম্ন। উর মধো পরারথানমামের জনই 
অবয়বের দরকার হয়; অবয়ব অর্থাৎ এাদলোরিস্হ্* 1, 

বার শতকের শেষ ভাগে মিথিলার মক্ষলবমী নামক প্রানে 
গঙ্গেশোপাধার আমাদের ভারশান্ত্র ঘটিত চারটি প্রমাণের উপর 
চারিখানি সিন্তামণি র5শা1 করেন। চাঠিগানির সাধারণ নাম তন 
চিন্তামাণ' ৷ এই পুৰক রচনা বা মঞ্ধদনের উদ্দেগ্ত প্রচণ্ড পাহও 
তমন্তিতীর্ধর1, অর্বাৎ বৌদ্ধদিগের প্রচ মত গঙন করা। 
গঙেশোপাব্যায়ের বট আমাদের দেশে যুল বলিয়া! বিধাত। এই 
মূলের বছদংধ!ক চটী হঠয়াছে। এই নকল টীঙার প্রচারের সঙ্গে 
সঙ্গে বৌদ্ধ ভায়শান্্র বাঙ্গালা, এমন (কি, ভারততর্ব হইডেও 
তিযোহিত হইয়াছে। 

বৌদ্ধ ছর্শন প্রথম হইতেই ক্ষপিকবাদী । এখনকার নৈয়ারিকেরা 
বলেন, জান জিক্ষণন্থায়া--এক ক্ষণে উৎপতি, স্বিতীর ক্ষণে স্থিতি ও 
তৃতীয় ক্ষণে ধ্বংস প্রাপ্ত হয়। খৌদ্ধের! বলেন, উহার উৎপত্তি ও 
ধ্বংস এক ক্ষণেই হয়, উহার স্থিতি নাউ । উহার! ছুই অত্য 
মানেন--এক সাম্বত সত্য, আর এক পরসার্থদতা । সান্বৃত সত্য 
পরীক্ষ1 করিতে করিতে দেখা যায়, হার মুল নাই, উহা মায়]। 
আরও পরীক্ষ। করিতে করিতে দেখা যার সে) সে মায়া নাই। এই 
মাধামিকদের শেষ বিচার। ইহার নাম অহচিতিত সরস | 
উহাদের পরমার্থপতা ধর্দধাতু | ধর্ছধাচু অনির্ধবচনীয, উহার আর 
এক নাম শুগ্ঠ। শৃন্ত অভাববাদ নয়, ভাববাদও নয় ;জটহা! জনির্ঝাচ্য 
একটা ম্বরূপ-্্ঘাহা! বা] মনের অগোচর । উহা! অঙ্ছেস্য, অভেন্ত, 
অচ্ছিত্র, দু, নার, অদাহি, অবিনাশি,_-এই শুক্গতার নামই বজ্ত। 
ইহা! ভাব নয়) অভাব নয়) ভাবাগাব নয়, অঙ্ভাবাভার ভাবাভাবও- 
নয়। মানে আমর! উহ! ধারণ! করিতে পারি না| জধচ উহ! হে 
আছে, ভাহাও অন্বীকার কিতে পারি ন!। 

এট যে লুক দার্শনিক হত বৌদ্ধদের মধো ঢিল, ভাহ। ছুই দিক 
হইতে হিনদুব] জাক্রমগ করিয়া খণ্ডন করিতে চেষ্টা বধিয়াছেন। এক 
দিকে শন্বগাচার্বা ও ঠাহ্থার পৰম গুরু গৌড়পাদাচাধা এই সম্ব- 
গুলিকে আধ্মনাৎ করিয়া জাপনাধের মত প্রচার করিয়ান্েন 1. 


বাঙ্গালার ব্রান্ধণের| কিন্তু এরগে খৌর্থের সঙ্গে যুদ্ধ করেন 
হাই । ভীগার। "তোর শিল তোর মোড়, তোরই ভাজি ঈীতের 


গোড়া" করেন মাই। ভাহীরা জার ও বৈশেধিক, এই ভি দর্শনের 


কা কির! ধৌখাদের সহিত ধুছে “শর্ত হইয়াছেন । স্ভাহাদের 
গ্রহন জাচণর্যয উগগন ১৫৩ 

বৌছাধের স্তির খই সাঁই । ববি চ১০শকে কোখ সফরে খানি 
তির ধং আমার হতগত হইছে । স্বিকাংশ খগষয উপাধিধাযী 
'ফৌখাদের লেখা ।স্তাইার খ্যাপণর দেবগ্রতিষ্ঠা_ জ্ির প্রথ্িঠা,ফৌবংক 


'টিক্ষা দেওয়া (সাস-শাদিকর্থ )১ দিনের কাজ: বাযতত ইত্যাদি 1... 


খআআমার মনে হয়, বৌদ্ধ গতির হিধয়গুলি ?শবনও' ধৈফধের “ভ্রম 
'আহণ' করেন, তীহাদের কাছ হইতে ব্রাঙ্গণেরা লইকাঞ্েন। 
তন্ত্রের উৎপত্তি লইয়া নানা মত আছে । ব্রা্গণেরা বলেন, উহ! 
অথকাবেদের অংশ | বাহার কিছু গোড়া! পাওয়া বার না, তাহাই 
অখরধবেদ। এ কথারকি সুগা জানি না। আমি গুপ্তাক্ষরের শেষ 
অবস্তায় লেখ! ভুশানি পুধি জেশিয়াহি । একখাশিতে খচীক ও সত 
'হকখা শ্করিতেতেন দৈন্িহাপণো | এ্ুকজন -খলিতেছেন, 'এব্জাবার 
ফি-উউল'? আমক্সা! ত বৈদিক দীগণই' জণনি, এখন 'আধণর এ এধটি 
কিপীক্ষা খবাউল ? 'উহ্তক তাত্রিগ দীক্ষা বলে । আর প্রহজন 
'খলেন, 'ভানিওও ' পুরাণ -দীক্ষা--বিকু লিষের 'দিকট এট “দীক্ষা 
লঠকাকিলেন । ওয়াং শন্ের গো ত এডখানেই পথওয়! গেজ । 
আর “একখানি পুথিও ইউ জন্যেই লেখা | এখানির নাম 
কুজ্গাজ বার ঘা 'ছুনিকাসত'। ইঞাতে ঈখর দেবীকে 
“স্বাজিহেড়েগ.... 
স্নছি্বং ভারতে ঘরে আধিকবৃয়ার সধতঃ :” 
“্বাধমৈবাধিকারতে ন'গঙ্গমত্তয় সহ" 
ইহাতে বুঝা হাঈতেছে, তি ভারতের বাহির হইতে আসিয়াছে । 
বঞ্চিবে, লাস পর্যত হ£তে জাসিয়াঞ্ধে । ঠিস্তকৈলাস ত ভারতবধেৰ 
ধাহিরে বলিক্পা কেহ বলেনা। পুথি ছুইথানিই ৮ম শতকের শেষ 
ভাগের লেখ! 
জামার বোধ হয়. খ্ঃ ৭ ও ৮ শতকে ধখন উন্বেগিয়া ও 
আবব গিয়া! খলিফা গ্ণণ তুকাঁপ্কানে আপনাদের আ'থপত্য ও ইসলাম. 
ধণ্ধ পিলার কারংতছিগেন, তখন সেখানে নানা রকষের লোক-চালত 
খর্র ডিল । তাহার! সে সগল ধর্ধ নষ্ট করায় তাহাদের পুরোঠিতেরা 
পজা্। ভারতে আসেন ; তাহারাও তত্র এদেশে প্রচার করেন। 
তখন ভারতে কোখাখ তত্র ছিল না, তাহার কারণ, জলদ্বর, 
কামাশ্যা, গুাড়য়খন, পুর্ণ, পপর্যত,। এই সকল স্বারউ দেবী দখল 
করেন ও লে সব স্বানহউতে ভারতবর্ষে নান! দেশে উহার প্রচার 
হয়। আমার মনে হয় এই তন্ত্রের গোড়া! । 


'শৈব গ্রগালি কণশীরে গ'খধাভাগতে ধেলী ; উইাদেরও-বাজীজবয় 
পাওয়াধায় না। ববজালায় বাছা পায় হায়, ভাহা আত - বোন 
তত্ভাঙ্গা । বীর্গালবয় কৌন তঠ্র'জআধানস্জাজডা চিল ৷ বিজনীল 

' বিহারে, স্ডেগিলপুরেরকাছে ) জগঙদগল বিহারে ও আলগাাতেও 'শৈষ 
অ্থায় অনেক তত্র জমির়াভিল। ফৌদ্বালবহার “আাতেই-ওহ্ 'াছল। 
শ্হঙরশং "গঙ্গার বৌদ্ধ তর রইন্আাতুর্তাব বেসীযহাইরন্থিল 

শেষ সমর পর্ধান্ত ব্রাক্ষশণের লেখা! তন্ত্র দেখিতে পাওয়া “বায় মা ।*** 

বৌদ্ধ তস্্রই বাল্গালার খুব ধেঁঈী ছিল। বাঙ্গালী 'ব্রা্ধীণের! ত্র 
বেলী মন দিতে পরেন নাউ । কিন্তু মুসলমান অধিকারের পর ছুই 

“শত বধসরের “ইতিছাল পাও] ' ধীর *না বিকার -ফখখও ময়। 
'গুসলমান 'জধিকাঁগের ' আরত-হইঠেই 'সরাফীয়ি কাটাকাটি বেস 
'আরস হয়। 'তাহাতে হিন্দু অক্ষ বোঁখদেরই গতি . বেলী হ্র। 


[ ২৯শ ভাগ, রখ 


:ভিছুর! হয়+ফণট। পড়েখ্বধধা পলাইয়া-ধাঁয | “ভাঙাধের বির জুঠ 
হর ঠাঁকুর'সব ভাঁজাম্পড়ে। বুসলগানেয়ান্তি ধর স্থস্থির ছিল'না। 
'ফন়্িরবর বিগিজি দৌড়-দখল-করিয়। আনাম আজমণ করিয়া দখল 
ফর়েন। গাহাণার পর প্রচুয় নৈন্ত লঞ্গে ডিববত' দখল করিতে বান। 
সেশনে ডিজি কিছুই করিত পায়েন নাই । গনেক সৈপ্ক মারা হায়। 
ফিরিয়া আলিবার পথে আনামীর! অবশিষ্ট নৈষ্ড জালে ভাবাকয়। দেয় । 
“ডিয়ার ২০টি মাত্র সিপাহী লইন। ঘোড়াখাটে উপস্থিত হন) এবং 
ক্ষোভে াহার-স্বহযু-হয়। গার পর আলি সন্দান নামক একজন 
বাঙ্জালার কর্ত! হন । ভাহার কর্তৃত্ব বে দিন থাকে নাই । ঠাহার 
“পরছইতে-১২৮* ভ্রীটাক পর্যযত্ত যে বার্গালার আনে, সেই স্থাধীন 
ইতে 'টৈষ্টা-করে, আর গিলী 'হইতে তাহাকে দমন করিবণর চেষ্টা 
সয় । জমে ধাগালার'লাম “ঝগার দেশ" হটয়া উঠিপ। একবার 
১৫৮০'সালে গিক়াহগ্দীন বুলধন বাক্গালান্স 'আলেন। তিনি 'লোনারগ- 
'এর' যায় বা রাঞার সর্দে সন্ধি করেন । আনেক লোক মার 
মুললমান বিপ্রোহ দমন করেন ও আপনার বড় ভেলেকে 'বাঙ্গালার 
কণ্তা করিয়াদির়। ধান, এবং বলিয়া বান যে, তুমি যদি দিল্পী হইতে 
পৃধক হুষ্টতে চাও, তোমাকেও শুগেপদি?। তিনি আবণর ধার্গালাকে 
এত ভালবাদিতেন যে, ধিলীর দিংহাসনে নিঞ্সের ছেলেকে বলায়! 
নিজে বাঙ্গালায় রহিলেন । উহাকে ও তাহার পুত্র ও পৌত্রকে 
দিলীএ হুজভানেরাও জুলতান বলিত । এই তিন পুরুষে হাখার। 
পুর্বববাঙ্গালার হিন্দু রাগ্ত্ব লোপ করেন। আবার ১৬২২ লালে 
জেলালচদ্দীন খিশিপ্ি বাঙ্গালায় আপিয়া, বাঙ্গাল! তিন ভাগে ভাগ 
করিয়! দিয়া বান --সা ঠগী, গৌড় ও সোনার গাঁ । এই চিন কর্তার, 
আবার ঘোরতর লড়াঠ ঝগঞ্জা বাথান এবং শেষ ১৩৪৫ সালে 
'প্হুগ্লিন'& লিল শী সমস্য বাজালীর-“রণজ! হব । হিচ্দু ব্রাজ্মণের। 





ইহার খুব লাহাধা "করিরাছলেদ। এইীহারা তিন পুরুষে বাক্ষালার 


কতক পা স্বাপন 'কাঁতে পারিক্লাদিলেক। 'ইহাদের পর রাজ! 
'গপেশ। বাঞ্জালধর খণ্ড! হন "এবং তন পুরুষ রাঞ্ন্ব'করেস। এই 
শগঙয়-ছটতেই বাঙ্গালা আশার "গঞ্জাঃতে আর 'করৈ। ইহার! 
একজন ব্রাহ্ছ“কে খুব সম্মান কিতেন। তার কথা পৃধ্ধও 
বলিয়াছি। [তিনি গুদ্জ অমখ্্োোষের টীকা লিখিয়াডিলেন, তাহা 
নছে। ডাহা হ্হতেহ বাঙ্গাল! গ পংস্কৃতের চর্চ। খাজালার নব জীবন 
গা করে ।০০, , 


স্জশ্পতি হতে আবার বাঙ্গালা ও সংস্কৃতের নব-জীবন। বৃহস্পতি 
'কতকপ্তাল চলিত লাস্কৃত কাব্যের টীকা কিসিয়া, তাহীদের পঠন- 
পীঃনের সধিধা করিয়া দেন এবং 'শ্বৃতিকষঁহার' নামে একখানর 
'্ুৃতির বক লিখিয়া হিম্টুর সমাজ বাধিধার (চষ্ট করেন । ভীাহীরই 
সময় বৃত্িবাস বড় গ্জ। পার হইয়া, গৌড়ে সয়া হুলহানের কাছে 
আগর ও অভারথনা প্রাপ্ত হন। মিধিলাক় বিদ্যাপতি এই সময়েই 
ভাছার হুমধুর পানে দেশ মুগ্ধ করেন এবং তাহার শৈব ও লার্ভ 
সুত্টফসকল : রচনা করেছ। চত্তীদাসগ্ড 'এই  সনয়ে 'ভাহার গানে 
বাক্ষাজণয়-একটা নূন জাগরণ 'এপনিয়া দেন। সঙকাং 'গণেশবংক্গয় 
"যাজাষের সময়েই বাঙ্জালার হিচ্ছুসযাপ্জের'জণগরণ হয় । এ সময়েও 
ধোঁদ্বেরা যে ণ স্জ্রবল' ছিলেন । ১৪২৬, ' ১৪৩৬ -৪ ১৪৪৪ 'সালেও 
স্ধাজীশলার'ভাঁল ভাল বোদ্ধ-এন্ ফপি-কয়া হয় । বন্ধীমানের হেণুখাদের 
“জিত্রেরা 'বোধিচর্ধযাবভার' কপি করাভয়াছ্িলেন। কজন ভিচ্ছু 
পর্লিধিয়ান্িলের, আর একজন সংগোখন করিয়া নিয়াঠিলেন এবং স্জাঁর 


ধক ব্যক্তির পড়ার ' জগত কপি কর1। খত গহ্ণশর নিজেস্ড-তাহ্ণর 


পুত্র ছই জনই 'যোবিচর্ধ)াবভার' পড়ি ছিলে । 


€% সং ]. 


১৪০৬ হতে ১৪৭৪ ভ্ীট়াব পর্থভরানাণের। বাজাল। সংঘ এন 
দিথিতেছিলের জার বৌতরাও দবধর্মের এন দহল-পাঠী,ফজিকেরিজেহ ॥ 
নে সমযেও ভ্রাঙ্গণের! বোস কাব] ও বৌদ্ধ ধর্ণপুপ্তর পড়িতে ও। 
তাহা হইড়ে উদ্ধার করিতেন। 

মুলগমাদ অধর পূর্বে, বৌকদের আনেক ভং্ত বউ হিজল 
কিন্ত ই অথকারের পর হতে আর বড় এর ঠাহাদের বাহক 
দেশে লেখ তন্ত্রের বই দেখা যায় না।.. 

কিন্ত বাহার বৌদ্ধ পূর্বধবাঙ্কাবার হিজুদের মদে) প্রচার 
করেন, ঠাহীর! তিৰ জন স্ভিগুণানক্ তাহার চলা ব্রন্ধানন্থ গ 
ভাঙার চেল! পর্ণানন্য । পৃণানন্দের “তত্বচিজ্তাষণি' ১৫৭৭ রানে 
লস্থখো। মবরাং ভাহাদের সমর ১৫০০ হইতে ১৬০ আধ্যে। 
ইঙাফের এক গাড়ী পউ পাওয়া বার রসিল্চত্ চট্টোপাধ্যায় ইথাদের 
অনেকগুলি বউ ভাপাউযাডেন । তাহার মধো ব্রঙ্জাণন্যের 'তারারহ্ক্ক' 
একগ্রারি। সেখানিতে বোধিসন্তব প্রভৃতির কথা আচে ।*, 

অনেক 'দবছার ধান (বাদে রও, যেয়প, আমাদেরও /নঈয়রী। 
উদ্দাহ্রণ-স্ক্ষেত্রপাল টদ্দাহবণ--কালী। এই সকল দেখিয়া মনে হয়) 
বাক্ষালাব 'বাঁদ্ধতন্থ ক্রমে হিন্দু তত্্রভৃক্ত হইয়া গিয়।ছে, আর বাহ! 
হয় নাই, তাহা! লোপ পাউয়াছে।*. 

এট সহ্ল দখত| আমর! গ্রহণ অর্খয় (ছি । বোনের ভিওদ 
অমর রণ করিয়াছি । বুদ্ধদেব আমাদের জঙ্গরাথ হয়াঙেন, 
তান স্কির অধত'য়। বুদ্ধও বিকুর অবতার হইগাছেন। ধর্থ 
ধণ্ঠাকুর হঙয়াছেন । বৌদ্ধ ত্রিরদ্ের মধে। ধন্ট অনেক সময় স,পের 
আবারে পৃ পারততম। পের প৭ও দিকে পাচ কুজুজি, থাকে । 
তাঙাতে নথিতে কচ্ছপের মত হয় ধশঠাকৃুরও ক্চন্রপাক়ৃতি। 
যেশনে ধর্মবরে 'যাগী ধশ্ধঠাকুরের পৃ্জাদী। সণানে ধণঙাকুর এখনও 
বৌদ্ধগ খাডেন। কেমন] এচ 'যাগী পুরীর ভ্তাক্ষণ মানেন না। 
ক্জি 'বপানে অন্ত জাতি পুঙ্গারী, সেখানে ধর্ধাঠাকুর কিচ্ছু হই! 
গিয়শছেজ 1985 

সম্ঘ আজাব দেও] নাউ তিসি শঙ্গা হয়া গিল্লাছেদ। গুনিয়ান্ি, 
ময়মার একটা! পুকুর খু ঠিতে হন্ঠাকুরের একটা বৃত্তি এবং একটা শঙ্খ 
পাওয়। গরিযাছিল। যে সকল গন্ধবাপক্‌ সংঘে গন্ধ তব] বিক্রয় করিতেন, 
তাহারা এধন শঙ্খ জান্রম হৃইয়াছেন। আর সংঘ শব এখন আমাদের 
সাংঘাতের মধে) আছেম। যেমবস্” স” সাংঘাতিন নাতি বিভিন।” 
মংঘ আর দেবত। যাব 1. 


বুদ্ধ শণ্জ গ্রহ গ্রথহ কজদাপজিত্র বুখাইছ, জম উহা শুরুতে 
আনিয়। ঈাড়ার । জামা শবের অর্থ গুলা, কৌদও! গুরু ভজন! 
করে, তাই তাহার গুলাব । আর আমর! দেরতা ভত্ঞর/ করি 
বন্গিা আমর! 'দেবডাজু, । আমর বাঙ্গালী ব্রাচ্ছঃণর] এখন অর্ধ 
হিচ্ছু, অর্ধ বীদ্ধ। যখন জামও1 সাবিত্রী দবীক্ষা লই, তখন আমর! 
ব্রাঙ্ছণ। আর বখন গুরু আমাদের কাণে কু দিয়া যান আর 
বায়রা গুরুর পায়ে লুটরাহয়। পাড়, তথ্নন আমর! বৌদ্ধ 


জাচ্ছা) যে ভাবে তোরণ বাজধাজণার আমির? লে, সে (জব 
সাঁগ করি! এণ জবা বৌদ্ধ আধা-হিন্যু ভাব লুলে কেন? 
টানার কার এই যে) আমরা, সংখ্যায় কর ছিলাম। গীত জম, 
ইত'অহমি নাই। বজনগের সময় ৪১০ খর নাত হৃটর২ছিযায'। 
পরধরা রাজার সাহাধা পাততাম, ভারা বৌদ্ট হটহজ্রর 
হুর হটব। আবাদের নমারও ছোট হিল| বাহার! জনন 
গর অংক্গণ-পন্য: ছিল, ভাহাদাগের সহিত ব্যনবার। করিতাজ+ 





কতিপাঙর- বাক্ষালার বো সমাজ 
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জংনাহ যর এরউ সহজে ছিল, ভাহার' পর, মুগজবান বধন,দেছা 
জিকায় করিধ, তঙন আমরা রাগার সাহাব্য হারাওলান। 
জঠমটবগকে, নূললয়ানদের অধীন, হি্ু গ্রজানের উধরই বেন 
নির্ভর খরেত হটত। সরা আমাদের দল বাড়াইযার “চট্ট! 
করিড়ে হইল । অগমাদের কুবিধাও হউল। বিছুশ:্ত বৌধধগ্মাজ 
এফ রকম বেওয়ারিশ মাল। যে বান্াকে পারে, জাপন দলভুক্ত 
করিতে লাগিল। 


এ সকল ঘটনা! বোধ হয় ১৯০০ ছটগড় ১৪০৯ সাল, এট ছুই 
শত বংলরের মথো হৃটয়ান্লি। যাহার! প্রপম 'হচ্ছুহলতৃত হটয়াছিল, 
তাহার ভাল বাবন্ধার পাউরণাডিল। তাকদিশ্কে 'দঘ শাখ' হলে 
অর্থাৎ নুণ্দ শাখা। তার পর কারস্থগণ আ'লঙাঁডি জেল 
ঠাঙাদের মাব-সস্রম ও সাঙাতিক নরধ্যাা ডিল।। প্রাক্ষণের দলে 
আনিয়া গায়! পে মর্ধাণদ। হারান না 8৪5 

কিন্ত তখনও কারনদিগের মধ বৌ চলিতেডিল । বেণুগণছে 
বিওছদি'গর বাড়ী তখনও শৌদ্ধিধপ্ের বউ নকল ভৃততেছিজ। তখনও 
দেশে অনেক ভিক্ষু ফিল এবং 'য বই নকল হুইচেডিল, তাহা! ফোন 
বিশেষ (বাধিসন্প্রদায়ের বই নর, একেবারে মহাধালের বউ, মহাধাদের 
সন্জোবোধের বই সে বউথান! ইংরাজী ১৪৩৬ সালে নকজ। ফর] 
হয় । এউ সমযে জারও বৌদ্ধ বউ নকল হুচয়াভিজ, ভাহার প্রসাপও 
পাওয়া! গিয়াছে । কালচক্রধাদের অতি শুদ্ধ বাজাজ! অক্ষরের 
একপরঁন বউ কেন্িচছ জে । কলাপবযাক ণের চীন টিঙ্গশ গুদ 
বউ বৌ মঠধানীর জন্ত কপি কযা হয়। সেখানি ত্রিটশ খিঃজিয়ালে 
আছে। 


্তৈক্লদেন নিজে দক্ষিণদেশে [বীদ্ধ দখিয়াজিলেদ। নিত্যানন্য 
ভাহাদের হিমালয়ের মধো (শিয়া কেন। কল চুডাফপিদাস 
বলিয়াটিজ্ন 'ঘ, টৈতন্দেব ওল্মপ্রহণ করার খোঁদ্ধের খুব আনন্দিত 
হৃঙয়াডিল ০ 

১৫০০ হত ১৬০০ মধ জবদীপের ভষ্টাচপর্য দিগের অভু খাষ। 
বাহছেব সাধজকতীয, রঘুপাথ |শকোদশি। টীষ্পাঞার মথুরানাখ 
ভবানছ। সিদ্কাত্তবাগীণ গান্ছি, কৰবিকাপাচাধ। প্রীকর পজাধ, 
রঘুনল্ান--এ সময়েড প্রচুর হটবাটিলেন, এ৪ং বাজাজ জায় 
ও স্মৃতির প্রচার করেম। শ্মঙ্ডির প্রচীর় মানে সমাজ বাধ? । 
ইাদের পুল্তকে বৌদ্ধ দন নাম বন্ড একটা! দান, চিন্ত 
ইহাদের পুর্ধৎত স্তিবার শ.লপাণি জিথিরাডেব-- বাঙ্ধ হখিলে 
প্রাযাশ্চন্ত করিতে হর; বৌদ্ধ বাম দেশ অধিক থাক্তি। তাহ! 
হৃউছে। এই প্রধরশ্চিতের বাবর বর্ণিকে, বাহদান্ঠ+ হাচতে 
হউত। যে ছিক্েক হওক) ১৫০৭ হৃকড়ে' ১৬৭ পর্বঃ এউ*একজ্শন 
বমরের মনো কনে ক্রমে বানের এাঘ লোপ হয়, আর ত্রাঙ্ণর! 
সমস্ত দেশটাকে হিচ্গুকেরিয়] তুলেন ।*. 


১৪০ হইতে ১৬০০ পর্বপ্ত বাকার। বৌধ্ধর্ছের মার কাটার! 
উঠিতে পারেদ নাট, ধের গৌবে, পরছধাণযার পৌরবে, বিদ্যার 
গৌঃবে বা অক ফোন কা্ণে বৌদ্বিগর্ছের লিড ভিজেন, মবন্ধীপের 
ভটাচাধ্য মহাশয়ের! ঠাহাদিগকে অনাচরণীর় করিয়া রাখিরাতেন। 
চৈতকদেব ভাহাদের হিন্দ বরখয় হে” নিত্যাজামদের গুছাতনর মন্ত্র 
দিলেও গগার। অাতরণীর হইব বরহিরা তন. তাহার,প় উাহার! 
হণনাগ আর ণছের) বরবিক ভাঃশজিখিত ছ্িযাতেহ, 'বধঝিজ হয় আঠথরী, 
অর্থাৎ অনাচরণীয়, জান্িতের। হাছান! হিঞ হইবেন, ভারা 
অঞ্চারী, জর্মাও, জি) আন! পূর্গরএরের. নিধ উ. গনিজাছি, যে, 





৬৮৪ 


এট সকল ব্রাহ্মণ ব্রাঙ্মাণ নহে, ইহাদের গলায় গৈতা! দেওয়' হইয়াছিল 
মাআ। তাছার পর রাচীয়, বার়েপ্রা, বৈদিক প্রদ্থৃতি ব্রাঙ্গণেরা অনেক 
সময় জীবিকার আশায়, অনেক সময়ে অনা কায়ণে বর্ণের আ্াঙ্গণ 
হইয়াঞ্ছেন এবং জাপনাদের পূর্ব গাঞী গো উল্লেখ করিয়! থাকেন।... 


(সাহিত্য-পরিবৎ-পত্রিকা ১৩৩৬) জহর প্রসা্ধ শাস্বী 


নারীর অধিকার 


পৃজার্চ। গৃহুদীপ্তি ধলিয়। বাহাদিগকে আমর] গৃছের শাসতচ্ছাযায 
ধিক রাখিতে চাহিরাছিলাম, ডাহার! আর আন ঘরে থাকিতে 
চাঙেন না। বাহ্রের আকাশ-বাতাম আগ ভাহাদিগকে ভাক 
দিগাঞ্ধে । কল্যাশময়ী শ্রেহময়ী গু'হণীর গৌরবের কমলাসনে অধিভিত 
খাটিয়। কমলার মত বাহার] গৃহকে মধুর ও গ্রীতময় করিয় 
রাখিতেন, ডাহার! আজ সগর্ষধে বপিতেছেন-প্গৃহই আমাদের সব 
নয় বাহির আমাগের চার | খর ও বাহিরের সামগ্রহ করিঝ। 
আমর] শেঙেকে জানিতে চাই । আমাদেরও মথে) যে আজ! 
আছেন, তাহার সর্ধবাকগীন ক্কস্তিতেই আসাদের অতাষ্টসিদ্ধি, আর 
এই পরিপুণ বিকাশই আমানের কামা ।”.. 


নারীর মনে এই তান আজ বেল্ট দিন সক্রিয় হুয়া] উঠে নাই। 
হেমরিক ইবদনের 1),)1178 0098 নামক জগঘিধ্যাত নাটকে 
মারিকা নোরা আট বৎসর বিবাছের পরে আবিষ্কার করিল যে, 
তাহাদের বিষাহ সত্যকার প্রেমে গঠিত নহে। অথচ তাহাদের 
সন্বদ্ধ গ্রী:ততে |মগৃঢ় ও স্বেছে মধুর ছিল। 


মন্থর ফাছে আমর] শিখিয়াছি ২-.. 
"পিতা রক্ষাত ফ্ৌমারে ভর্তা রক্ষত্তি যৌবনে। 
পুরে রক্ষতি বার্ধকে] ছিয়ো নাতি ব্বতজ্ত্রতা 8" 


মোয়া] এই মনাতমী সহজ প্রথার বিকঞ্ধে বলিয়া! উঠিল) পিতা ও 
স্বামী মারীর ব্যক্ত্বকে অবহেলা করিয়া! পাপ করিতে বঙিয়াছে। 


নোরার ম্বামী বলিল, “91079 &]] 6189, 5০0 85 & 
119 810 & 0)011)61%: 

শেোরার উত্তর আধুনিক সমন্া সৃষ্টি করিয়াছে। 

শু 0১01559009৮ 091019 8811 8189, 1 হাতে ৪ 29890. 
8116 1)1017781)79108 10-% 8৩ 5০00. 8৪ ০0: %% 211 659018, 
8 1 1777005 205 80৫ 05000)08 0186.১ 

১৮৭৯ থ্বলিকে উবসেন এই বাগী প্রচার করিলেন, মনুস্ত্বের 
অধিকারউ নাদীর প্রথস দাবী, পতী ও জননী হওয়া পরের কখা। 

কি নারী, কি পুরুষ প্রতোককেই পিপূর্ণ আত্মবিকাশের যোগ 
ও অধিকার দিতে হ্ত্তবে। এট যে আদর্শ উহ্থাকে পৃথক করিপ! 
দেখিলে চলিবে না । ফরাসী বিপ্লবের সঙ্জে সঙ্গে মানুষের চিত্তাঞ্জগতে 
যে গভীর পরিবর্তন দেখা দির যানুষের সাকার নবজন্ম দিয়াছে, 
নেই দ্বাধীনতার আন্ুধ'জিক ভাবধারাং নারাঠিতে এই মুক্তির জাহ্যান 
জাগাকয়ণছে। 

করণসী-বিগবের রখীয়া যলেন, ফরাসী হিনীধ হইতে লবধুগের 
প্রথম বর্ধ গণনা করা হৃটবে। ইছ্ার অভিশযেোক্ির অন্তসালে ছে 
সত নিছিত আছে, তাহা এট, পুরাতন রা্ট্রেগোডি পরিষার ও 
রাখ্ট্রের ফল]াণে যক্িকে খালি দেওয়া হঃয়াছিল |... 


প্রাচীন লদাজ ও বর্তমান সবাদের পার্থকা এই ব্যডিত্যাত্হাধাছের 


[ ২৯শ ভাগ, হয় খণ্ড 


উপর প্রতিত্তিত । আমর! বগি নবধূগের এট আদর্শকে গ্রহণ করি, 
তাহা হইলে লায়ীকেও তাহার ব্বভাবগ বৃত্তির সম্যক ক্ষতির অধিকার 
দিতে হবে |. 


প্রত কাল জামর! মিরিষশানে রাম ও সীতার চার মনোজ ও 
অহিষ্য় সনে করিয়। যাাপখের সম্মুখে ধরি শাহিলাম ॥ 86101018€ 
বলিতেছের, মা, এ আধঘর্শ চলিবে না। 


সীতাকে বনবান দেওয়ার রামের অস্কার নাউ । আত্মগোঁরৰ 
ও হশোবৃদ্ধর জন্ত ঠিনি সীতার আত্মা! লয়া ছিদিমনি খেজিতে 
পারেন না। প্রজার প্রতি ঠটাহার ঘতটুকু কর্তব্য ছিল, সীতার প্রতি 
তাহার অপেক্ষা অধিক খাক] উঠ্তি। 

ওধু রামারণের সীতা নহে, মহান্তারতেও -বুধিত্তির তৌপদীর 
প্রাতি অবিচার কণিয়াছেন। দুাতক্রীড়ায় ভ্রোৌপন্বীকে পণ রাখা 
ভাহার পক্ষে ভয়ানক অন্তর হইয়াধফিল। অবনত এই ছুই ক্ষেত&েই 
স্বামী মহারাজ পত্সীর উপর অক্ষর একাধিপত্যের দোহাই দিয়া 
আত্মরক্ষার চেষ্টা কিবেন। কিন্ত বর্তমানের নারী তাহা মাশিতে 
প্রস্তুত নহে। 

এই সমস্তা-সমাধানের জন্ত মানুষের জীবনের উঈদ্সিত আদর্শ 
নিঙ্ছি্উ করা প্ররোঞ্ন। চাক্টিকানয় যুরোগীয় "সভ্যতার "মুগ স্থর 
ভোগ; প্রকৃতিকে পরাজয় কারিয়া মানুষের অক্ষুণ আথধকার বিস্তার। 
সে সঙ্যাতার পতাকা সংঘর্ষ ও যোগাতমের উদ্ঘপ্তন ঘোষণা! করিতেছে। 
যে ভুর্ববল, তাহার €১ তাহার সহানুভূতি নাই, গানের জোরে যে 
দাবী করে, তাহার দাধীহই সে শোনে। বস্ততাক্িক কলকারখানার 
এই সভ্যতা মানুষকে ব্বার্ধপর বস্ত্র গড়িয়া তুলিতেছে। 

কিস্ত আমাদের দেশের আদর্শ কি? 

“ঈশা বাহ্যামিদ€ নর্বংং হংকিঞ জগন্যাং জগৎ । 
তেন ত্াক্েন ভুল্লীথা! মা গৃখঃ কহঃচিদ্ধনব্‌ ॥” 

আমাদের ক্ষী" দ্ৃষীর প্রসার কিয়া জামাদিগকে অনুভব করিতে 
হইবে, যেন জামর! বিশবচরাচরে ব্রচ্ষের স্পর্শ অনুভূতি করিয়াহি। 
মনে করিতে হুঙবে, যেন ভাগবত জমতে সমস্ত জগৎ পরিঙ্ুত। 
অতএব ত্যাগের দ্বারা ভোগ করিতে হইবে, কাহারও ধনে লোভ 
কর! চলিবে না। 


যুক্তি, দির্ধধবাণ, পর! শাস্তি, মোক্ষ বাহাই আমাদের কাম্য হউক 
না কেন, আমাদিগণক তাাগী ও কল্মী হঙতে হুইবে। 


আমাদের গুঁহ-জীবন শীতোক্ত নিফাম ও নিরাসক্ত কর্ধের আদর্শে 
গঠিত, সে জাদর্শ আমাদিগকে মানিয় ৪লিতে হইবে ।.. 


আমার কথার জর্থ এই নহে যে, বিপুল! পৃথ্থীর বিপুল গতিবেগের 
সহিত ভারতবাসীর। চলিবে না, নৃতমকে ও অভ্যু্রকে তাহার! 
মানিবেন না, জড় ও সনাতনী কৃপমণ্ডক হইয়৷ সকলেই বদির 
রকিষেন 1.০ 

আমাদের এই চিরপ্তন জাতীয় আদর্শ অনুসারে প্রাতোকেরই জীবন 
জন্ম হতে মৃতুযু পর্ধ্যসত এক বিরাট ধর্দবোধের দ্বার! হুনিরস্িত। 

এউ ধর্ঘাীবন বপ্দ-বিধাহের ছার! বিলিত পতি ও পত্থীপ সাধনার 
সৃষ্ট পবিত্র গৃহ-ভীবনের আশ্রয়েই পরিপুষ্ট । বালে] বরন্মচধ্যের ছায়া 
শস্তিসম্পয মর ও দখী বখন প্রেমে ছুখেয দীড় ধাধেদ। তখন ফাণমনা 
ও তৃপ্তির উপদ্ধ তাহাদের লক্ষ] থাকে লা, নিঃজেরসলাতের ঘালনাই 
ত'ছাদিগকে চীবনপথে, গন্ভব) স্থামের অভিমুখে আকর্ষণ করিতে 
খাকে। মানবের মনে যে 'নঘ কাঁনদার লেলিহান [শখ! ছলে, 


€ম সংখ্যা? 


তাহাকে ভা গরগ বাতাসের দ্বার! ঘিগুণিত করিবার ইচ্ছে! তুাক্ষরেও 
আমাদের চিত্তে নাই। জামর গ্লানি, পন জাতু কামঃ ফামানামুপ- 
ভোগেন শাঙাতি | তাকী 00108010080 10871879 (স্গিমূলক 
বিবাহ ), 0150709 ( বিধাহবিচ্ছেদ ) প্রস্থৃতির কল্পনাও আমাদের 
পক্ষে তীব্র গীড়াদারফ ।.. 

কীবনের সমাক্‌ পূর্ণতার জন্য, অভীষ্টলাডের জন্তু নর ও নাড়ী 
উরে হাহী-নারী অর্জিনী ও দহ্ধশ্রিনী । “সন্ত্রীকে। ধর্ঘমাগরেৎ 
অতএব নারীর অধিকার আমর] কোধাও ছু করি নাই, তাহাকে 
ছোট কি লাই । পতির বে কর্তবা, ঘে ধর্ম, যে যাত্রাপথ-্প ত্র 
তাহাই কর্তব্য, ধর্ম ও যাত্রাপথ। 

নারীকে আমর বড় করিয়। দেবার়পেট দেখিয়াছি । প্রতি নারীই 
মা, উহাউ ভারতীয় আদর্শ । যে কোন নারীই হউক, মে আমাদের 


মা) তাহার সহিত 111% করিবার সিচ্ছা! বা জদশিচ্ছা জামর! পোষণ 
করি না এবং এট 11% কর্রিবার অ'্ধঙ্তার দিতে আমরা নারাজ। 
শপরদারেযু মাডৃবং" আমাদের শুধু পুন্থকন্বা নীতি নহে । মাসীমা, 
পিশীম, জোঠাঈমা, খুড়ীঘা, দি মা, ঠাকুরমা, বুড়মা, আরিমা, বৌমা 
প্রভাতি সমন সন্বপ্ধবাচক পদমাত্রেই মারের যোগ, এই উর সমর্থন 
করিষে। 


“্যত্তর নার্ধান্ত পৃ্ধান্তে রমন্তে তত্র দেবা31" হয় ত তর্ক উঠিবে, 
উহা কেবল আদর্শ রচিয়া গিয়াছে, কাধে; পরিণত ভয় নাউ। 
তর্কন্বলে যি শ্বীঞ্গার করি যে তাহাই সভা, তখাপি আসর! 
আমাদের এট সহধরিণী ও সহৃকন্মিহ্ীর জাদর্শ উপেক্ষা করিয়া, 
প্রতীচোর জাদর্ণ গ্রহণ করিব না বরং আমাদের গৌরবময় মহিমার 
আদর্শ যাহাতে জনগাধারণের জীবনে মত হইয়া! উঠে, সেন প্রাণপণ 
চেষ্টা করিব । 

সতীত্ব ও মাতৃত্বের উপর ভারতীয় সভাতার খর মৃটটি। আমাদের 
মনে ওয়. ইহার জপেক্ষা অমূল। ধন আর নাই। নারীকে যেমন 
এ্রফণ্উি প্রেমে ম্বাীকে গ্রহণ কঠিতে হইবে ও সতীতমব]াদ। রক্ষা 
করিতে হইণে পুরুধকে তেগনং একি হইতে হইবে 1. 


যে লগ্রীবশী প্রেম নর ও নানীকে এক অলৌফিক জীবনের শ্র্শ 
আনিয়৷ দেয়, সে প্রেধ কামচ্ছুধা নহে, উত্স আকর্ষণ নহে, তাহা 
কলাণে মঙ্িত, সগাদ-জীবমের আনবনাদে পৃ ও ধণ্ধে প্রভাত 
হওয়। ঢাহি।... 

ভারতবর্ষের নারীদ্ব, সতীত্ব ও মাতৃত্বকে বরণ করিয়া! যে কোনও 
জাতি আশ। ও আবর্শকে গ্রহণ করিতে পারে। দুরেই হউক জার 
নিকটে হুডক, স্বর্গে হুঢক দ্বার মর্তোই হউক, সতী নারী পতির 
চির-পহ্যাহী-পতির কর্থে কল্মী, গতির ধরে ধশ্বী। 

ভারতের প্রাচীন ইতিহাসে ইহার ভুরি ভূরি দৃষ্টান্ত আছে। 
খবিকন্তা ও খবিপন্থী ঘোষ] ও বিশ্বধারা বেদমন্ত্টা। অর্জজ নগ্রেয়সী 
হৃদ! ঠাহার রখচালিফ1, সীতা ও ভৌপদী পাতর সহিত বনবাসিনী, 


হিহিয প্রিয়! খন! জ্যোতি পারদার্শনী। জীবনের বিভিন্ন ক্ষেত্রে 


ও বিচিত্র জাচারের মথেগ ভায়তবর্ধের নারী আপন আপন প্রতিভা 
প্রদর্শন ঝরিয়াছেন। ব্রদ্ধবাদিনী গাগা ও সৈতে, খনা, লালাবততী 
ও উভরভারতী, সীতা) সতী, দষরস্তী ও শৈব্যা, জনা ও কুন 
ধর্গ্রচারক1 নঙ্ঘামতা, চিছুদী অধিনার়িক| মহাপ্রঞ্নাপভী গৌ তী, 
সংঘূক্তা, পদ্িবী, যোধাবাঈ, তারাবাঈ ও অহ্লা! গ্রস্থৃতি মহীয়সী 
শব শ্বীয় খ্বীগন প্রতিভার মহিসার ভায়তবর্ষকে ধর ও কৃতার্থ 
করিয়াছেন। 


কডিপাথর-মারার ধর্দ-মত 


৬৮৫ 


পশ্চিমের হাহা! কিছু, তাহা ভাল, এ জন্ধবিশ্বাসে হেন আমর! 
নাচলি। তাহাদের জম এখনও পরীক্ষার বিষয় হইয়া] রনছুয়াছে । 
সেই পরীক্ষাধীন আরর্শ এ্রহণ করিয়া যেধ আদর! করব ও অগ্ব 
উত্ভয়কে না ছারা |. 

এই জাদর্শ এট ভাব-ডীবন-স্এই হৃমধুহ কজন! আমাদের হেন 
ওধু কাবোর উৎস না হয়, উ্বা বেন ভারতের গৃহে গৃহে নার 
মজল-নীপের মত প্রতিদিন নব নব উদ্বলো প্রাতিভাত হয়। 

মুরোপের ভোগের বানী, মুরোপের বিশ্বপাসী ক্ষুধা, মুরোপের 
বাহিরের আড়ম্বর ও সমারোহ তাহার বিছুজ্বাল। লয়! চকু 
বপ্সাউচে পারে, কি আমরা যেন মনে রাখি, চকচক করিলেই 
সোনা হয় না।... 

আমি জাশ! করি, ভারতের নারী ভারতীর নন্ভাতার মণ্ধারাকে 
মর্থোে মানিয়াঃ সতীত্বের ও মাতৃত্বের অমর আদর্শকে বরণ করি] 
নব নৰ পথে নব নব অহ্ুাদয় লা করিবে। ভারতীয় ব্র্গবোধ 
তাগ ও সেবার সহিত মুরৌপের বধনবোদ্মেষশালিমী গতি 
নিরমান্থগতা গ দু়তার সমস্বণ ও সামগ্াসা করিয়। ভাঙতের নারী 
বিশ্বের আদর্শ-স্কানীর়! হটযেন। “অধিকার”, "অধিকার": বলিয়। শুধু 
উচ্চ চীৎকার না করিয়া! প্রেমে ও ভাগে, কলগাণে ও সেষায় জগৎকে 
মধুময় ও মজলময় করিয়া আপন প্রাধাণ্ডের প্রাতষ্ঠা কর়িবেন। 
পুরুষের সহিত প্রতিযোগিত| ও স ঘর্ষে নহে, বরং সহযোগিতার ও 
সশ্বিলনে নারীর বাড়িত্ব'গ্রন্ষ ট হুঃবে। পুরুষের ও মারীর 
উদ্তয়ের সমবেত সাধবায় উভয়ের জাত্মবিকাশ হয়। কি পুরুষ, কি 
নারী কেহ্‌ই ব্বতন্ত্রভাবে আপন আত্মার পরিপূর্ণ প্রকাশ ও পুটিলাত 
কগিতে পারেন না। পুরুষের শক্তি জার নারার প্রীতির সংযোগে 
আনলময় প্রহের প্রতিষ্ঠা, আর সেই পৃঁছে নারী গৃহহী ও উৎসবের 
অধিষ্ঠাতী নহিমমরী সবাজী | 


(মাসিক বস্থমতী ১৩৩৬ ) 


ভীমতিলাল দাশ 


দারার ধর্ম-মত 

দ্বারার ধর্মমত কি ছিল জামিতে হইলে আকবরের ধর্থের সহিত 
ঙাধার (কঞিৎ তুলনামূলক বিচার প্রয়োঞ্জন। কেননা জাহিরী 
উস্লাম ছুনকেউ কাফের মনে করে। অনেকের ধারণ! শাহজ্াদ। 
তাহার প্রপিতামহের বন-রাপীর পোষাকট। পাউয়াছিলেন। 
তাহার শ্বরপ ও প্রকৃত ধর্মমত এ বনরাপীর পোধাকে প্রচ্ছ় চিল; 
তা তিত্িও কাফের সির হুউয়াছেন। আকবরের ধর্মী কি ছিল 
লোকে বুঝিতে পারিত না; কিংবা! বে ধর্ম তিনি মানিহেন মানুষের 
অভিধানে তাহার কোন পরিভাষা! নাট; অন্ততঃ শ্বিখ.সাহ্ষ 
খু'দির। ছতাশ হ্য়াছেন। জাহিযী ইস্লাম ও হী মৌগানাদের 
সহিত বাদশার বিধানের সংধাদ পাইয়া পর্ত গালের গাস্্রী, 
গারগ্জের অগ্নি উপানক, তিব্বতের লাম|, লির্নার পাহাড়ের প্ৈন- 
যী ও কার পগিত দয়বারে হাঘছির হূইলেন। ফতেপুর সিক্রীর 
ইবাদত খানার নৈঠকে প্রথমে পাজীর ভা গড়িল; বাবাগীর 
বন্তুচার জোরে নকলের মুখের ভল গুজাইর। গেলস্্ষাদ্‌শা বাহবা 
দিলেন। পাভী সাহেব বুখাইয় ছিগেন খ্রষ্ট-ধর্থ যেন একট! 
আনার়গ ফল; এ রকম মেয় হিন্দ নুষ্যম আমদানী, এট! 
খাইলে সব পাপ হজম হইয়া! বাবে; আধারে আলে মেথিতে 
পাইবেন; বিশেষতঃ শরাবট1 হানালের একভিশ্রী উপরে; ওটা 


৬৮৬ 
ছাড়। কাজই ঢচলে,ন)1 বাদ্ধা, দেখিযের- হাজার চোখ নাকার়সের 
ছেহঠর! কাজে বটে; রযড.বোধ' হয়, তেছবইী' বধূর । কজন" 
শুনিয়া শ্রভাব্শার জিতে, জল, এরসিজ) মোরা! রহগে'গ/বাড়। 
দিলেন; দিজীর শাহী-তত্ত খর থর কারয়া কপির চি; নু 
গোপনে, পদকে, ড!কিজা, বাজুশ। পহজীকেন দিজার। কস্লিলেন 
অনার .কেমন্্.করিয়া, খঃইতে কুন 1. আনন্দে, অধীর, হয়] গাব 
বলিল, প্উপার আড়ি. যোক1; জমি. উ্ভনের, জজ ছিউারয।, 
দিতেছ্ি--আপনি চোখ বুয়া ঝট খোদা ডাটি শুদ্ধ গিজিয়া ফেলুন, 
রস পেটে গেলেই মালুম হুটবে।”” চতুর আকবর গুধু রসটুকু চাঙ্িতে 
চাহিয়াঙিলেন।; আত আনারদ গিজিতে তিমি রাণী হৃতলেন, না। 
পাত্রী বলিল, "জাহাপন! | চোখ বুট ছ্াড়াকফি আনারস হয়?” 
আকবর মনে করিলেন পাত্রী মঞ্জামুর্খ। পাত্রী নিগের ভায়রিতে 
লিগিয়া রাখিলেন আকৰর বাছশাহ সহাধুত্ঠ, কপট, নাস্তিক ও 
অবিশ্বানী; শ্রিখ.সাহ্বে এ ভায়েরীর সথাবহার করিয়াছেন | উবাদত- 
খানার বা "রে এ প্রকারে বাছ্‌শাকে- কেহ নায়িতকল, কেহ আম, 
কেহু.কলা ভেট-দিল; বাদশা! ফোনটা নাড়াচাড। দিলেন ও কোনটা! 
শু“কির। দেবিলেন এবং সবটার প্রশংসাই পচ. সুখে করিতে 
ল্ঃগিলের। কিন্ত ফোবড়া, আঁটী. খোল! গিপিবার ভয়ে ত্তিলি 
কোনটা গ্রহখ- করিলেন না। বাদ্‌শ! শেবে-স্বির করিলেন জাদুষ্ঠটানিক 
মতে শ্রী শুদ্ধ গিণিতে হইলে আরবের খেন্গুরই যয়ং গিল। হাবধা.; 
গুগও' উদ্ধার খএনেক) তুকণ] তস্লামী খেছুর খাউাই ভিন্েলার 
দরগুয়াগ। পর্যান্ত ঘোড়া! দৌড়াইয়ডিল”। অনকবর জগতের উপকারের 
জন নবহ,ধণ্থের সারতদ্ব এবং এক সংযোগ করিয়। এক. 10015310079 
আবির করিয়াছিলেন.; দয়বারে দীন-ইভএলাহা। নানে চালাইতে 
চেষ্টা করিয়াক্িলেন।  986019 বেলী: দিল, থাকে দা; কশলের 
বাভানে ইসা উদ্ভির| গিয়াডে । ধর্ধে নূতন 708/901. ঢাঁজাইবার কত 
ইচ্ছা! এবং ক্ষমত। দারার ছিল না। ধর্থ,সন্বন্ধে দার! ও-আকবতরর 
সংহৃ্চ ছিলংউদ্ধায়া, মত-সহিকুতা এবং জ্বর বিযেশেক-. মারব, 
জাতির প্রতি প্রেম উত্াাদি ভাবে; যাক অনুষ্ঠানে নয়। প্রপিতা- 
মনরে মত তিদি তিলক কাচিতেন মা, কিংবা আগ্র ও হুর্যাকে পর- 
মান্বার জ্যোতিঃ বলিয়া ভু করিতেন না। অতি উচ্চ দর্শনের 
সধোও জাক বরের 0181০181180) যে একেবারে ছিল ন1 বল যায় না; 
ভিনি রোগমুক্তি, আব্বৃদ্ধি কিংবা। এরব্টআাডের আশার-এক পায়ের 
উগ্র ঈাড়াঃয়া কিছু দিন দৃষ্যতোজ.পাঠ করিয়াছিলেন. 

দ্বারার কাম ডিল নুরী সাধন! সারা, পরমার সহ, জীবানার 
নিত। রি ওজর (/8289..6)77.) | সড়োর অন্রক্কাজে-তিনি ইত্তিন 
তোহীদ, বেদ.উপনিযৎ পড়িয়াফিবোেন । ভিনি.৫*. খান! উপনিজরর 
অন্থগান। করিয়। গিয়াছেন; এবং. তাহার ডোট্টার. তথরধন্দীতী) 
যেখবশিউ, এবং. প্রবোধজোঃদর, কাসিজবার, ভর্র], করান4 
ভিবও পঞ্জিত, পাত, ওর. সকজর/সজ্েই: নিশিতেষ।: এবং সয়ে, 
মজেসার দিতেন. 


কিন্ত ভাহার গোপন সাধনা ছিল-হুপ্তী সাধনা; ভিনিবাতেনী 
ইত্জামে' সর্ধরর্ের.একস্বের সন্ধান পাউক্াাছিলেদ। দারা মিউজক 
কাদেরী ও হ্বমিকী' বজিয়া শিকারে । ইলানেজ. 19881588108, 
₹91170981700-880. 0৮601976 এউ-তিনটিয়. মধ্য - গুথম ভুটাই, 
হরকযর করিতেন.) হজরত সহস্ছছের পরগন্ধরী এহং তেবনা ভাজ এক 
ইছ। ঠিনি মা'নতেন.; এবং হুকীর] হচম,করেন- দার! লাধনার ছই-্ভর. 
তাহিৎ 1787৪-7-980880) ও, 188৪-1-138852 পর্বাত, উটের ছিতলল 


গরকাসট কারা ১৩৬ 





[ ২৯শ ভাগ ক খক্চ 
বিবি ভোজ, নযাজ সব সঙ. প্রকে, করিতে না:। অজ 
লোক গোাকে মিলা! ফারিত ; এই" বি 762125866.. এয়স্ভায 
ভিনিংগাধযার, অঙ্ক, বছিত। বদ, বাহিত) উরজরের মাযাহক 
মুজত্য-মজিয1 টা ফছিছতয। মাক উঠজহতেহের আষ- দিয়াভিজ্নে 
নমাঙ্গী। জাহ্রী ও বাঁতেনী ইস্লামের” এই. বতাতদ, বহুদিন 
চঙজিয। আসিত্েছ।.... ৃ 

মারা এফাধিত, লীষ হট নীষ্ষা ওন্উলফেগ গ্রহণ -কবিরাড়িজেজ- 1 
মোর শাহ ববকৃমী; সঙ্গমদ্য শাহ দিজসরব] এছং শেখ, অহ্বিক্জা 
এলনইববাদী, চাকর গুরুপ। ইছাদের কাছে দারা হে সঙ্গত গজ 
লিখিতেন তাহাতে তাহার [81112161571 বিশেষভাবে - প্র 
হইছা । তিমিএগঃযাতণজ! খজ বহাযের চু) দির অং এসব 
বিহলষ্কাতির, উপফড়ি ক্রিজারিলের। 19887988101) আওঃল্তায- 
তিনি. শাহিজ-রবার.নিকট, স্ব. সমস্ত. চিঠি লিখিয়ে, হাতে, 
ঈথরের (যে সর্ক্রা?পক বিশ্রগ্র বর্ধন) করিয়াছেন: তাহা) অনেক, সমগ্র. 
গীতার .প্রতিধদি.বরির! মনে. হয় তিনি-এক. চিঠিতে, ঈত্বর. সন্বড়ে, 
ভিবিতেছের, “ছে আজা। ভোসংর , সমর: মু, সমগই, চু) সমই- 
তোষার হঃ৭".. 

জার এ্রক জাগায় চিনি বলিরাছেন, “তুমি একটি লাজ; 
তোমার এক উ নংম় ছা! ছিতীয় নাম নই, কিন্ত, তেম্যকে লোকে 
ফে লহম জএকুক,তুমি সা] দাও." 

লুরনী পা্কদের. অত হর ভরাবৎপ্রেষে পাগজ। ডিজ্জে। 
রাজপুত হইয়া ডিজি বরইিরে রস আয় রত+গিলেস,। দুটা] লগখানার, 
এজ, এর (ভয়ে উঠেন যাহ! ঠাছায়া আধু্শিক- উসজনতহজ, পৃথিবীর 
সার্ধ ধারার উললিজ. বছর! সবে কয়রল:। লুকীয়া।. এয়ন অন্জর, ঝর 
বলেন বাহ! জাপাতঃদৃষ্টতে কাফেরী বলিয়! মনে হয়| সহ্গী তারক 
মুনজমান.জ গড়, বকির! গিয়ে. 

“ছে” যুলিরজানগথ। উর" বি? আছি- ত দিযে চিনি, 
পারিজণহ-ন।। অকিকিসাটি মউ'; অরিষ্টপনক,. নট; মুন বৃজ 
মই; আগ মা. পর্ব$নেগের) দঠ। পল্ডিষ, হেস়্ানা, আলি. উলকি 
মই, গেরাসামেরঞজর 1, আজি আনরঞ্হগয়র, সঙ্গম” অই.) আহি 
ভব্বপহইত়ে-আরিলবুই:।” 

“ছিুান, ভোসরণর ফের, তাউগকাবি, ও. সাধক ব্ানীর, খর, 
হিন্ুত্তানের মুসলমানকে গুনাউয়া গিয়াছেন, পপ্রেম আযারবত কাকে, 
কব্াছে,; মুযলসানীড়ে, আগার, দরকার, নাই; আমার প্র্টোক 
শ্িরাই জক্ছণের, পৈতার এর একটি তার, হটয়া, গিয়াছে. আমার. 
সুতার, যছষেমপবীতের.মরযার.নাই | লোকে বলে. খসরু মুর্িংপুা 
করে? হ। আমি সতাই,আহা.করি.; ছদিহর? সন. আমার ত. কোন, 
কাজ নাই।” 

রাও, এমনই: সনূর. আশে: লিখিহাঞ্জেন- "আমার. মবের. 
উপ্রর, হইতে জ্যহিরী, উন্জামের. খোজস্‌ পড়িয়া গিহছে.। আমি 
এরর মুরিপৃহর.রাছেণ, কিক্সা,. তড়োরির, খোদ-পরতা, হইয়া. 
গরক্ররু রুহী কি ভাব. তাহা, অমি. জারিতে, পারিয়াছি,। কাকের, 
যে.জ1হিরী ইয়্ফের:উঠ্লর.নাগাজ ভাহাড়ে. আশ্চর্য কি? প্রত 
পে ফনিকত] কমগজর জনিত পররিসাছে1. প্রতেরে মুঠিতে. পরাগ, 
এয়ং রেইমানীর আড়ালে, ইরংন এছ আাতছ |" 


(লিগ) ১২৪৯). শ্রীবধারিরর রাদকা ছু 


মারী-সমথায় 


ভীমতী অনুরূপ দেবী 
'শসংগউইধবং পথাত্তং সঙ্ছোমনাংলিঙজানভাং জয়ধ্বনি বিঘোধিত হইতেছে, এই ধর্শোর মূল 'তিনীটির 
দেবাগং যথা পূর্ব সদ্‌জানীন। উপাসতে, 'খধোর একটি মন্ই এইরপ-_ 
সমানীব আঁকুতিঃ সমান! হদয়ানিবঃ। 


সমানবন্ত বো! মনঃ বথাবঃ স্থুসাসতি |” 

এই বহু পুরাতন খবিবাকে সঙ্ধবদ্ধ'হওয়নের অপগান 
মানধসভাতীর আদিযুগে এবং ভার পুর্ণ 'সভা্তার 
গৌরবময় দিনে -- 

“ল্লানামতি বন্তনাং নংহতিঃ 'ার্যাসাধিককা, 
তৃৈগুণন্থমাপরধাতে মন্তদর্তিনিঃ 1 খবা "সংহতি 
প্রেয়সী গুংসাং সবকুলৈরল্লকৈরপি,” ইত্যাদি বাফ্যে সমবায় 
'নীতিব উচ্চপ্রশংসা মুঁক্কণ্ঠেই করিয়া গিয়াছেন। 

পাশ্চাভা মতে ও 01101 15 806172025 পাত 9৩ 
98770) 07%106৫ 9০৩ 1911 উ্চাই যেইহপারলৌকিক 
সকল প্রকার "খসম্পার্্রাপ্তি সর্ব এবং অনৈক্ের 
ফল যে কিরূপ বিধময়, তাহার পরিচয় “ভার়ত-ই'তিহাসের 
সকল 'পৃ্ঠাতেই জলন্ত 'অগ্লিধয় স্এক্ষরে চিরলিখিত 
রহিয়ান্ধে'। 

"বহু প্রাচীনকালে বর্ন 'ব্াধুর্নিক 'সভান্ত৷ সংস্কৃত 
'সংভ্ত -প্রতার্শই স্অঞ্জানের স্জন্বীকারে "পমাচ্ছন্ন। তখন 
ইইতেই এদেশে 'গণতার্জিক  (557680611), বুলতার্তিফ 
17৮91765711), বুখাতন্র 011257009) গ্রজাভীর্তিক 
(0৬15০0822)) প্রভৃতি সাধারণতঠিস্র “পীসর্লগ্রণালী 
শরবত সিল । এই 'সফল "শীলন-প্রণালী সঙ্ঘশজজির' পূর্ণ 
পরিচায়ক, তাহা বলাইন্বাছুল্য। 

স্বর ধু কবর্ক্ষেত্রেই লাহে “ক্রাচীন ভায়তে 
পৌরাণিক -এধং (ধতিছাসিক "ভারত : ধর্বক্ষে তে ওবভিব- 
বদের পরিচয় স্পশ্পূর্ণরগৈই স্পাঙয। ধায়।' বৌ 
নু্ঘরেই “সঞ্ছের “ধর্ম, সইধৃপ্থির স্ধাঁয়। * গরিচীর্লিত 
ইয়া আধদ। সাই, বৌন্িধর্ণ প্রমন্ত "পৃথিবীর “ধন্ঘজগৎ 


সঙ্মং শরণং গচ্ছামি-_ 

ধাহারাই বৌদ্বধর্থ সন্ধে অভিজ, ভাহারাই জানেন 
যে, সঙ্ঘশক্তিকে বৌদ্ধধর্থের মেরুদণ্ড বণিলেও অতুযুক্তি 
হয়না। বৌদ্ধ শ্রমণ শ্রামণের ঠিক্ষু ভিক্ষৃণীগণ এই 
সঙ্ঘশক্তির একান্ত অধীনে রহিয়াই জগতের অধ্াত্ম 
রাজো অতুল জানসম্পদরাঞ্জি প্রদান করিতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন। 

আমাদের সমাজ-গঠন বাজি-ম্বতন্ত্রতার ভিছ্বির 
উপর নহে। আমার্দিগের সমাজ-গঠনে, আমাদিগের 
যৌথ-পরিবারে, আমাদিগের গ্রামামগ্ুলী-সকল সংস্থাপনে, 
আমাদিগের সামার্িক অছুষ্ঠানগুলিতে আবহমান 
কালাবধিই উচ্চনীচ, সক্ষম ও অক্ষম, সবল ও দুর্বল 
সকলকারই যখাধথ স্বান ছিল এবং এখনও তাহার 
ধ্বংসচিহ্ধ প্রাচীন তান্রিকসমাজ-অঙ্গে ন্দপরিস্ফুট 
দেখিতে পাওয়া যায়। আজ যাদের জন্ত 091169360 
01835 নীচ জাতীয় বছিয়! আমরা কাদিয়া খুন হইতেছি। 
একদিন আমাদের সকল স্থুখছুঃখে উৎসবে-ব্যসনে তাদেরও 
যথানিদ্দিষ্ট অংশ ছিল--ইহ। অবিসম্ধার্দী সত্য। 

কের্ধ্যাৎ সঙ্গানুভূতিং স্বগ্রামীণে হু কছঃবরোঠ। 

সআআধাপাং আদ্দণে শৃত্রেইস্তজাতৌ প্রতিবাসিযু। 
ইনর্দি বচনওন্তা হার জুযাণ। 

'কিদ্ধ এখন সেসব অতীত 'গাখ। | স্জাজকাল বাক্ধি- 
স্ততিশ্্রতার খৃগণ্আপসিহাছে। "এখন রাজনৈতিক স্বাধীনতা 
স্জাখাদের নাই । হিদ্তখাময়া তার শোধ তৃলিতেছি, 


ধেেতাবে স্সধাজটনতিক প্ধারধীনতার উপর দিয়া। 


"জসঙ্থোধসাংসিজানতীং” স্ছা়িয়। 'নরনারী-নির্বিশেষে 


বি্কতন্খম্িছিল। “আও খনজগৎনজুড়িয। তাহীর 'লঞ্চলৈই খন একই "গান গাহিতেছেন, *হ্াধীনতা- 


৬৮৮ 


শগ্ছি। 


হীনতায় কে বাচিতে চায় রে” (অবস্ত এ স্বাধীনতা 
রাজনৈতিক স্বাধীনতা নহে )। 

আসলে কিন্ত মুখে সাধ্য মৈত্রীর বানী আওড়াইয়া 
আমর! যথার্থ সাম্য--“সমান। হৃদয়ানিবঃ' বিস্বত হইয়াছি। 
স্পৃশ্ট অন্পৃষ্তের ধনী-দরিজের ভেদ দিনে দিনেই পর্বত- 
মেরুর স্কায় সুস্পষ্ট হইয়া উঠিতেছে। 

কালের প্রভাবে পূর্বতন *রীতিনীতি-সকল ক্রমশই 
ধংসোন্ুধ। সৃতরাং সমাজে এখন নিত্ানৃতন সমন্তার 
অন্াদয় অনিবাধ্য। যে সবল যে শক্তিমান তাহার পক্ষে 
কোন সমস্কার সমাধানই কঠিন নহে, নব্যতআতার ফলে 
ছুর্বলের পক্ষেই জীবনসংগ্ৰাম প্রাণাস্তকর হইয়া 
উঠিতেছে। বর্তমান যুগের নীতি অনুসারে ছূর্ববলের 
অবশ্ত বাচিয়া থাকার আধকারও নাই, তাহার ধবংসপ্রাপ্তি 
সথনিশ্চি্ভ এবং ব্বাভাবিক। এই কারণেই সকল দেশে 
অসংখ্য অসংখ্য শক্তিহীনের কন্কাল্তপের উপর মুষ্টিমেয় 
শক্তিমানের বিজয়কেতন উড়িতেছে। 

ভারতবাসী আদ্র 'নিজ বাসছমে পরবাসী*-পরাধীনতার 

অনিধাধ্য ফলম্বরূপে তাহাদের মধ্যে দাস-মনোভাবের 
(918৮৩ 01670110) অভাব ঘটিতেছে না। ইংরেজীতে 
একট! প্রবাদবাক্য আছে 5০৮ 035 52083 59 
০1 005 0201705 10201) 1211 2072 08611778505 
)1,--ভারতেও ইহার ব্যতিক্রম হইতে পারে ন1। 
গ্রামের তৃঁসম্পত্তি কয়েকজনের করতলগত, ক্ষেত্রন্বামী 
ক্লক অগ্রহীন ও মহাজনের অথবা! ভূত্বামীর দাস এবং 
অনেকস্থলেই সহায়সম্পত্তিবিহীন। 

যৌথপরিবারের অন্তিত্ব দিনে দিনেই-বিলুগ্ত হইতেছে। 
এক দ্থুনিয়ন্ত্রিত, সাম্যভাবাপক্ন ত্যাগ সংযমশীল বদ্ধিকুঃ 
পরিষারের পরিবর্তে বহুতর ক্ষুত্র ক্ষুদ্র ছরছাড়া গৃহহীন 
গৃহস্থের স্টি। জীবনসংগ্রাম কঠিন হইতে কঠিনতর, 
উপার্জনক্ষম একক পুরুষের উপর বু সম্ভান ও নারীর 
নির্ভর এবং তাহার মৃত্যুতে ইছাননের অসহায় অবস্থা 
ইহার কফল। দেশমর় এই যেদারিদ্রা, ইহার সুল. কারণ 
আম্মবৃদ্ধি অপেক্ষা ব্যয়বৃদ্ধিঃ আধুনিক ভারতবাসী 
তার নিগ্য এবং নৈমিতিক সকল ব্যাপারেই স্বদেশী এবং 
বিদেশী সফল প্রকার বিলালিতার আমদানী করিয্সা 


প্রবাসী--ফান্কন, ১৯৩৩৬ 





[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


০০ 


নিজেদের প্রয়োজনকে এত বড় করিয়া! তুলিয়াছেন 
যে, তাহার যোগান দিতে ভারতকে সর্বস্বান্ত হইতে 
হুইতেছে। 
নারী এদেশে--বিশেষতঃ এই স্বার্থ-প্রধান যুগে- অনেক 

ৰেশি অসহায়। তাদের সর্ধতেই অভাব। শিক্ষার 
অভাব, স্থযোগের অভাব, এবং সর্বোপরি শক্তির অভাব। 
যেদেশে একদা বাণী, কমলা ও মহাশক্তিকে নারীশক্তির 
প্রতীক করিয়া পুরুষে পুর্গ। করিত, সেদেশের নারী আজ 
অবলামাত্র। রর. . 

মাতৃক্ষাতির শারীরিক মান“সক দুর্বলতার ফল সন্তানের 
উপর কতখানি ফলে তাহা নৃতন করিয়া বলিতে বনিবার 
আবশ্খক আছে মনে হয় না। স্ুভদ্রার গর্ভেই অভিমন্য 
জন্মিতে পারে। 

এই অবস্থার একমাত্র প্রতিকার নারীর সঙ্ঘবন্ধ 
হুইয়া কার্য করা । ছুূর্বল অসহায়ের শক্তি অন্ন; কিন্ত 
বছুছূর্বল এক হইলে অসীম শক্তিশালী হইতে পারে 
এ দৃষ্ঠাস্তের অভাব নাই। | 

“একদাসমবিস্তাশ্চেৎ আকর্ষস্তি রং বলাৎ 
সমাসীনং জগন্নাথং রথস্ত চাল্যতেতদা।” 

জগন্াথের রথ সকলে মিলিত হইয়। স্পৃপ্ত অস্পৃশ্ঠ, ধনী 
দরিত্র নর এবং নারী সকলে মিলিত হইয়া টানিতে হয়। 
ইহাই সমবায়ের নীতি। শুধু মিলিত হওয়া নয়, সে 
মিলন মনে প্রাণে, কায়ে কর্মে সার্থক করিয়! তুলিতে 
হইবে। পরম্পরের সহায় ও পরম্পরের স্থখছুঃখের সম- 
ভাগী হইতে হইবে । সকলের লক্ষ্য হইবে সজ্ের উন্নতি--. 
জগন্নাথের রথ চালানে!। ইহাতেই আত্মোন্নতি । 

উচ্চ-নীচ ধশী-দরিজ্র ব্রাহ্মণ-অন্তাজ হিন্দু-মুসলমান, 
পাশী খুৃষ্ঠান যে কোন সাম্প্রদাক়িক, ষে কোন জাতি গোর 
দেশীয় অথবা! বৈদেশিক সকল মহিলাই এই সঙ্জের 
অন্ততূক্ত। ফেবলমাজ দশজন শিক্ষিত উচ্চবংশঙজ 
অবস্থাপন্া মহিলার মধ্যে আবদ্ধ রাখিস্বা আঞজকাল.যে-দকল 








সভা ব! সম্মিতি করা হইতেছে, ভায়ের সঙ্গে এইখানেই" 


ইহার প্রতেদ রাখিতে হইবে, এই সাম্যই লমবায়ের প্রাণ। 
সমবায়ের দৃষ্টান্ত মমুয্যমাজজ অপেক্ষা নিয্নতর জীব- 
জগতে প্রচুর পরিমাণে দৃষ্ট হয়। ক্্ত্াদপি ক্ষ পিপীলিকারা 


৫ম সধ্যা] 


শ8 ৯৮০ পর মিল্ক আর লি 


খাদে।র সন্ধান পাঈলে : সকলকে ঃ সংবাদ দেয় এবং সকলে 
মিলিয়া গুরুভার বস্তও বহন করিয়া লইয়া! যায়। মধু- 
মক্ষিক। ইত্যাদি সকল ইতরপ্রাণীদের মধোই এঁক্যবন্ধন 
যথেষ্ট সুদৃঢ় । 

সমবায় নীতি কেবলমাত্র কোন একটা বিশেষ 
প্রয়োজনেই নহে) যে-কোন উদ্দেশ্তেই নিয়োজিত হইতে 
পারে। মহাজনের অত্যাচার হইতে মুক্তি পাইবার 
নিমিত্ত সমবায় খণসমিতি স্থাপন করিলে বিপর্না বিধব! 
প্রকৃতির যথেষ্ট উপকার হয়। ব্যবসার্ী অতি লোভের বশে 
মূল্যের হার অন।বপ্ঠক বৃদ্ধি করে ;শফলে, দরিপ্রের বিশেষ 
অন্বিধা হয়। দশজনে অল্প অল্পমূলধন তুলিয়া! কোন 
একজনের বাটাতে একটি সমবায় দোকান খুলিতে পারিলে 
এবং সাধারণ গৃহস্থের সর্বদা প্রয়োনীয় দ্রবাদি নামমাত্র 
লাভে বিক্রয় করিতে পারিলে অনেকের অভাব দূর হয়। 

সহরে ছুপ্ধের অভাব দ্ত্যধিক, ভাল দুগ্ধ সম্ভব মূল্যে 
না পাইলে শিশুপালন স্থুকঠিন। ভারতে শিশুমুতার 
হার কম করিয়! ধরিলেও হাজার কর! দুইশত পঞ্চাখ। 
এই শিশ্তমুক্যার এবং দুর্বল ও কুগ্ন শিশুর প্রাচুধোর প্রকৃত 
মুলতন্বই এই ছুগ্ধাভাব। সমবায় ছুগ্গ-বিক্রঘ সমিতি 
কিছু চে করিলেই নানাস্থান হইতে ছুগ্ধ সংগ্রহপূর্ববক 
সাধারণের এত বড় একটা প্রচণ্ড অভাব মোচন করিতে 
পারেন। আমার মনে হয়ঃ সমাঞ্ষে নুতন নূতন সমন্যার 
হট্টি করঘ। তোলার চাইতে মেয়ে-পুরুষের এই 
সমবায় নীতি প্রতিপালনপূর্বক প্রকৃত দেশহিতৈষণ। 
দেখাইবার যথে& উপায় পড়িয়া! রহিয়াছে, অবশ্য ইহাতে 
বাহবা পাওয়া কিছু কম পড়িতে পারে এবং খাটিতে 


শি আসি শত পি ওটি জপ জা এ অর জিন পাস জপ সত ৪ শা 


হয়--ফাকির মূল্যে নাম কেন! চলে না; কিন্তু কাজ ঢের 
বেশী হয়। . 
অপচয় ৪ অমিতব্যয়িত| এদেশের মহাশত্র | কত 


প্রকারে কত পরিবারে কত ভ্রব্ই ষে অপব্যস্তিত হইতেছে 

তাহার ইয়ত্তা নাই। ইহার নিবারণ আবশ্থীক। দেশের 

ধনবুদ্ধির প্রধান উপায় মিতব্যগ্গিতা, বিশেষতঃ যেদেশের 

শিল্পবাপিজ্য সমত্তই পরহন্তগত। মিতব্যয়িতার ভিত্তি 

সংযমের উপর। বুথাব্ায় নিবারণ কর! প্রয়োজন । 

প্রত্যহ এক পয়স। সঞ্চয় করিলে দশ বৎসরে প্রায় ৬০২ 
৮৭৮১৩ 





. নারী-সমবায় 


৬৮৯ 


টাকা জম। হয় এবং বং এই সহরেই বদি দ দশ হাঙ্গার নারী 
ইহ| করেন তাহ! হইলে একা এই মঙ্গ:ফরপুরেই উক্ত 
সময় মধো ছয়লক্ষ টাক] সঞ্চিত হইতে পারে! এক পয়সা 
অকিঞ্চিংকর, কিন্ত ছয়লক্ষ টাকায় কত সংকাধা করা 


'ষাইতে পারে,_-একবার ভাবিয়। দেখুন ত! 


এই মিতব্যয়িতার শিক্ষা শিশুকাল হইতেই পুক্র- 
কন্্রাকে দেওয়া প্রত্যেক মাতার কর্তব্য এবং নিজে কাজে 
করিয়া তাহাদের দুষ্ঠাস্ত দেখানো প্রয়োঞ্জন। 

ব্মান সময়ে যৌথ পরিবার *নংসের ফলে বিধবা 
হয় পরের গলগ্রহ, না হয় নিরাশ্রয়। ইহার প্রতিকারের 





গজনুরূপা দেখা 


উপায় স্বাবলছন শিক্ষ। এবং পামাঞ্জিক বিশখল। হষ্টি 
না করিয়া সকল অবস্থার সকল মেয়েদেরই কিছু কিছু 
ধনোপাজ্জন চেষ্টা করা । ঘরে বনিয়াই কত প্রকারে 
ধনোপাঞ্জন হইতে পারে, ৫ স্দ্ধে কয়েকটি বিষয় 
বলিতেছি। বখা-দরক্পীর কাঞ্জ অর্থাৎ কাট। কাপড়ের 
এবং মশারী বেড কভার, বালিশের ওয়াড়ে শিল্পকাধ্য 
সজনী, বালাপোষ প্রভৃতি সেলাই করা । এই সকল বস্তু 
সকল ঘরেই সর্বদ! প্রয়োজন হইয়া থাকে। অর্ডার 
লইয়া! করিলে খুব ভালই হয়, তারপর জ্যান গ্রেলী 


৬৯০ 





অটিজম 


আচার চাটনী মোরবব! ইত্যাদি প্রস্তুত করা, এ সকল 
এখনকার লোকে অনেকেই বাঙ্জার হইতে কিনিয়া খায়। 
জরি রেশম এবং কৃতার ক্রশের কাটার এবং পিলোর 
লেশ বোন।; শ্ান্তিপুর এবং কাশ্মীরের অনুকরণে সতী 
উপর সুতার এবং রেশমীর উপর রেশমের ফুল ও 
পাড় তোলা) কার্পেটের এবং চটের গালিচা আসন; 
পশমের সোয়েটার কোট প্যাণ্ট দঘ্তানা মোজা মাফলার 
টরপী গেঞ্রি প্রভৃতি বোন।; কলে মোজা গেঞ্ি এবং 
বোম্বাই কাজ করা; সলম! ও বাদলার সুন্ধ শিল্প এবং 
রেশমী এমব্রয়ডারি ; পুঁতির খেলানা হইতে সাড়ী 
জ্যাকেটের কাজ ব্যাগ ছবি ইত্যা্দি। ইহা ব্যতীত 
তাদের চরকায় সুতা কাটা এবং তাতে সাড়ী ধুতী 
জামার থান প্রভৃতি বোনা খুব প্রকটা অবশ্ত- 
প্রয়োজনীয় কাধ্য হইতে পারিবে। বেহারী মেয়ের! 
বেতের ভাল। বাক্সেট প্রভৃতি এবং স্ুচের হুক্সকারু- 
কাধ্য অতি সুন্দর করিতে পারে। আজকালকার দিনে 
এসবের চাহিদা কিছু কম নয়। 

কাশীতে আমাদের অঙ্গগত এবং পরিচিত কতকগুলি 
এই ধরণের আশ্রম প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে। আমাদের 
অনেক জিনিষ তারাই করিয়া দেন। বাজার দরের 
চেয়ে দর কমই পড়ে। সরোজনলিনী নারী-সমিতি 
নান? স্থানে এইভাবেই কাঞ্জ করিতেছেন, তদ্‌ভিন্ 
আরও কয়েকটি শিল্পাশ্রমও প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । এই 
ম্জঃফরপুরে এভাবের নয়, শুধু বয়স্থা মেয়েদের শিক্প 
শিক্ষা দ্রিবার জন্ত কিছুদিন হুইতৈে একটি সেলাই 
ক্লাশ খোল! হইয়াছে, কিন্ত কোন এক স্থলে বা কোন 
ছুই চারি দশটির দ্বারা তো বন্ছুর অভাব মোচন সম্ভব 
নয়। বেনারসের হিন্দু-মহিলাশ্রমে দেখিতে পাই অনাথা 
বিধবা পতিত/ক্ত/ অভাগিনীদের নিত্য আবেদন 
আসিতেছে । অর্থাভাব এবং স্থানাভাব বশতঃ কর্ণপাত 
করিতে পার! যায় না। 

নারী শিল্পসমিতি সমবায় দ্বারা প্রতি নগরীর 
প্রত্যেক পল্লীতে পল্লীতে--যাহাতে পায়ে হাটিয়া যাওয়া 
আস কর! যায়--এবং প্রত্যেক গ্রামে গ্রামে সর্বত্রই 
প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে। সহম্রেরে অভাব মোচন 


প্রবাসী-- ফাল্ঠন, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এইটি হইনি সরি ন্বিিলিিএ স্সন, (পস্িসলন  এ এ এটিও 





জন্ত আয়োজনও স্থপ্রচুরতর করিতে হইবে। অঙ্গুলী 


দ্বারা গণিত হওয়! কয়েকটি প্রতিষ্ঠানের দ্বারা তাহা 
হওয়া সম্ভব নয়, এবং একক অথব! ছুচার দশজনের 
চেষ্টাসাধ্যও নহে। এর জন্ত একাস্তভাবে কাক এবং 
মনের দ্বারা সমবায় নীতি অন্থসরণ করা আবশ্তক, 
সঙ্ঘবদ্ধ হওয়া প্রয়োজন । 

এই প্রদেশেই একদা গণতান্ত্রিক শাসনপ্রণালী 
প্রচলিত থাকার সংবাদ আমর পাই। এই প্রদেশেই 
মানব-সভ্যতার প্রধান নীতি কৃষির সর্বপ্রথম উন্নতি 
হওয়ার বিবরণ পাওয়া যায়, এই প্রদেশেই সমগ্র 
জগতের জ্ঞানাহুসন্ধিৎস্থগণের বুগ যুগ পুজ্যা ব্রক্মবাদিনী 
গার্গার ক্রহ্ষবাদ ধ্বনিত হইয়াছিল । এ প্রদেশ 
আর্ধ্য মহিলাগণের, সকল সতী নারীর চিরআদর্শভৃতা 
সীতা দেবীর অভু্য়-গৌরবে গোৌরবাম্বিত,। এখানে 
নারীশক্তি কখনই খর্ব থাকিতে পারে না, চেষ্টা 
করিলে আজও আমরা আমাদের বিগত অতীতকে 
আমাদের আশামম্ ভবিব্যতে পুনরাব্তিত করিতে 
পারি। কালচক্র নিম্তই পরিবঠিত হইতেছে, যাহার 
অতীত ছিল, তাহার ভবিষ্যৎ আকাশকুস্থম হইতে 
পারে না। 

আমার মনে হয়, আপাততঃ একটি প্রধান কেশত্র এই 
মজঃফরপুরে স্থাপন করিয়। পল্লীতে পল্লীতে এবং গ্রামে 
গ্রামে ইহার শাখ।-সমিতি সকল সংস্থাপন প্রভূত যত্ব 
ও শ্রম দ্বারা করিতে চেষ্টা করিলে সে চেষ্টা সফল ন৷ 
হইবার কোনই কারণ নাই। ইহার অন্ত সমবায় 
সমিতি হইতে দল গঠনপূর্বববক পল্লীবাসিনীদের মধ্যে 
প্রচারকার্ধ্য চালাইতে হইবে । সমবায় সমিতি উপযুক্ত 
শিক্ষয়িত্রীর সন্ধান করিয়া (পূর্বোক্ত . আশ্রম প্রভৃতি 
হইতে) আনাইয়! তাহাদের এ সকল কেন্জরে কেন্্রে 
নিষুক্ত করিবার ব্যবস্থা করিয়া দ্রিবেন। তারাই তাদের 
সহিত সংশ্লি্* সকল প্রতিষ্ঠানগুলির জন্ত বগ্ধাদি 
উপকরণ পাইকারী দরে কিনিয়া লইয়া এ সকলকে 
প্রদান করিবেন, ইহাতে অপেক্ষারৃত স্থুলভে শিল্পন্রব্যাদি 
প্রস্তুত হইতে পারিবে। প্রস্ততকর। ভ্রব্য-সকল বিক্রয়ের 
ব্যবস্থা এ সমবায় সমিতিই করিয়া দিবেন এবং উহ্থার 


৫ম সংখ্যা ] 


নারী-দমবায় 
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লভ্যাংশ হইতে নিশ্বাণকারিণীদের পারিশ্রমিক উহারাই 
দিবেন। 

আর এক কথা, সকলের জন্ত একই পথ বা এক ব্যবস্থা 
কর! চলে না । পল্লীগ্রামে বিশেষতঃ বেহারের পল্লীতে 
(*দেহাতে' ) শিল্প সমবায়কে সাবধানে ব্যবস্থা করিতে 
হইবে। মনে করুন, একটি সেলাইলের কল দিয়া কল- 
চালান শিখাইয়া দেওয়া হইল, কিছুদিন কল চলিল, 
তারপর হঠাৎ একদিন একটু কি গোল বাধিল, কল 
অচল, মেরামত করিবার লোক কোথায়? বিশ পঁচিশ 
মাইল বহিয়া আনিয়। মেরামত করিয়া লইয়া যাওয়া 
( এমন মধ্যে যধোই ) সম্ভব হয় না। মনে করুন সলমার 
কাজ তৈরি হইল, বিক্রি সহরে ভিন সেখানে হইবে না, 
খরচ বেশী পড়ে বিক্রীর জন্য প্রত্যাশা করিয়া ধাকিতে 
হয়। তার চেয়ে এ সকল স্থানে যা সহজে কর! যায় এবং 
স্থানীয় লোকের অভাব পূরণ করে তাহাই উৎপন্ন করান 
সমীচীন। তাত ও চরকাকেই প্রবান করা সঙ্গত। 
বন্্রপ্রন পাকা পাড়ের জন্ত, সুতরাং কুশের ও বেতের 
কাজ, কাথ| সেলাই ও টূপি কুর্তা প্রভৃতি তৈরি হইলে 
বিক্রী হইতে কোন অস্থবিধা বোধ হইবে না এবং এইবূপে 
ছুংস্থা ভদ্রমহিলাগণ গৃছের বাহিরে না গিয়া, অবসর সময় 
বৃখ। অপব্যয়িত না করিয়া কিছু কিছু উপার্জন করিতে 
পারিবেন। আত্মনির্তরতা বাড়িবে, পারিবারিক 
সচ্ছলতা! বৃদ্ধি পাইবে,__তন্তিয় সজ্ঘবদ্ধ হইবার --সঙ্ঘবদ্ধ 
হইয়া কাধ্য করিবার শিক্ষার মূলা জীবনের সকল 
ক্ষেত্রেই অল্প প্রয়োজনীয় নহে। 


শুণিয়াছি জাপানের কোন লহরে এক প্রকাণ্ড মন্দিরে 
অনংখ্য জাপানী মহিলার স্বেচ্ছা-কর্ঠিত কেশরাশি দ্বারা 
দৃঢ়রূপে বিন্তপ্ত একটি প্রকাণ্ড দড়ির ত্ত,প রক্ষিত আছে। 
সৃলভ্য জাপান পুক্রষ-শক্তির পরাভবকারী নারী মহিমার 
এবং সম্মিলিত নারীশক্তির প্রতীকভাবে আজিও তাহার 
পূজা করিতেছে। 


একদিন স্পার্টান মহিলাগণও নিঞ্জ নির্জ মস্তক হইতে 
কেশ কর্তনপূর্ববক ধন্থকের ছিলা প্রস্তুত করিয়া দিয়া 
শত্রহত্ত হইতে দেশ রক্ষা! করার সাহাষ্য করিয়াছিলেন । 
এদেশের ক্ষত্রিয় মহিলারা রাজনৈতিক ও ধর্শনৈতিক বিপ্লবে 


সমযেতভাবে আত্মরক্ষা ও আত্মাহুতি দিতে অভান্তা 
ছিলেন, শত্রু বিয়েও তাহার! মজ্ঘশক্ির প্রভাব প্রদর্শন 
করিয়াছেন) একথাও এঁতিহাসিক সতা। তাই বলি 
যাহা*অন্তত্র হইয়াছে, এদেশে হইগ্লাছে, এখনও হইতেছে, 
ুদ্ধ অধ্যুষিত প্রদেশ-সকলে এই দে দিনও হইয়া গিয়াছে 
তাহা প্রাথমিক শিক্ষা মাত্র, আবার এদেশে কেন না 
হইতে পারিবে? আর শুধু শিল্পই নহে ইহাতে পরম্পরের 
সম্মিলনে শিক্ষার প্রদার হইয়াও আমাদের মধ্যে যথেই 
উপকার হইবে বলিয়। আমি আশ! করি। 

শিক্ষ! বলিতে শুধু ব্টএর পড়াকেই বোঝায় ন1। 
শ্রিক্ষ। অনেক প্রকারেই লাভ কর! যায় এবং শিক্ষাও 
নানাপ্রকার। যেমন রাজনৈতিক, সমানৈতিক, 
ধশ্মনৈতিক, স্বাস্থাশিল্প সাহিত্যাদি বিষয়ক, আধিক ও 
দৈহিক ইতাদি বছবিধ। শিক্ষার প্রধান উপায় কথা- 
প্রসঙ্গ ও ভাবের আদান-প্রদান-_পুস্তকপাঠে যে শিক্ষা 
তাহাও এ ভাবের আদান-প্রদীনেরই অন্তবব্তা। 
সজ্ঘবদ্ধ হইয়া যদ আমর! একটা নিয়মবন্ধভাবে 
পরস্পরের সহিত মিগিতে শিখি, পরস্পরের মধ্যে 
ভাববিনিময়ের ভ্বার। আমাদের মধ্যে পুঁধিগত 
বিদ্যা ব্যতিরেকেও সামাজিক, রাজনৈতিক, আধ্যাত্মিক, 
আথিক; নৈতিক এমন কি নারীর পক্ষে এদিনের একাস্ত 
প্রয়োজনীয় দৈহিক প্রভৃতি নানারূপ শিক্ষাই বর্ধিত 
হইতে পারে। 

অবশ্য এসকল শিক্ষা যাহাতে হয় তাহার ব্যবস্থাও 
সমবায় সমিতির দ্বারাই ব্যবস্থিত করিতে হইবে। কেবল 
কথায় নহে, কাধ্যদ্থারা এবার আমাদের প্রমাণ করিবার 
কাল আসিয়াছে যে, শুধু পুরুষের পক্ষেই নয়, নারীর 
পক্ষেও একইভাবে-_-“সংহতি কাধ্যসাধিকা”--এই 
প্রাচীনবাক্য এবং “11000 ০ 5021/1৮ এই 
আধুনিক বচন সাফগ্য লাভ করিতে সমর্থ এবং ইহাতেই 
আমাদের শ্বদেশের উদ্নতি। 

স্বদেশের ভারতের উন্নতি অর্থে ই ভারতবাসী তেত্রিশ- 
কোটি নরনারাঁর উন্নতি। শুধু আমার; শুপু তোমার 
ব্যক্তিগত উন্নতিই পধ্যাপ্ত নহে। শুনিয়া্ছি তিব্বতের 
দালাইলামা বলিয়াছিলেন, "যতক্ষণ না প্রত্যেকের 
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যুক্তি হইতেছে, ততক্ষণ আমি নিজের মুক্তি কামনা 
করি ন1।» 


ভারতের উন্নতি ভারতবাসীর উন্নতি একমাত্র 


কো-অপাবেসনের দ্বারাই হওয়া সপ্ডব। শতধাবিভক্ত 
ভারত এই একই উপায়ে সম্মিলিত এবং সংযুক্ত 
হইয়া সবল ও নস্থ হইতে সমর্থ। পুরাণে আছে -- 


“সজ্ঘশক্তি কলৌযুগে | হিন্দশাস্ত্রমতে যেহেতু এখন 
কলিকাল, গেইহেভু এধুগের যুগশক্তি সঙ্ঘশক্তি ! 
সেই সঙ্গমের আবাহন এবং উদ্বোধন-মক্জই এযুগের মুল- 


প্রবাসী -- ফান্তন, ১৩৩৬ 


সা গিরি, এন ৩ শপ রনি ও অঅ জিপ নর 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


রি সা উস অন্ত শিস পা 


মস! এ মন্ত্রের শরণ | লইভে পারিলে হিন্দু মুসলমান 
্রাঙ্মণ শুদ্র ধনী দরিদ্র স্পৃশ্বা অল্পৃশ্ত নর এবং নারী একই 
উদ্দেশ্তপ্রণোদিত হইয়। এক কার্যে আত্মনিয়োগ করিতে 
পারিলে জাগতিক কোন উন্নতিলাভেরই আর অন্তরায় 
থাকিতে পারে না। 10020)11001) 508085 অথব পুরণ 
স্বাধীনতা কিছুই ইহার পর আর অপস্তব থাকিবে না। 
ইহাই প্রকৃত স্বরাজ । * 


* মজঃ ্গঃফরপুর লেভীস, কো-মপারেটিভ কন্ফারেশ্সের সভানেত্র 
কন্তুক পঠিত। 


ভে সিজিপিএ আপা ছি | রিড | 8 পি পর আছ ভরি উন সত জি ৮০৯ পানি এসি জি শি আস আশিস এস পল্লি সরা এক টি বত 


পক্ষা স্তর 


দেবেন্দ্রনাথ মিত্র 


যতান ও স্থরেশ কুমুদের আবাল্য বন্ধু, কলেক্জের পথেও 
অনেকদূর সহযাত্রী বটে। উভয়ে সেনিন স্থির করে 
এসেছিল, কুমুদের বিয়ে সন্ধে আদ একটা হেস্তনেস্ত 
করতে হবে। 

বছর ঘোরে, কুমুদের স্ত্রী স্থরমার মৃত্া হ'য়েছে। 
সেই থেকে ভার দ্বিতীয়বার দারপরি গ্রহের চেষ্টা চলছে, 
কিন্তু কুমুদ রাজী হয় না। বন্ধুবান্ধবের «তে বিশ্ময়ের 
অন্ত নেই। কেনন। সে চিরদিন সংসারে বাধা নিদ্দিষ্ট 
পথে চলে এসেছে-- চমকপ্রদ নৃতন কিছু তাকে দিয়ে 
করানো যায় নি। «ত টানাটানি কিছুতেই তাকে 
দিয়ে অসহযোগ করানে! গেল ন1। স্থরেশ যখন আইন 
কলেজের সঙ্গে অসহযোগ করে পার্কে পার্কে বিলাভী 
বন্ত্রে অগ্নিযজ্ঞ করেছে, কুমুদ তখন তার ভাঙা লঠন 
জেলে টিম্টিমে আলোতে ইংরাজী সাহিতোর নোট 
মুখস্থ করেছে। যতীন যখন প্রতিজ্ঞা করল, চিরকাল 
অবিবাহিত থেকে দেশের কাজ করবে এবং তার বিধবা 
মা সেই ভীষণ প্রতিজ্ঞা সংবরণ করবার জন্ত পুত্রের 
কাছে চোখের জল ফেলছেন, তখন কুমুদের পিসী 
গ্রামে কনে পছন্দ, দিন স্থির করে খবর দিলেন। 
বুমুদ নির্কিবাদে গিয়ে [বিয়ে বরে এল। মেয়ের 


পিত্রালয় 'অদ্দ পাড়ার্গায়ে, ধয়েল তেরর কোঠায় এবং 
লেখাপড়। জানে কিজানে না সন্দেহ শুনে যতীন দুণায় 
সে বিয়েতে বরযাত্রী হম নি। বছর দেড়েক পরে 
কিছুকাল হ'ল সেই স্ত্রীর মৃত়া হয়েছে। সকলেই 
আশা করছে এমত অবস্থায় সংসারের পনের আনা 
লোক যে-পথে চলে কুমুদদও সেই পধ অনুসরণ করে 
কোনও দরিদ্রের লক্ষ্মীগ্রাশালিনী ডাগর ময়েকে বিবাহ 
ক'রে আবার সংসারের পাকা রাস্তা বেয়ে চলবে। 
কিন্ত কুমুদ বিয়ে করতে সম্মত হচ্ছে ন৷। 

যতীন ও সুরেশ কুমুদের পটলডাঙ্গার বাসায় এসে 
উপস্থিত হ'ল। স্থরমার মৃত্যুর পর বুড়ে! পিসিম। ছাড়া 
বাড়ীতে অন্ত স্ত্রীলোক আর কেউ নেই। ভূতে চাকর 
দরজ] খুলে দিয়ে জানালো, বাবু কলেজ থেকে তখনও 
ফেরেন নি। কুমুদ মিসনারী কলেজে ইংরাপ্ণীর 
অধ্যাপকত। করত। 

পিসিমা চোখের জল ফেলে বললেন।_বাবা, এ শূন্ত 
পুরীতে ত আর--. 

সুরেশ বলল, এবার একটা বৌ আপনাকে না 
জুটিয়ে দিয়ে ছাড়ছি নে পিনিম1। 

- দেখ বাব! দেখ, যদি পারো। ওর ভাব দেখে 


৫ম সংখ্যা 


্ রশ চাপা ভাল ৬ শি, সপ এরি পপি তা ও পি আজ পন এসি শী আম সপ পন পি সতত পাস ও ৯ এ ৬ 


আমার ত ভয় ধরে গেছে। এতদিন ত এক রকম 
কেটেছিল। এখন আবার এক গুরু করেচে। বলে, 
মন্তর নেব। এই কি ওর মস্তর নেবার বয়েস? 

স্থরেশ বলল, হ্যা, মন্তর নেবে! আপনিও যেমন 
শোনেন । এই মাসট| সবুর করুক, শ্রাবণ মাসে সন্ত্রীক 
মন্তর নেয় যেন। 

যতীন জোর দিয়ে বল্ল,এই মাসের মধ্যেই ওর 
বিয়ে দিয়ে দিচ্ছি দেখুন। 

যতীনের জোর দেবার কারণ ছিল। যতীন তার 
ভীষণ পণ তাগ করে সম্প্রতি বিয়ে করেছে। ভাবে 
এমন দেখিয়েছিল যেন দেশের জন্য বিয়ে না করার 
চাইতে বিষে করাটাই বড় দরের আত্মত্যাগ । সেই 
গভীর আত্মত্যাগ কথঞ্চিং পূরণ করবার জন্ত উপযুক্ক 
পাত্রী চাই। স্থরেশ-প্রমুখাৎ বন্ধুবান্ধব রূপে গুণে যতীনের 
উপধুক্ত ক'নের সন্ধানে এক রকম আহার নিদ্রা ত্যাগ 
করেছিল। সার! বাংলা ওলট-পালট। শেষকালে 
বেহার-প্রবাসপী এক বাঙালী ভদ্রলোকের মেয়ে মানান- 
সই বিবেচিত হ'ল! মেয়েটির রূপ আছে, বিশ্বনিন্মুক 
স্বরেশও এ কথা শ্বীকার করল। এবং গুণের কোঠায় 
তার জমার অঙ্ক যতীনের চাইতে কম যায় না। 
তৃতীয় শ্রেণীতে অধ্যয়নকালে অসহযোগ করে ইস্ছুল 
ছেড়ে সে খদর ফিরি করেছিল তার প্রমাণ পাওয়া 
গেল। 

দেশের এহেন মেয়েকে আবিষ্কার এবং বিয়ে ক'রে 
যতীন মনে মনে গর্ধ পোষণ করে। সেই স্ত্রী কুমুদ 
বউ মরে গেরে আবার বিয়ে করতে চাইছে না শুনে, 
যতীনের কাছে স্থম্পষ্ট ভাষায় তার তারিফ করেছে । যতীন 
যে চির-কৌমাধ্য ব্রত নিয়েছিগ কুমুদের পণ যেন তাও 
ছাপিয়ে উঠ.ছে। তাই যতীনের পণ__কুমুদের ফিরে 
বিয়ে দিতেই হবে। 

খান পাঁচ ছয় মোটা মোটা বই বগলে পুরে কুমুদ 
প্রবেশ করতেই স্থরেশ বল্ল, বোঝা ত বাপু কম বইছ 
না। শাকের আটিটিতে এত আপত্তি কেন বল ত? 

কুমুদ জিজান্থ মুখে হুরেশের দিকে চাইতেই যতীন 
নাত উচু করে স্থরেশকে থাম্‌তে ইন্দিত ক'রে টেবিলের 


পক্ষাস্তর 
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৬৯৩ 


উপর দুই কছুয়ের ভর দিয়ে গম্ভীরভাবে বললে,__তুমি 
বিয়ে করবে কি ন! সেই কথাটা আমরা স্পষ্ট শুন্তে চাই। 

বইগুলি রেধে ততোধিক গম্ভীরভাবে কুমু? বললে,_ 
আমি ত বলেছিই, আর বিয্বে করব না। 

যতীন বললে, কারণ ? 

কুমুদ দ্র কুঁচকে নীচের ঠোট দাতে ঈষৎ চেপে 
একটু ভেবে বল্লে,_ছ্বিভীয়বার বিয়ে আমার মতে 
মেলে না। ূ 

স্থরেশ মাথাট। উচঢ করে জিজেদ করলে, কেন? 
একটু প্রকাশ করে বল শুনি। 

কুমুদ বললে,_-বার বার বিয়ে করাটা ইন্কশ্সিসটেন্পির 
পরিচয়। আমি কনসিস্টেন্ট হতে চাই। 

সুরেশ বাধ! দিয়ে বললে, আঙ্তা হা, এমন [বিপরীত 
কথ। বল কেন? যে বিগ্নে করেনি তা'র পক্ষে 
বিয়ে করাট। ইন্কনসিস্টে্ট,, যে একবার করেছে 
তার দ্বিতীয়বার করাটাই ত কনসিস্টেপ্ট.। তার 
আবার আইবুড় খাকাই ত পূর্বাপর সম্ব্ধতুই হয়ে? 
পড়ে। : 

কুথুদ বল্লে।_ ঠাষ্টার কিছু নেই এর মাঝে। তুমি 
এ শব গভীর বিষয়ে কিছুই বোঝ না। আজ একে, কাল 
ওকে ভালবাসা যায় ন1, একটিমাত্র মান্টঘকে একবার 
মাত্র ভালবাসা যায়। এই হৃ"ল দাম্পত্য প্রেম। 

স্থরেশ হেসে বল্লে)-13256 1 ভুল হে হুল! 
ফ্রয়েড, হাভলক্‌ এলিস্‌ পাঠিয়ে দেব, পড়ে দেখো। 

- তুমি তা বলুতে পার, কিন্তু যতীনও যে তোমার 
সঙ্গে যোগ দিয়েছে এই আশ্চধ)। 

যতীন ঘাড় হেট ক'রল--যেন মহা! অপরাধ করে 
ফেলেছে । কুমুদের কথাট। তার মনে রেগেচে। সে 
বার বার তার স্ত্রীর গ। ছুয়ে গদগদ ব্বরে বলেছে, সে যদি 
মরে যায়, যতীন কখখন আর বিয়ে করবে না। তার 
স্থৃতি নিয়ে সন্নযাসীর মত জীবন কাটাবে। 

স্থরেশ হেসে বল্ল,_ আচ্ছা বাপু। তোমার দাম্পত্য 
প্রেমটা ঘটল কখন আমায় বল্‌্তে পার? বার বছরের 
মেয়ে বিয়ে করে নিয়ে এলি। প্রথমবার এসে বৌঠান ত 
বাপের বাড়ীর জন্তে কেদে কাটিয়েছে-_-পিসিমার ছেলে- 
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ভুলোনর যত রকম বিদ্যে সব ফেল। শেষকালে একটা 
ব্যামোট্যামো দীাড়ানর আশঙ্কায় ভয়ে ভয়ে মাসখানেক 
পরে মায়ের মেয়েকে মায়ের কাছে পাঠিয়ে দিয়ে রক্ষে। 
বছরখানেক পরে একটু ডাগর হয়ে খন তোমার বক্ষে 
ফিরে এলেন, তখন চিড়িয়াখানা আর যাছুঘর দেখতে 
দেখতে দিন কেটেছে ব্যারাম হবার আগ পধ্যন্ত। 
এমন গভীর দাম্পত্যপ্রেমট। ঘটল কখন্‌ হে? 

যতীন বল্ল,_তাই ত! 

কুমুদ রাগ করে? উঠে গেল। 

পরদিনই স্থ্রমার ষেছুই তিনখানি ফটো ছিল, বহু 
দামে বাধিয়ে ঘরে ঘরে টাঙালো। বাসর-রাতে তার 
শ্টালক সবরমার যে ছবি তুলেছিল তার ওয়াটার কলার 
ফুলসাইন্ধ করিয়ে শয়নঘরে চন্দনকাঠের চৌঁকীর ওপর 
দেওয়ালে ঠেনান দিয়ে রাখ ল। গলায় দিল দামী ফুলের 
মালা। 

অনেক তর্কবিতর্কের ফলে কুমুদ ক্রমে স্থরেশের মৃতটা 
মুখ্যত ম্বীকার ক'রেছে। একাধিকজনকে ভালবাসা 
সম্ভবপর না হলেও, একের প্রতি যে প্রেম তা অন্তত 
আর একজনের মাঝে বেচে থাকতে এবং সফল হতে 
পারে। 

আরও কিছুদিন বাদে টেবিলের ওপরকার ফটোটা 
নাড়তে নাড়তে স্থরেশ বল্ল, _-একটা মেয়েকে জানি ঠিক 
বৌদির মত। 

কুমুদ কাগজ থেকে মুখ তুলে জিজেদ্‌ করল-_ 
কোথায় ? 

--এখানেই ৷ রাজসাহীর এক হেড মাষ্টারের মেয়ে । 
বাপ মার! যাওয়ায় এখানে মামাদের আশ্রয়ে আছে। 
দিব্যি লেখাঁপড়! জানে । বাপ যত্ব করে শিখিয়েছিল। 

কুমুদ ফটোটা দেখিয়ে বল্লে,_উনি কিন্তু তেমন 
লেখাপড়। জানতেন না। 


স্থরেশ থতমত খেয়ে বল্লে ইনিই কি আর 
তোমার আমার মত জানেন? যা জানেন তা অপরকে 
বুৰ্বার পক্ষে যথেষ্ট, তাই বলছিলাম । ধর, তুমি যদি 
তাকে বিয়ে কর, সে একট] দ্রিনে তোমায় বুষে নেবে। 
কুমুদ জিজ্েস করল,-- দেখতেও ওরই মত? 
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হরেশ বল্ল, ঠিক ওর--এই অনেকট! ওরই মত। 

"আশ্চর্য ত | 

পরের মাসের প্রথম শুভদিনে হেমাঙ্ছিনীর সঙ্গে হ্থরেশ 
কুমুদের বিয়ে সম্পন্ন ক"রল। বুক-পকেটে স্থরষার কার্ড 
সাইজ ছবি, নীচের পকেটে তার প্রথম চিঠি পূরে রুমালে 
চোখের জল মুছতে মুছতে কুমুদ বিয়ে করে এল। সে 
ভাল করে মন্ত্র পড়ে নি, শুভদৃষ্টির সময় চোখ বুজে ছিল 
এবং বাসর-ঘরে এমন প্রবল দীর্ঘনিশ্বাস ফেলেছিল যে, 
ঠান্টার সম্পর্কায়র! ভয়ে কাছে ঘেঁসতে পারে নি। 








রর 

বাড়ী এসে কুমুদ সদ্যপরিণীতা৷ বধূকে দেখে গম্ভীর 
হয়ে গেল। হেমাঙ্গিনীর রূপে গড়নে ভঙ্গীতে স্থরমার 
সঙ্গে কোথাও মিল নেই । স্থরম! ছিল স্যষ্টিকর্তার খেয়ালে 
গড়া, হেমাঙ্গিনী বূপকারের আনন্দে। তার প্রস্ফুটিত 
নিটোল যৌবনে এমন একটি রমণীয় গাসভীরধ্য আছে যে, 
দৃষ্টি অবাক মানে । চোখ ছুটি এমন ন্গিগ্কঃ চাহনি এমন 
স্থির, চলনে এমন সংযম, ষেন সে বহির্জগৎ থেকে 
নিজেকে গুটিয়ে আপনার মাঝে সংহত করেছে। নে 
শুধুমাত্র রূপসী নয়, সে বিশ্ময়ের বস্তু । শুধু দেখেই সে 
শেষ হয় না, তার রূপ যেন ভেবে নিতে হয়। কুমুদদ মনে 
মনে স্থরমার সঙ্গে নৃতন স্ত্রীকে মিলিয়ে কেমন একটা 
অন্বস্তি বোধ করে। 

পিসিমা চোখের জল ফেলে বরবধূ বরণ করলেন। 
উৎসবের সঙ্গে শোক উথলে কেমন একটা বিশ্রী হয়ে 
উঠল। সুরেশ যতীন অকারণ হামিতে তা ঢাকবার 
বৃথা চেষ্টা ক'রল । 

ফুলশধ্যার রাত্রিতে কুমুদ পাশ ফিরে স্থরমার শোকে 
নীরবে অশ্রবর্ণ করল। হেমাঙ্গিনী নিমীলিত চক্ষে 
বিনিত্র রঙ্জনী কাটিয়ে ভোরবেলায় উঠে এসে পিসিমার 
সন্কীর্ণ শহ্যাপার্ে শুয়ে ঘুমিয়ে পড়ল। 


দিন গম্ভীর, রাত্রি ভারি--দিনের পর দিন, রাত্বির পর 
রাত্রি একই ভাবে কাটে। ক্ষুদ্র সংসার ভয়ে ভয়ে অত্যন্ত 
সম্তভপর্ণে যেন আপনার কাজ আপনি চালিয়ে চলেছে। 
কোথাও নৃতন ঘরকল়্ার নবীন উৎলাহ চোখে গড়ে ন1। 

দুপুরে যখন বিশ্রামের সময় আসে, পিসিমা! তার 


৫ম সংখ্যা ] 


বিগতা বধূয় গল্প করেন। তার রূপ, তার গুণ, তার 
বারত্রত উপবান, ভার পতি-অস্ত গ্রাণ একে একে পিসিমা 
অ্ররুদ্ধ কণ্ঠে বর্ণনা করেন--হেমার্সিনী অত্যন্ত সমবেদনার 
সঙ্গে শোনে। 

“আবাদী ত চার দিনের জরে চোখ বুজল। ছেলেও 
ধেন পাগল হল। দিন রাত আমার কি ভয়ে ভয়েই 
কেটেচে, মা।” তারপর আশ্বাসের সঙ্গে সমাপ্ত করেন, 
“এইবার আমার ভয় ঘুচলে!। তুমি এখন তাকে তার 
ছুঃধ ভূলিয়ে আপনার করে না9। এই বলে তার 
চিবুক স্পর্শ ক'রে অঙ্গুলি চুম্বন করেন। 

হেমাঙ্গিনী চুপ করে থাকে। পিসিম! এক সময়ে 
দেখেন কখন সে ঘুমিয়ে পড়েছে ! 

চারিদিকের ছবিগুলি লক্ষ্য করে হেমাঙ্গিনী সবরেশকে 
একদিন জিজ্ঞাসা করলে, এ ছবি সব-- 

স্থরেশ চারিদিকে তাকিয়ে বললে,_-আগের বৌ স্থরমা 
_বৌদির। 

4৩* বলে হেমার্সিনী আর একবার সেগুলির ওপর 
চোখ বুলিয়ে নিলে । 

যতীন সেই অবসরে অত্যন্ত উৎসাহের সঙ্গে 
কুমুদের অদ্ভূত মতটার কথা হেমাঙ্গিনীকে জানিয়ে দিল। 
এবং তার রূপের পরিচয়ে যে একটু ছলনার আশ্রয় নিতে 
হয়েছিল স্থুরেশকে, তাও প্রকাশ করে দিলে। হেসে 
বললে,__আচ্ছা, ও'র কোন জায়গাটায় মিল আছে, 
আগের বৌয়ের চেহারায় সঙ্গে, স্থরেশ ? কোথাও ন!। 

স্থরেশ ভিতরে ভিতরে ঘেমে উঠে মুখ লাল করে 
হাসতে হাসতে বললে,-বৌদি, রাগ করে! না আমার 
ওপর । আসলে ুমুদ্ধ প্রিন্সিপলের ফাক! আওয়াজ করে। 
আমি তার বন্ধু মান্য, তাকে যদি একটু তোয়াজ 
করেই থাকি; সে তোমাকে কষ্ট দেবার জন্ত নয়, ওকে 
একটু খুশী করতে। 

হেমাঙ্গিনী মৃদু ছেসে দিজেদ করলে,-বন্ধু বুঝি 
ফিরে বিগ্বে করতে রাঞ্ী ছিলেন না? " 

স্থরেশ ঘুরিয়ে বললে,--এ যদ্দিন তোমার খোজ না 
পয়েছিল। পু 
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সংসারে অনেক দিকে অনেক রকম উন্নতি ধীরে 
ধীরে হয়ে উঠেচে। গাদ। করা বাক পেটর! দেরাজ 
উপযুক্ত স্থান পেয়েচে। বিছানাপত্রের চেহারা 
ফিরেছে। কুমুদের সেপ.টিপিনে-ফুটো-আটা পুরানো 
মশারি কঠিন কর্তব্য থেকে মুক্তি পেয়েছে। নূতন 
এসেছে। জানালায় পরদা, টেবিলে ঢাকনী, কেদারায় 
কুশান। বৈঠকখানা-ঘরে নৃতন ধোয়া চাদরের ওপর 
বাহার দেওয়া ওয়াড়ের তাকিয়!। মাঝখানে খাসা 
একখানা আযাসট্রে পোড়া ছাইয়ের জন্ত রডীন বুক 
পেতেছে। এমন কি ভূতে! চাকরের শ্রী ফিরে গেছে! সে 
তার তৈলসিক্ত ছিন্ন আট-হাতি জোলার কাপড় ফেলে 
টেক| পাড় মিলের ধুতি কোচ! করে পরেছে। গায়ে 
দিয়েছে ডোরা-কাটা ছিটের ফতুয়া । 

বাইরের এত পরিবর্তনেও কুমুদের কোনও পরিবর্তন 
দেখা যায় না। কলেজে 'ঘাত্রার সময়ে রোজই ধোপ 
কাপড়ের পাট ভাঙে কিন্তু জ কুচকে, যেন একট। রীতিমত 
অত্যাচারে উপায়হীনের মত আত্মসমর্পণ করছে। 
ভূতো৷ জুতোয় ক্ষ ঘসতে ঘসতে হাপাতে থাকে। 
কুমুধ ঘাড় বাকিয়ে দেখে । একদিন জিজেম করলে, _-ও 
তোকে কে করতে বলেছে? 

“1! বলেছেন।” বলে সে আরও জোরে ঘষতে লাগল। 

কুমুদ রেগে বগলে,-নে, ঢের হয়েছে । 

তার কুঞ্চিত জ, উদাস দৃষ্টি, গভীর নিংশ্বাম ঘোঁচে 
না। বরং দিনে দিনে ঘনিয়ে আসছে। হেমাঙ্গিনী 
তাকে প্রচুর পরিসর দিয়ে কোথায় নিজেকে সরিয়ে 
নিয়েছে, নঞ্জরেই পড়ে না। ভাব দেখে পিগিমা কি 
করবেন ভেবে পান না। ছেলের মন বৌয়েতে 
বসাবার যে-সকল কলাকৌশল তার জানাশোন1-বৌকে 
সাজিয়েগুজিয়ে আরও হুন্দর করে তোলা--ত। খাটাবার 
অবকাশ পান ন1; হেমারঞ্গিনীর তাতের শাড়ীতে 
ভাজের দাগ মেলায় না, গা থেকে হৃন্ কাপড়ের 
ব্লাউজ নামে না, তার হাল-ফ্যাসানে বাধ! চুল এতটুকু 
স্থানচ্যত হুয়না। তিশি কখনও তার দেমাক দেখে 
তিরস্কার করেন) সেহাসে। কখনও ভার চিবুক ধ'রে 
চোখের জল ফেলেন, তখনও সে নূহ হাসে। 


৬৯৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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হেমাঙ্গিনী তরকারি কোটে, ভাড়ার দেয়, পিলিমার 
পুজোর আয়োঞ্ন করে। মেঝেতে হাট পেতে বসে 
স্তপাকার ধোপার কাপড় বার বার গুণে ঠিক করে 
দেয়। কুমুদ বারান্দায় খেতে বদলে, রাম্ন-ঘরে উনু হয়ে 
বসে ঠাকুরকে খাবার গোছাতে উপদেশ দেয়-_খোল! 
দরঞজার ফাকে তার পিঠের খানিকটে দেখ! যায়। 
সন্ধার সময়ে অন্ধকারে যখন অক্ষর অস্পষ্ট হয়ে ওঠে, 
হেণাঙ্গিনী চৌকাঠে গ্রাড়িয়ে ঝুঁকে হাতট। বাড়িয়ে 
পাশের স্ুইচট! টিপে দিয়ে যায়। 

সংসারের কোথাও কিছু বেঠিক আছে, হেমাঙ্গি নীর 
ব্যবহারে তার এতটুকু আভাস নেই। তার এই নিতাস্ত 
সাদ চালে কুমুদদের অসহিষ্ণুতা বেড়ে চলেছে। স্থুরমার 
শোক তারই জন্ত প্রাতদিন সে একটু একটু ক'রে 
দু করেছে । সেই শোকের "গীরবে সে মশগ্ুল। সে 
তার প্রথম প্রণয়ের ওপর একনিষ্ঠতার নিশান উড়িয়ে 
তারই পরাভবের প্রতীক্ষায় প্রস্তত হয়ে বসেচে। তাকে 
সম্তায় জয় করা চঙ্গবে না। ভার ওপর স্থরেশ তাকে 
ঠকিয়েছে__স্থুরমার সঙ্গে হেমাঞ্গিনীর মিণ নেই। সুতরাং 
তার চেষ্টা হবে প্রাণপণ, তপস্যা গৌরীর তপস্তাকে 
ছাড়িয়ে উঠবে, তবে স্থরমার শৃন্ত সিংহাসনে তা*র 
জধিকার। 

কিন্ত তপস্থিনীর সেদিকে কোন খেয়ালই নেই। সে 
ঘর-গেরস্তালী, ভাড়ার, রাক্ন৷ ধোপা কাপড় সেরে অবসর- 
মত হয় চিঠি লেখে নতুবা এট! ওটা বই পড়ে৷ মাঝে 
মাঝে অত্যন্ত সম্তপণে এসরাজে গুন্‌ গুন্‌ করে রাগিণী 
আলাপ করে। 


হুরমার স্বৃতিতে যে ছায়া পড়েছে, কুমুধ প্রবল উদ্যমের 
সঙ্গে তা মুছে ফেলবার জন্য প্রস্তুত হ'ল। ভ্রমসংশোধন। 
স্থযোগও অনুকূল হ'ল। গুরুদেব তীর্পধ্যটন ক'রে 
এই সময়ে এপ্পেন নূতন শিষ্ের বাড়ীতে । 

গুরুদেব আত্মার অমরত্ব ও দাম্পত্য সম্বদ্ধের জন্ম- 
জন্ান্তরের গুঢ় তত্ব বিষয়ে একট! উপদেশ দিয়েছেন। 
কুমুদের সেটা ভারি মনে ধরেচে। হৃদয়জগম করেচে 
স্থরমার আত্মার সঙ্গে মিলন শুধু সাধনাসাপেক্ষ। নুরমার 


ছবিগুলি নৃতন করে বাড়াযোছ! হল। ফুল-সাইজ ছবির 
ক্ষণিক অনাদর দ্বিগুণ যত্বে ডুবে গেল। কুমুদের শয্যা 
হল সেই ছবির সম্মুখে_ মেঝেতে । কঠোর সাধনার জন্ত 
কুমুদ প্রস্তুত হতে লাগল। এ সাধনাতেও গুরুর দীক্ষা 
চাই। সেঞ্জন্ত তিথি লগ্নের বিচার চল্ছে। 

কুমুদ স্বকৃত ভ্রমের জন্ত অন্থতাপের সঙ্গে গুরুদেবের 
কাছে অশ্রবর্ষণ করেছে। সাত্বনা দিয়ে তিনি বলেছেন, 
ভ্রম হয়েছে বটে। মান্গুষ মায়ার দাস। আপনার পাপ 
আপনার কর্ম দ্বারাই ক্ষালিত হবে। তোমার আত্ম! ক্ষণিক 
মায়ায় আচ্ছর হয়েছিল। স্থরমা-ম। ত তোমাকে কখ.খন 
ত্যাগ করেন নি। 

স্থরমার ও কুমুদের কোঠা মিলিয়ে দেখেছেন, স্থরমা 
পূর্বজন্মেও তার পত্রী ছিল। এবং এই জন্মে তাকে 
পতিরূপে লাভ করবার জন্য সেই জন্মেই কঠোর সাবিত্রী- 
যজ্ঞ সম্পন্ন করে রেখেছিল । 

কুমুদ ভ্রমসংশোধনে একাগ্রচিত্তে তৎপর হ'ল। নানা 
অনুষ্ঠানে পাণন! সুরু হ'ল। সেই তাওব যজ্জের উত্তর- 
সাধক গুরুদেব, আহুতি হেমাঙ্গিনী। হাদয় মনের 
কোনও কোণে অতর্কিতে প্রবেশ করে না সাধনাচাত 
করে, সেজন্ত আয়োজনের সীম! নেই। 

শয়ন-ঘরের ছবিটার ঝাড়পৌছ কুমুদ স্বহস্তে করে, 
ভূতোর উপর হুকুম,_-ষখন ঘরে ন| থাক্ব, দরঞ্জ। বন্ধ করে 
রাখবি। - 
পাশের ঘরে শুয়ে হেমাঙ্গিনী শুনতে পায়। না-হাতে 
কপালের উপরকার চুল ধীরে ধীরে পিছনের দিকে টান্তে 
টান্তে ফিরে শোয় । ছুটির দিনে কুমুদ সারা ছুপুর ওঘরে 
টুকটাক এটা-ওটা-সেটা করে । এঘরে তার শব আসে। 
বিছানায় শুয়ে বুকের নীচে বালিশ দিয়ে পা নাড়তে 
নাড়তে বই পড়তে পড়তে ঘুমিয়ে পড়ে। 

সম্প্রতি কুমুদের দিনের বেলায় গুরুদেবের পদসেব৷ 
আর রাত্রিবেলায় সুরমার ছবির সম্মুখে ধ্যান চলেছে । 
কঠোর সাধনা । জন্মজন্মাস্তরের দাম্পত্য প্রেমে মৃত্যুর 
ব্যবধান নেই। গুরুদেব পন্থা! নির্দেশ করে দিয়েছেন। 
নিতভূলে পালন করলে স্থুরমাকে ধরা দিতেই হবে। 

কাণ্ডকারখান। দেখে এবং বৌয়ের মুখ চেয়ে পিপিমা 


৫ম সংখ্যা) 


৪০৬, রানি উহা 


আহারনিত্রা একরকম ত্যাগ করেছেন। যতীন কুমুদের 
একনিষ্ঠত। মনে মনে শ্রদ্ধা করে। গুরুদেব যখন না 
থাকেন সেই ফাকে এসে কুমুদের সঙ্গে একটু-আধটু সাক্ষাৎ 
করে যায়। বাড়ীর ভেতরে ধেঁসে না। স্থরেশ নিত্য 
'মাসে। ওঘরে কুমুদের সঙ্গে তার পাগলামি নিয়ে তর্ক 
থেকে তৃমল ঝগড়া করে রাগে গম্‌ গম্‌করে। যখন 
ভেতরে আসে, হেমাঙ্গিনী তার ক্তুদ্ধ গান্তীধ্যের গায়ে 
পরিমিত তরল রহস্যের হাল্কা হাওয়া লাগায় । চায়েতে 
খাবারে জাপ্যায়ন করে অত্যন্ত বাজে গল্প ফাদে । হঠাৎ 
গিলিমা এসে একটা ভূমিকা স্বর করেন.। হেমাঞ্জিনী 
বাস্ত হয়ে নিপুণতার সঙ্গে সেইখানেই সেট। চাপা দেয়। 
পিসিমা টের পান না। ম্থুরেশ বুঝ তে পারে। এক সময়ে 
উঠে পড়ে নলে,_উঠি বৌঠান ! 


সী 
এ, 


আসছে পচিশে স্থুরমার মৃতার তারিখ । বিশেষ 
করে বাৎসরিক শ্রাদ্ধ হবে। খ্ররুদেব পয়ং পৌরহিতা 
করবেন। সঙ্গে সঙ্গে সাত্বিক রকমের একটা উৎমব 
ঘটার সঞ্গে সম্পন্ন হবে। তাঁর আ:য়াঙ্গন চলছে। 
যতীনের সঙ্গে উৎসবের দিকটা! নিয়ে একটা আলোচনা 
হয়েছিল। স্থরেশ তার কাচ থেকে খবর পেয়ে এসে 
কুমুদকে একান্ত মিনতি করে বল্লে,_ দোহাই তোমার, 
এ পাগলামিটা আর করঃ ন!। তোমার কি বৃদ্ধিশুদ্ধি 
সব লোপ পেল? 

কুমুধ বল্লে,_ তুমি আমার সঙ্গে প্রভারণা করেছ? 
কত ন। বলেছিলে এর মাঝে তাকেই পাওয়। যাবে? 
আর যাঝেটাঝে না। এর মাঝে তার আভাসও 
নেই। আমি তাকেই ফিরে পেতে চাই। এই বলে 
গ্রথম প্রণয় এবং দাম্পত্য স্ঘন্ধে গুরুদেবের উক্তির 
খানিকটে আবৃত্তি করলে। 

স্থরেশ নির্বাক হয়ে রইল। যে মান্য গন্ভীরভাবে 
এহেন প্রলাপ নিষ্ঠার সঙ্গে বল্তে পারে, তাকে বল্বার 
কি-ই বা থাকে? | 

রাগের সঙ্গে বল্লে,-তোমার প্রথম ভালবাস 
বেঁচে থাক্‌, অমর হোক। কিন্ত এগুলি তুমি বাদ 
দাও । মেয়েটার বয়েস হয়েছে, লেখাপড়া! শিখেছে, 

৮৮১১ 





পক্ষাস্তর 
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বুদ্ধিশুদ্ধি আছে। তাকে এমন করে করে অপমান 
কর? না। সুরমার গলা অক্ষয় বেষ্টনে আকড়ে থাক। 
কিন্ত ত| নিয়ে উৎসবটুৎসবগুলো আর করঃ? ন|। 

যতীন বলে/_যাই বল স্থুরেশ, এমন দেখা যায় না। 
কুমুদের প্রিন্সিপল্‌ আছে। লোকটা প্রেমের গোড়া । 

স্থরেশ রাগে ফুল্তে ফুল্তেও হেসে বল্লে, “সততা 
এমন দেখা যায় ন]া। ওরিজিকষ্তাল্‌!” দীতে দাত চেপে 
বল্লে- নন্সেন্স। 

ওদিকে মৃত্যুপারের প্রণয়িনীর সঙ্গে মিলনের গুহ 
পথের সন্ধানে শিগুঢ সাধনা চলেছে। যাগযজ মঞ্ততন্ত্ 
সমন্ত বাড়ীর উপরে দেন মরণলোকেব ছায়া! বিষ্ঞার 
করেছে । বাড়ী যেন পাত্ালপুরী! বাতাস উঠেছে ভারি 
হয়ে! হেমাঙ্গিনীর নিশ্বাস নিতে যেন কষ্ট বোধ হয়। 

দ্বিপ্রহরে চারিদিক যখন স্তর হম্সে আসে, রাস্তায় 
রোদ প্রদর হয়ে এঠে, লোকচপাচল কমে আসে, সমস্ত 
সহর গুম মেরে রুদ্ধনিংশ্বাসে আপন কাছে মগ হয়ে যায়, 
হেমাঙ্গিনী বিছানায় পড়ে চোগ বুজে বিশ্রাম করে। 
হঠাৎ কক্ষ শবে ঝাঝ বাক্িয়ে বাসনদয়ালা ঠেকে ওঠে, 
_থালা ঘটি বা্টি--। ক্লান্ত ঘোড়া শিথিল পায়ে খপশপ, 
করে দৌড়য়। সামনের বাড়ার দেয়ালে বেধে রোদ 
যেন ফিনূকি দিয়ে এসে পড়ে। হেমাঙ্গিনী আপন মনে 
বলে।কি গরম! 

বাড়াটা কি ফাকা! আত্মীয়স্বজন, ছেলেপিলের 
কোলাহল কলরব কিচ্ছু নেই। এক বুড়ো পিসিমা। 
হঠাৎ তার মনে হয়, আগের বৌম্বের একটা ছেলে থাকত ! 

হেমাঙ্গিনা পাশ ফিরে শোয়। শব হ্বিপ্রহরের নান! 
রকম বিচিত্র শব্ধ নিকট দুর হতে কানে আসে । মনটা 
অনেক দূর, ঙজজান। পথপাট, ন!-দেখ! সাগর পার হয়ে 
বিদেশী সহরের অচেন। পল্লীতে চেন! মুখে উকি মেরে 
আসে। এক বচ্ছর হল বিনশের চিঠি আসে ন|। 


রা 
তীর 


চার বছর আগে পুরীর সমুদ্রতীরে এক সন্ধ্যায় 
সৃষ্যান্তের সৌন্দধ্যের আবেশ তখনও জলে আকাশে 
লেগে রয়েছে, এমনি সময়ে বাতান ওঠে ক্ষিপ্ত হয়ে। 
বালির ঝাপটে দৃি আচ্ছন্ন হয়ে যায়। নিগ্জেকে সামলে 





৬৯৮ 


প্রবাসী--ফান্তন, ১৩৩৩ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





পথ চলা কঠিন। 'সেই ছুর্দৈবের মাঝে বিমলের প্রথম 
পরিচয় পরম ঘনিষ্ঠ হয়ে ওঠে । হাত ধরে হেমাঙ্গিনীকে 
বাড়ী পৌছে দিতে হয়েছিল । 

সেই থেকে,দূরত্ব.ফতই হোক, সংযোগ আর বিচ্ছিন্ন 
হতে পায় নি। বিমল দাঙ্ছিলিং থেকে বহু অধ্যবসায়ে 
ভোটানী কিউরিও সংগ্রহ করে পাঠিয়েছে, কাশ্মীর 
থেকে লিখেছে প্রান্কৃতিক বর্ণনা, সঙ্গে দিয়েছে নিজের 
হাতে তোলা ফোটোগ্রাফ। জন্মদিনে শুভ ইচ্ছা, বিজয়ায় 
সম্ভাষণ, পরীক্ষার স্ৃফলে অভিনন্দন কখনও কোনও 
স্থযোগ ত্যাগ করে নি। হেমাঙ্গিনী প্রতুাত্তরে কখনও 
কিছু বলেছে, কখনও বা বলেনি, সেজন্ত প্রচ্ছন্ন 
. অভিমানের সঙ্গে অভিযোগ করতে বিমল ছাড়েনি । 
হ্মারঙ্গিনীর পিতার কাছে স্েহ, মাতায় কাছে আদর 
পেয়েছে, শুধু তার কাছে যথেই প্রশ্রয় পায়নি । ভাবে 
ইঙ্গিতে আপন অন্তরের অন্থভৃতিতে বাঙ্কার উঠেছে। 
কিন্ত কাছে এসে স্থনিশ্চিত হতে পায় নি--খানিকট! 
দূরেই হেমান্দিনীর অবিচল সংযমের দৃঢ় বাধ। এই 
অনিশ্চন়তার বিজয় অভিযান ক্ষান্ত হতে পারে নি। 

যখন ছুই পক্ষেরই বন্ধু-মহুলে দুইজনের নাম একত্র 
ফরে উল্লসিত কানাকানি উঠেছে এমনি সময়ে বিমল 
বিলাতধাত্রার উদ্চোগ করল। হেমাঙ্গিনীর পিতামাতা 
অত্যন্ত বিশ্বিত হলেন। এমন কি ভার মা স্পষ্ট জিজ্ঞাসা 
করলেন, বিমলের বিলেত যাওয়ার সংবাদ ঠিক কি না। 
মেয়ে জানালে, সে ঠিক জানে না। তবে যাবার জন্ত 
চেষ্টা করছিলেন বটে | বিমলের বিলেত যাওয়াটা 
অসস্ভব [কছু নয়। কিন্তু তার চাইতে ঢের বেশী 
সম্ভাবনা যার সেটা বিলেত যাবার আগে ঘটাই সকলে 
আশ। করছিল। 
যাবার সময় যখন ঘনিয়ে এল, হেমাঙ্জছিনী তখন 

রাজসাহীতে বাপের কাছে। বিমল যাত্রার ছুইদিন 
আগে সেখানে গিয়ে হাজির। বিদায় নেবার আগে 
এক হ্থযোগে অবরুদ্ধ কণ্ঠে মিনতি করে হেযাঞ্জিনীর 
কাছ থেকে অঙ্গীকার জাদায় করে নিলে, ডাকে ডাকে 
তাকে চিঠি লিখবে । হেমান্জিনী বিশ্মিত হল, কিন্ত 
জন্বীকার করতে পারলে না। 


আশা-আশঙ্কায় কট! দিন কেটে যাবার পরে বিমলের 
প্রথম চিঠি এল ফরাসী বন্দর থেকে। তাঃতে সমুস্রকে 
মরুভূমি বলে' বর্ণনা করা। আকাশে বাতাসে বেদনার 
স্থর, অগ্রসর হবার পথ অন্ধকার, আলে! পেছনে, পা 
বাড়াতে মন সরে না। দিনরাতি শৃন্ত শৃন্ত শুন্ত | 

হেমাঙ্গিনী ভেবে ভেবে উৎসাহ দিয়ে সংক্ষেপে 
জবাব দিলে। সেই থেকে চিঠির বিরাম ছিল না। 
বছরখানেক দেড়েক বিচ্ছেদের ঢালুতট বেয়ে নিরুদ্ধ 
আবেগের প্রত্রবণ হেমার্ষিনীকে ডুবিয়ে দিয়েছে। 
তার একান্ত স্বাভাবিক দৃ়তার ফলে ভাসিয়ে নিতে 
পারেনি । 

ক্রমে নিজেই থেকে দেশের দশের সমাজের 
আবহাওয়ায় চোখ গড়ল। নূতন দেশ, নৃতন দৃশ্ঠ, নূতন 
মান্থষের বর্ণনা অতিক্রম করে করে চিঠি এসে 
ঠেকল নৃতন সহপাঠিনীর পরিচয়ে । মেলের পর মেলে 
সে পরিচয়ের বর্ণনায় বিমলের লেখনীতে উৎসাহের 
দমকা! হাওয়! লাগে। তার অসাধারণ রূপের সঙ্গে. 
অমামান্ত দাক্ষিণ্য উদ্ারত| এবং সর্বশেষে সৌছার্দের 
ইতিহাস ক্রমে ক্রমে এসে পৌছল। এমন দেখা যায় না। 
ছেঁড়া মোক্ষার সেলাই কাট্‌্তে-নাকাটতে তার নজরে 
পড়ে, যত্ব করে সেলাই ক'রে দেয়। খাবার অন্ত 
জিদের অন্ত নেই--নতুবা শরীর টিকবে কেন? “বশী 
না খেয়ে উপায় নেই। একদিন বিমলের মাথা ধরেছিল, 
ইউক্যালিপট্ট্যস্‌ তেলে ভেঙ্গা রুমাল তার নাকে ধ'রে 
এক ভাবে কুড়ি মিনিট বসেছিল । বিমল কত বলেছে, 
কিন্তু নড়েনি। অসাধারণ খৈর্ধা, অদ্ভূত সেবাপরায়ণত! | 
এই সেবা-সৌচ্ার্দের চোরাবালিতে অগ্রসর হতে হতে 
হঠাৎ চিঠিপঅ তলিয়ে গেছে বছরখানেক হতে চলল। 
ইতিমধ্যে হেমান্গিনীর পিতার মৃত্য হয়েছে। তী্ষ- 
বুদ্ধিশালিনী মায়ের তৎপরতায় ও চেষ্টায় মামাদের সাহাযো 
হেমাঙ্গিনীর বিয়ে হরেছে। এবং তারপর কত কি-ই 
হয়ে চলেছে ।, 

অগ্নিবর্ধী হ্িগ্ররে নিষীলিত চক্ষে আপন ভাগোর 
এলোমেক্ো! ইতিহাসে চোখ বুলোতে বুলোতে হেমাজজিনীর 
হঠাৎ মনে হ'ল,এতদিনে হয় ত বিমলবাবু ফিরে এসেছেন। 


৫ম সংখ্যা ] 


হয় ত কলকাতারই যুনিভািটিতে পড়ান। ইনি তকোন্‌ 
কলেজে পড়ান? সঙ্গে সঙ্গে মনে হ'ল, এর সঙ্গে তার 
আলাপ আছে নাকি? 

অসহ গরমে উঠে বস্ল। খোল! জানালা দিয়ে 
বাইরে চেয়ে চেয়ে যনে মনে বললে, বাপ, রে) এই 


আগুনে মানুষ বাচে। মাকে দেখে এলে হয় একবার । 
। 
গা ক 
সামনে একটা খবরের কাগজ খুলে জানালার বাইরে 


বিকেল বেলায় পড়স্ত রোদের দিকে চেয়ে কুমুদ চুপ করে 
বসেছিল। দীর্ঘ বিধিপালনের পরে গত কু চত্্দশীর 
রাজির দ্িগ্রহরে সুরমার আত্মার আবির্ভাব হবে গুরুদেব 
বলেছিলেন। ছবির মুখেই গ্ুরমা কথা কইবে। 
খরদেবের নিদ্দেশ মত বহুবিধ ক্রিয়া-প্রক্রিয়াদি করে 
তার পঠিত মন্ত্রে স্থরমার আত্মার আবাহন করে ছবির 
মুখের প্রতি একাগ্রদুষ্টিতে চেয়েছিল, কিন্তু কথ! শুনতে 
পায়নি। মাঝে মাঝে গুরুদেব বলেছেন, ঠোট নড়ছে, 
কুমুদ প্রাণপণে উৎকর্ণ হয়েছে, কিন্তু ভাষা ফোটে নি। 
ভোররাত্রির দিকে গুরুদেব দীর্ঘনিঃশ্বস ফেলে 
বলেছেন,- বাড়ীতে নিশ্চয়ই কোনও বিরুদ্ধ সল আত্মা 
বাস। বেধেছে । পরান তিনি তীর্থে বেরিয়েছেন-তার 
যোগবলের যে ক্ষয় হয়েছে তারই কথঞ্চিৎ পুরণ করবার 
জন্ত। কথা আছে যখণ যেখানে থাকেন জানাবেন এবং 
সময় হলেই মাসবেন। 

বাড়ীতে বিশ্ব বাস! নিয়েছে, এখনও সময় আসে নি, 
এই সমস্তা আকড়ে কুমুদের মন যেন গ! ছেড়ে দিয়ে 
একটু নিঃশ্বাস নিচ্ছে। মৃত্যুপারের প্রেয়সীকে এপারে 
এনে তার কথ! শোনবার জন্ত যে জপতপ কচ্ছ,সাধনের 
রকমারি বিধি, দীর্ঘকালের রোগীর মত তা পালন 
করবার উৎসাহ আর নেই। মনের ইঞ্জিনে একনিষ্ঠতার 
বাম্প আর শক্তি যুগিয়ে উঠতে পারছে না। দ্নেহমন 
কেমন যেন একটা ক্লান্তিতে আচ্ছন্ন। অথচ, তার গুমোর 
ঘোচে না। যার স্থুনিশ্চিত আক্রমণ থেকে পূর্ব প্রপ্নয়কে 
রক্ষা করতে একনিষ্ঠতার এই বৃহ রচনা, তার সেদিকে 
খেয়ালই নেই। ছুনিয়ায় কোথাও যেন এতটুকু কিছু 
ঘটছে না। নীরবে এতবড় কঠিন বিদ্ঞপ। একটা 


পক্ষাস্তর 


৮ চএস্উিাস্ি ঢা এটি সি তশস্উস্ই০ সাই রি উড উজ হও ও পন পাটি চাপা তত এ পচ তা শা ও হর সপ রজহিসউ 


৯) 
৬৯ 
ছি ৬ লিও ৯ লা শি এ ইউ ০০৮ ও এরি দশা লিস্ছত জিত ও চাস সর জপ টি সম এ উদ 1) ভিারসইড উট 


নিষ্কল রোষ অতি গোপনে কুমুদের মনে কিছুদিন 
থেকে গুমরে ফিরছে । 

কাগজট! টেনে নিলে। ওঘর থেকে হেমাঙ্গিনীর 
সেলাইয়ের কলের ঘর্ঘরু আওয়াজ আসছে। কুমুদের মনে 
পড়েও পড়ছে না|, কি যেন একট! কাজ ছিল তার ওঘরে। ' 
ভূতে। এসে একট! মোট। খাম দিয়ে অন্ত হাতে একটা 
কাগজ এগিয়ে দিয়ে জানালো, পিওন সহি চায়। কুমুঘ 
দেখলে রেজেন্্রী কর। একটা বড় খামে ভারি চিঠি 
হেমাঙ্গিনীর নামে তার মামাবাড়ীর ঠিকানা থেকে 
গ্রিভাইরেকৃট হয়ে এসেছে। টিকিটে লগ্ুনের ছাপ, 
নামের গোড়ায় লেখ! মিস্‌! কুঘুদ অবাক হয়ে বার বার 
নেড়েচেড়ে খামট!| দেখলে । রোদের দিকে চোখের 
সামনে ধরে ভিতরের রহন্তের একটু আভাস পেতে চেষ্টা 
করল-_কিছুই "দখা যায় না। দারুণ “কীতুহলে মনে হচ্ছে 
খুলেই ফেল! যাক । হঠাৎ নজরে পড়লে! ভৃতো৷ হা! করে 
চেয়ে দেণছে। ভ্রকুঁচকে তাড়াতাড়ি কাগজটায় নাষ 
সই করে বললে,_ পিওনকে দে, আর এটা ওঘরে দিয়ে 
আয়। এখানে নিয়ে এসেছিম্‌ কেন? 

ওধারের বাড়ীর আড়ালে সুধা হেলে পড়ল। ছুই 
পাশের গগনভেদী বাড়ীর মাঝের সক্ষীর্ণ রাস্তার অন্ধকৃপে 
'অপরাহ্বের ছায়া ঘনিয়ে আসছে। শুধু হুর্যামুখো 
পশ্চিমের ছিতল ত্রিতল বাড়ী গুলির মাথায় মাথায় নিন্ডেক 
রৌত্রের রান আলে! ঝলমল করছে। রাস্তার চঞ্চলতা! 
বেড়ে উঠেছে । লোক-চলাচল গাড়ীঘোড়ার শবে 
ঝিমন্ত সহর যেন গা-ঝাড়া দিয়ে উঠেছে । 

সার! বাড়ী নিস্তব্ধ । পিলিম। হয় তার হরিনামের 


মালায় নিমগ্ন, হেমাঙ্গিনীর সেলাইয়ের কলের শব 
থেমে গেছে, বোধ হয় সে সদা আগত ডাকে 
নিবিষ্টচিত্ত। আড্ডা অনেক দিন হ'ল ভেঙে 


গেছে। স্থুরেশ আর আসে না), যতীন অমিয়াকে 
নিয়ে পাহাড়ে বেড়াতে গেছে। একলা ঘরে জানালার 
বাইরে চেয়ে চেয়ে কুমুদ্ধের মনে হতে লাগল শব- 
মুখরিত বহির্জগতের আড়ালে তাদের [বাড়ীটা যেন 
চাখ বুজে কান এটে পড়ে আছে। 
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ঘয়ে যাওয়! দরকার । এ ঘরে কোন্‌ দেরাজে সুরমার 
লেখা ক'থানা চিঠি আছে। তারিখ হিসেবে নম্বর 
'ফেলে মরকো লেদারে বাধাই ক'রে সোনার জলে নাম 
'লেখা হবে ব'লে সেগুলি সংগ্রহ করবার কথা হয়েছিল 
নেক দিন আগে। হঠাৎ সে কথ| মনে হ'ল। 
দরজার সামনে বাইরে একটু দড়াল। ভিতরে 
মেঝের যতটুকু দেখা যাচ্ছে হেমাঙ্গিনী নাই। খোলা 
কল সেপাইয়ের কাপড় সমেত নীচের কার্পেটের ওপর 
তখনও পড়ে, তোলা হয় নি। হয় ত সেলাইকারিণী 
অন্ত কোথাও গেছে। কুমুদ চৌকাঠ পার হয়ে ভিতরে 
প্রবেশ ক'রে ঘরের ওদিকে চেয়ে দেখে প্রশত্ত পালক্কষের 
বিস্তৃত বিছানায় হেমাঞ্জিনী ছই হাতের উপর মাথাটা 
কাৎ করে রেখে চোখ বঙ্গে উপুড় হয়ে শুয়ে আছে। 
সামনে চিবুকের নীচে খোল। দীর্ঘ চিঠি এবং ভার 
পাশেই সাহেবী পোষাকে এক যুবকের বাষ্ট ফোটো, 
পশ্চিমের জানাল! দিয়ে শেষ হ্ধ্যরশ্মি পড়ে রক্তিম 
আভায় ঝকমক করছে । নীচের কোণে কাৎ ক'রে বাংলায় 
লেখা, তোমার অযোগ্য শেষটা হেমাজিনীর কন্ছুয়ের 
নীচেয় অধৃষ্ হয়ে গেছে। হেমাঙ্গিনীর বা চোখের 
নীচেয় নাকের কোণে এক ফোট। জলের দাগ চক্‌ চক 
করছে এবং পাতল! ঠোট ছু'খানি যেন কেঁপে কেঁপে উঠছে 
কুমুদের মন একট! প্রবল ধাক্কায় পপ, ক'রে উঠল-_ 
এ পক্ষেও ছবি! তারই সামনে এমন করে লুটিয়ে 
পড়ে নীরবে এই অশ্রবর্ষণ! ন্থরমার ছবিতে সে 
যত দামী ফুলের মালা পরিয়েছে, ধূপ দীপ আলো 
দিয়ে সাজিয়েছে, তা সমস্ত ছাপিয়ে এই ছবির ওপর 
বধিতগ্রায় এ অশ্রবিন্দু কেমন যেন চক্চকু করতে 
লাগল। রক্তযেন উন্মত্ বেগে মাথায় গিয়ে পাক 
খেয়ে উঠল। চীৎকার করে ডাক দিলে, _হেমাঙ্গিনী ! 


৬ 
খা 


কুমুদ রুদ্ধনিঃশ্বাসে চিঠিখান! 'ছুই-তিনবার পড়ল- 
হেমাঙ্গিনী দুরে জানালার গরাদ ধ'রে পাথরের মত স্ত্ধ 
হয়ে দাড়িঘে রইল। কুমুদ যতই মাথা ঠাণ্ডা ক'রে 
অভিনিবেশ সহকারে পড়তে যায়) চিঠির ভাষা ততই যেন 
ছুর্বোধ্য হয়ে ওঠে। বক্তব্য কোথাও পরিষ্কার নয়, 
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আগাগোড়া শুষু একট। সুস্পষ্ট আভাস । কি একট! ক্ষণিক 
মোহের ভ্রমে ঞ্ব আচ্ছন্ন হয়ে গিয়েছিল, আলেয়! উঠেছিল 
আলো ছাপিয়ে । তারই জন্ত পাতার পর পাত। বেয়ে 
অকপট অন্ুতাপের সঙ্গে অতি করুণ অশ্রুর বন্তা চলেছে, 
এবং কাতর মিনতির সঙ্গে বারংবার মাঞ্জন। ভিক্ষা করে, 
এই বলে' সমাপ্ত করা আছে,_যপ্দি না মেলে সমুক্রের 
গভীর জলে শান্তি মিল্বে। 

কুমুদ জিজ্ঞাসা করল,_ইনি তোমাদের কে? 

হেমান্িনী জানালায় মাথা ঠেকিয়ে তখন দ্রাড়িয়েই 
ছিল। বাইরের দিকে চেয়েই আন্তে জবাব দ্িল-- 
কেউ না। 

কুমুদু সারারাক্ি জাগরণে কাটাল। তার চঞ্চল 
পদবিপেক্ষের শবে ব্যস্ত হয়ে পিসিম! বার বার রুদ্ধ 
দরজায় নিষ্ষপ্ন করাঘাত করে ফিরে গেছেন। কুমুদের 
উত্তপ্ত মন্তিষ্কে যেন আগ্চন ছোটে । বাংলা দেশের 
পুরুষকুলে সেই একমাত্র গ্বামী যা'র স্ত্রীর ক্ষমা ন! পেলে 
তার কুমারী-কালের বন্ধুর সমুদ্রের গভীর তল ছাড়া 
পৃথিবীর কোথাও শান্তি নেই। এ মরণের ওপার থেকে 
হুমম আত্মার আবাহন নয়, জীবনের এপারে দঈদাড়িয়ে 
হৃদয়ের ক্ষমাভিক্ষা। সেই হৃদয়ের অজ্জন্র করুণ! একটি 
মাত্র অশ্রবিন্দুতে স্থ্দীর্ঘ কালের বেদনার পরে উদ্যত 
হয়ে রইল। মুক ছবির নীরব ক্ষমাভিক্ষ। এবং রোরুদ্যমান 
ঠোটের ঈষৎ কম্পন তার মাখার ভিশুর দিয়ে 
ছুম্ছুম শবে কেবলি যেন সমুদ্র পারাপার করতে 
লাগল। প্রথম পাখীর ডাকে কুমুধ চমকে উঠল, পুরুষ- 
সমাঙ্জে সে মুখ দেখাবে কেমন ক'রে? ছুটে গিয়ে 
হেমাঙ্জিনীর রুদ্ধ দ্বারে জোরে ধাক্কা দিয়ে ভাক দিল। 

আস্তে দরজ! খুলে হেমার্ধিনী কপাট ধরে দাড়াল । 
কুমুদ কিছু বলবার আগেই ম্বহ কণ্ঠে বল্লে,_-মা! আছেন 
এলাহাবাদে। একবার দেখতে যাবো । 


দর 


কুমুদের জ্ন্ত আবার পাত সঞ্ধান চল্ছে। এবারে 
কনে নির্বাচনের ভার নিয়েছেন বয়, গুরুদেব। বয়েস 
হবে বন্গুর ফাড়া বাচিয়ে এবং করকোঠীতে পূর্বতন তিন 
জন্মের ইতিহাসে বন্ধুর স্থান শৃন্ক থাকা চাই। 


সাহিত্যের গতি ও প্রকৃতি 


শীশৈলেন্দ্রকুঞ্ণ লাহা, এম-এ, বি-এল 


সাহিত্য স্থির নয়। ুগেষুগে মাহিতা নব নব রূপ 
ধারণ করে। নিতাই সে নব-কলেবর পরিগ্রহ করিয়া 
অ-পূর্বব বৈচিত্র অভিবাক্ত হইয়া ওঠে। চিরপ্রবহমান 
মানবজীবন যাহার অবলম্বন সেই আবেগশীল সাহিতা 
অচন্প হইয়া থাকিবে কেমন করিয়া? সাহিত্যের গতি 
আছে । | 

সাহিতোর গতি আছে, বেগ আছে। চাঞ্চল্য আছে, 
ইহ! ঘেমন সত্য। এ কথা তেমনই সতা যে সাহিতোর 
একটি অপরিবর্তনীয় প্রপ্কতি আছে। সাধারণভাবে 
বলিতে গেলে এ প্রকৃতির রূপান্তর নাই, বিকার নাই, 
বৈলক্ষণা নাই। চিরম্তন মানবের হৃদয়ের রসে, শাশ্বত 
আনন্দ-বেদনার় ইহার প্রতিষ্ঠ।।-_ 

বিগত বর্ষের বৈশাখ মাসে রামমোহন লাইব্রেরা 
ংলে “সাহিত্যে আধুনিকত।' নামে একটি প্রবন্ধ পাঠ 
করিয়াছিলাম। শ্রীযুক্ত প্রমথ চৌধুরী ছিলেন সঙাপতি। 
পরে “বিচিত্রা” প্রবন্ধটি প্রকাশিত হয়। পত্রান্তরে প্রমথ 
চৌপুরী মহাশয় তাহার আগোচনা করেন। সেই 
প্রবন্ধ শেষ করিয়াছিলাম এই ধরণের কথ! দিয়া, সেই 
কথ। দিয়াই আঙিকার আলোচন। আরম্ত করিতেছি। 

উপরের উক্তিটি বিশদ করিয়! বলিবার পূর্বে সাহিত্য 
শব'টর প্রয়োগ ও বাবহার সঙ্ক্ধে গোটাকয়েক কথা 
বলিয়া লইতে হয়। 

যে আত্মপ্রকাশের প্রয়োজনে মান্থযের ভাষা স্ষুর্ত 
হইয়াছে, সেই আত্মগ্রকাশের ব্যাকুলতাতেই সাহিত্যের 
সষ্টি। মানুষ আপনাকে ব্যক্ত করিতে চায়। আপনার 
কাধে আপনি ব্যক্ত হুইয়! তাহার তৃপ্তি নাই। সে 
পগরকে আপনার কথা শুনাইতে চায়, জার্নীইতে চায়, 
বুধাইতে চায়। পর আমার কথ! ভাল করিয়া বুঝিল 
কি না, সে আমার কথ! আনন্দসহুকারে গ্রহণ করিল 
কি না, হ্বায়ের এই আগ্রছেই আর্টের উৎপত্ভি। আর্ট 


হইতেছে প্রকাশের সৌষ্ঠব, প্রকাশের সৌন্দর্য । অর্থাৎ, 
আট হইতেছে প্রকাশের সেই কৌশল যাহ! শুধু নিজের 
নয় পরেরও পরিতোষ বিধান করে। 

দর্শন বিজ্ঞান বিচার-বিপ্লেষণের গ্রিনিষ, বুদ্ধির ফগ। 
-হ্বদয়ের সামগ্রা নয়। এই দর্শন বিজ্ঞানের কথাও 
কোন-কোন অবস্থায় সাহিতা হইয়া পড়ে। দে কখন? 
হাক্সল্লীর বৈজ্ঞানিকী কথ বা রামেন্স্থন্দরের দার্শনিকী 
কথ। পড়িয়া আমর! আনন্দ পাই এই জন্য যে হাক্সলী 
ব| রামেম্তরহন্দরের রচনার প্রকাশ-সৌন্দর্য আমাদের 
মনের তপ্তিবিধান করে ।' 

যেখানে রচন৷ আটে পরিণত হইয়াছে, কি-ন! যেখানে 
বিষয়-বস্ত্ব ছাড়িয়া দিয়। প্রকাশ-সৌন্দধ্যে মাজ্জ আমর! 
মু্ধ হই, লেখা সেইখানেই সাহিত্য । সাহিতা কথাট। 
সচরাচর আমর এইভাবে ব্যবহার করি। ইহা হইতেছে 
সহিতোর সাধাএঞণ ধারণ! । ইংরেগী 11090075 
কথাটিও এই রকম ব্যাপক অর্থে বাবহৃত হয়। 

বিচার করিয়। দেখিতে গেলে কিন্ত আমরা দেখিতে 
পাইব সাহিত্যের সহিত স্বদয়ের যোগ ঘনিষ্ঠ । মানসিক 
অনুষ্তিই সাহিত্যের প্রাণ। কবির মনোভাব রচনার 
ভিতর দিয় পাঠকের অঙুভূতিকে উৎুদ্ধ করে। 

কবির মনে!ভাবের কথ। কেন বলিলাম? রচনার 
বিষয়গত বস্ত কি পাঠকের মনকে আন্দোলিত করে না? 
বর্ণিত বন্ত বা আলোচিত বিষয়টিকে 'মামর! সাহিত্যের 
মধো সাক্ষাত্ভাবে পাই ন।। কবির গ্রতীতি এবং 
অনুভুতির ভিতর দিয়! আমর! তাহ! লাভ করি। যেটি যাহ! 
সেটি ঠিক তাহাই, তাহার এতটুকু বেশীও নয় এতটুকু 
কমও নয়, এমনভাবের অর্ূপাস্তরিত জিনিষ ত আর 
আমরা সাহিত্যের মধ্যে পাই না। বিজ্ঞান ব। দর্শনে চাই 
একান্তভাবে আদি অন্কতিম বস্তটি। কিন্তু সাহিতো এমন 
অঘটন ঘটে না। কবির মনোভাবের ভিতর দিয়! 


৭০২ 


সাহিত্যের বিষয়বস্ত দেখি, 
হৃদয়ের রাগে রঞ্িত হইয়া আমাদের কাছে দেখা দেয়। 
কবির হ্বায়ের স্পর্শে আমাদের চিত্তবৃতিও উন্মুখ হইয়া 
উঠে। কিন্তু দে উন্মুখধীনতাও আমাদের প্রত্যেকের 
ব্যক্তিগত হ্বদয়বৃত্তির অনুযায়ী । বাহিরের বস্তু বা ভাব 
মনের সংস্পর্শে আমিলে উপভোগের মধ্য দিয়া কবির 
অস্তরেক্্রিয় যে আম্বাদ লাভ করে, তাহারই অনুরূপ আন্বাদ 
পাঠকের মনে সঞ্চারিত হইয়! যায়। তাই বিষয়বস্ত নিজে 
নয়, কিন্তু বিষয়বস্ত সম্পর্কে কবির মনোভাবই সাহিত্যের 
প্রধান জিনিষ । ইতিহাসের যেটুকু তথ্যের যথাযথ বিবৃতি 
অথব1 উপকরণের যথোপযুক্ত বিস্তাস মেটুকু সাহিত্য নয়, 
তাহার বতট্রক এতিহানিকের বিশেষ দৃষ্টির আলোকে 
আলোকিত ততটুকুই সাহিত্য । জান্মান ইতিবৃত্ধ লেখকেরা 
বৈজ্ঞানিক এঁতিহা্িক মাত্র, ম্যাস্পেরো৷ বা গিবন একা" 
ধারে এঁতিহামিক ও সাহিত্যিক। 

অতএব প্রকৃত সাহিত্য কবির মনোভাবে রূপায়িত, 
আলঙ্কারিকের ভাষায় বলিতে গ্নেলে, রসে প্রতিষ্িত। ভাই 
কাবা নাটক উপন্তাস প্রভৃতি হ্বায় ্রধান রচনাই সম্পূর্ণ 
ভাবে সাহিত্য । রস-সাহিত্যের রস কথাটি বাহুল্য মাত্র, 
রস ন। থাকিলে রচনা আর যাহাই হোক, সাহিত্যপদবাচ্য 
হইতে পারে না। সাহিত্যের ইহাই সন্ধীর্ণ অর্থ। 
ইংরেজিতেই হোক আর বাংলাতেই হোক, এখন 
সাহিত্যের অর্থের এতটা! জাটাাটি নাই, আজকাল একটু 
শিথিলভাবেই কথাটা বাবহৃত হয়। নুলিখিত স্ুব্যক্ত 
সথচার রচনাই সাহিত্য । সাহিত্যের ইহাই ব্যাপক অথ। 

প্রবন্ধ নিবন্ধ সমালোচনা প্রভৃতি রচনার স্থান 
কোথায়? বিচার-বিক্লেষণ করিয়া যাহা! লিখিত হয়, তাহা 
বুদ্ধির উপর, যুক্তির উপর, জ্ঞানের উপর প্রতিষ্ঠিত। মন 
একটি সমগ্র জিনিষ। অনুভূতি বুদ্ধি ও কামনাকে 
একাস্তভাবে পৃথক করা যায় না। বুঝিবার এবং বুবাইবার 
সুবিধার জন্ত মনের এক-এক দিককে পৃথকভাবে দেখানো 
চলে, কিন্তু খণ্ড কর| চলে না । তবে মোটামুটিভাবে বুদ্ধি ও 
হায়কে গ্বতঙ্্ করিয়া ধরিয়া নিলে বিশেষ ক্ষতি হয় না। 

বিচারপ্রধান রচনায় হৃদয়ের আধিপতা নাই। তবুও 
প্রকাশ-ভন্ষীর বৈশিষ্ট্যে বৈচিত্রো এবং সৌনর্ধে এরূপ 





| প্রবাসী--ফাল্তন, ১৩৩৩৬ 
তাই সকল সাহিত্য কবির 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


শহর উচিত স্টলে ধা পতি 


রচন1 ঘষে গ্রীতিকর হইয়া উঠে, তাহা বার্টাণ্ড রাসেল 
বার্ণর্ড শ, ম্যাথু আর্ণন্ড অথবা বীরবলের প্রবন্ধ পাঠ 
করিলেই বুঝিতে পারি। বৈজ্ঞানিক আলোচনা হইণেও 
বিচারনৈপুণো এবং রচনার প্রাগ্তলতায় গিরীন্্রশেখরের 
ন্বপ্র আমাদের মনকে আকর্ষণ করে। এইক্ধপ 
আলোচনায়--রচনার রীতি,কৌতৃহুল মিটাইবার শক্তি ও 
কৌশল, বাকোর বিস্তাস এবং বিষয়ের সংস্থান-পদ্ধতিতে 
আমর! তৃষপ্তিবোধ করি। হৃদয়ের যোগ এইটুকু । এখানে 
রচনা ব্যাপক অর্থে সাহিত্য । 

প্রয়োজন-মত সাহিত্যের অর্থকে টানিয়! ন1 বাড়াইয়। 
আমর! বলিতে পারি, সাহিত্োর ছুটি বড় বড় বিভাগ 
আছে- রস-সাহিত্য ও জ্ঞান-সাহিত্য | হাদয়প্রধান 
রচন! রস-সাহিতে।র এবং বিচ:রপ্রধান অর্থাৎ বু্ধিমূলক 
রচনা জ্ঞান-সাহিত্যের অস্তর্গত। 

প্রবন্ধ প্রভৃতি রচনাকে সাহিত্য বল| হয় কেন, 
কি-হিসাবে এবং কতটা-পরিমাণেই বা ইহারা সাহিত্য, রস- 
সাহিত্যের অন্তর্গত ন। হইলেও ইহার1 যে জ্ঞান-দাহিত্য 
বটে, বাংলায় আমিই বোধ হয় প্রথম সে কথা পরিস্ফুট- 
ভাবে প্রকাশ করি। তারপর এ-কথ! আরও কেহ-কেহ 
বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন। ইংরেজী সমালোচনা-গ্রন্থ 
এ-সম্বদ্বে কোন মতামত পরিষ্কার এবং স্পষ্টভাবে ব্যক্ত 
হইয়াছে বলিয়াও ত আমার জানা সাই । 





সম্প্রতি আমর] জ্ঞান-সাহিত্যের আলোচন। করিব 
না, রসসাহিত্যের কথাই বলিব। গদ্য ও কাব্য ছুই-ই 
রস-সাহিত্যের অন্ততু ক্ত। কাব্যকথার বহু আলোচনা 
হইয়া গেছে, আজ কেবল কথা-মাহিত্যের কথাই ধর! 
যাক। বাস্তববাদ হইতেছে সাহিত্যের উপকরণ লইয়া 
তর্ক। বাস্তববাদীদের মনের কথা এই, সংসারে যাহা 
কিছু ঘটে, যাহা! তথ্য, জীবনযাত্রার পথে যাহ! প্রত্যক্ষ, 
তাহাই সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ বিষয়। মনের জিনিষ মায়া 
মাত্র। কল্পনা অলীক। তাহা স্বপ্ন স্থতি করে। প্রাণকে 
জাগায় না। বাস্তব-সাহিত্য মনকে নাড়া দেয়, সজাগ 
করে, নতর্ক করে । অতএব সাহিত্যের উপকরণ সংগ্রহ 
করিতে হইলে বাস্তবের আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইবে। 


৫ম সংখ্যা] 


বঞ্িমচন্দ্র বাস্তবের আদর ন! করিয়া "কল্পনাকে প্রাধান্ত 
দিয়াছেন। অতএব বঙঞ্ষিমচন্দ্রের সাহিত্য-গ্রতিভাকে 
আমরা শ্রেষ্ঠ বলিয়! স্বীকার করিব কেন? 
ইহা হইল সাহিত্যের সামাজিক তর্ক। সাহিত্য 
পড়িয়। সমাজ কতটা! লাভবান হইবে, তাহার হিসাব- 
নিকাশের ভাব এই তর্কের মধ্যে প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে। 
অথচ আশ্চর্যোর কথা এই, যাহারা বাম্তবপন্থী তাহারাই 
আবার সামাজিক কল্যাণ অকল্যাণের বিবেচনাকে তুচ্ছ 
বলিয় মনে করে। তাহারা বলে, সাহিত্যে স্থনীতি 
দুর্নীতি অতি অপ্রাসঙ্গিক ব্যাপার। সাহিত্য স্থনীতি 
দুর্নীতির অতীত | অথচ সমাজ ও নীতির সম্বন্ধ 
অচ্ছেদ্য। 
উনবিংশ শতাব্ষী 7₹0118100131)-এর যুগ। এই 
শতাব্দীর প্রায় সকল সাহিত্যই অ-লোক করনায় রডীন। 
অষ্টাদশ শতাব্দীর বর্ণবৈচিত্রাহীন সন্কীর্ণ সামাজিকতা 
লোককে অতিষ্ঠ করিয়া তুলিয়াছিল। তাহারই প্রতিক্তিয়া- 
স্পে গত শতাব্ষীর স্বভাব ও বিশ্বয়বাদ, বৈচিত্র্য ও 
আদর্শবাদ আর্টে এবং সাহিত্যে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিল। 
ফরাসী সাহিত্যে হাগোর কীঙি অবিনশ্বর । হ্যাগোর 
রচনায় এই রীতি অপূর্ব পরিণতি লাভ করিয়াছে। 
যুগগধন্দের প্রভাব সম্পূর্ণ অতিক্রম করিয়া কোন সাহিত্য 
গড়িয়া ওঠে না। যুগধন্মের বশে বঙ্কিমও রোমার্টিক | 
বাংলায় রোমার্টিসিজমের ঘোর এখনও কাটে নাই। 
'রচ্চন্ত্রের উপস্তাস আপাত-বাস্তব, মূলত রোমার্টিক | : 
রোমার্টিসিঙমের যুগ চলিয়া! গেছে। রিঘ়ালিজমের 
ধভাবে বিংশ শতাব্দীর সাহিত্য বিবিধ সমস্তায় এবং 
শ্নে পরিপূর্ণ। কিন্তু তাহাতে কি? উপকরণ লইয়া 
হিত্য বিচার চলে না। বিশ্বজগৎ এবং অন্তজ'গতের 
ম্ত বন্তই সাহিত্যের উপকরণ হইতে পারে । বাহিরের 
'নিষ লইয়া! তর্কে সাহিত্যের স্বরূপ অজ্ঞাত থাকিয়া 
য। 
অতএব দেখিতেছি, সাহিত্যের একটি *বাহিরের 
7 জার একটি অন্তরের দিক আছে। এই বাহিরের দিক 
| সাহিত্য চঞ্চল অস্থির প্রবহমান। সাহিত্যের 
য় যে পরিবর্তন প্রভেদ অনৈক্য দেখিতে পাই, 
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তাহা বাহ। সাহিতোর শ্ব-ভাব চিরকাল অঙ্ষু্ন থাকে | 
সাহিত্যের আত্মার বিকার নাই। 

সাহিত্যের অন্তরে মানব-হৃদয়ের স্পন্দনধ্বনি শুনিতে 
পাই। জীবনের অনির্বাণ কামন! সাহিতোর স্বচ্ছ 
আবরণে চিরভাম্বর। সাহিতাকে আশ্রন্ন করিয়। ব্যক্কির 
জীবন বিশ্ব-জীবনে পরিণত। মানবের জীবনলীলার 
প্রকাশে সাহিতা জবস্ত। সাহিতা জীবনধস্থী। 

একথা বলগিবার ত.ৎপর্যা এই, জীবনের কৌতুহল 
ষতদুর পৌছায়, মাহিত্যের গণ্ডী ততদূর প্রসারিত । 
বাস্তব রোমান্স আদর্শ সাহিতা কিছুর মধ্যেই বন্ধ নহে। 


নিরুদ্রেগ প্রকৃতি আজ ব্দি তাহার আকধণের বস্ত 
হয়, উদ্দাম নাগরিক জীবন কাল তাহার ভাল লাগিবে। 


যুগধশ্নে বস্ততন্্র সাহিত্য আদরের দিনিয হইলেও 
রোমার্টিক সাহিত্যের দর কিছু মাত্র কমিবে না। 
কেন? ৃ 

আমার পূর্বোন্লিখিত প্রবন্ধের আলোচনায় অ্টের 
প্রসঙ্গে শ্রীযুক্ত প্রমথ চৌধুরী বলিয়াছেন, “আমার বিশ্বাস, 
৪৮101 ৪: যখন আটের একমাত্র মূলমন্ত্র হয় তখন কথাটা 
সত্য,কিন্ত উক্ত মন্ত্র জীবনের মূলমন্ত্র হিসাবে গ্রাহথ করলেই 
ত৷ হয়ে পড়ে অনত্য |” কথাটি মূপ্যবান। এবং কথাটি 
সত্য বলিয়াই সাহিতো এ নীতি খাটে না, কেন-ন! 
জীবনের সহিত সাহিতা যে একাপ্তভাবে সম্পর্কিত। 
জীবন সমাজ সংসার হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া দেখিলে 
21 (0: 2:05 525 কথাটির অর্থ হয় নহিলে এমন 
নিরখক। 

মান্থষ মাটির উপর চলে, কিন্তু তাহার মন মাটিতে 
বন্ধ থাকে না। মৃত্তিকার জগৎ ছাড়াষটযা তাহ! বনু 
উদ্দধে চলিয়া যায়। জীবনের কাছে বাস্তব ও কল্পনা 
উভয়ই সত্য। সাহিতা যে উপকরণ লইয়াই রচিত 
হোক, সাহিত্যের অন্তনিহিত বস্ম চিরকাগ রস বলিয়াই 
পরিগণিত হইবে। 'রস হইতেছে মনের ন্ভূতি-বিশেষ। 
কবির মনোভাবই রসে পরিণত হয়। এই রসের 
আহ্বাদ কবির রচনার ভিতর দিয় পাঠকের স্বাদয়ে 
সঞ্চারিত হইয়! আনন্দের হি করে। গ্রযৃদ্ঠী অতুলচন্্র 
গুধ্ “কাবা-জিজ্ঞাসায়” প্রাচীন আলঙ্কারিকদের রস- 


৭9৪ 


প্রবাসী--ফাল্তন, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





বিচারের যে মনোজ ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তাহা হইতে 
আচাধ্য অভিনবগুষপ্জের একটি উক্তি উদ্ধৃত করিতেছি, 
“রস হইতেছে নিজের আনন্দময় সন্বিতের আম্বাদন-রূপ 
একটি ব্যাপার |” 

অতএব রসহ্হি যেখানে ব্যাহত হইয়াছেঃ রচন! 
সেখানে আর সাহিত্য নয়। যাহার সন্ভাবে আমরা 
সাহিত্যে দেশ-কালের অন্তর ভূলিয়। যাই, রস সেই 
বস্ত। ইহার অভাবে কোন সাহিত্যের স্থায়িত্ব থাকে 
না। সমসাময়িক লোকপ্রিয়তা এবং সমালোচনার 
জয়ধ্বনি তাহাকে রক্ষা করিতে পারে ন।। প্রমাণ-_- 
5000089, 17670175015 1611011/8, কিপলিংকে লোকে 
কবি মনে করে, কিছুদিন পরে আর করিবে না। সাদের 
কবিতা লোকে ভুলিয়া গেছে । টেনিসনের আর সে 
আদর নাই। অথচ আর্টগত বহুল ক্রটি সত্বেও ব্রাউনিং 
আমাদের প্রিয়তর হইয়া উঠিতেছে। 

আধুনিক বলিলে সাহিত্যকে বড়ও কর] হয় না, ছোটও 
করা হয় না। ইহাতে শুধু বুঝায় যে, এ গাহিত্যে যুগধম্থ 
জয়ী হইম্াছে। যুগধর্মের মূল্য আছে। কিন্ত রসের 
দিক দিয়! সাহিত্যের বিচার করিতে গেলে যুগধর্ঘ্মকে 
বড় করা! চলে ন|। 

কপালকুগ্ডলা*র কথা ধরা যাক। কপালঝুগুলার 
আখ্যানভাগে ষে বৃত্বান্ত বণিত হইয়াছে, সংসারে তাহা 
সচরাচর ঘটে ন1। ঘটে না বলিয়া! ঘটিতে পারে না 
এমন নহে, ঘটিবার সম্ভাবনা অল্প। অর্থাৎ এ উপন্তাসের 
ঘটনাবস্ত সাধারণ নহে। পরিকল্পন! অসাধারণ বলিয়াই 
“কপালকুণগ্ডলা” রোমান্টিক । কল্পনা ন! হইয়া বাস্তবও 
উপন্তাসের উপাদান হইতে পারিত। কিন্তু উপাদান নিজে 
নয়, সেই উপাদান হইতে রস কতট। ফুটিয়! উঠিয়াছে 
তাহাই সাহিত্যের বিচারের বস্তু । 

জগতের চিরস্তন-পুরুষ চিরস্তন-নারীকে কামন! 
করিতেছে । পুরুষ ঘখন নারীকে অস্তরঙ্গভাবে লাভ 
করিতে পারে, সংসার তখন সফল হয়। এই কামনার 
অচরিতার্থতাই জীবনের ট্র্যাজেডি । নবকুমার পুরুষ, 
কপালকুগুলাঞ্চনারী | পুরুষ নারীকে আপনার সংসারে 
প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহিতেছে। কিন্তু নারীর প্রকৃতি 


উদালীন। কপালফুগডল! অরণ্যপালিতা, লোকসমাজ 
হইতে দূরে বর্ধিতা বলিয়াই যে তাহার নারী-প্রক্কতি 
সংসারের আহ্বানে সাড়! দেয় নাই তাহা নহে, কপাল- 
কুণ্তলার বৈরাগা তাহার ম্বভাবসিন্ধ। এই উদাসিনী 
নারীকে আপনার করিবার জন্ত নবকুমারের ব্যগ্র 
ব্যাকুল নিরস্তর প্রয়াসের মধ্যে জীবনের ট্র্যাজেডি ধারে 
ধীরে ঘনীভূত হইয়া! উঠিতেছে। সহশ্র চেষ্টায় নারী যখন 
কিছুতেই ধরা পড়িল না, পুরুষের পৌরুষ এবং কামনা 
একান্তভাবে বার্থ করিয়া জীবনের লক্ষাপথ হইতে 
সেষ্খন কে-জানে-কোথায় সরিয়া। গেল, কোন্‌ ছূর্ববার 
ছুলজ্ঘয রহস্যময় কালন্োতে অকন্মাৎ মিলাইয়৷ গেল, 
জীবনের চরম ট্যাঞ্জেডি তখনই সাহিত্যের মধ্যে মূর্ত 
হইম্া উঠিল। এই চিরদিনের অতৃপ্ত কামনার মধ্যে 
যেকরুণ রসের সাক্ষাৎ পাই, ভাহ। ঘঅনির্ববচনীয়। 
ঘটনাবস্ত কল্পনাগত হইলেও তাহার প্রয়োগ ব্যবহার ও 
সংস্থানে কোন বিরোধ কোন অসঙ্গতি নাই। রূপের 
দিক দিয়া “কপালকুগুলা একটি নিখুত মুক্তার মত 
উজ্জল সুন্দর স্থডৌল। সে মুক্তা কিন্তু অশ্রর মুক্তা, 
জীবনের বেদনা জমাট বাধিয়! কাব্যে পরিণত হইয়াছে 
রূপের দিক দিয়! যেমন ইহার কলাগত কমনীয়তায় কোন 
ক্রটি নাই, রসের দিক দিয়া তেমনি ইহ| পরিপূর্ণ 
গভীর অব্যাহত। অতএব বঙ্ষিমচন্দ্রের প্রথম বয়সের : 
রচনা হইলেও রসদসাহিতো এই রোমার্টিক উপন্তাসের 
স্থান অনেক ভচ্চে। 

তাই বলি, যুগধশ্মের কল্যাণে বান্তব-সাহিত্য আজ 
আমাদের কৌতুহলের বন্ত হইলেও রসিকের কাছে সে 
দিনের ভাবতান্ত্রিক সাহিত্যের গৌরব এতটুকু খর্ব 
হইবে না। মনের প্রবণতা নানা দিকে । বৈচিত্র্যের 
উপভোগে মনের অরুচি নাই। তথ্য এবং ঘটনা, কল্পন। 
এবং সম্ভবনা উভয়ই তার কাছে সমান উপভোগ্য । 

সকল রকম উদ্দাম উগ্রতাই জীন্র সামগ্রশ্য. নষ্ট 
করে। রিয়ালিপমের যুগে রোমান্দের আলোচন। 
সাহিতোোর মধ্যে স্থসঙ্গতি আনিবে। প্রকৃত সাহিত্যের 
আলোচনা সর্বপ্রকার পাহিত্যিক অতিরেকের 
০০:৩০৫:%৩---সংশোধক । 


৫ম সংখ্যা ) 


এটি কি সি 


একথ! ঠিক, সাহিতা অ-মূল পাদপ নয়। জানি, 
জার্্ান-মাহিতা টিউটনিক বৈশিষ্ট এবং ফরাসী- 
সাহিত্য ল্যাটিন মনোভাবে প্রভাবিত হইবেই। জানি, 
দেশের সমাজের পারিপার্থিক প্রভাব কাটাইয়া কোন 
সাহিত্য গড়িয়া উঠিতে পারে না। তাহা ছাড়া 
কালের ছাপ সাহিত্যের উপর থাকিবেই। কিন্তু এ কথাও 





এসি এসির চো চে এসএ এসডি সস 
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চি রব ও ঢা শী তা ডল এ জাজ 
ঢা 


মানি, সাহিত্যের অস্ভনিহিত বন্ত দেশ কাল জাতিকে 
অতিক্রম করিয়! অবস্থান করে। তাই কাপিদাসকে 
আমরা ভালবামি, হোমারকে ভক্তি করি, শেশীকে 
আত্বীয়জ্ঞান করি। তাই বিংশ শতাব্দীতেও বদ্ধিম- 
সাহিত্য আদরের বস্তু ।* 

_* উনবিংশ বঙ্গীয় সাহিত্য সন্ষিগনের সাহিত্য শাখায় পঠিত। 











মহামায়া 
শ্রীসীত। দেবী 


১৪ 

দিন ছুই পরে মায়ার জন্ত একগাদা বই খাতা আপিয়া 
পৌছিল। যোগীনবাবু কি কি বই দরকার সব তালিকা 
করিয়া দিয়াছিলেন। রেঙুনে যাহ। পাওয়া গেল নিরঞজন 
কিনিঘ। আনিলেন, বাকি যাহা রহিল তাহার জন্য 
কলিকাতায় চিঠি লিখিয়া দিলেন । 

মায়া বইগুলা লইয়া খানিকক্ষণ নাড়াচাড়া করিল, 
তাহার পর বসিবার ঘরের আলমারির মধ্যে সাজাইয়। 
রাখিয়া! দিল । তাহার পড়া আরস্ত হইতে এখনও তিন- 
চার দিন দেরী আছে। বাব! ত তাহাকে একেবারে 
লীলাবতী বানাইয়া তুলিতে চান, এখন তাহার বুদ্ধিতে 
কুলাইলে হয়। 

পরদিন নিরপ্রন আপিসে যাইবার আগে ইন্দু গিয়! 
তাহার নিকটে উপস্থিত হইল। নিরপ্রন তখন খাইতে 
বসিয়াছেন। বাটিতে করিয়া খানিকটা স্থক্তা লইয়া 
ইন্দু তাহার প্লেটের পাশে নামাইয়া রাখিল, তাহার পর 
'ধাইবার টেবিল হইতে একটা চেয়ার কিছু দুরে টানিয়া 
লইয়! বসিয়। পড়িল। রি 
. নিরঞচন বলিলেন, “নিজেদের তরকারী মিষ্টি'ত আমায় 
ছুবেল৷ খুব খাওয়াচ্ছিন, একদিন আমার হেঁসেলের রান্না 
জার] খা।” 


ইন্দু হাসিয়া বলিল) «তোমার মেয়েকেই খাইও, 


চি ২... ৯ 


আমার কপালে কি আর তা লেখ! আছেধে খাব?ত৷ 
সে কথা যাক। পরশুর আগের দিন সরোজের এক চিঠি 
পেলাম ।” | 

নিরঞ্ন বলিলেন, “তাই নাকি? কে মরল কার 
ছেলে হল্স, কার খিয়ে) কার অব্রপ্রাশন সব খবর আছে 
ত1?” 

ইন্দু বপিল, 'ন। অচ খবর দেয়নি । তা আমাদের 
বাড়ীর খবর কিছু আছে। ঝড়ে নাকি পশ্চিমধিকের 
দেওয়াল পড়ে গেছে, সেখান দিয়ে উঠোনে রাজ্যের গরু 
বাছুর, কুকুর, শেয়াল ঢুকছে। এর পর ঘরের দেওয়ালও 
গড়তে সুরু হবে। নিস্তারপিলী বাড়ী নেওয়ার 
সময় ত খুব বড় গল! করে বললেন দেখাশোনা, মেরামত 
সব (তনি নিজের খরচায় করবেন, এখন নাকি কিছুই 
করছেন না। বোধ হয় গায়ে আর থাকবার মতলব নেই, 
তাই আর ট'যাকের পয়লা খরচ করতে চাইছেন না।” 

নিরঞ্জন বলিলেন; “তাই ত আমি ভাবছিলাম ছোট- 
খোকাকে পাশটাশ করলে পর গ্রামেই বসিয়ে 'দেব। 
তার যে রকম মতিগতি দেখি, সহরে থেকে ৫*. টাকার 
চাকরী করার চেয়ে চাষবাস গ্রামের উন্নতি করা 
এ নবই তার পোষাবে বেশী। কিন্তু বাড়ীত্র নব নষ্ট 
হলে চল্বে কি করে ? দেখি দাদাকে চিঠি লিখে।» 

ইন্দু তাচ্ছিন্যভরে ঠোট উপ্টাইয়৷ বলিল, “হ্যা, তৃমিও 


৭৯৬ 
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যেমন ! দাদা! আবার ওনব দেখবে। কোনোকালে 
দেখেছে? যত দিন মা ছিলেন, তিনিই সব সাম্লেছেন, 
তার পর আমাতে, বৌয়েতে মিলে য! পেরেছি করেছি। 
ব্যবস্থা তোমাকেই করতে ছবে যেমন করে হোক্‌।» 

নিরঞ্রন বলিলেন, “মন্দ নয়। তিনি কলকাতায় 
বসে ব্যবস্থা করতে পারবেন না, আর আমি বশ্মায় বসে 
বসে বাবস্থ!' করব ।", 

ইন্দু বলিল, “আমি বল্ছিলাম কি) আমাকে কেন 
দেশে পাঠিয়ে দেও না? নিস্তারপি্ী যদি থাকেনও, 
তাহলেও আমার জায়গার অভাব হবে না। পৃবদিকের 
ছোটঘরখানা, আর নিরামিষ হেসেজের ঘরখানা ছেড়ে 
দিলেই আমার চল্বে। আমি থাকলে বাড়ীঘরও দেখতে 
পারব, আদায়-টাদায়ও ঠিকমত হবে।” 

নিরঞ্জন বলিলেন, “কেন তুই ছাড়া কি আর আমাদের 
চৌকীদদার জুটবে না? তুই গেলে মায়া থাকবে কি 
করে? একেই ত সে নূতন জায়গায় এসে ঘাবড়ে 
রয়েছে।” 

- ইন্দু বলিল, “ওমা, আমি চিরজন্ম বসে তোমার 
মেয়ে সআাগ.লাব নাকি? ও বয়সে আমরা বিয়ে হয়ে 
শ্বুরবাড়ী গেছি। সে ত আরও একেবারে জঙ্জান।) 
অচেনা, জামাদের ত কেউ আগলাতে যায়নি? মেয়ে- 
মানুষের এত আছুরে হলে চল্বে কেন?” 

নিরঞ্জন হানিয়া বলিলেন, “আছুরে ত কত! আদর 
জিনিষটায় তার এমনি অনভ্যাস, যে কেউ আদর করতে 
গেলে ভয়ে মেয়ের চোখ ঠিকরে বেরিয়ে আমে। তা 
ছাড়া নূতন বাপের বাড়ী আর নৃতন শ্বগুরবাড়ী এ 
ছটো জিনিষে অনেক তফাৎ। সে যাই হোক। তোর 
যাওয়! এখন হইতেই পারে না। বাড়ী পড়ে যায় যাবে, 
আবার বানাব ।* বৌদিদিরা আস্বেন শুন্ছি কিছুদিনের 
মধ্যে। নিতান্তই না গেলে যদি না চলে, তাহলে ওদের 
সঙ্গে যান্‌ ন। হয় ।” 

ইন্মু বলিল। তোমায় আসার ' কথ! কিছু লিখে 
নাকি? আমায় লিখেছিল বটে।” ৃ 

নিরঞ্জনগ্ৰলিলেন, "দাদা চিঠি লিখেছিলেন মেয়ের 
বিষের মন্বন্ধ হচ্ছে বলে, শেষে এই খবরটুকুও দিয়েছেন ।” 





 প্রবাসীস্ফান্তন, ১৩৩৬ 





[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


বাড়ীতে বিবাহের নাষে মন উৎসাহে ভরপূর না 
হইয়। ওঠে, এমন নারী সংসারে ছূর্লভ। ইন্দুও বাগ্র 
হইয়। জিজ্ঞাসা করিল, «বিয়ে ঠিক হয়ে গেছে নাকি? 
সেই চক্রবর্তীদের ঘরেই? ছেলে বেশ ভাল বটে, তবে 
ঘর আমাদের চেয়ে ঢের নীচু ।” 

নিরঞচন বলিলেন, “নীচু কি রে? তাদের চারতলা 
বাড়ী 'বড়রাস্তার উপরে, আর আমাদের ঘর বল্‌্তে ত 
দেশের খড়ের ঘর। তাহলে তারাই হ'ল উচু, 
'আমরাই নীচু। আজকালকার উচুনীচুর মাপ আগের 
কালের মাপকাঠিতে হয় ন।” 

ইন্দু বলিল, «আহা বাড়ী বড় হলেই বংশও বড় হয়ে 
গেল আর কি? এখন বলে তাই এ সম্বন্ধ হতে 
পারছে) মা বাব। বেচে থাকলে একথ1 কানেই নিতেন 
না। তা কি রকম দিতেখুতে হবে? ছেলে ত এম-এ 
পাশ, তাতে আবার পরীক্ষায় প্রথম ন! দ্বিতীয় হয়েছে, 
দর নিশ্চয়ই তার! খুব চড়াবে।” 

নিরঞ্জন বলিলেন, “অবস্ট। যদিও ছেলে পরে 
চ্লিশ টাকাও রোজগার করবেন কিন! সন্দেহ। নগদই 





' তারা! চারহাজার টাকা চাইছে। সেইজন্েই দাদা চিঠি 


লিখেছেন | গহন! গীটি, ইত্যাদি বোধ হয় বৌদিদির 
ঘাড় দিয়েই চালাবেন। আর ত লব কটাই ছেলে। 
নগদ টাকাটা কোথ। থেকে জোটে সেই হয়েছে ভাবন|।” 

ইন্দু বলিল, “সব টাকাই তোমার কাছে চেয়েছেন 
নাকি ? সব না দাও, কিছুটা দিও, নইলে দাদ। পেরে 
উঠবেন কি করে? তার ত আয় বেশী নয়) ছাপোষা 
মা্গুষ, কিছুই বোধ হয় জমাতে পারেন নি।* 

নিরঞ্জন বলিলেন, "জয়ন্তীর নামে লিখে দিলে যদি 
তার! রাজী হয়, তাহলে চার হাজার পাচ হাজার ষা চায় 
দিতে রাজি আছি। .কিন্তু একটা অকর্ণ। ছোড়াকে 
কিন্বার জন্যে আমি এক পয়সাও দেব না। চার হানার 
সে কোনকালে রোজগার করতে পারবে ?” 

ইন্দু বলিল, “ওম মেয়ের নামে লিখে দিলে তারা 


'রাহ্ী হবে কেন? তাদের হয়ত এই টাকা দিয়ে খণ শোধ 


করতে হবে, ন| হয় বিশ্লের খরচা করতে হবে । অনেকে 
বলে এইজন্তে গহন সদ্ধ নেয় না, মেগুলে! মেয়ের সম্পত্তি 





লে, সবই নগদ নেয়। তোমাদের মেয়েকে তারা 
চিরদিন পুষবে, তার জন্ে কিছু দেবে না?” 

নিরঞ্রন বলিলেন, “ত1 বেশ। কিন্তু তারা লিখে দিক 
ঘে মেয়েকে কোনোদিন কষ্ট দেবে না, খোঁটা দেবে না, 
ভাত কাপড় দিচ্ছে বলে তার উপর সর্দীরি করবে না। 
খোরপোষের টাকা নিয়ে যখন তাকে ঘরে নিচ্ছে, 
তখন চিরদিন অতিথির মত আদর যরে রাখবে । এতে 
রাজী হয় ভ আমি টাকা দেব” 

ইন্দু উঠিয়া পড়িয়! বলিল, “এ আবার তোমার 
অনাছিঠি 'আধার মেজদা । হিন্দুর ঘরে বরের বাড়ীর 
নোকেই হুকুমন্জারি করে) কনের বাড়ীর লোক মাথা পেতে 
নেয়। তুমি দে'ধ সব ব্যবস্থা উন্টে দিতে চাও। তাদের 
কি আর বৌজুটবে না যে, তারা৷ এই-সব লেখাপড়া 
করতে বাজী হবে ? মেয়ের বিয়ে না দিলেই নয়, আর 
ছেলের বিয়ে না দিলেও তাদের কিছু এসে যাবে না। 
তবে ঠেকা কাদের, তোমাদের ন! তাদের ?” 

নিরঞ্ন বলিলেন, *ঠেকা যারই হোক, এক মাকাল 
কল বর কিনতে টাকা আমি দেব না 1» 

ইন্দু বলিল, «নিজের মেয়ের বিয়ের বেলায় ও-সব সর্ত 
কোরো,তাতে লোকে রাজী হবে। জানে ত এ এক মেয়ে, 
পরে সব.কিছু সেই পাবে। দাদা বেচারার ত মেরকম 
কোনো কিছু নেই, তাকে টাকা দিয়েই মেয়ে গার করতে 
হবে। তাঁকে এখন মানে মানে উদ্ধার করে দাও ।” 

নিরঞ্জন বজিলেন, “মেয়ে কি জলে পড়েছে? সবে ত 
পনেরো না যোল বয়স, এখনি বিয়ে না হলেই বা কি? 
পড়েছে পড়ক না? ভাল করে পাশটাস্‌ করলে কত 
ছেলে তাকে ষেচে বিয়ে করতে আস্বে।” 

ইন্দু বলিল, “তুমি বুঝছ ন! মেজদা, হিন্দুর মেয়ে যতই 
লেখাপড়া করুক, তার কোনো দাম নেই। বাপের টাকার 
জোরেই তার দাম ওঠে নামে! যত বয়স বাড়বে, বিয়ে 
দেওয়াও তত শক্ত হয়ে উঠবে । 

নিরঞ্জন বলিলেন, “আচ্ছা, এখন জমায় উঠতে হল, 
সমাজতত্বের আলোচনা পরে করা যাবে । মোটের উপর 
আমার কথা এই, পণ দেবার জন্তে টাক! আমি কিছুতেই 
দেব না।” 
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ইন্দু হাসিয়। বলিল, “তা দিও না। আমাকে দেশে 
পাঠাবে কি না তাই বল এখন 1” 

নিরঞ্জন বলিলেন, € তাও পাঠাব মা, অন্ততঃ মাস 
কয়েক আরও তোকে এখানে থাকতে হবে। দাদাকে 
লিখব, তিনি কিছু না করেন ত গ্রামে কারো! কাছে লিখে 
টাকা পাঠিয়ে দেব, এখনকার মত একটা দেওয়াল দিয়ে 
রাখবে। পরে ভেবেচিন্তে বাবস্থ! কর! যাবে।» 

ইন্দু বলিল, *গ্যা, আমাদের গ্রামের লোফগুলি 
তেমনই বটে, টাকাট! নিয়ে দিব্যি হঞ্গম করে বসে 
থাকবে, দেওয়াল যা উঠবে ত৷ বুঝতেই পারছ।” 

নিরঞ্রনের সময় হঈয়। গিয়াছিল, তিনি তাড়াতাড়ি 
উঠিয়া চলিয়] গেলেন। ইন্দুও ফিরিয় নিঞ্জের রাম্নাথরে 
গিয়। ঢুকিল। 

মায়া পিসিকে দেখিবামান্র ছুটিয়া আসিগ জিজ্ঞাসা 
করিল, “বাবা কি বল্লেন পিসিমা, তোমায় যেতে দিতে 
রাজী হলেন 1% 

ইন্মু বলিল, না গো না, যেমন তুমি তেমনি ত তোমার 
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মাঁয়া জিজ্ঞাসা করিল “বাবা কি বল্লেন বল ন! ?” 

ইন্দু হাসিয়া বলিল, “গিয়ে শবন্তে পারিস্নি? 
বললেন, এখন তোমার যাওয়া হবে না। আমার মেয়ের 
বিয়ে না হওয়া অবধি বসে বসে তাকে আগলাও।” 

মায়া বলিল, “যাও পিমিমা, সব তাচ্ডে কেবল 
তোমার ঠাট্টা। যাক, তোমায় যেতে ত দেবেন না 
এখন? তাহলেই ,হল।» 

ইন্দু বলিল, “তা ত বটেই, নিদ্ধের মতলব সিদ্ধি 
হলেই হল। এদিকে দেশের খাড়ীঘর সব যে যেতে 
বম্ল।” 

মায়া বলিল, «তোমাকে আর আমাকে যদি একসঙ্গে 
যেতে দিতেন ত বেশ হত।” 

ইন্দু বলিল, “বলে দেখ না তোমার বাবাকে ? দেবে 
এখন ছুই গালে চড় কষিয়ে” 

মায়! বলিল "যা, আমি তেমনি বোকা কিনা, তাই 
বাবাকে এই-সব বলতে যাব” জামার আর দেশে এ 
জন্মে যাওয়া হবে না, 1 আমি খুব ভাল করেই জানি, 
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বলিতে বলিতে তাহার গল! ভার হইয়া আপিল, চোখ 
ছল্ছল্‌ করিতে লাগিল। 

ইন্দু বলিল, «'বালাই, এ জগ্মে যাবি না কেন? 
জয়ন্তীর বিয়েতে যদি আমর1 কলকাত।য় যাই, তাহলে 
কিআর দেশে একবার ঘুরে আস্ব না? আর এখন 
যদি নাও যাওয়া হয়, ছুচার বছর পরে নিশ্চয় যাবি। 
তুই শুধু শুধু এত মন খারাপ করিস্‌ কেন? যা এখন 
নাইগে যা।” মার! উঠিয়া গেল। 

বিকালবেল। আয্ননার সামনে দাড়াইয়! মায়! চুল 
বাধিতেছে, এমন সময় নীচে তাহার বাবার গাড়ী থামার 
শব শোন। গেল। গাড়ীর শব পাইলেই সে হয় জানলার 
কাছে, নয়, গাড়ীবারান্দায় গিয়া একবার উকি মারিয়া 
দেখে, কিন্ত সম্প্রতি বিচুনী করিতে ব্যস্ত থাকায় আর 
জায়গ! ছাড়িয়া! নড়িল ন। | 

কয়েক মিনিট পরে ইন্দু ঘরে ঢুকিয়৷ বলিল, “ওরে, 
তোর হুল চুল বাধা? আবার কে তোর মাষ্টার এসেছে 
দেখগে যা। মেদ! তোকে চুল বেঁধে পরিষার হয়ে 
যেতে বললে। খালি পায়ে যাস্নে যেন, রাগ করবে 
আবার ।” 

মাষ্টারের নাম শুনিয়াই মায়ার বুক টিপ.টিপ, করিতে 
আরম্ভ করিল। কিন্তু বাবার কথ! না শুনিয়াও উপায় 
নাই। অগত্যা যথাসম্ভব শীঘ্র সে ফিট ফাট, হইয়া 
লইল। তাহার পর কম্পিতপদে নীচে নামিয়! চলিল। 

নীচের বড় হল ঘরে ঢুকিয়াই দেখিল, তাহার বাবা 
সেইখানেই বলিয়।। তাহার নিকটে একটি অল্পবয়ন্কা 
মেমসাহেব বপিয়া আছে, মায়াকে দেখিয়! সে খুব হান্তমুথে 
তাহার দিকে চাহিয়। কি যেন একটা বলিল। 

মেম দেখিয়াই মায়ার প্রাণ উড়িয়। গিয়াছিল; তাহার 
পা ঠক্‌ ঠক করিয়া কাপিতে আরম্ভ করিল। 

নিরঞ্রন বলিলেন, '“মায়া, এদিকে আয়।” মেম- 
সাহেবের দিকে চাহিয়া ইংরেজীতে বলিলেন “এইটিই 
আপনার ছাত্রী, মিস্‌ এলিস্‌।৮ 

মায়া পিতার আহ্বানে একটুখানি অগ্রসর হইয়া 
আপিয়াছিল। কিন্তু মিস্‌ এলিস উঠিয়া আপিয়! তাহার 
হাত ধরিয়া যেই নিজের দিকে আকর্ষণ করিল, 
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তৎক্ষণাৎ মায়ার মাখার ভিতর সব যেন কেমন উলট- 
পালট হইয়া গেল। আজন্মের সংস্কার শিক্ষা সব তাহার 
মনে মাথা ঝাড়া দিয়া উঠিল। শ্লেচ্ছের স্পর্শ! এক 
ঝটকায় তরুণীর হাত ছাড়াইয়া সে উর্দস্বাসে পলায়ন 
করিল। কোনোমতে উপরে উঠিয়া, নিজের খাটের 
উপর একেবারে গিয়া গড়াইয়া পড়িল। তাহার 
বুকের ভিতর কেষেন তখন হাতুড়ি পিটাইতেছে, 
কানের ভিতর ঝন্‌ বনু করিয়া শব হইতেছে। 
বালিশে মুখ গুঁজিয়া সে মড়ার মত পড়িয়া! রহিল। 

কতক্ষণ যে কাটিয়! গেল তাহার ঠিকানা নাই। 
কয়েক মিনিট, না কয়েক ঘণ্ট1? মায়া সমম্বের আন্দাজ 
হারাইয়া ফেলিয়াছিল । 

হঠাৎ পায়ের শবে সে মুখ তুলিয়৷ তাকাইল। 
তাহার বাব! দঈাড়াইয়। । ভয়ে তাহার বুকের রক্ত হিম 
হইয়া আসিল। না জানি কি ভীষণ শান্তি তাহার জন্য 
অপেক্ষা! করিয়া আছে। 

কিন্তু ব্যাপাঃট। ঘটিল অন্ত রকম। নিরপরন 
আলিয়া তাহার থাটে বপিয়া, তাহার পিঠের উপর 
হাত রাখিয়া ডাকিলেন, ““মায়া !” 

মায়! ভয়ে ভয়ে তাহার মুখের দিকে চাহিল। 
নিরঞ্তন বলিলেন, “তুইও আমার এমনি করে কই দিবি 
মায়া? আমার তুই ছাড়া! ত কেউ নেই।” 

মায়! বিন্ময়ে হতবুদ্ধি হইয়া গেল। এ কি? 
তাহার এমন পাষাণের মত কঠোর পিতা তাহার 
চোখে জল? তাহার বুকের ভিতরট। বেদনায় মোচড় 
দিয়! উঠিল। 

নিরগ্রন বলিলেন) “আমার কথ! শুনবি ন। মায়! ? 
মিস এলিসকে তাহলে চলে যেতে বলব ?” 

মায়া উঠিয়! বসিল।- তাহার ছুই চোখ দিয়। দরদর 
করিয়া! জল গড়াইস্া৷ পড়িতে আরভ্ভ করিল। ভগ্রকণ্ঠে 
বলিল, “না বাবা, আমি তোমার কথাই শ্তন্ব। চল 
আমি যাচ্ছি।” 

নিরঞ্জন তাহীকে সন্গেহে নিজের বুকের উপর 
টানিন্না' লইলেন। পিতার বক্ষে মুখ লুকাইর1 সে ফুলিয়া' 
ফুলিয়া কাদিতে লাগিল। 
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থানিক পরে নিরঞ্জন মেয়ের মাথায় হাত বুলাইতে 
বুলাইতে বলিলেন, "যাও মা, মুখট! ধুদ্নে'এস, তারপর 
আমরা! নীচে যাব।” 

মায়া গিয়া মুখ ধুইয়া মুছিয়। আমিল। তাহার পর 
নিরঞ্কনের পিছন পিছন আবার নীচে নামিয়। আলিল। 

মিস্‌ এলিস এবারেও তাহাকে দেখিয়। হাসিল বটে, 
তবে কাছে আলিবার কোনে চেষ্টা করিল না। 
নিরঞ্জনের কথামত মায়া একট। চেয়ারে গিয়া ব্িল। 

নিরঞ্জন শিক্ষয়িত্রীকে বলিলেন। “আমার মেয়েটি বড় 
বেশ লাঞ্জুক, বাহিরে মেলামেশা তাহার অভ্যাস নাই । 

মিদ্‌ এলিস হাসিয়৷ বপিল, “অল্প দিনেই এ ভাবট। 
কাটিয়া! যাইবে ।” 

(২০) 

রোজ ভোরে উঠিয়াই ইন্দু শান করিয়া পূজার ফুল 
তুলিতে বাগানে আদিয়। প্রবেশ করে । তাড়াভাড়ি কাজ 
সারে ন।, ধীরেন্থম্থে বেড়াইতে বেড়াইতে ফুল তুলিতে 
তুলিতে তাহার ঘণ্টাখানিক কাটিয়া যায়। মায়াও 
আসিয়! তাহার সঙ্গে সঙ্গে বেড়ায়। ৃ 
__ আব্বকিন্ত ইন্দুর ফুল তোলা বেড়ান প্রায় সাঙ্গ হয়! 
আসিল, তবু মায়ার দেখা মিলিল ন।। ইন্দু ভাবিল, 
“কাল এ মাষ্টারনী নিয়ে অত কান্নাকাটি করে আজ হয়ত 
শরীর খারাপ হয়ে থাকবে, তাই বেল! অবধি ঘুমুচ্ছে। 
পুজে! সেরে গিয়ে দেখব এখন ।” 

মায়! কিন্তূ তখন ঘুমাইতেছিল না। ঘরের মেঝেতে 
বিয়। ট্রান্কের তশ্লায় কি ধেন খুঁজিতেছিল। চট্‌ করিয়। 
না পাওয়াতে কিকিৎ অদ'হষু। হইয়া, সব জিনিষ টান 
মারিয়া সে বাহির করিয়া ফেলিল। তল! হইতে বাহির 
হইল, সাবিত্রীর এক ছবি। 

মায়৷ ছবিধানা লইয়। আবার থাটের উপর গিয়৷ 
বসিল। ছবিখান| সামৃনে রাখিয়া সে অক্ফুট শ্বরে বলিতে 
লাগিল, “মা, আমি তোমার কথা রাখতে পারলাম না, 
আমায় ক্ষম। কোরো! । বাবার মনে আমি কষ্ট দিতে পারব 
না। তিনি যা বলবেন করব, পরে নহয় প্রায়শ্চিত 
করব 1৯ 

সাবিত্রীর ছবি যেন কঠোরঘৃষ্টিতে তাহার দিকে 


মহামায়া 


৭০৯ 


চাহিয়া রহিল। মায়! ছবিধানি আবার বাঝেে তুলিয়া 
রাখিয়। তাহার উপর জিনিষ পত্র চাপাইতে লাগিল। 
ছবিখানা বাহিরে রাখিলেও কোনো ক্ষতি ছিল না, কিন্তু 
কেন জানি ন। তাহার ধারণ! হয়েছিল এ বাড়ীতে তাহার 
মায়ের ছবির আদর হইবে ন। তাই সেখান! সে লুকাইয়। 
রাখিত। 

বাক্স গোছান প্রায় শেষ হইপ্না আসিয়াছে, এমন 
সময় ইন্দু আসিয়া বলিল, “কি রে তোর আজ এত দেরী 
যে? শদীর ভাল নেই নাকি 1” 

মায়া ভাড়াতাড়ি বান্সের ভালাট। বন্ধ করিয়া দিয়া 
বলিল, না শরীর তবেশ ভালই আছে। আজ বাগানে 
যেতে আর ইচ্ছে করল ন1।” 

ইন্দু জিজ্ঞাসা করিল, “তা সকালেই বাক নিয়ে 
বসেছিম্‌ কেন? য| মুখ ধুয়ে ছুদটুদ খেগে যা। ঠাণ্ডা, 
হয়ে গেল এতক্ষণে ।” 

মায়৷ পিসির পিছন পিছন নীচে নামিরা! গেল। 

ইন্দু রান্না চড়াইতে চড়াইতে ভ্রিজ্ঞাসা করিল, “কাল 
মেঞ্দ! তোকে বকেচে নাকি রে?” 

মায়া ঘাড় নাড়িদ্বা জানাইল বকেন নাই।*ইন্দু 
বুঝিল কালকার কথা আলোচন1 করিতে মানার বিশেষ 
ইচ্ছ! নাই, হ্ৃতরাং সেও চুপ করিয়! গেল । | 

খানিক পরে মায়া নিজেই বলিল “এই ছুটে! দিন 
মোটে ছুটি, এর পর তসারাদিন পড়। নিয়েই থাকতে 
হবে।” 

ইন্দু বলিল, “সারাদিন বসে বাজে ভাবনা ভাবার চেয়ে 
পড়। নিয়ে থাকা ত ভালই । আমার যদি আর পড়বার 
বয়ন থাকত ত আমিও তোর দলে জুটে যেতাম ।৮ 

মায়া বলিল বেশ ত পিসিমা, তুমিও আমার সঙ্গে 
বাংলা আর সংস্বত পড় না? বয়ন একটু বেশহলে 
কিই বা এসে যায়? বাবাকে বলব ?” 

ইন্দু বলিল। “থাক্‌ থাক, তোমার আর সাত 
তাড়াতাড়ি বাবাকে বল্তে হবে না। আমার যর্দি 
বরাবর এখানে থাকার ঠিক থাকত, তাহলে না হর নুরু 
করতাম। কখন যাই, কখন থাকি। কিছু ঠিক কি আছে? 
শুধু শুধু সংএর মত আরম্ভ করে কি হবে?” 


৭১৩ 


" সপ্ন এ চা হত ৯ হই এ সি আল অব্য আর অট 


মাঝের ছইটা দিন দেখিতে দেখিতে কাটিয়া গেল। 
তাহার পর মায়ার পড়াগুন। স্থুরু হইল। সকাল বেল 
যোগীনবাবু আসিয়া বাংলা, সংক্কত পড়াইয়া যাইতেন। 
"আসল চাপ পড়িত, ছুপুরে খাওয়া-দাওয়ার পরে। তখন 
ইংরেজী, অঙ্ক, ইতিহাস, ভূগোল, বাজনা সব কিছু এক 
সঙ্গে আসিয়৷ জুটিত। বড় পিয়ানোটা এতদিন পরে 
খোল! হইল, এতকাল সেটা কেবল গৃহসজ্জার কাজই 
করিয়! আসিয়াছে । 

প্রথম দিন বড় বেশী সময় গেল না। ঘণ্টা খানেক 
পরেই মেম সাহেবকে চলিয়া যাইতে দেখিয়া, ইন্দু আসিয়া 
জিজ্ঞাসা করিল, “কিরে এরই মধ্যে এত পড়া সব হয়ে 
গেল ?+ 

মায়া বলিল, “আক কেবল কি কি পড়তে হবে, তাই 
দেখিয়ে দিলে । কি যেমৃস্কিল পিসিমা, ও আমার কথা 
বুঝতে পারে না, আমিও ওর কথা বুঝতে পারি না। 
হিন্নীও যদি ভাল জানতাম ত চলত এক রকম, তাও ষে 
ছাই ভাল করে জানি না।” 

ইন্দু বলিল, “ঘা! জানিস্‌, তাই বলিস্‌। লজ্জা করলে 

কি কখনও কান্গ হয় ?” 

মায়া বলিল, “ঠা, তা বই কি? তোমার মত 
চমৎকার হিন্দী বলি, আর ও হেসে খুন হোক !” 

ইন্দু বলিল, “হাসলে ত আর গায়ে ফোস্বা 
পড়বে না?” 

যাহা হউক কোনো রকমে ভাঙা ভাঙা হিন্ীর 
সাহায্েই কাজ আরম হইল। ইন্দু আসিয়া মাঝে মাঝে 
পড়ার সময় বসিয়া থাকিত। মায়। যখন অঙ্ক কধিত, কি 
হাতের লেখা লিখিত; তখন সে মহোৎসাহে মিস্‌ এলিসের 
সঙ্গে গল্প জুড়ি! দিত। হলেই বা মেমসাহেব, মেয়েমাহুষ 
'ত বটে? ভাষার বাধাও তাহাকে নিরস্ত করিতে পারিত 
না। পিসির অপূর্ব হিন্দী শুনিয়া মায়া মাঝে মাঝে 
খিল্খিল্‌ করিয়া হাসিয়া উঠিত। . 

পড়াশুনা! এক রকম চলিতে লাগিল। বাজনাটা 
মায়ার খুবই পছন্দ হইল, অল্প কয় দিনের মধ্যেই সময়ে 
অসময়ে তাহার পিয়ানো অভ্যাসের চোটে বাড়ীর 
*লোকে অস্থির হৃইয়! উঠিল। ইংরেজীটা এক রকম 


প্রবাসী-ফান্তন, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


আয়ত্ত হইয়া আসিতে লাগিল, কেবল অঙ্ক লইয়া! বাধিল 
যোল আনা গোলোযোগ। অঙ্ক তাহার মোটেই ভাল 
লাগে না, সে কষিতেও পারে না। একটা অঙ্ক মিস্‌ 
এলিস্‌ দশবার বুঝাইয়া দিলেও সে রৰিয়া উঠিতে পারে 
না। মহা! বিপদ | 

মিস্‌ এলিস্‌ একদিন নিরঞ্জনকে বলিল, “মায়া বেশ 
৪০010191151)50 মেয়ে হইবে বটে, তবে যদি তাহাকে 
00157510র পরীক্ষা পাশ করাইতে চান, তবে কত 
দুর পারিয়! উঠিবে, বলিতে পারি না। অন্ধ সে মোটে 
বুঝাতেই পারে না।” 

নিরঞ্কন হাসিয়া বলিলেন, “মনও দেয় না বোধ হয় ?» 

মিস, এলিস্‌ বলিল “তা ঠিক মনে হয় না। আপনার 
মেয়ে বেশ মনোষোগী. পড়া সম্বন্ধে কোনে অবহেলা 
করে না।* 

নিরঞ্জন বলিলেন, "তবে ত মুস্কিল। আমার এ 
একমাত্র সম্ভান, আমি মনে করিয়ছিলাম, এখানে 
ম্যাটিক পাশ করাইয়! উহাকে বিলাত পাঠাইব ৷ অঙ্ক 
একেবারে ন! পারিলে চলিবে কিরূপে ?” 

খিস্‌ এলিস্‌ বলিল, “কেন এরূপ হয় ঠিক বুঝি না। 
হয়ত আমার কথ। এখনও ভাল করিয়া বুঝিতে পারে না । 
দিন কয়েক অঙ্কের জন্ত কোনে! বাঙালী শিক্ষক রাখিয়া 
দেখিতে পারেন ।” 

নিরঞ্জন বলিলেন, “আচ্ছা! তাহাই না হয় দিন কয়েকের 
অন্ত রাখিয়া দেখিব। কিন্ত আপনার কথ! আর সব কিছুর 
বেলা বুঝিতে পারে কেবল অক্কের বেলাই বা পারে 
না কেন ?” 

যোগীনবাবুকে দিন কয়েকের জন্ত অক্কের মাষ্টারও রাখা 
হইল। তাহাতেও খুব বিশেষ কোনে প্রতেদ বোবা 
গেল না। তবু মন্দের ভাল বলিয়া! যোগীনবাবুই মায়াকে 
অস্ক কষাইতে লাগিলেন, মিস্‌ এলিস্‌ অন্ত যেমন সব 
পড়াইতেছিল তেমনি পড়াইতে লাগিল । 

ইন্দু একদিন মায়াকে বলিল, “তোর পড়ানোর 
পেছনেই মেজদা ঘ! টাকা ঢালছে, দেশে তাতে দশটা 
মেয়ের বিয়ে হয়ে যায় ।” 

মায়া বলিল, “আবার ত হপ্তায় ছদিন করে ড্রয়িং 


৫ম সংখ্যা ] 


টি 








৯ এ ২ এ ১ ০ ভি ০ এসি 


পোর্টিং শেখাতে একদ্ন আল.বে। কত যে শিখব ভার 
তঠিকান! নেই, টাকা ত বাব! জলের মত ঢালছেন।” 

ইন্দু বলিল, “যাক, ভোরই ত সব পাওনা, ভা 
এখনই খরচ হোক, কি পরেই খরচ হোকু। জয়স্তীটার 
বিয়ে কি হ'ল কে জানে, আর ত কোন খবর পেলাম না। 
হয়ত মেজদা টাক! দিতে না! চাওয়ায় রাগ করে ওরা 
আর চিঠিপত্র লিখছে না।” 

মায়া বলিল, “বাবা ষে আবার পণ দেবার কথা 
শুনলেই মহ। চটে যান, দেশে ত সবাই পণ দেয় ।” 

ইন্দু বলিল, "বৌও ত পণ দিয়েই তোর বিশ্বের 
জোগাড় করছিল। বাপরে মেঞুদ। শুন্পে যা চটুত।* 

মায়া চুপ করিয়া রহিল। মায়ের কথ। আলোচন! 
করিতে এখনও তাহার গলার কাছে কান্ন। ঠেলিয়৷ উঠিত | 
এমন সময় “বয়” আসিয়। খবর দিল মেলাই লইয়া দরজী 
আসিয়াছে, কাজেই তখনকার মত সে আলোচন। থামিয়। 
গোল। 

সাজপোষাক সম্বন্ধে মায় ক্রমেই আজকাল সচেতন 
হইয়া উঠিতেছিল। যেখানেই যাইত অন্ত সকলের 
পোষাকপরিচ্ছদ খুব খু'টাইয়া দেখিত। কোন্‌ রংএর 
সঙ্গে কোন্‌ রং মানায়। কি রকম মুখে কি ধরণের চুল 
বাধা, কি ফ্যাশানের দুল মানায়, এসব বিষয়ে বাণীর সঙ্গে 
সাক্ষাৎ হইলেই আলোচনা করিতে বলিয়া যাইত। 
নিরঞ্জন খরচ করিতে সর্বদাই মুক্তহত্ত,। বিশেষ 
করিয়| কন্তার সন্বন্ধে। সুতরাং যখন যাহা 
কিছু কিনিতে বা! অর্ডার দিতে মায়ার কোনোই বাধা 
ছিল না। পোষাকের আল্মারী ক্রমেই ভরিয়া 
উঠিতেছিল। 

জরম্তীর বিবাহের সম্ন্ধ ভাডিয়া গেল, কারণ 
মনোরঞ্জন কিছুতেই পণের টাকা সংগ্রহ করিতে 
পারিলেন না। ছুই ভাইয়ে ইহা! লইরা খানিকট। 
মনোমালিন্তও ঘটিয়া গেল। নিরঞ্জন ইচ্ছা করিলেই 
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এ বিবাহ হইতে পারিত, তিনি শুধু একট! বাজে জেদ 
করিয়া টাকা দিলেন ন]। এই হইল মনোরঞ্জন এবং 
তাহার স্ত্রীর ধারণা । সুতরাং রেঙ্নে বেড়াইতে আসার 
প্রস্তাবটা এক রকম চাপাই পড়িয়! গেল। 

মায়ার পড়াশুন। চলিতে লাঞগিল। এই ভয়াবহ 
জিনিষটার মধ্যেও যে রম আছে, তাহা সে ক্রমে বুঝিতে 
শিখিল। তাহার গোৌড়ামীও অনেক দিক দিয়। কমিয়। 
আসিতেছে দেখিয়। নিরগ্জন খুসি হইলেন। ছোয়াছু'য়ি 
লইয়া আজকাল “শ মোটেই গোলমাল করে না। মিস্‌ 
এলিস্কে নিজে চ। করিয়া দেয়, এবং সে চ! পান 
করিলে পর পেয়াল। নিঞ্জের হাতে অনেক সময় তুলিয়া 
লইয়। যায়। প্রথম প্রথম পড়! শেষ হইবার পরই সে 
ঘরে ছুটিয়! গিয়া কাপড় ছাড়িয়। ফেলিত এবং ইন্দুর কাছে 
গঙ্জাজল চাহিয়া লইয়। মাথাম় গায়ে ছিটাইত । এখন 
আর সে সব উৎপাত নাই । 

কিন্ধ খাওয়া-দাওয়! বিষয়ে এখনও সে আগেরই মত 
রক্ষণশীল । পিপির রান্না ছাড়া কোনো কিছু মুখেও 
দেয় ন।। এত জায়গায় ঘোরে, কিন্তু এক ট্রক্রা কেকৃও 
কখনও ছোয় না। নিরঞ্জনের খ্রীষ্টান বা মুনলমান চাকর 
বাকর এখন পধাস্তও মায়ার কোনো কাঙ্জগ করিবার 
অনুমতি পায় নাই । “বয় একদিন ঘর ঝাট দিতে 
আসিয়াছিল, মায়া তাহাকে তাড়াতাড়ি বিদায় করিয়া 
দিল। 

ইন্দু একদিন বলিল, "আর “কন অত পিটপিটনি 
বাচা? মেঞ্জদ। ত ভোকে বিলেত পাঠাবে ঠিক করে 
রেখেছে, সেখানে গিয়ে এসব চালাবে কি করে 1” 

মায়া বলিল, “দেখো বিলেতে গিয়েও. চালাব। 
বাবার মনে ক্ ষেমন দিতে পারি না, মায়ের আত্মাকেও 
ছুঃখ দিতে পারব ন। তার জ্বন্তে নিদ্দের যত কট হয়, 
হবে।? 

ক্রমশঃ. 


আম-প্রমঙ 


গ্রীভোলানাথ ঘোষ 


সহক্ষিগু ইভিহাস 

ভারতবর্ষই আমের অন্বস্থান। গ্রীষ্মগ্রধান দেশেই 
এ-গাছ জন্মাতে পারে, শীতপ্রধান দেশে এ-গাছের স্থান 
নেই। ছোটনাগপুর, নাগাপর্ধত এবং ভারতের দক্ষিণে 
পূর্বে এগাছ আপনিই জন্মাত। এখন ভারতের সকল 
স্থানেই এ-গাছ রোপণ কর হয় এবং অল্লাধিক পরিমাণে 
সকল স্থানেই ফল হয়ে থাকে। 

বর্তমানে ভারতের অন্তান্ত প্রদেশ অপেক্ষ! খিহার 
প্রদেশস্থিত ঘারভাঙ্গ! জেলার জলবাফু এবং মাটিই আমের 
পক্ষে অধিক স্থাস্থ্যাহকৃল ব'লে বোধ হয়। কারণ, এই 
জেরাতেই নানাবিধ সুস্বাদু এবং স্বাস্থাবান ফলের প্রাচুর্য 
সর্ব্বাপেক্ষা অধিক । 

চল্ডিক্র 

পরিমিত লবণাক্ত নরম মাটিতেই আমগাছ বেশী 
ব্বল্পে থাকে এবং স্বাস্থাবান হয়। বল1 বাহুলা, এই-সব 
'গাছই প্রচুর পরিমাণে স্বাস্থাবান ফল প্রসব করতে 
'পারে। 

আগে সকলে আমের ভাটি পুতেই আমগাছ 
'করতেন। বর্তমানে আমগাছ করবার প্রণালী ভ্িবিধ,_ 
চারা, যোড়-কলম এবং গুরকলম। বল! বাছুলা-_কলম 
করবার প্রণালী বিদেশীরাই আমাদের শিথিয়েচে। 
জাটি-পৌত1 চারাগাছের থেকে কলমের আম বহুগুণে 
উৎকৃষ্ট হয়। কলমের গাছকে বাগানে এক-কোমর উচু 
মাটির টিবি তৈরী করে তাতে রোপণ করতে হয়। 
বিশেষ ঘত্ব না]! করলে কলমের গাছ নষ্ট হয়ে যায়--এ-গাছ 
বড় স্থকুমার আমগাছের গোড়ায় ভাঙা বাড়ী ( অবশ্য 
'মাটির) ভাঙ! প্রাচীর এবং পুকুরের শুকৃনো গেঁকো মাটি 
দিলে গাছ খুব সতেজ হয়ে ওঠে। 

বাংলা দেশে সাধারণতঃ পৌষ মাসে আমের মুকুল 
'বার হ'তে আরম্ভ হয়। মাঁঘ-ফাস্তন মাসে ছোট ছোট 


আম ধরে। এই মটর-মদূপ ছোট আমকে চল্তি 
বাংলায় গুটি বা কড়েয়া বলে। জোষ্ঠ মাসে বাংলার 
প্রায় সব আমই পেকে যায়। কিন্তু ্বারভান্গা প্রভৃতি 
পশ্চিমাঞ্চগে আমের মুকুল ধরে ফাল্তুন মাসে, গুটি ধরে 
চৈত্রের মাঝামাঝি এবং আম পাকতে সুরু হয়, সেই 
আধা মাসে। মহাকবি কালিদাস বিরচিত নিত্যকালের 
অমর কাব্যতে আমর! দেখতে পাই-_আধাচশ্ত প্রথম 
দিবসে-_“ছক্লোপান্তঃ পরিপতফলদ্যোতিভিঃ কাননাস্ত্ৈঃ।* 
-_পূর্ববমেঘ, ১৮। সকলের আগে পাকে বোম্বাই আম। 
মোট কথা, আমের রাজ্যে--বাংলার শেষেই পশ্চিম 
প্রদেশসমূহের আরম্ভ আর-কি ! আমের প্রশ্দুটিত মুকুলে 
বৃষ্টির জগ লাগলে মুকুলের বীজজকোষ জলে যায়। কাজেই 
এ-সময়ে বৃষ্টি বা শিলা প্রভৃতির ক্ষণিক আবির্ভাবও 
আমের অঞ্ন্মাজনক। 
স্যাম 

সংস্কৃতান্গগ বাংলা ভাষায় আমের যতগুলি পর্ধ্যায় 
দেখতে পাওয়া যায়, নিম্নে তার একটি বর্ণীস্থক্রমিক তালিকা 
দেওয়া হ'ল। 

অ- অস্ত্র, অঙ্নফল, অলিপ্রিয়। ৩ 

অ।--আত্র, আব, আম। ৩ 

ক- কামাঙ্গ, কামবল্পরভ, ফামশর, কীরেষ্ট, কোকিলা- 
বাস, কোকিলোৎসব। ৬ 

গ--গদ্ধবন্ধু। ১ 

চ-চাত। ১ 

ন--নৃপপ্রিয়॥ ১ 

প--পিকপ্রিয়। পিকবন্গভ, পিকরাগ প্রিয়ান্থ। ৪ 

ব--বসস্তদৃত, বসন্তক্ত। ২ 

ত--ভৃঙ্গাভীষ্ট। ১ 

ম-মদিরাসখ, মধুত্রত, মধুলী, মধ্বাবাস, মন্মখালয়। 
মাকন্গঃ মাধবন্রম, মোখাদ্য। ৮ 








৫ম সংখ্যা ] আম-প্রসঙ্গ ৭১৩ 
র-_-রসাল। ১ কাচা আমের গুণ অপেক্ষা দোষটাই ফলতঃ কিছু 
য--ষটপদ্দাতিথি। ১ বেশি? যথা--রুক্ষ, অ্রিদোষদ্নক ও রক্তদূষক। রসনা 


স--সহকার, সীধুরস, স্থমঘন, স্্রীপ্রিয়। ৪ 

দেশভেদে পর্ধ্যায়তেদ্__সমগ্র হিন্দস্কানে এই 
ফল আম"নামেই প্রসিদ্ধ । অবশ্ত দেশ বা ভাষাভেদে এর 
অন্তান্ত কয়োটি পধ্যায়ও আছে। নীচে তারও এক 
তালিকা দিচ্চি। 


১। বিহার ও উড়িষা। আম 
২। মহারাষ্ট্র আম্বাফল 
৩। কর্ণাট মাবিন ফল 
৪। তৈলঙ্গ মাবিড়ি 
€ | গুদ্ষরাট আংবো 
৬। আসাম আম 
৭। ফারসী আহ 
৮1 আরবী অন্বজ 
৯। লাটিন ম্যািফেরা ইপ্ডিকা 
(71 21/51665 1170102) 
১*। ডাক্তারী নাম ম্যাঙ্গো-টি, (1191780 066) 
১১। ইংরাজী মালে (0191780) 
আক ৩০ 
আমের গুণ বহু এবং বহুমুখী । কথায় বলে-_- 
যদি পাই আমের রসী 
খাই না খাই গায়ে ঘসি-_ 


এই বিভাগে আমের অবস্থাভিন্ন গুণই বর্ণিত হচ্চে। 

আজ-মুকুজ-_আত্রপুষ্প বা আত্রমুকুল। সাধারণতঃ 
চল্তি ভাষায় একে আমের বকুল বা আমের বোল বলে। 
এর দ্বার অতিসার, কফ, পিত্ত) প্রমেহ এবং রক্তদোষ 
নষ্ট হয়। তা ছাড়া আমের মুকুল রুচিকারক, ধারক এবং 
বায়ুবর্ধক। 

কচি আম--কচি আমের স্বাদ কযায়, স্থগন্ধযুক্ত 
ঈষদয়। এতে বায়ু, পিত্ব এবং রক্ত বন্ধিত হয়। 

গুরুণ বা কাচা জম--কীচা আমের স্বাদ অতি 
অয়। গুণ--রুচিজনক, মিপ্ধতাকারক, মীতলম্পর্শ 
এবং জেখন, অর্থাৎ জমাটবদ্ধ কফ উৎক্ষেপক। কিন্তু 
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বালিয়ে নেবার জন্তে, অয়প্রিয় অনেকেই- বিশেষ করে 
বাঙালী মেয়েরা-লবণ সহযোগে অত্যধিক মাজায় 
কাচ আম খেয়ে থাকেন। তাদের জেনে রাখা 
উচিত--অতান্ত টক খাওয়ার ফলে মৃত্রকষ্ট, কোষ্ঠ- 
বন্ধতা, চোখের দোষ এবং উত্তরকালে দাতের এমন 
অবস্থা হয় ষে, কোনো শক্ত জিনিষ দাতে চিবুতে 
গেলেই দাতের সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত শরীর শির শির্ 
করে ওঠে । এক কথায়-_-তা, রোম ও দস্তের হর্জনক। 
আর, বিশেষ করে? মেয়েদের, এও জেনে রাখা ভাল 
যে, বেশি টক ধারা খান তাদের চোখ এবং ত্র সন্কৃচিত 
হয়ে যায়। এ ছাড়া বেশি টক খাওয়ার ফলে ভ্রম 
( ঘৃণি-রোগ ) পিপাসা, দাহ, তিমির নামক নেত্র- 
রোগ, জর, কও্‌, পাও রোগ, বিসর্প,., শোথ, 
বিস্ফোটক এমন কি কুষ্ঠ রোগ পধ্যস্ত হবার সম্ভাবন! 
আছে। 

এ হ'ল ম্বাভাবিক কাচা আমের দোষ। 
অস্বাভাবিক কাচা আমের কিন্তু কতকগুলি গুণ আছে । 
মাচষের প্রয়োজনাহ্থবর্তা হয়ে দিদ্ধ, পক্ক প্রভৃতি 
বিভিন্ন প্রক্রিয়ার পাকচক্র ঘুরে যে আম বেরিয়ে 
এসেচে ( যেমন--আচার, চাটনি, অঙ্থল প্রভৃতি) 
অন্বাভাবিক কাচা আম বলতে তাহাই বুঝতে হবে। 
প্রথমে আটপৌরে জিনিষটারই গুণ বর্ণন! করি। 

আজে-পেশী-চল্তি ভাষায় সাধারণতঃ একে 
আমচুর বা আমশী বলে। কাচা আমের কসী ও খোসা 
ফেলে ( খোসা না ফেন্পেও চলে) তাকে খণ্ড-খণ্ড করে 
কেটে রোদে শুকিয়ে নিলেই আম্চুর তৈরি হয়। 
অবশ্ট শুকাবার সময পরিমাণ মত চুন, হলুদ মাখিয়ে 
নিলে তা শগগির নষ্ট হতে পারে না। এর স্বাদ-_ 
অশ্ল-মধুর-কষায়; গুণ- ভেদক, কফ, এবং বায়ুনাশক। 
ধাদের শ্বভাবতঃ কোষ্ঠবন্ধত আছে তারা নিয়মিতভাবে 
আমচুর খেলে পেটের উদ্বেগ কমে আসে। 

জালি-জালি আঘুর্বেদ-সম্মত আচার । প্রস্তত- 
বিধি-কাচা আম বেশ করে পেষণ করে তাতে 
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পরিমাণ মত সরষে, ছুন ও ভাজ] হিঙ. দিয়ে বেশ করে 
পবিস্রভাবে চটকে নিলে তাকে জালি বলে। এর 
গুণ এবং আময়িক প্রয়োগ,_জিহ্বার কুঠত্বনাশক ও 
কঠশোধক। মাঝে মাঝে অল্প অল্প করে খেলে 
এ-জিনিষ রুচিজনক ও অগ্রিপ্রদীপক হয়। মনে রাখতে 
হুবে- লোভের বশীভূত হয়ে বেশি খেলে কু-ফল ফলে-_ 
জিনিষট! খুব গুরুপাক। 


সম্ভবতঃ এই জিনিষটিই রূপান্তরিত হয়ে বাংলার 
কাহ্গন্দী হয়েচে। অতএব নিয়ে কাঙ্থন্দী তৈরি 
করবারও এক সাধারণ প্রক্রিয়া! দিচ্চি। 

কাম্মজ্জমী__কাহুন্দী তৈরি করতে হ'লে প্রধানত: 
এই এই জিনিষগুলির প্রয়োজন £_-(১) থোস|! এবং 
কমী-ফেলে-দেওয়া কাচা আম ধরুন ১৫) সের। (২) 
বীজ-বিহীন পাকা তেতুল ৪॥* সের। (৩) বেশ-করে- 
ধোয়া পরে রোদে শুকানো সরষে চূর্ণ (রাই হ'লে 
আরও ভালো হয়) ১ ের। (৪) বেশ-করে ধোয়! 
পরে রোদে শুকানে! হলুদ-চুর্ণ--১ পৌঃ। (৫) স্ছন__ 
এক সের তিন পোঃ। 

প্রস্তত-প্রণালী।-_ প্রথমে উপরোক্ত ১নং জিনিষটির 
« সের নিয়ে বেশ খণ্ড খণ্ড করে কেটে নিন, ২নং 
নিন ১।* সের, ৩নং নিন সবটুকু। ৪ নগ্বরও তাই নিয়ে 
ঢে'কিতে ( অভাবে উদুখলে ) বেশ করে" একসঙ্গে কুটে 
নতুন ধোয়৷ হাড়িতে ঢাক] দিয়ে তুলে রাখুন। চার 
দিন পরে আবার ১নং জিনিষের € সের নিয়ে খণ্ড খণ্ড 
করুন, ২নং নিন ১।* সের; নিয়ে ঠাড়ির আচারের 
সঙ্গে মিশিয়ে ঢেকিতে কুটে আগেরই মতো! 
হাঁড়িতে তুলে রাখুন। এইবার সাতদিন পরে-__-১নং ও 
২নং জিনিষের বাকাটুকু ( যথাক্রমে ৫ এবং ১।* সের) 
এবং ৫ নম্বরের সবটুকু নিয়ে ঠাড়ির আচারের সঙ্গে পূর্বববৎ 
ঢে'কিতে কুটে হাড়িতে ভরে ফেলুন। এই হ'ল 
কাহুন্দী। কাহুন্দী মাঝে মাঝে রোদে না দিলে পচে 
যেতে পারে। বাংলার মেয়েরা এ-দিয়ে বেশ 'অস্বল' 
রাধেন, খেতে হুস্বাহু হয়। 

এছাড়া পশ্চিম দেশে কাচা আমের “কলেশীজী' 
“াটমিটি”, “কুচ্চি' প্রভৃতি অতি মুখরোচক ভাল ভাল 


মূল্যবান আচার তৈরী হয়? বাহুল্য-ভয়ে আর সে সবের 
উল্লেখ করলাম না 

আমের পানা। প্রস্তত-বিধি।_-কীচ! আমকে 
জলে সিদ্ধ করে অথবা ভাল করে আগুনে সিদ্ধ করে, 
খোনা এবং কোসী ফেলে পরিফার করে ধুয়ে, বেশ করে 
চট্‌কে ঠাণ্ডা জলে গুলতে হবে। পরে তাতে পরিমাণ 
মত চিনি, কপূর ও মরিচ চূর্ণ করে মিশিয়ে নিলেই 
পানা তৈরী হ'ল। কাচের গ্লাসে ঢেলে উপরে 
ছু' একখণ্ড বরফ দিয়ে নিলে ত কথাইনাই! স্থশ্দত 
বলেন, এই পানা সর্বপ্রকার প্রপানক হতে শ্রেষ্ঠ। 
গুণ_ সদ্য রুচিকর, বলবর্ধক, নি এবং ইন্দরি়সমূহের 
তর্পক। 


সাক্কা আম । পাকা আমের গুণের বুঝি অস্তই 
নেই নন্দনকাননের ফলই বটে। অবস্থাভেদে পাক 
আমের গুণ আবার বিভিন্ন, তাই তার অবস্থাভিন্ন গুণই 
নিম্নে বর্ণিত হবে । তবে সাধারণতঃ পাক আমের গুণ 
এই-_ন্ুমিষ্ট, রসনাতৃ্থিকর, স্গন্ধযুক্ত, মধুর-রস, শুক্রবর্ধক, 
সিগ্ধ, হৃখপ্রদ, গুরুপাক, বাতপ্স, হ্ৃদা, শরীরের কাস্তিবৃদ্ধি- 
কর, শীতবীধ্য, কষায়ানুরস, অগ্নি ও সুখ বর্ধক । এতে 
ত্রিদোষ নষ্ট হয়, উপরস্ত এ পিত্তকর নয় । 

পাকা আমের একট বিশিষ্ট গুণ এই যে, তা খুব 
কোষ্ঠশ্তদ্ধিকারক। এইপদন্ত আম থেলে শরীর প্রায় 
সর্বরোগমূক্তই হয়ে থাকে । পাকা আমকে সর্বোৎকষ 
সালপা বল! হয়। 


রাসায়নিক বিশ্লেষণ। সাধারণত: একটি পাকা 


আমের রাসায়নিক বিশ্লেষণ এইবপ £-- 
জল ”* ৮৯৬ ৭৫"৫ ভাগ 
আমিষ-জাতীয় উপাদান (::016177) ১২ ভাগ 
শালি বা অঙ্জগার-জাতীয় উপাদান 
(০80০0-17501565) »৭'৫৮ ভাগ 
০হ (950) **৭৬ ভাগ 
লবণ ঞ ০৪ ৪৪৪ ১২ ভাগ 
গাছপাক। আম। গাছপাকা আমের স্বাদ, 


মধুরায়। ওঁপ,__গুরুপাক, বাযুনাশক, কিঞিৎ পিত্তকর, 
কাস্তিবর্ধক, দিগ্ধ এবং পুরিকর 
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প।লপাক। আনম। পালপাকা আম অল্লরসবিহীন ও 
মধুর বলে পিত্তনাশক। এই আম পধুরণষিত অর্থাৎ বাসি 
হয় বলে" গাছ-পাক৷ আমের থেকেও বেশি রুচিকারক, 
বলপ্রদ. বীধ্যবদ্ধক, লঘু, শীতবীর্ধা, সঞ্জপাচ্য, সারক এবং 
বাতপিত্তনাশক হয়। 

পাক! আমের গাপিভ রস। পাকা আমের 
গালিত রসের গুণ,-বলকারক, গুরুপাক, বামুন্নাশক, 
সারক, অন্থদ্য, তৃপ্তিজনক। পুষ্টিকারক, ন্গিগ্ধ; বেশি 
খেলে কফ বদ্ধিত হয়। 

বিখণ্ডিত আজ্স। পাকা আমকে খণ্ড খণ্ড করে 
কেটে খেলে তার গুণ হয়,--গুরু, রুচিকারক, মধুররস, 
শরীরের উপচয়কারক, বলকর, শীতবীর্ধ্য, বায়ুনাশক 
এবং চিরপাকী অর্থাৎ বিলম্বপাচ্য। | 

দুগ্ধযুক্ত আজ্ে। ছুৰ্ধযুক্ত আমের গুণ ও আময়িক 
প্রয়োগ--শুক্রবর্ধক, গুরু, শীতবীধ্য, মধুররস, স্গিগ্ধ, 
অতিমান্্র রসনাতৃপ্তিকর, বাণুপিত্তনাশক, পুষ্টিকারক; 
বলবদ্ধীক, রুচিবদ্ধক এবং শরীরের কান্তি-বৃদ্ধিকর। 
এ-ছাড়। দুপ্ধযুক্ত আমের একট। বিশিষ্ট গুণ,--তা অবার্থ 
সুদু-বিরেচক । 

অভতিভোজন্দের দোষ ও তাহার প্রাভিষোধক। 
বেশি আম থেলে অগ্নিমান্দ্য ও রক্রদুষ্টির সম্ভাবনা আছে। 
তারপর আমগুলে! যদি আবার অল্নরসযুক্ত হয় ( যেমন 
গাছপাক। আম ) ত উপরস্ত হিসেবে বিষমজর, চক্ষুরোগ 
প্রভৃতি জোটে। 

ঘটনাচক্রে বেশি আম খেয়ে ফেল্লে, উক্ত দোষের 
প্রতিষেধক হিসেবে শুদ্তির কাথ অথবা যথোপযুক্ত মাত্রায় 
সচললবণের সঙ্গে জীরে খাওয়৷ উচিত। 

আমসত্ব। হিন্দীতে আমসত্বকে অন্ট বা আমওঠ 
বলে। সমগ্র হিন্দুস্থানেও আমসত্ব সাধারণতঃ আমওঠ 
বা! আমোঠ নামে পরিচিত। মহারাষ্ট্রে কিন্তু আমসত্বকে 
বলে আবেরদাচীং পোলী। ইংরেজীতে-_17501559660 
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আমসত্বের গুণ ও আময়িক প্রয়োগ,--তৃষ্কা, বমি, 
বায়, পিত্ত নাশক, সারক এবং রুচিকারক। হৃষ্যেত্তাপে 
পাক হওয়ায় আমসত্ব খুব লু হয়, কাজেই খুব সহজপাচ্য। 


আশ্-প্রসঙ্গ 


৭১6৫ 


যাদের স্বাভাবিক কোষ্ঠবন্ধতা আছে তারা নিয়মিত 
আমসত্ব খেলে পেটের উদ্বেগ কমে আসে। 

আমের মোরোববা। প্রস্তত প্রণালী ।__-পাকলে 
যে-আম শক্ত থাকে এবং যে আমে আদৌ আশ থাকে না 
( পালপাক। ল্যাঙড়, বোম্বাই, কৃষ্ণভোগ, দড়-আ৷ প্রভৃতি 
আমই প্রশত্ত । সে-আম বেশ বড় বড় করে কেটে 
প্রথমে ঘিয়ে একটু ভেজে নেবেন। তারপর তাকে 
মিছবীর রসের মত গাঢ় চিনির রসে ফেলে দিলেই মোরব্ব। 
তৈরি হয়। পাকা আমের সাধারণ গুণের প্রায় সবগুলিই 
এতে থাকে । আর থিয়ে ভাজ। হয় ব*লে বাতপিত্তনাশক 
হজমশক্তি এবং বল ও কাস্তি বুদ্ধিকর হয়। এ-জিনিয 
কিন্তু খুব বেশী দিন অবিকৃত থাকে না, তবে বাযুশূন্ত 
টিনের কৌটায় রাখলে থাকে । 

বৈভ্ভণাস্ত্রো্ত অমু,খণ্ড। পাক! আমের তৈরি 
এক স্থম্বাছু বহুরোগনাশক অতি উপাদেয় সামগ্রীর নাম 
অন্থগু। প্রন্ততপ্রণালী-_ন্থমি্ আমের রস কাপড়ে 
ছেঁকে নিন। এ রস «২ সের, পরিফার চিনি ”৮ সের, 
গাওয়া ঘি /৪, স্তঠচুর্ণ /১, মরিচচর্ণ /1০, পিপুলচুর্ণ /1০) 
ছুধ /৮, মুচ্ছিত ঘিয়ের সঙ্গে সব জিনিষ একত্র পাক 
করুন। পাক দিদ্ধ হলে। পিপুলমূল, মুখা, চৈ, ধনে, 
জীরে, কালে! জীরে, শঠি, বড় এলাচ, দারুচিনি, 
তালিসপত্র ুক্ষচর্ণ করে কাপড়ে ছেঁকে প্রত্যেক দ্রব্য 
4 নিন। তরমুঙ্জ-বীঞ্জ, লবঙ্গ এবং নাগকেশর চূর্ণ 
করে প্রত্যেক জিনিষ ২৪ তোলা, খাটি মধু /৪ মের। 
এ-সব বেশ করে একসঙ্গে মিশিয়ে ঘিয়ের ভাড়ে রেখে 
দিন। মধে। মধো রোদে দেওয়া দরকার । মাত্রা দুই 
তোলা, ঈষছুষণ দুধের সঙ্গে সেবন করতে হর়। এতে 
নেত্্ররোগ, বামুরোগ, অন্পপিততজনিত রোগ, অস্ত্রবৃদ্ধি, 
প্রভৃতি অনেক রকম রোগ নষ্ট হয়। তা ছাড়! এতে 
দেহের কাস্তি ও বল যথেষ্ট বুদ্ধিপ্রাপ্ত হয়। নিয্মমিত 
খেলে অতুযুত্তম সালসার কাজ করে। 


আজ-বীজ। হিন্দীতে আম্বীজকে কোইলিয়। 
ৰলে। চলতি বাংলায় কণী। কসীর গুণ বা আময়িক 
প্রয়োগ,ঈযৎ অজ্লসংযুক্ত কবায়মধুররস॥ বমি, 


অভিসার, কফ? বাত, হদয়ের দাহনাশক এবং ভেদক 


4৬৬৩ 


(অন্তান্ত গুণের জন্ত, “আময়িক প্রয়োগে আহ্ত' বিভাগ 
দৃষ্টব্য )। 

কসীর রুটি। দ্বারভাঙ্গা অঞ্চলের দরিদ্র লোকেরা 
আমের সময় পথে পথে আটি কুড়িয়ে তার ভিতর 
হ”তে কলী বার করে। পরে তা জলে ভিজিয়ে, রোদে 
শুকিয়ে ময়দার মত চূর্ণ করে” গরম জলে মেখে তা 
দিয়ে কটি তৈরি করে খায়। বলে;--ঈষৎ কষায় 
হ'লেও ত। নাকি বেশ কুম্বাহু। 

নব পল্সব। আমের কচি পাতার গুণ, রুচিকারক 
এবং কফ ও পিত্তনাশক ( এই প্রবন্ধের 'আমগ্িক প্রয়োগে 
আত্র' বিভাগ দৃষ্টব্য )। 

আম, মূল । আত্র-সূল হচ্চে সক্কোচক। সেইজন্তে 
তা” জলে সিদ্ধ করে” সেই জল উদরাময় রোগীকে পান 
করতে দিলে বিশেষ উপকার হয় ( “আমফ়্িক প্রয়োগে 
আত্র+ বিভাগ দ্রষ্টব্য )। 

আসমম্সিক্ অ্রত্মোঞ্গে আজ 

ওযুধ হিসেবে আমের অনেক ব্যবহার আছে। সাধ্য- 
মৃত তারই এক বন্ুপরীক্ষিত তালিকা দিতেছি । 

পাক আম--১। মধুর সঙ্গে পাক। আম মিশিয়ে 
খেলে ক্ষয়রোগ, প্লীহা, বাত, শ্লেম্সা প্রভৃতি অনেক প্রকার 
রোগে উপকার পাওয়। যায়। 

২। ঘিয়ের সঙ্গে পাকা আম মিশিয়ে খেলে বাত ও 
পিত্ত নষ্ট হয় এবং হজম-শক্তি, বল ও কান্তি বৃদ্ধি ঘটে। 

৩। ছুধ দিয়ে পাকা আম বাত-পিতাদি রোগে 
হিতকারী। | 

কাচা আম-_-৪। 
শুকিয়ে বাড়ীতে রেখে দেওয়। ভাল । 


(টোটক। ) কিছু কচি আম 
উদরাময় রোগে 


প্রবাসাস-কান্কন, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২র খণ্ড 


শিশুদের এই কচি আমের কাথ পান করতে দিলে ছুপতন 
দিনেই উপকার পাওয়া যায় (পরীক্ষিত)। 

৫ | ইউরোপীয় চিকিৎসকের! বগেন,--কচি আম 
চক্ষু-প্রদাহে, কওুরোগে এবং হাপানী কামিতে বিশেষ 
উপকারী । 

জনমের কলী--৬। আমের কসী জলে সিহ্ধ করে" 
সেই জল খাওয়ালে উদরাময় নষ্ট হয়। 

৭। ইউরোপীয় চিকিৎসকেরা! আমের কসী, শুঠ 
এবং কাচা বেল একসঙ্গে সিদ্ধ করে" রক্তামাশয় এবং 
উদরাময় রোগে বাবস্থা করে* বিলক্ষণ উপকার 
পেয়েছেন । 

৮1 (টোটকা )-_-নাক দিয়ে রক্তআ্াব হঃলে কসীর 
রসের নাস নিলে অবিলছে রক্ত বন্ধ হয় ( পরীক্ষিত )। 

৯। ইও্ডিয়ান ফারমাকোপিয়াতে লেখা আছে, 
আমের কমসীতে প্রচুর পরিমাণে অপসার (৪5111০ 9০10) 
থাকায় এতে কৃমি নষ্ট হয়, এবং বাধক ও অর্রোগে এর 
কাথ পান করলে উপকার হয়॥ | 

১০। বৈদ্য রাঙ্রবল্পভীর মতে এতে তৃষ্ণা, সঙ্দি, এবং 
অতিসার নষ্ট হয়। 

১১। ইউরোপীম্ চিকিৎসাশান্ত্ররে মতে, কচি 
আমের কসী চস্ষু-প্রদাহে, কণুরোগে এবং হাপানি 
কামিতে বিশেষ উপকারী । 

আমের কচি পাতা--১২। আমের কচি পাতার 
সঙ্কোচক গুণ থাকায়, তা! সিদ্ধ করে সেই জল খাওয়ালে 
উদরাময় ভাল হয়। 

জাবের মুল--১৩। আমের কচি পাতার মত 
আমের মূলেরও সক্ষোচক গুণ আছে। 


মল্লজগতে ভারতের স্কান 
ব্যায়ামাচার্চ্য শ্রশ্যামন্থন্দর গোস্বামী 


ভারতে যে-সব মল্লের উদ্ভব হুইয়ান্ধে তাহার! বর্তমান 
মল্লজগতকে কতট| আলোড়িত করিয়াছেন এবং তাহার 
ফলে মন্লজগতে ভারতের স্থান কোথায় নির্দিষ্ট হইয়াছে, 
এই প্রবন্ধে তাহারই কথা আলোচন। করিব। 


বর্তমান ভারতের অগ্রণী মল্লগণ 

যখন স্যানডোর খ্যাতি-প্রতিপত্তি ইউরোপের সীমা 
অতিক্রম করিয়। এসি! আমেরিকার প্রান্তে শ্রত হইতে- 
ছিল তখন ভারতের মল্লভূমিতে গোলাম, দেবীচৌধুরী ও 
রামমূর্তি_এই ত্রিমৃত্তির আবির্ভাব ঘটে । ইহারা ভারতীয় 
ব্যায়াম-পন্ধতির উপযোগিতা ও উৎকষ্টত এবং 
ভারতবর্ষায় মল্লগণের শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদনের জন্ত বিশেষ 
ভাবেই উৎস্থক ছিলেন। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য উভয়বিধ 
ব্যায়াম-পদ্ধতির পরস্পর তুলনামূলক আলোচনার পক্ষে 
ইহা একরপ দদ্ধিক্ষণ বলা যাইতে পারে । যাহারা এসন্ন্ে 
প্রকৃত তথ্যান্থেষী তাহাদের পক্ষে অপূর্ব স্থযোগ সমুপস্থিত 
হইম্বাছিল। 


বিশ্বজয়া গোলাম ; জাতিবর্ণনির্ববিশেষে 
সকলকে যুদ্ধার্থ আহ্বান 


১৮৯৪ খৃষ্টান্মে তুরস্বদেশীয় তিনজন স্থবিখ্যাত 
মল প্যারিসে উপস্থিত হন। তাহাদের নাম ইন্গুফ 
ইসমাইল, নৌরুলা এবং কার1-ওসমান্‌। ইন্থফের উচ্চতা 
+-২ভার ২৬৯২ পাউণ্ড, বক্ষস্থল ৫১২ এবং গ্রীবা ১৮২? 
নৌবুলার উচ্চতা এবং ভার যথাক্রমে ৬-৬+এবং ৩৩০৯ 
[াউও ; আর কারা-ওসমানের উচ্চত। ছিল ৫১০৬,শরীরের 
চার ২২০২ পাউও এবং বক্ষস্থল ৫১২। ইহারা তিনজনেই 
37000) (৩-শ্রেণীভূক্ত | যাহ! হউক, ইবুফে ফ্রান্সের 
র্বাপেক্ষা। শ্রেষ্ঠ মল্প সাবেন্কে (58)59)__-ধাহার সহিত 
বল পরীক্ষা! করিতে তখন কেহই সমর্থ ছিল না--কয়েক 
সকেণ্ডের মধ্যেই পরাজিত করেন । তারপর ইনস্থফ 


সমগ্র ইউরোপ এবং আমেরিক! পরিভ্রমণ করিয়া যে-যে, 
মন্্ তাহার সহিত বল-পরীক্ষা করিতে সাহসী হইয়াছিল 
তাহাদের সকলকেই ভূতলশায়ী করেন। 

তারপর মহা বলশালী ভীমকায় তুরক্কদেশীয় মল্ল 
কুরুডেরেলি ইউরোপে পদার্পণ করেন। তাহাকে দেখিয়া 
পাশ্চাত্য মল্লজগৎ ভয়ে ও বিশ্ময়ে স্তপ্ভিত হয় এবং তিনি 
সকলকেই তাহার সহিত বলপরীক্ষার জন্ত পুনঃ পুনঃ 
আহ্বান করিলেও কেহই তাহার সম্মধীন হইতে 
সাহসী হন নাই। 


তারপর পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা বিজ্ঞানসম্মত- 
ভাবে মননযুদ্ধ পটু গোনাম ভ্রাত| কান্ধু এবং রহমানের 
সহিত ১৯০০ থৃষ্টাবে প্যারিসে দেখ! দেন। ইউরোপীয় 
রঙ্গভূমিতে ভারতীয় মল্লের ইহাই সর্বপ্রথম আবিভাব । 
“বিশ্বজেতা” উপাধিলাভের জন্ত গোলাম ১৯০০ সালের 
২৯শে মে তারিখে পাশ্চাতোর যাবতীয় মল্লগণকে 
প্রতিযোগিতায় আহ্বান করেন। পণ্ডিত মতিলাল- 
প্রতিভূম্বরূপ তত্রস্থ ভেলে! নামক ধনাগারে পনের হাজার 
ফ্রঁ1 গচ্ছিত রাখেন। কিন্ত একজন ইউরোপীয় মলও সে 
আহবানে সাড়া দিতে অগ্রসর হয় নাই। অবশেষে-- 
“লাগু“দ্যে লা প্রেস্”-এর পরিচালক ভাইকাউণ্ট অফ, 
চেম্বার, তৃকীমল্প কুরডেরেলির পক্ষ হইতে ৫০৯ 


ফ্রা বাজি রাখিয়া উভয়ের মধ্যে শক্কিপরীক্ষার 
স্থযোগ করিয়। দেন। ন্বুলভার অফ. ক্লিসির' বিস্তৃত 
ক্ষেত্রে এই হন্দযুদ্ধ সংঘটিত হয়। কুচবিহারাধিপতি 


ছিলেন মীমাংসক। যুদ্ধ উপস্থিত হুইবামাত্রই গোলাম 
লক্ষপ্রদানপূর্বক ডেরেলির উপর পড়িয়া তৎক্ষণাৎ 
তাহাকে ভূতলশায়ী করেন ও ডেরেলির ছুই স্বন্ধদেশ 
ভূমিলগ্ন করিয়া রাখেন। কিন্তু কতকগুলি লোকের 
পক্ষপাতিত্বে অনেক তর্কবিতর্কের ফলে পুনঃপরীক্ষাই 
স্থির হয়। 


গোলাম-ডেরেলি ছন্দযুদ্ধ 

দ্বিতীয়বারেও ডেরেলি গোলাম করুক বহুবার 
পতিত হইলেও প্রতোক বারেই উঠিয়া! দাড়ান । 
তিনি তখন বিলক্ষণই হ্ৃদয়ঙ্গকম করিয়াছেন 
যে, যথাযথ রীতিতে প্রতিগ্নন্দিতা চলিলে তাহার 
পরাজয় অপরিহাধ্য। সেইজ্ন্তই তিনি “মাটি 
কামড়াইয়! পড়িয়। থাকা”্ই বুদ্ধিমানের কাজ ভাবিলেন । 
তাহাকে দ্রাড় করাইবার শতচেষ্ট! সত্বেও তিনি কোন 
মতেই উঠিলেন ন1। এই প্রহসন অন্যান দেড় ঘণ্টা 
পর্যান্ত চলিল। গোলাম এই নিয়মের বাতিক্রমের 
বিরুদ্ধে বিস্তর প্রতিবাদ জানাইলেন। ডেরেলি কিন্ত 
“যথাপুর্বং.. তথাপরম্1” পরিশেষে গোলাম 
কয়েকটি পদাঘাতের দ্বারা ডেরেলিকে আপ্যায়িত 
করিয়। এই প্রহসনের উপসংহার করেন এবং বিজয়ী 
বলিয়া বিঘোষিত হুন। 

হেকেনন্সিটি (11701:01750120110)-এর শিক্ষাদাভা 
ডাঃ. ফন ক্রাইয়েভস্বি এবং শরীরসাধনবিদ্যা- 
বিশেষজ্ঞ ফরাসী অধ্যাপক দেবনে উপস্থিত থাকিয়া 
পুঙ্থান্নপুক্থরূপে এই হ্বন্বযুদ্ধ প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন । 
তাহার! গোলামের অসাধারণ শক্তির পরিচয়ে বিশ্মিত হন 
এবং এই সিদ্ধান্তে উপনীত হন যে, পাচ মিনিট পধ্যস্তও 
গোলামের সম্মুখে ভরসা করিয়া দাড়াইতে পারে এমন মল্ল 
সার! পৃথিবী অন্বেষণ করিলেও মিলিবার সম্ভাবনা নাই । 

১৯০৪ সালের জুন মাসে মস্কোর রঙ্গভূমিতে পেশাদার- 
ভাবে হেকেনস্মিট২এর উপস্থিতি সেই প্রথম। তখন 
তিনি এমাব.ল্‌ পেত্রফ কম্তা ল্যে বুশে, পেরুম্‌ প্রভতিকে 
পরাজিত করিয়া লন্বপ্রতিষ্ঠ হইয়াছেন। তখন 
তাহার বয়ঃঞকম বাইশ বংসর, অটুট স্বাস্থা, 
অদম্য উত্পাহ। আর তখন গ্সোলামের বয়ঃক্রম 
চল্লিশ বংসর! স্থতরাং গালের ২৯শে মে 
হইতে '*ই আগ পধান্ত, এই দীর্ঘকালের মধ্যে, 
ইচ্ছা থাকিলে ব৷ সাহসে কুলাইলে হেকেনন্ষিট, 
নিশ্চয়ই গোলামের আহবানে বল-পরীক্ষা করিয়া 
নিজের কৃতিত্ব দেখাইতে পারিতেন। গোলাম- 
ডেরেলি ভবন্তযুদ্ধ দর্শক তাহার শিক্ষক ভাঃ ক্রাইয়েভ খ্রি 


১৯৪০ 


বুঝিতে বাকী ছিল না যে, তাহার ছাত্রাপেক্ষ৷ গোলাম 
কত বড় মল্প ও কত বেশী শক্তিমান পুরুষ। তত্রাচ 
এ-কথ! স্বীকার করিতে হইবে, হেকেনম্সিট, একজন প্রথম- 
শ্রেণীর মন্প, কিন্তু গোলাম ছিলেন অতুলনীয়। 

গোলাম 90000 (9০, তাহার দেহের পরিমাণেই 
তাহার অসাধারণ আরুতির অনুমান সহজ হইবে। দৈথ্য 
৫৮২ গ্রীবা ২০২% বক্ষ (শ্বাভাবিক ) ৫৭৪ বাগ 
( আকুঞ্চিত ) ১৯ পুরোবাহু ১৩ উরু ৩১২ 
নিয় পাদদেশ ১৮৬ ওজন ২৮৬২ পাউগ্ড । 

মল্লসম্তরাট কিক্কর 

প্যারিসে অতি অল্পবয়স্ক কাল্প,র সাঁহতও সেখানকার 
প্রবীণ মঞ্ের। প্রতিযোগিতায় সাহসী হন নাই। একবার 
কলিকাতায় টমক্যানন সে চেষ্টা করিয়া অতি সহজেই 
পরাস্ত হন। তখনই ইউরোপ ব। আমেরিকায় কাল্পর 
সমকক্ষ কেহই ছিল না। অতঃপর অভাবনীয়ভাবে 
কাল্পুর দৈহিক উন্নতি ঘটে । বলে, বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে; 
মন্লক্রীড়া-পরিচালনার কৌশলে তিনি তাহার বিশ্ববিশ্রুত 
ভ্রাতা গোলামের সমকক্ষ হইয়! উঠিয়াছিলেন ৷ গোলামের 
মৃত্যুর পরে কান্ধুই সর্ধশ্রে্ঠ বলিয়া পরিগণিত 
হইতে থাকেন। কিন্তু এক অপ্রত্যাশিত 
ঘটনায় ইহার বিপর্যায় ঘটল। সেই স্মরণীয় ঘটনা-_ 
পঞ্জাবের ভীমবল অতিকায় কিন্করের আবিঙাব। 
ভারোত্তলন জগৎ যেমন আর্থার স্তাকৃশন-এর ঘ্বার। নূতন- 
ভাবে প্রভাবিত হইয়াছিল, তেমনই এই মহাবীর মন্তশ্রেষ্ 
কিকরের আবির্ভাবে মল্লঙ্গগতে একটা ওলট-পালট 
ঘটিয়া গেল। অবশ্য অপরিণতাবস্থায়, অসম্পূর্ণ শিক্ষা- 
বশতঃ কিন্ধর বাল্যে গোলাম কর্তৃক পরাজিত হইয়া- 
ছিলেন বটে, কিন্তু যখন তাহার শিক্ষা সম্পূর্ণ হয়, তাহার 
শরীর ও শক্তির চরম পরিণতি ঘটে, তখন তাহার সম্মুখীন 
হওয়া অতিবড় মল্লঙ্চি্গের পক্ষেও ভীতিজনক হছিল। 
কাল্পুর যখন নিখুঁত অবস্থ। তখনই কাল্ল,কে বার বার 
জয় করা কিন্ধরের পক্ষে মূহুর্তের ব্যাপারমাত্র হইয়াছিল । 
কিক্করকে কোনও বিশেষশ্রেণীভুক্ত করা চলে না; 
কিন্করের শ্রেণী কিন্ধর নিজেই; তাহার তুলনা রহিত। 
স্বাভাবিক অবস্থায় তাহার বক্ষপরিধি প্রায় ৮*” আর 


৫ম সংখ্যা ] মল্লজগতে ভারতের স্থান ৭১৯ 
বাহু আকুষ্িত ২৪৮। ছুঃখের বিষয়, তাহার অঙ্গের দৈর্ঘ্য ৫৭5 
অন্তান্ত অংশের পরিমাণ যে কত ছিল তাহার নিদর্শন কব.জী ৭. 
পাওয়া যায় না। কিন্কর ও কাজু, উভদ্নই 57000 0709 গরীব! ১৬২৮ 
এত বড় আর এতটা শক্তিশালী মল্ল এক কিক্কর ব্যতীত বক্ষ (স্বাভাবিক অবস্থায়) 887১০ 
পৃথিবীতে আর কেহ জন্মগ্রহণ করেন নাই। আর এই ঘে কটি ৩২ 
এত শক্তি ও এত বৃহদাকার শরীর-_ইহাও কেবলমাত্র বাহ (মাকুঞ্চিত ) ১৬২৯ 
ভারতীয় প্রথানুষায়ী ব্যায়ামাভ্যাসের ফল। পুরোবাহু ১৩২ 

ভার-উত্তোলনে ভারত কি প্রকার আদর্শ উরু রি 
স্থাপন করিয়াছে পায়ের নিম্ন (০811) ১৫২৭ 


বর্তমান পাশ্চাত্য ভার-উত্তোলনকারিগণ পৈশিক শক্তির 
যে আদর্শ স্থাপন করিয়াছেন তাহা স্পষ্টই প্রমাণ করে যে, 
মানব উপযুক্ত সাধন! দ্বারা কত অধিক শক্তি লাভ করিতে 
পারে। আর এই পাশ্চাত্য পদ্ধতি ও তাহ! হইতে 
উৎপাদিত শক্তির আদশের সহিত ভারতীয় পদ্ধতি ও 
আদর্শের তুলনা! করিলে আমরা দেখিতে পাই যে? ভারতীয় 
পদ্ধতি শক্তির আদর্শকে কত উচ্চতর সোপানে উত্তোলিত 
করিতে সম্থ হ্ইয়াছে। প্রাচীন ভারতে পেশীর 
আয়তন এবং শক্তি উভয়েরই বৃদ্ধিসাথনে ভার লইয়া 
ব্যায়ামের প্রবর্তন হয়। তারপর মধাযুগে ভারতে যদিও 
এই প্রকার ব্যায়াম প্রচলিত থাকে, তত্রাচ তাহার 
অবনতি খটে। দুঃখের বিষয়, বর্তমান ভারতে ভারতীয় 
মল্বিদ্যার এই অঙ্গ প্রায় লুপ হইতে বসিয়াছে। সেই 
জন্যই বর্তমান ভারত বহুসংখ্যক খ্যাতনাম। ভার-উত্তোলন- 
কারী নল্প-সমাজে উপস্থিত করাইতে পারে নাই। তবু 
বিস্ময়ের বিষয় এই যে, এমতাবস্থাতেও ভারতীয় প্রথায় 
সুষ্ট ভারতীয় পদ্ধতিতে শিক্ষিত ভারতের সন্তান দেবী 
চৌধুরী তাহার অমান্নধিক ভারোতোলন ক্ষমতায় জগতকে 
স্তভভিত করিতে সমর্থ হুইয়াছিলেন। তাহার অমানবিক 
শক্তির তুলনা! জগতে মেল! ভার। তাহার শক্তির 
পরিমাণ নির্ণয় করিতে হইলে আমাদের পাশ্চাত্য 
বলশালিগণের সম্বন্ধে কিফিৎ আলোচনা করিতে হইবে । 

সুঠাম স্ুবিন্তত্ত দেহের আদর্শ ্তাণ্ডো। আধুনিক 
যুগে ব্যায়াম-জগতে স্যারণ্তোর দান অসাধারণ। 
“110500187 170৪*এর মধো স্তাণ্ডার সুগঠিত দেহ 


ছিল অতুলনীয়। 


দৈছিক ওজন ১৮০ পাউগু। 


পূর্বেই বলিয়াছি, দেহের গঠনসৌন্ার্যে তাহার 
সমকক্ষ রূচিৎ দৃষ্ট হয়) আর উপযুক্ত উপায় অবলম্বন 





ব্যারামাচার্ধয প্রীন্তাসহ্থন্দর গোম্ামী 


করিলে শরীরকে যে এমনই হ্থন্দরভাবে গড়িয়৷ তোল৷ 
যায় তাহার পথগ্রদর্শক ও প্রবর্তক স্যাণ্ডোে। বলা 
বাহুল্য, সমগ্র শারীরসাধক তাহার নিকট চিরখখণী। এই 
প্রসঙ্গে ইহা! স্বীকার করিতে আমরা বাধ্য ষে, বর্তমানে 





প্রচলিত ভারতীয় রীতিতে গঠিত এমন সুদর্শন স্ুন্দরাকৃতি 
দেহ একান্তই বিরল । এই আকরুতিগত উৎকর্ষে স্যাণ্ডোর 
পরেই 'করুষসিংহ হেকেনম্মিট,। তাহার দেহের 


পরিমাপ £ 
দৈর্ঘা ৫৯২: 
কব্জী ৮৮ 
গ্রীব। ১৯৭ 
বক্ষ (সহজাবস্থায় ) ৪৯ 
বাহু (আকুঞ্চিত ) ১৮৮ 
পুরোবান্ন ১৪২ 


1108৮ ৬/6121)৮ 11050012151 মলগণের 
মধো হেকেন্শ্মিট-এর গঠনসৌষ্ঠবৰ ও আরুতিগত সৌন্দর্য্য 
ষযথে্টুই ছিল। 17927 15 যে কতদূর পেশীবহুল 
হইতে পারে তিনিই তাহা প্রমাণ করিয়া গিয়াছেন। 
বর্তমান ভারতীয় রীতিতে ইহাও ছুর্লভ। তবে সাত্বনার 
কথা এই যে, 9700৮; '%0৩-এর এখানে পরম ও চরম 
'পরিণতি হইয়াছে । 

ন্ টাইপ” ও “মাস্কিউলার টাইপ 

1105015 5010220101) 109181189 ০0000: প্রভৃতি 
0050018 09৩-এর বৈশিষ্ট ) আর 9120011) 071১5-এ 
' 8:910121 অত্যধিক পুণি, স্ৃতরাং 
পেশী-সমূহের পরম্পরে স্বল্প ব্যবধান, চম্মতলে পুণ্তীভূত 
মদের স্তর দৃষ্টিগোচর হয়; এই সঞ্চিত মেদ 
( অবশ্বা অপরিমিত না হইলে) পেশীর আকুঞ্চনে 
কোনই বাধা জন্মায় না, বরং পেশী কুঞ্চিত হইলে 
লোহার 'মত কঠিনতা প্রাধী হয়। অবশ্ত এমন 
কুস্তিগীর আছেন যাহার! প্রতিনিয়ত অপরিমিত 
মেদের বোঝা অনর্থক বহিয়া বেড়ান। এই মেদ- 
বুদ্ধির কারণ-_-অমিতাহার এবং স্থাস্থ্যান্ুকূল অন্তান্ত 
নিয়মাদির প্রতি অবহেলা । তব্রপ আবার 170050018: 
5-এর মধো ক্ষীণদেহ লোকের অভাব নাই, অথচ 
তাহাদের পৈশিক ব্যবধান ( 17185016 96181201017 ) 
খুবই স্পষ্ট। বিচারে উভয়কেই নিয়ম-লক্যনের দোষে 
দোষী বলা চলে। সেষাহা হউক, 577008) 17৩রা 
09018 1008 অপেক্ষা অধিকতর বলশালী হইয়া 


1)05016-এর 


থাকে । এই সংক্ষিপ্ত গ্রবন্ধে ইহার কারণ নির্দেশ সম্ভবপর 
নয়। শ্ঞাণ্ডো, হেকেনন্মিট, মাক্সিক-_ইহাঁরা 111900121 
172৩) আর সির, স্বোবোডা, ম্যের্কে-_ইছার 9000০00 
07৩1 !এখন পরম্পরের তুলনায় শেযোক্তরাই অধিকতর 
বলিষ্ঠ ও পুষ্ট। 

স্যাণ্ডে৷ কি বিশ্বজিৎ ? 

১৮৮৯ সালের ২র] নভেম্বর যখন ম্যামসন্‌ ও তাহার 
শিষা স্যাণ্ডো কর্তৃক পরাভূত হন, তখন হইতেই স্যাণ্ডো 
অপরিমের শক্তিশালী বলিয়া খ্যাতিলাভ করেন। 
ইহার পর তিনি তৃপ্রদক্ষিণ আরভ করেন ও সেই 
সময়ে সর্বপ্রধান বলবান্‌ বাকি বলিয়া পরিগণিত 
হইতে থাকেন। কিন্তু সতাই কি তিনি 
বিশ্বজয়ী বলিয়। পরিচিত হুঈবার যোগা ছিলেন ? 
আমরা কিন্তু সে বথা হ্বীকার করিতে পারি 
না। সে সময়ে তাহার অপেক্ষা অনেক শক্তিমান্‌ 
লোকই বর্তমান ছিলেন। আপলে! এবং ভাসোর 
ফ্রান্সে, আবো এবং স্যাকসন জার্মেনিতে, সম্বোবোডা এরং 
ট্টাইনাবাথ অষ্রিয়াতে, হেকেনম্মিট ও লুরিখ রুষিয়ায় ; 
জীম্যান ও নর্ডকোয়েষ্ট আমেরিকায়, সির ও বারে 
কানাডায়, দেবী চৌধুরী ও ভীমভবানী ভারতবর্ষে। ইহারা 
সকলেই শক্তিসামর্ধো স্যাণ্ডে অপেক্ষা অনেক বড় 
ছিলেন। তত্রাচ ইহা অকপটে ও অসঙ্কোচ স্বীকাধা 
যে, তিনিও একজন খুবই বলিষ্ঠ বাক্তি ছিলেন। 

১৮৮৯ খৃষ্টাব্দে ইংলগ্ড স্যাণ্ডো আর জাশ্বীনিতে 
কার্ল আবো--উভয়েই গুণ ও ক্ষমতান্নসারে নিজ নিজ 
প্রাপা সম্মান পাইতেছিলেন। তখন সাগ্ডোর বয়ঃক্রম 
বাইশ বংসর, আর কার্ল আবো-র আটব্রিশ বৎসর । 
কার্ল আবোর দৈর্ধা ছয় ফিটেরও বেশী ছিল। 
তাহার পুরোবাহুর শক্তি বিশ্ময়জ্নক, তিনি মাত্র এক 
হস্তে ১০৫ পাউওড লম্বমানভাবে (70501 ০৮৮) 
রাখিতে সমর্থ ছিলেন। ভারোত্োলন-সম্পর্কে তিনি 
স্যাপ্তোর অপেক্ষা অনেক বেশী বলিষ্ঠ ছিলেন৷ স্যাণ্ডোও 
তাহার সহিত বলপরীক্ষায় কখনও অগ্রসর হন নাই, 
যদিও গে স্থযোগ খুবই ছিল। বরং স্যাণ্ডো তাহাকে 
এড়াইয়াই চলিতেন। 


৫ম সংখ্য।] ৃ 


নত 
আট এল 2 ড। (চি হি অসার ০০ রত ৬০০ সরান উর বটি অক অপ পা 


লগুনে লুই 


১৮৯২ সালের ১৯শে জানুয়ারী মহাবল লুই সির লগ্ডন 
নগরীতে পদ্দার্পণ করেন। আর সঙ্গে সঙ্গে যাবতীয় বীরগণকে 
প্রতিদ্বন্ঘিতায় আহ্বান করেন। সে এক বিরাট ব্যাপার । 
স্তাণ্ডো, স্যাম্সন্, লুই আ্যাটিলা, লব্টন্‌ গঞলিয়ট আরও 
বহু শক্তিগর্ব্বিত ব্যক্তি সেইস্থলে (70521 /১90971811) 
উপস্থিত ছিলেন । কিন্ত কেহই সে মদোদ্ধত আহ্বানের 
যথোচিত প্রতুত্তর দিতে সাহুদী হন নাই। স্থতরাং 
লুই সির পৃথিবীর মহ! শ্রেষ্ঠ শক্তিমান্‌ পুরুষ বলিয়া 
অবধারিত হুন। তবে তিনি কেবলমাত্র প্রতীচা জগতেই 
এইভাবে গৃহীত হইলেন--ভারতের সংশ্রবে নয়, যেহেতু 
ভারত-সম্ভতান কেহই সে প্রতিযোগিতা-ক্ষেত্রে আহত 
হন নাইবা উপস্থিত ছিলেন না। তাহার সমসামগ্সিক 
অসীম বীর্ধযবান্‌ ভারত-সম্তান দেবী চৌধুরী যে গুরুভার 
অনাম্নাসে উত্তোলন করিতে সমর্থ ছিলেন তাহা ইহাদের 
কল্পনারও অতীত। দেবী চৌধুরীর জীবদ্দশায় বলবত্তায় 
“বিশ্ববিজয়ী” বলিয়া আখ্যাত হওয়ার ন্যায়সঙ্গত দাবী 
অপর কাহারও ছিল ন1। 


লুই সির-এর শক্তিমত্তার পরিচয় 


ছুইটি অশ্বের গতিরোধ। এক হস্তে ১৬১ পাউগড 
উত্তোলন, যাহা আজও কেহ পারিদ্না উঠেন নাই। 
একটিমান্র অঙ্কুলির ত্বার €৫২২ পাউণ্ড উত্তোলন। 
ক্ষিণ হস্তে লম্বভাবে (70095015 ০0) ১৩১ পাউগ 
াখ!। ১৮৯৫ সালের ২৭শে মে পৃষ্ঠের দ্বারা ৪,” 
পাউওড উত্তোলন করেন । অদ্ভুত কর্মী ! 


ফরাসী বীর আপলে। 
বলশালিত্বে সির-এর নিয়েই ইহার স্থান। ইনিও 
বন্ময়জনক শক্তির অধিকারী ছিলেন। ২২৫ পাউগু 
[রুবেল দক্ষিণ হত্তের ছার] 30201, করিতেন। এই 
ার্বেল্-এর দণ্ড এত শ্ুল ছিল যে, তাহা ছ্মিসংলগ্র 


শকিলে ভূমিবিচ্ছিন্ন করা অনেকেরই সাধ্যায়ত্ত হইত ' 


1॥ কথক্চিৎ নিয়ম-বহিভূতিভাবে অবস্থিত হইয়াও ১৫৪ 
পাঁউও বারুবেল্‌ (স্থুল দণ্ডবিশিষ্ট ) রাখিতে পারিতেন। 


৪ ১.-১৪ 


মল্লজগতে ভারতের স্থান 





৭২১ 


২৬০০ আইসিস বে পি হই লালা উস বর ভা টি উপ এটি টি সা গ জা হরর 


পির-এর ছাত্র হরেস্‌ বারে প্রায় গুকুতুপ্যই বলবান্‌ 
ছিলেন) একহন্তে 191115 0693 ধারণে বারে ছিলেন 
তৃতীক্ব, অস্তরিগরায় কে-ভিট.সেল্বেগের়ার প্রথম। সির, 
আ।পলো) বারে -ইহার! ছিলেন 9৮7০০৮% (০৩-শ্রেণী- 
ভূক্ত। 11050017: 01১6 স্যাণ্ডো ছিলেন ইহাদের 
নিকট বলে বালকবৎ। 


আগ্রীয়ার ভিল্হেল্ম্‌ টুর্ক 


১৮৯৮ সালে, ৩১শে জুলাই ভিয়েনা নগরে ইনি 
“চ্যাম্পিয়ন” পদবী লাভ করেন এবং পৃথিবীর একঞ্ন 
অন্ততম বলী বলিয়৷ পরিচিত হুন। শ্যাণ্ডোর বয়স এই 
সমন্ন একত্রিশ বৎসর । টুর্ক-এর সান্সিধা তিনি ইচ্ছাপূর্ববকই 
বঙ্জন করিভেন। টুর্ক (০ 40001)-)৩11 13:593-এ 
২৭৯ পাউণ্ড, আর 738:71১511] ৮:594-এ ৩০* পাউগ্ড 
তুলিতে পারিতেন । উপৰিষ্টাবস্থায় ২৫৩ পাউগ্ড [১7533 
করিতে সক্ষম ছিলেন । ছুই হস্তে ০0170751651 )6-এর 
পরিমাণ ছিল ২৫৫ পাউগ্ড। স্যাণ্ডে। এতট। পারিতেন ন1। 


মলক্রীড়ায় স্তাণ্ডে। 


“দেশে আমি সর্ব্বেসর্ব।, একচ্ছজী”--১৮৯১ সালের 
718]1০0-তে জনৈক সাক্ষাৎপ্রার্থীর প্রশ্নোত্তরে এই কথ! 
স্যাণ্ডো জানাইয়াছিলেন। ইটালীতেই প্রথমে স্যাণ্ডো 
মল্পভাবে ক্রীড়াভূমিতে অবতরণ করেন। সেখানে তিনি 
কয়েকজনকে পরান্তও করেন। এমন কি, একজে ছুই 
ব। তিনজনকে ও পরাভূত করিতে সমর্থ হন। এ সকল 
স্াণ্ডো-স্ঠান্সন প্রতিযোগিতার পূর্ব ঘটনা । ইহার 
ফলে জান্দেনী ও ইটালিতে তিনি একজন অজেয় মল্ল 
বলিয়াই গৃহীত হন। মল্লক্রীড়ায় বাতেণলেটি, সালি, 
সারিনি, ভোকোলি, ম্যূলার এবং মিলে! সকলেই স্যাণ্ো 
কর্তৃক বিজিত হুন। আমাদের ধারণাহ্গসারে কিন্তু ইহারা 
কেহই যল্ল বলিয়া অভিহিত হইবার যোগ্যই নহেন। 
স্থৃতরাং ইহাদিগকে পরাজয় ফরিতে তেমন বিষ্ভাবস্ত। 
( মন্্শান্ত্রে ) বা ক্রীড়া-কৌশল প্রয়োজন হয় না। 
আমি এমন একটি ঘটনার প্রত্যক্ষদর্শী । কলিকাতা 
এই ঘটনার স্থান। এক পক্ষে ভীমভবানী, অপর পক্ষে 


৭২ 


“্রাষিয়ান শ্যাডো 1” এই স্যাণ্ডোে অনেকবারই 
নিক্ষিপ্ত হন এবং অতিকষ্টে ভূমিসাৎ হওয়ার দায় হইতে 
মুক্ত হইতে পারিয়াছিলেন, অথচ প্ররুত প্রস্তাবে 
ভীমভবানী একজন “মল” (55061) বলিয়া গণ্য 
হওয়ার যোগ ছিলেন না। তবে এ বিষয়ে তাহার 
কতকট! অভিজ্ঞত| অবশ/ই ছিল। ইহার পরে এই 
রুষিয়ার স্তাণ্ডোকে হরনাম সিংহ মন্লযুদ্ধে আহ্বান 
করেন কিন্ত সে আহ্বানের উত্তর দিবার মত যোগ্যতা 
ও সাহস ইহার আদৌ ছিল না। আমরা এই রুবিয়ার 
স্যাণ্ডোর কথা স্থগিত রাখিয়া শ্বয়ং স্যাণ্ডোর কথাই 
বলিতেছি যে, ভারত-ভ্রমণকালে ভারতীয় মল্লগণের 
সহিত প্রতিযোগিতা করিয়া প্রাধান্তস্কাপনের স্থযোগ 
তাহার যথেষ্টই ঘটিয়াছিল। ইউরোপ, আমেরিকাতেও 
এই স্থবিধার কোনও আন্ভাব ঘটে নাই, তত্রাচ তিনি বার 
বার সে স্থযোগ গ্রহণ না করায় আমর। এই সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইতে পারি যে, তিনি প্রকৃত “মন্প' বলিয়া 
আখ্যাত হইতে পারেন না৷ , 


প্রবাসী --ফাক্ঝন, ১৬৩৬ 


০০ ক বক ০ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


রুষিয়ার হেকেনঘ্্িট 
বলে টুর্ক-এর নিয়ে, কিন্তু আকারে ও বলে ইনি 
স্তাণ্ডোর উপরে। তবুও ইহাকে ভার-উত্তোলনে 
চ]াম্পিরন” বলা চলে না, যেহেতু তিনি তাহার সমগ্র 
শক্তি সর্ববিজগ্ী কুস্তিগীর হইবার অভিগ্রায়েই নিয়োগ 
করিয়ছিলেন। তাহার %155615779  701085 111 
বিস্ময়জনক ও সর্বপ্রধান বলিয়া আখ্যাত। 


ভিয়েনার জোসেফ. ফ্টাইনবাখ 


ইহার উদয়ে টুর্ক-এর প্রতিপত্তি অন্তমিত হইতে 
আরম্ভ হর । 1000016-1321)060 11010” তাহার 





সমকক্ষ কেহই ছিলেন না। তিনি গুল্ফ ছুইটি পরম্পর 
সংলগ্নভাবে রাখিয়া ২৮৫ পাউগ্ড 18:7১6]] [0:635 করিতে 
পারিতেন । 00170161109] )67-এ তাহার সীম। ছিল 
৩৮৬ .পাউণ্ড। এই টুর্ক ও ষ্টাইনবাথ ছিলেন 9171001], 
1৮৩-শ্রেনীভূক্ত ; উভয়েই স্যাণ্ডো ও 
অপেক্ষা বলশালী ছিলেন। 


হেকেনখ্মিট 








সারিস্্জ্রধগেন্রনাথ মিত্র, এস-এ প্রণীত ; মুলা ১০৭; প্রকাশক 
হরিদাস চট্টোপাধ্যার়ঃ ২*৩।১১ কর্ণওয়ালিশ দ্্রীট, কলিকাতা । 

রায় বাহাহুর প্রযুক্ত খগেজনাধ মিত্র বঞ্গালা সাহিতাক্ষেত্রে 
সপরিচিত ব্যক্তি, তাহার “নীলান্বরী','কানেয় ছুল'ঃ *মুক্রাদোধ'ঃ “বিবি 
বউ' প্রভৃতি পুস্তকগুলি বথেষ্ট সমাদর লাভ করিয়াছে । এবাএ 
তিনি সে গল্প-সংখহ প্রকাশ করিলেন, তাহার নাম দিয়াছেন সারি? । 
সাগি, প্রেমের ঠাকুর, অচেনা, মুক্তার মালা, অসতী, বাইজী, আদার 
কল্টাদার, ঠাকুর বি ও সম্পাদকের দায়িত্ব, এই নয়টী ছোট গল্প এই 
পুস্তকে আছে এবং প্রথম গল্পের নামেই বউথানির নামকরণ করা 
হইয়াছে । প্রথম গল্প 'সারি' পড়ির! খগেম্্নাথের অনেক দিন 
পূর্বের লেখা 'বাশীচোর' গল্পের কথা মনে পড়িল। যখনই বাহার 
জিবিত কোন গল্প পড়ি, তখনই একবার করিয়া গেন্্রনাধের 
হ1লীচোর গল্পের ছবি চক্ষে র সম্মুখে দেপিতে পাই, আর তখনই মনে 
ইয়, জার কেহ অমন তক্তিতরে গল্প লেখেন না কেন? এতদিন পরে 
“সারি' গল্পটি পড়িয়! সে ক্ষোভ দূর হইল; সুকবি,হ্গানক খগেন্দ্রনাথকে 
এই গল্পের মধ্যে মুহ্রিমান দেখিলাম, ভক্তের ন'ধনার ইঙ্গিত পাইলাম | 
ভার পরেই প্রেমের ঠাকুর, ইহাও এ এক হরেই বাধা। অগ্ 
গল্পগুলিও ভাল হইয়ছে- বিশেষতঃ সম্পাদকের দাহিত্ব; কিন্ত সকল 
কথা ছাপাইর! গুধু জাগিয়া উঠিতেছে বনমালীর সেই গান-. 

“নয়নক শির্দ গেও বদনক হাস। 
সুখ গেও বধু সঞ্রে ছুথ মধু পাশ ৪" 

উহ্বার পর আর কিছু বলিবার আছে কি? গল্পগুলি পড়িয়া 
তৃগু হইয়াছি এবং বনমালীর মধ্যে থগেক্রনাথের ম্বরাপ দেখিয়! 
শান্তিলাত করিয়াছি । 

শ্রীদলধর সেন 
ন]ায়দর্শন ও বাৎস্যায়ন ভাবা বিস্তৃত অনুবাদ, 

বিবৃতি, ও িপপনী প্রভৃতি সহিত), পঞ্চম খওড, মহামহোঁপাধ্যায় 
পণ্ডিত যুক্ত ফণিভূষণ তর্কবাগীশ কর্তৃক অনুদিত, ব্যাখ্যাত ও 
সম্পাদিত । বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ হইতে প্রকাশিত। 

শরদ্ধাম্পদ তকবাগীশ মহাশয় বিগত ১৩২* সালে ইহা! আরভত 
করেন। ইন্বার প্রথম খণ্ড বাহির হইলে এই 'প্রবাসী'তেই জমি 
কিছু অলোচন! করিয়াছিলাম। আঙ্গ এই পঞ্চম থণ্ে প্রন্থখানি 
পরিসমাপ্ত হইল । তর্কবাগীশ মহাশয় ঠাহার এই গ্রস্থখানি ক্রমশ 
প্রকাশ করিয়া আমাদের উত্তরোত্তর গভীরতর শ্রদ্ধা আকর্ষণ 
করিয়াছেন । যাহার! বর্তমান শ্রাঙ্গণ-প্ডিতগণকে বন সময়ে 
একদেশদশী! বলিয়া করুণার দৃষ্টিতে দেখিয়া থাকেন, তাহারা 
কবাগীশ মহাশয়ের এই পুস্তকখানি একবার পর্যালোচনা! করিয় 
দেখিলে নিজের মত পরিধর্তন করিবেন । বস্ততই তর্কবাগীশ মহাশয় 
বাৎন্তার়ন ভাষে)র ব্যাখ্যা লিখিতে গিয়া নিজের. বহুমুখ গণ্ঠীর 
গাঙিত্য, হুনিপুণ নুঙ্গ্ৰ বিচারশক্তি, ও ছূর্নতভ বহশাস্ত্রজ্জতা প্রকাশ 
করিয়াছেন । বর্তমান গবেষণার সহিত তাহার যে বিশেষ পরিচয় 
আছে তাহার প্রস্থ তাহারও সাক্ষ্য প্রদান করে। তাহার শাস্ব- 
ব্যাধ্যা প্রণালী বঙ্গীয় পঙ্ডিত নমাপ্গে বিশেষ প্রভাব বিস্তার করিয়াছে। 


পর্ডিত যু দয়ালকু্ণ তর্কভীর্ঘথ মহাশয়ের 'অনুমান চিন্তামণি' ও 
পণ্ডিত শ্রীযুক্ত কালীপদ তকাচাধ্য মহাশরের ““মুক্তিবাদের” অনুবাদে 
তর্কবাগীশ মহাশয়ের প্রন্থের প্রেরণা থান্কতে পারে। 

আজকাল কোনে! জিনিসের দর ঠিক করিবার বাঞ্জার পশ্চিমে। 
তামে জিনিস স্বদেশ্ীই হটক আর বিদেশীই হউক। তর্কবাগীশ 
মহাশয়ের ভ্তারভাবা-জন্বাপের ভাষা যদি বাল! ন| হইয়া কোনে। 
ইউরোপীয় ভাষা হইত তাহা হইলে উহার আদর ও প্রচার যে, 
আমাদেরও দেশে অনেক বেঞ। হইত তদ্বিষয়ে আমার সন্দেহ নাই। 
ওককবাশীশ মহাশয় বঙ্গভাষাকে এক অপূর্ব দান দিলেন। বঙগীর 
সাহিতা-পদিমৎ এরপ গ্রন্থ প্রকাশ করিয়! বন্ততই একটি বড় কাক্গ 
কগিলেন। 

আমদের এই আলোচা খণ্ডে স্তায়দর্শনের ৪র্থ অধায়ের ২য় 
আফ্চিক হইতে অবশিষ্ট সমগ্র অংশ আছে। ইহার মধো নানাস্থানে 
বৌঁদ্ধদর্শনের কথ! আছে । ইহা! আলোচনা করিতে গিয়া তকবাগীশ 
মহাশয় সম্প্রতি প্রকাশিত মূল বৌদ্ধপান্ত্ আলোচনা করিয়াছেন, 
এবং সেই জন্তই তাহার ব্যাখ্যা হন্দর হইয়াছে। মূল পুন্তকের 
পাঠ স্থির করিতেও ইহ] ইছণকে সাহা করিয়াছে। এ সন্বপ্ধে ছুই 
একটি কণা! এখানে উল্লেখ করিতে পারা যায়। স্তাক়বার্তিকে 
৪.২.২৫শৃত্রে বহবন্ধুর বিংশতি কা (বিজ্ঞপ্তিমাত্রসিদ্ি ) হইতে 
ছুইটি কারিক। ( ১২শ, ১৪শ) উদ্ধত হইয়াছে। প্রথমটি এই £-- 

ঘট. কেন যুগপছ্‌ যৌগাৎ পরমাণেঃ যড়ংশতা! | 
বাং সমানদেশত্বাৎ পিওঃ স্তাদণুষত্রকঃ ॥ 

এ কারিকাটি বহ গ্রন্থে উদ্ধৃত দেখা যায়। মুদ্রিত পুণ্তকের 
(লেবি সাহেবের সংক্করণ ) ইহাই পাঠ। ভারবাহিকের কোনো 
সংস্করণে (কান) পূর্ববার্ধে “যুগপদ্‌ যোগাৎ এই পাঠই আছে, 
কোনো সংস্করণে (কলিকাতার ) আছে 'যুগপদ যোগে ।' বহবন্ধুর 
নিজের ব্যাখ্যার দ্বিতীয় পাঠই সমর্ধিত হয় ( “পরমাণুতিযুগপদ্‌ বোগে 
সতি'' )। [িব্বতী জনুবাদও (ন্ব্যোর. ব. ন) ইহাই ম্পষ্টত প্রকাশ 
করে। 

দ্বিতীয় অগ্ধে, অর্থাৎ তৃতীয় পাদে উল্লিধিত ছুইটি সংহ্করণেই 
“সমানদেশত্বে" পাঠ আছে, কিন্তু তর্কবাগীশ মহাশয় ঠিকই 
দেখাইয়াছেন, মুদ্রিত বিংশতিকায় পঠিত হইয়াছে “সমান দেশতাৎ।* 
বহ্বন্ুর বৃত্তিতেও ইহাই বুঝা যার। কিন্ত “সমানদেশত্বে" এই 
পাঠও বে অতিপ্রাচীন তাহা! তিববতী অনুবাদে দেখা দায় (গো. চিগ. 
ন)। “তেষাষাপ্যকদেশত্বে" পাঠ ঠিক নহে। 

স্তায়বার্ধিকে (কলিকাতা, পৃ ৫২২; কাস, পৃ ৫১৭) বিংশতিকার 
১৪শ কারিকাটিও উদ্ভূত হইয়াছে, কিন্ত এখানেও একটু পাঠতেদ 
দেখা যায়, বিংশতিকার আছে “দিগ ভাগভেদ:১'' কিন্তু বাঠিকে 
রহিয়াছে “দিগ দেশতেদ3।" 

এই প্রসঙ্গে তর্কবাগীশ মহাশয় গাইকোরাড় প্রাচ্যপ্রস্থমালায় 
প্রকাশিত “তত্বংগ্রহের" রচক্লিতার নাম বলিয়াছেন (পৃ ১০৫) 
শান্ত রক্ষিত। অবনত ইহাই মু্রিত হইয়াছে, এবং উ গ্রস্থমালার 
পরিচালক ডাক্তার প্রযুক্ত বিনয়তোব ভটাচাধ্য মহাশয় ও অন্তান্ত 
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লেখকেরা এখনে! তাহাই লিধিতেছেন--বদিও এ পুত্তকের সমালোচনা- 
প্রসঙ্গে কোনে! ইউরোপীর সমালোচক এক হ্থপ্রদিদ্ধ বৈদেশিক 
ত্রেমাসিকে তাহা! ঠিক নহে বলিয়া উল্লেখ করিয়াছিলেন। এ 
গ্রন্তকারের আসল নাম শান্তি রক্ষিত, শাস রক্ষিত নহে। 
বিজানবাদ আলোচনা-প্রলঙ্গে (পৃ ১৬) তর্কবাশীশ মহাশয় 
বিংশতিকার দ্বিতীর কারিকাঁটও উদ্ধত করিয়াছেন। এই 
পুক্তিকাপানি লেবি.স|হেব যে পুধি হইতে সংস্করণ করেন তাহ'র 
প্রথম পাতাধানি ছিল না। তাই উহাতে মূল পুণ্তকের যতটুকু 
তাহার মধ্যে ছিল তাহা তিনি ভারতীয় পাঠকগণের সুবিধার জন্য 
তিব্বতী ও চীনা জনুষাদের সাহাষে সংস্কৃতে পুনরুদ্ধার করিয়া দিবার 
চেষ্টা করিয়াছিলেন, ইহা তিনি সেখানে পাদটাকায় স্পষ্ট করিয়া 
লিখিয়া দিয়াছেন ।* দ্বিতীয় কারিকাঁটি ইহারই মধ্য পড়িয়াছে। 
তিনি এটরপে তাহার পুনরুদ্ধার করিয়াছেন (ইহা বহুবন্ধুর পাঠ 
নহে )-- 
যদি বিজ্ঞপ্তরনর্থ। নিয়মো দেশকালয়োঃ। 
সম্তানন্তঠি রশ্চ যুক্ত কৃত)ক্রিয়া ন চ ৪ 
এই পাঠবিচারে বন্বন্ধুর বুদ্ধির লুপ্তাবশিষ্ট পঙ-ক্তিটিও সাহাষ্য 
করে। যাহাই ষউটক, উল্লিখিত পাঠটি যে সর্বাংশে টিক হয় নাউ, 
তর্ফবাগীশ মহাশয় ইহ! ঠিকই বলিয়াছেন। মুস পাঠ ঠিক করিতে 
হইলে তিব্বতী ও চীনা অনুবাদের মধ্যে তিববতীই সাহাধ্য করে 
অনেক বেদী। নীচে এই কারিকার তিববতী অনুবাদটি উদ্ধত 
হইল £-. 
গল, তে, নম. রিগ. দোন, মিন, ন। 
মূল, দউ, ছু. ল. ঙেঁস, মেদ. চিও. | 
সেমস, কাঙ, ডেস.মেদ. ম. রিন, ল। 
বা. ব. বোদ. প'ও. মি. রিগস, "গার ॥ 
ইহার ঠিক আক্ষরিক অনুবাদ আমি আমার ছ্বাত্রগণকে করিয়া 
দিয়াছিলাম -- 
বিজ্ঞপ্তিররদযনর্থ। ন নিয়মে। দেশকা লয়োঃ। 
সম্ভানাকনিয়সে! নৈব যুক্ত কৃতযক্রিয়া ন চ॥ 
তর্কবাগীশ মহাশয় পর্যযালেশচনা! করির! এইরূপ পাঠ করিতে 
চাছেশ -- 
অনর্থ৷ যদি বিজ্ঞপপ্তনিয়মো দেশকণলয়ো2। 
সম্তানন চ যুক্তে। ন যুক্ত] কৃতক্রিয়ান চ॥ 
প্রথম পাদের সম্বন্ধে কিছুই ঘলিবার নাই। তৃতীয় পাদে 
তিবতী অনুসারে পাঠ হইবে “সম্তানানিয়মো নৈব,” পূর্বে যেরূপ 
দেখান হইয়াছে, তর্কবাগীশ মহাশয় এখথাবে প্রস্তাব করিয়াছেন 
“(সম্তানভ্ত চ যুক্তো ন।”' উভয়ের মধ্যে অনেক ভেদ হুইতেছে। 
তর্ববাগীশ মহাশয়ের মতে তয় হইবে *'সম্তানন্ত চ ন্য়িষো ন যুক্ত”; 


অপর পক্ষে তিববতী অনুসারে 'নিয়ম' না হই] 'অবিষয়ত' হইবে । 
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* তিবধতীর মুল শকটি হটতেছে 'সেমস', সাধারণত 'চিত্ত' 
( ধচেতস') “চেতনা, 'মনস্‌' ) শব্ধ দ্বারা! ইহার অগ্থবাদ করা হয়। 
যুল তিব্যভীতে এখানে 'সম্ভান' ঝাচী কোনো শব্দ (গঁ1দ, গান) 
নাই, কিন্তু বৃদ্ধির মূল সংস্কতে 'সম্ভান' শবই আছে। তাইম্পষ্টতই 
১ হয় এখানে বৃত্তির “দন্তান' শব চিত্ত সন্তান অর্থে ধরিতে 
হইবে 


প্রবাসী --ফাল্তন, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এখন বিচার করিয়া দেখিতে হইবে, উভয়ের মধ কোন্‌ পাঠ 
বৃত্তির দ্বার] সমর্থিত হয় । আমার মনে হইতেছে দ্বিতীয় পাঠা ।* 
তর্কবাগীশ মহাশয়ের এই গল্ভীর গ্রন্থের বখাষধ আলোচন! 
করিবার উপযুক্ত স্থান ও কাল কিছুই এখন বর্তমান লেখকের নাই। 
তাই এসকে আর কিছু না বলিয়া আর একটিমাত্র কথা উল্লেখ 
এই ক্ষু্র আলোচনাটি শে করিতে ইচ্ছ! করি। ইহা একটি খুবই শুভ 
লক্ষণ যে, দেশে প্রাচীন বছ শান্তের আলোচন! হুইন্ডেছে এবং নবীন- 
পন্থীদের এ বিষরে বিশেষ উৎনাহ দেখিতে পাওয়া বাইতেছে। 
ইহাদের দ্বার! অনেক ডিনিপ প্রকাশিত হইতেছে, এবিষয়ে কেনো 
সন্দেহই নাই। ইহাদের একট! জিনিষ লক্ষ্য করিবার আছে। 
দেশের প্রাচীন সম্প্রদায়ের পঙিতগণের নিকট ঘে সকল তত্ব এখনে! 
আছে, তাহার] যাহা বলেন, নবীনপন্থীর! তাহা! যেন একবার অবধান" 
পূর্বক শ্রবণ করেন। তর্কবাশ্মীশ মহাশয়ের গ্রন্থ তাহাদিগকে বহু 
পিনিস দিতে পারিবে । এ প্রসঙ্গে ডাহার সম্বন্ধে আমি বলিতে 
ইচ্ছা! করি--- 
গভীর জায় ভাষ্যান্েধিলোড়ন-বিচক্ষণঃ | 
অগ্রণীবিছ্মাং মান্টে! ন কল্ত ফণিভূষণঃ ॥ 


তর্কবাগীশ মহাশয় এতদিনে তাহার আরম গ্র্ধানি সম্পূর্ণ 
করিলেন দেখিয়া! আমরা! অত্যন্ত আনন্দিত হুইয়াছি। যিনি দেন 
তাহার নিকট প্রার্থনা বাঁড়িকাই যাক়। এবার তিনি 'বান্তিকে' হাত 
দিতে পারেন, অথবাছ্জ্ঞায়বিন্দু'। বা উন্ূপ অন্ত এ্ন্থও গ্রহণ 
করিতে পারেন। 


বৌদ্ধ রমণী- ভাক্তার প্রীবিমলাচরণ লীহা। এম-এ, বি- 

এল, পি-এইচ-ডি। 
বিমলাচরণ বাবু অল্পকালের মধ্যে বৌদ্ধসাহিত্য অবলম্বনে 
অনেকগুলি বই লিখিয়াছেন। কিছু দিন পূর্বেধ ভিনি 'বোদ্ধসাহিত্যে 
স্ীলোক' (ডা00020 70 30001)186 1016786016 ) নামে 
ইংরাজীতে একখানি পুস্তক প্রণয়ন করেন, “বৌদ্বারমণী”' তাহারই 
বঙ্গাম্ববাদ। মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত হ্রপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় 
ইহার একটি ভূমিকা! লিখিয়া দিয়াছেন। উহাতে সাতটি পরিচ্ছেদ 
আছে- বৌদ্ধবুগে উদ্মাহতদ, বৌঁদ্ধবুগে ক্রীতদাসী, বোদ্ধযুগে নর্তকী 
ও বারবনিতা, নারীচরিত্র, বৌদ্ধযুগে শ্রী-শিক্ষা১ গৌতম বুদ্ধ ও 
রষণীগণ, ও খ]াতনাম! বৌদ্ধ রমলীগণ | বোৌঁদ্ধসাহিত্যে গ্রীলৌকদের 
সম্বদ্ধে ভাল-মন্দ উভয়ই দিক্‌ কিরূপ বর্ণিত হুইয়ণছে, বিমল! বাবু 
প্রধানত বহু পালি গ্রন্থ হতে তাহা সংগ্রহ করিয়। এট পুণুকে পূর্বেধাক্ত 
রূপে সাজাইয়! দিয়াছেন। বঙ্গীয় পাঠকগণ এখন অনায়াসে এই 
পুস্তকের সা্ধায্যে বৌদ্ধ তারতের স্ত্রীজাতির সম্বন্ধে বিবিধ বিষয় 
জানিতে পারিবেন। বঙ্গে পালিভাবার আলোচন! বহুদিন হষ্টতে 
চলিতেছে, কিস্তু এই সময়ের মধ্যে বঙ্গভাবার এ বিষয়ে যত পুস্তক 
রচিত বা প্রকাশিত হুওয়] উচিত ছিল, তাহার এক অংশও হয় নাই। 
শ্রদ্ধের শ্রীযুক্ত ঈশানবাধু এই বৃদ্ধবয়দে জাতক অনুবাদে যে শ্রম 
করিয়াছেন, বাঙলার কোনো যুবকও তাহা করেন নাই। অত্যন্ত 





* পরে দেখিতেছি তর্কবাগীশ মহাশয় শুদ্িপত্রে এ স্থানে 


"সম্ভানাননিরমে! নাগি" পাঠ করিয়াছেন । ইহা টিকই হইয়াছে, এবং 
আমি মুক্তকণ্ঠে আনন্দের স্ঘিত বলিব, ইহাই একমাত্র পাঠ; আমার 
পাঠ অপেক্ষা! এই পাঠই হন্দমরতর, এবং তিব্বতীকে ঠিক অনুসরণ 
করিলে “নৈব' না হৃষয়] “নাপি”' পাঠই হুঈবে | ভিবাতীয় “কাউ” 
জর্থে “অপি”"। “এব” নহে। 
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£খের বিষয়, ভাছার অনুদিত জাতকগুলির যেস্গপ প্রচার হওয়া 
উচিত ছিল এ পর্য্যস্ত তাহার ফিছুইহুয় নাই । বিমলাচরণ বাবু 
ইহার মধ্যে এই আলোচ্য পুশুতকখানি প্রকাশ করিরাঞছেন দেখিয়া 
আমর! আনন্দিত হ্ইয়াছ্ধি। ইহা অরো আনন্দের বিষয় হইত 
যদি তিনি একটু সাবধাঁনতার সহিত ইহা! প্রকাশ করিতেন। তাহার 
পুস্তক সম্বন্ধে নিয়লিখিত কয়েকটি কথ! বলিতে পারা বার়। 

প্রধানত পালি হইতেই পুস্রকের উপকরণ গৃহীত হউয়।ছে। 
ইউরোপীয় লেখকেরা অনুবাদ প্রভৃতিতে সংজ্ঞা বা বাক্তিবাচক 
পদগুলিকে পালি-আকারেই সাধারণত রাখিয়া থাকেন, উহার 
সংক্কত শব্দ দেন ন|!। বিমলাচরণ বাবু তাহাই করিয়াছেন, কিন্ত 
মনে হয়, আমাদের দেশের পাঠকগণের দিকে লক্ষ্য রাখিলে পালি 
অপেক্ষা] সংস্কৃত শব্ধ প্রয়োগ করিলে পাঠকগরণের তাহ! অনেক হুগম 
হইত--নান] দ্বিক দিয়া; অপর পক্ষে পাণি শব্দ অনেক স্কুলেই 
অম্প্ট খাঁফিয়! যায় । যেমন, উ দে ন(পৃ.১৩) না বলিয় যদি 
উদয়ন, প্রসেনদি(পৃ.৮)না! লিথিয়! প্রসে নঙ্গি ৎ অথবা 
বজি রা ন| বলিয়া যদি বন্। কিংবা ভ দ্দা (পৃ. ১৪১)না 
বলিয়া ভ পরা, অথবা অজা তসতু (পৃ. ৩) না বলিয়া যদি অজাত 
শ ক্র বলা যায় তবে ভারতীয় বা! অগ্রত বঙ্গীয়. পাঠকগণের সকলেরই 
অনেক সুগম হয়। ূ 

বিমল! বাবু যদি সর্বত্রই এই নীতি অন্মরণ করিতেন তবে 
তাহাঁও একটা হইত, কিন্ত তাহা তিমি করেন নাই। অনেক স্থলে 
আবার সংস্কৃত নাম দিয়াছেন। যেমন, অদ্ধকাণী (পৃ. ৪৫), 
শাল বতী (পৃ৩৮), ইতযাদি। 

আবার স্বানে-স্বানে একাংশে পালি অপরাংশে সংস্কৃতি। যেমন 
“অভাত শত র( অগ্জাতশক্রর )”, পূ. ১৭ ; কো! শহ্বী (পৃ. ১৬৯, 
ও নির্ঘণ্ট ). উত্যাদি। 

তিনি এক স্থানে (পূ. ৮) লিখিতেছেন বাস ত খতি য়া, অপর 
স্বানে (পৃ. ১৫৬,১৫৭ )বা স বক্ষত্তিয়া। একবার বলিতেছেন 
বজিরা, অপরবার বলিতেছেন ত জিরা (পু. ১৬*)। স্পষ্টতই 
ইংরাজী হরফে ছাপা পুস্তকের ৮ অক্ষরটির অনুলিখনে ভ্রম 
হইয়াছে । এই কারণেই অবী চি নরক জ ভী চি (পৃ.১৫৮) 
ইইয়াছে। উ চ্ছি খভত্ (পৃ. ৬*) হইবারও অন্ত কারণ দেখ 
মায় না, ইংরাজী লেখা (09007010019 01181/8 ) হইতে অনুলিখনে 
ভ্রম হইয়াছে । 

এরূপ ও অন্ভরূপও ক্রটি জারো! অনেক লক্ষিত হইল । বর্ণাগুদ্ধিও 
আছে। অন্তত তিন বার (পৃ. ৩৬) পি তৃন্ব সা, ও বহুবার 
(পূ. ৩২-৪৫ )বারবণিতামুগ্রিত হইয়াছে। 

বিশাখার মি গ! রমা তা নাম (পৃ. ৫*) তাহার শরীরের নাম 
হইতে, পুত্রের নাঁম হষ্টতে নছে। 

বাঙলা পুস্তকে নির্ঘণ্টের শব্বগুলি ইংরাজী বর্ণমাগাক্রসে না 


সাজাইলেই ভাল হইত । 
শ্রীবিধুশেখর ভট্টাচার্য 


কামন্দকীয় নীতিসার--প্রীগণপতি সরকার বিদ্যার 

কৃত অনুবাদ । ১৩৩১। মূল্য এক টাকা । পৃঃ 1১ ১১৪৫ ১:৩০ 
কামন্গকীয় নীতিসার একথানি প্রাচীন এ্রন্ব। কত প্রাচীন ঠিক 
বলা ধায় না। অগ্রিপুরাণে কামন্দকীয় নীতির পুরাপুরি এফ্টা 
অধার উদ্ধ ত কর] আছে। কে কাহার নকল করিয়াছে বল। কঠিন। 
এ গ্রন্থ বে ভবভূতির পূর্ববব্তী তাহাতে সন্দেহ নাই। বীর চতুর্থ 
শতকে বলিষীগেও কামন্মকীয় নীতিনারের থুব প্রচলন ছিল। 


পুস্তক-পরিচয় 
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অর্থনীতির অনুধীলনকা রীদিগের নিকট এই গ্রন্থের মূল্য খুব বেশী। 
ইহার তিনটি সংক্করণ হইয়াছে । বর্তমান অন্ববাদক দুখবন্ধে 
তাহাদের সামান্য পরিচয়ও দিয়াছেন। কিন্তু অনুবাদের কখা কিছু 
বলেন নাই। ইহার তিনখানি অন্ুবাদও হৃঈয়াছিল। প্রাথম 
অনুবাদ হয় হিল্দীতে, ১৮৭৪ খ্বঙ্াকে। অনুবাদক লাহোর 
03050101060 [01009 31001এর সংস্কৃত শিক্ষক পণ্ডিত রামরত্র। 
১৮৯৬ সালে টীকাটিক্লনীসহ ইহার একটা ইংরেজী অনুবাদ 
মন্তধনাথ দত্ত মহাশয় প্রকাশ করেন। তারপর তত্ববোধিনী 
পত্রিকার একটী বঙ্গানুবাদ বাহির হুইতে পাকে । অন্ুবাদটী সম্পৃণ 
হয় নাই। অতঃপর ১৯২৪ সালে গ্রীযুক্ত গণপতি সরকার বিদ্যারত 
মহাশয় উহার সম্পূর্ণ বঙ্গানুবাদ করিয়া! প্রকাশ করিয়াছেন । 
মাবে মাঝে সামান্য সামান্য বাধাও দিয়াছেন) ঠাঙার অনুবাদ 
বেশ প্রপ্রল হটউয়াড়ে । বুঝিতে কষ্ট হয়না । তবে অনুবাদের 
সঙ্গে অঙ্গান্ত নীতিশান্ত্রের তুলনামূলক একটা মন্তব) থাকিলে গ্রন্তখাঁনি 
জারও উপাদের হইত সঙ্দেহ নাই। অনুবাদ সম্বপ্ধে একট] কথা 
বলিবার আছে | স্থানে স্কানে অন্বাদে কিছু কিছু অদতর্কতা লক্ষা 
করিয়াছি। আশ! করি পরবর্তী সংহ্করণে সে বিষয়ে তিনি সাবধান 
হুইবেন। ছু'একটী উদাহরণ দিতেছি £-৮ 

অনুবাদক প্রথম সর্গের সপ্তম প্লোকের অন্থবাদে লিখিয়ছেন,_- 
*সমত্ত বিদার পারদশা মহামতি বিকুশর্্বার সুদৃষ্টিতে পতিভ হউয়া, 
রাজনীতি-শান্ত্রের জটিলত। ও অশ্রিপনত| দূরীভূত ছুটয়া, অর্থবিশিঃ 
অথচ একখানি সংক্ষিপ্ত গ্রন্থ বলিয়া! পরিচিত হউয়াছে ।” ৬ প্লৌকে 
বিফুগুপ্তের নির্দেশ আছে। ৭ম প্লাকে তাহাকেই লক্ষা কর 
হউয়াছে। -“বিজগুপ্ত' ও পবিজুশন্বা?' ঘে একবাকি নন, অন্গুবাদক 
তাহ! বুঝেন নাই। 'নুদশঃ' পদের অর্ণ জয়মঞ্জল! করিয়াষ্কেন__ 
“যখাবদধিগতবিদ্যার্থতাদ্‌ বিশুদ্ধ জ্ঞানন্ত'_তরাং “দৃষ্টিতে গতিত 
হইয়া, বলিলে চলিবে নাঁ। তারপর 'রাজবিদাপ্রিয়তরা"র অর্থ 
হওয়া উচিত “রাজবিদ্াা(প্রিরতাবশতত, বা 'রাজবিদ্যা আমাদের 
প্রিয় বলিয়া, “রাজনীতিশান্ত্রের জটিলতা ও অপ্রিয়তা দূরীভূত হুয়া 
নয়। ১৪শ ল্লোকের অনুবাদে অনুবাদক লিখিয়াছেন, *ঘবন নামে 
এক ভূপতি ধর্দান্ুসারে প্রজ্গাপালন করিয়া দীর্ঘকাল পৃথিবী 
উপভোগ করিয়াছিলেন।” মবন নামে কোন রাজার এইরূপ 
হটয়াছিল বলিয়া! ছিলুশীস্ত্রের কোথাও উল্লেখ নাই। কলিকাতা 
সংস্করণের পাঠ ভুঙ্ল। ন্ধর্্ীদবৈ মবনে! রাঁভা চিরায় বুজে 
ভূবস্"--জীব।নঙ্ের পাঠ। গণপতি শান্রীর বিশুদ্ধ পাঠ হইতেছে 
প্ধর্ধীদ বৈজবনো! রাজ। চিরায় বৃডুক্ষে মহীম্‌ 1” বৈজবন রাঙ্গার 
কথ] শাস্ত্রে আছে। এটউরপ জনবধানত! অনুবাদে আছে । এনে 
তঞ্জমার সঙ্গে গ্কানে স্বানে বাখ্যা মিশিয়া গিয়াছে | ব্যাধ)াগুলি 
পৃথক বা! পাদটীকায় থাঁকিলেই ভাল হঈত। 

শ্রঅমূলাচরণ বিদ্যা ভূষণ 


ঝড়ের পরে--ছ্রঅবিনাশচনতর ঘোধাল প্রণীত । প্রকাশক 
গ্দুরথচজ্জর মিত্র । ১৪, দাস লেন, বহবাক্গার | দান পাঁচ সিকা। 
চোট গল্পের বই । নায়ক নারিকাদের কথাবার্তায় শরৎচন্ত্রের 
বাক্য রীতির অনুকরণ বড় বেশী । কাগজ ও ছাপা মন্দ নহে। 
শান্তা---প্রবিজয়গোপাল গঙ্গোপাধ]ায় প্রণীত। প্রকাশক 
এম্‌, এস্‌, রায় চৌধুরী এও কোং। ১১, কলেজ স্কোয়ার | দাম ১1, 
উপন্তাসখানি ভাল লাগিল। শান্তার চরিত্র বেশ ফুটিয়াছে। 
ভাবা হথমাজ্জিত | প্রচ্ছদপটচি তাল হয় নাই। 
শ্াবিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


শি) রহ ভন সিলত » ওএস ৪ হু চস ওরস, রাজার 


ণ২৬ 
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বক্ষা। ও তাহার প্রতিকার- -প্রইপেজ্নাথ চকবর্তী, 
এল্‌- এস্‌-এস্‌ প্রণীত । ২,৩১১ কর্ণওর়ালিস ছ্ীট গুরুদাস চট্টোপাধ্যার 
এও সঙ্গ কর্তৃক প্রকাশিত। ২০৫ পৃষ্টা, মুলা ২২ মাত্র। 
ষক্্(রোগ সম্প্রতি যেরূপ দ্রুত বিস্তৃতিলাভ করিতেছে তাহাতে 
এইরূপ হুলিধিত পুণ্তকের প্রকাশ সময়োপযোগী হইয়াছে বলিয়া 
মনে হয়। ভূমিকার রা বাহাছুর শ্রীযুক্ত গোপালচন্ত্র চট্টোপাধ্যার 
মহাশয় বলিতেছেন যে আদ্গকাল যক্া সম্বন্ধে যদিও অনেক সংবাদ- 
পত্রে ও পুস্তক আকারে আলোচন! চলিহেন্ে, কিন্তু হুঃখের বিষয় 
তাহাতে প্রারই টিক খবর থাকে না, সেইজন্চ বছলোকের উপকারের 
পরিবর্তে সর্বনাশ হইতেছে। 
সাধারণের বিশ্বান মে বক্ষ! ব্যাধি হইলে আারোগ্য হর না-কিস্ত 
উপযুক্ত চিকিৎন! হইলে আরোগা হইতে দেখা যায়। যক্ষারোগের 
সহিত রোগীর যুদ্ধ করিতে হইলে হুচিকিৎসককে সম্মুখে দাড় করাইয়া 
তাহার পরামর্শমত না চলিলে রোগীর পরাজয় অবগ্স্ভাবী। 
লেখক প্রথস অধ্যায়ে ক্ষযরোগ ও তরিবারণ সম্বন্ধে কয়েকটি 
অবশ্থজ(তন্য বিষয়ের অ।লোচনা করিয়াছেন। ক্ষররোগ দেখা 
দিবার প্রাথমিক লক্ষণগুলি, আক্রমণের প্রণালী, জীবাণুর স্বরূপ 
ও প্রঞ্কতি, ব্যাধি নিবান্রণের উপার, জনসাধারণের শিক্ষা প্রভৃতি 
বছ বিষয় বর্ণনা করিয়াছেন। দ্বিতীয় অধ্যায়ে রোগের কয়েকটি 
বিশেষ উপনর্গের সহজ্গ প্রতিকারোপার় বা! গৃহ-চিকিৎদা ও পরবর্তী 
অধ্যায়গুলিতে, পধ্য।পথা, টিটবারকিউলিন, দৌরস্সান, ইন্গ্রেকশন 
চিকিৎসা, ক্যানাটোরিয়ামগুলির বৃত্তান্ত, যক্ষা জীবাণু ধ্বংসের উপায়, 
রোগের সুলক্ষণ ও কুলক্ষণাবলী প্রভৃতি আরও অনেক বিষয় লিধিত 
হুটয়াছে । পুক্ককখানি সাধারণের জঙ্গ বিশেষভ'বে লিখিত হইলেও, 
চিকি ংসা-শিক্ষার্থী ও এমন কি জনেক চিকিৎসকেরও ইহ! পাঠ করিলে 
উপকার হইবে। এ দেশে বদ্মরোগের সম্বন্ধে মাধারণের মধ্যে জান 
বিস্বারের যথেষ্ট প্রয়োজন আছে। রোগ সম্বন্ধে মোটামুটি জ্ঞান 
না! থাকিলে প্রতিকার সম্বদ্ধে মচেষট হওয়া যারনা। মতরাং 
এইরূপ পুস্তকের বহুল প্রগার বাঞনীয় | রেখগীর মিকট এই পুত্তক 
একখানি থাকিলে, রোগী ও চিকিৎসক উভয়েরই প্রভূত সাহাষ্য হইবে। 
পুস্তকখানির ছাপা, কাগজ_ও বাধাউ হুদৃগ্। 
শ্রীঅরুণকুমার মুখোপাধ্যায় । 
শী শ্রাদুর্গাচরণ নাগ-_-ঞ্রধিনোদিনী মিত্র (নাগ-ছুহিত1) 
প্রণীত এবং ৭৭ পটল্ভাঙ্গ। স্্রীট, হুর্গাচঃণ আলয় হুইতে প্রকাশিত। 
মূল্য ছয় আনা । 
নাগ মহাশয় গৃহী সর্লাসী ছিলেন। াহার জীবন যে গাধারণ 
জীবন হইতে ভিন্রঃ এই ক্ষত পুক্তিকার লাগ-ছুহিতা সেই কথ।| বিবৃত 
করিয়ীছেন। 
প্রতারক--ঞঈসত্যে্রকুমার বন প্রগীত এবং গুরুচরণ 
পাবলিশিং হাউস, কলকাতা হইতে প্রকাশিত । মুল্য ১৪ | 
আজকাল রিয়ালিষ্িক উপস্কাসের যুগ। কে'ন্টাই বাবাস্তব- 
জার কি-ই বা কাল্পনিক, তাহা কিন্ত ঠিক করাই মুক্ষিল। বন্ত- 
তাস্ত্রিক বলিয়া অভিহিত হইলেও এই উপন্তাসখানিতে বৈচিত্র্য 
আছে। কাছেই ইহা ম্বাদহীন হইয়া পড়ে নাই। বাঙ্গালীবুবকের 
সহিত ইংরেজ-তরুণীর প্রণয় ও পরিণয়ে বিশেষত্ব আছে। 
মিলনান্ত হইলেও সমস্ত পুত্তকখানির মধ্যে ট্রাজেডির করুণ হর 
বাজিতেছে। ছাপা, কাগজ ও বাধাই ভাল। 


জোয়ার-৬ €টা--হ্রাদয়ালচন্ত্র ঘোষ প্রদীত। প্রকাশক 
--প্রীনয়েশচন্ত্র ঘোষ, জাটিয়া, কাচড়াপাড়া। মুল্য বার আনা। 


প্রবাসী - ফাল্গুন, ১৩৩৬ 


৭ জলা ও পি পা পি সি ও উপাই এ হস সক 6 বি এ ০৯ এ শক ৮ ৬ ০৯১৪ হি ৬৬০ ০ ও ৪ এন রে তে চন তত ছা ৬ ৫০ টড এ এ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


উপস্তাস। একদিকে মমতাহীন সমাজের রূঢ় আবেষ্টন, অন্ভদিকে 
আশ-আকাজ্ফষামর মানবজীবন। এই দোটানায় পড়িয়া এক 
তরুণী নারীর মন ফোম দিকে পরিণতি লাভ করিতেছে, 
উপন্কাসথানিতে তাহারই চিত অন্বিত হইয়াছে! মনেয় হুগ্র 
ভাববিপর্য্যয় আকিবার ক্ষমতা লেখকের আছে কিন্ত লেখকের ভাবার 
তঙ্গীট ভিন্ন ধরণের হৃইলে ভাল হইত। ভাষ। কিছু আড়ষ্ট। 

হিসাবী--ঈত্রজমাধব রার প্রণীত। প্রকাশক--ইনলিনী 


নাথ দে, মাধব প্রেস মেদিনীপুর | মুল্য আট জানা। 
এট আট আনা দাগের ছেট গল্পের ছোট বইখানি অনেক 
ছ'টাক! দামের বৃহদদাকার উপন্তাসের চেয়ে আমাদের ভাল লাগিল । 
বইখানিতে ছয়টি গল্প গাছে । লেখা বরধারে। মনস্তাত্বিক কচকচি 
নাই। প্রভাতবাবুর ধরণে এক একটি ছোট ঘটনা লইয়া এক 
একটি পরিহাসলঘু ছোট গজ রচিত হইয়াছে । লেখকের ক্ষমতা 
আছে। 
সবুজ পাখী-_বন্ধুতী প্রসীত। প্রকাশক--প্ীখমর বহু 
চৌধুরী, ৬, সা-দাহেব লেন, নারিন্দা, চাক] । যুজ্য এক টাকা। 
রহ্ন্ত-নাটা । পাত অঙ্কে সমাপ্ত -বিয়োগাস্ত । ম্বপ্লাবেশ-ঢাক। 
হইলেও এই বিচিত্র কাহিনীটির নাটকীয় গতি আছে। নাটকের 
সংস্থান পাহাড়*জংলায়, ঘটনার বিস্ঞাস রোম্যান্টিক । পাঁচটি অঙ্কের 
ঘটনা তিনটি অন্কে সংক্ষিষ্ঠ করিয়া নাটকখানিকে ছেটি করিতে 


পারিলে ভাল হইত। 
শ্রীশৈলেন্্রকু্ লাহ। 


স্থইট্ুসারল গা &-প্রীবিনয়কুমার সরকার প্রগী ত, প্রকাশক 
ঞাবিনোদবিহারী চক্রবর্তী; প্রান্তিষ্কান_ আধ্য সাহিত্াযভবন, 
কলেন স্ত্রী মার্কেট, ডবল ক্রাউন, ১৬ অংশিত, 1,7৬৭ পৃঃ ( সচিত্র ) 
দাম ৮* আন! 
বর্ধমান গ্রন্থের লেখক বিনয়বাবু বাঙলার পাঠক-সমাজে 
হুপরিচিত। এই গ্রন্থের করেকটি অধায় ইতঃপূর্বের গ্রবাদীতে 
বাহির হইয়াছিল। কিরূপে দেশ পর্যবেক্ষণ করিতে হয় সে বিষয়ে 
বিনয়বাবুর দক্ষতা অসাধারণ । হুইট-সার্প।াের লংবাদপত্র+ ঘড়ির 
ব্যবসা, ছুধের ব্যবসা, নারী স্বাধীনতার আন্দোলন, ফ্যাক্টরী সম্পদ 
প্রভৃতি সন্বদ্ধে অধ্যায়গুলি পাঠ করিলে ইঙ্বা ভাল করিয়া বুঝা 
যাইবে । বখাস্বানে ভারতীয় অবস্থা ও ভারতবাসীর সহিত 
কুইটসার্লযাণ্ডের অবস্থা ও তদ্দেশবাসীর তুলন! করিয়া বিনয়বাবু 
বক্তব্য বিষয়গুলি বথেষ্ট শিক্ষাপ্রদ করিয়! তুলিয়াছেন। এতদ্বাতীত 
ইস্‌ নরনারীর ধর্দা ও সামাজিক জীবন এবং তাহাদের দেশের 
প্রাকৃতিক দৃষ্তাবলীর বর্ণনা ছারাও এরস্থখানি উপভোগ] হউয়াছে। 
ইহার ছাপা ও কাগজ অনিন্দ্য; তদুপরি চারিখানি হাক টোন্‌ ছবিতে 
কুইটসার্লাঙের কয়েকটি প্রাকৃতিক দ্ৃষ্ত দেখান হুইয়াছে। শিক্ষিত 
দেশবাসীর নিকট পুস্তকখানির যথেষ্ট সমাদর হইবে জাশ! কর! যার । 
ক 
মঞ্তুষা--ইশচীন্্রমোহন সরকার । প্রকাশক প্জ্গদীশচন্ত 


গুহ, গুহ-ভিলা, পাবল1। বারো আন! । 

কাতার বই। কবিতা-রচনার় লেখকের হস্ত যে পটু তাহার 
পরিচয় পাওয়া দাযর়। আলোচয গ্রন্থে ' করেকটি কবিতায় 
রবীন্ত্র প্রভাব অত্যন্ত বেশী হুস্প্ট | “ড* র স্থানে 'র' ব্যবহার এবং 
ছাপার ভগ অনেক চোখে পড়িল। পন্ী সন্বষ্ষীয় কবিতাগুলি 
আমাদের বেশ ভাল লাগিল। নন 


দ্বীপময় ভারত 
সথনীতিকুমার . চট্টোপাধ্যায় 


(৩) বলিম্বীপের পথে। 
২৩শে আগষ্ট ১৯২৭। মঙ্গলবার 


আমাদের এই জাহাজ খানি আকারে ছোটো-_1৫, [১, 


1. এর জাহাপ্, এটি হলাণ্ডে যায় না, স্বীপমদী ভারতের 
মধ্যেই ঘোরঘুরি ক'রে থাকে । যে ইংরেজ কোম্পানীর 
জাহাঞ্জে আমরা নিঙ্গাপুর থেকে মালাক্কা, আর পিনাউ 
থেকে বেলাওয়ান যাই, তাদের জাহাজগুরির চেয়ে 1. [১, 
1-এর জাহাজ ঢের বেশী পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ব'লে মনে 
হ'ল। জাহাজের খালাসী খানলাম! সব যবঘীপীয়। বেশী 
যাত্রী এই জাহাজটিতে নেই, তবে শুনলুম, স্থরাবার। 
শহরে অনেক গুলি যাত্রী উঠ.বে__বলিদ্বীপের যাত্রী 
কতকগুলি, আর বাকী সব অন্ত অন্ত দ্বীপে যাবে। 
50111812176 সেমারাং আর 50279919 স্থরাবায়া হৃঃয়ে। 
আমাদের বলিতীপে নামিয়ে দিয়ে, এই জাহাজ ।উত্তরে 
(0619103 মেলেবেস আর বোপিও দ্বীপে যাবে । 

আজকের বিকালটী বেশ পরিষ্কার,উচ্জর্প হূর্ধ্যালোকের 
দারা! উদ্ভাসিত সাগরের উপর দিয়ে পূব মুখে আমাদের 
জাহাজ চ'লেছে। ডানদিকে দক্ষিণে যবদ্বীপের' উপকূল, 
দুরে নীল পাহাড়ের শ্রেণী দেখ! যাচ্ছে। একজন ওলম্দাজ 
সাংবাদিক চ'লেছেন আমাদের সঙ্গে, বলিখবীপের দাহ আব 
শ্রান্ধ উৎসব দেখতে, “যালায়া-টি বিউন” প্রমূখ 
ইংরেজদের কাগজগুলিতে মালাই-দেশে কবিকে 
আক্রমণ ক'রে লিখলে কেন। সে বিষয়ে আমায় প্রশ্ন 
করলেন । যবহীপীয়, ভারতীয়, আর ইউরোপীয় 
অস্তান্থ জা'তের প্রজা যে সব জা'ত,"তাদের ভালে 
দেখতে পারে না, তাদের চেপে রাখতে চায়, এমন 
একদল ভচ যবন্বীপে আছে। রবীন্দ্রনাথ যবধীপেরই 
যেন এক রকম অতিথি, সভ্য জগতে তার আসন 
কোথায় ত্বাও এরা জানে, তাই এর! কিছু ব'ল্তে চায় 


না) কিন্ত ““মালায়-টি,বিউন*-শ্রেণীর পত্রিকার লেখা 
প'ড়ে, আর রবীন্ত্রনাথ যবদ্ধীপে এলে যবন্ধীপের স্বাধীনতা- 
কামী জনগণের উপর তার প্রভাব কি ভাবে পড়বে 
ত৷ চিন্তা ক'রে, এরা একটু ভীত হ'য়ে প'ড়েছে। আর 
“মালায়-টি,বিউন"-এর ইঙ্গিতে নাচতে আরম্ত ক'রবে, 
এ রকমও একদল ডচ. আছে। তবে ““মালায়া-টি.বিউন”- 
এর রবীন্দ্র-বিদ্বে, আর মালয় দেশের ইংরেঞ্জ শাসক- 
বর্গের ভদ্রতা--এই ছুটোর সামঞ্চন্ত এর] ক'রতে পারছিল 
না। বাকের অঙ্থরোধে ব্যাপারট। কি হয়েছিল তা 
এই ডচ সাংবাদিকটীকে আমি পবিস্তারে বাললুম। এ 
সমন্ধে ইনি লিখবেন ব'ললেন।-_রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে 
ডচ সাত্রাজ্যবাদীর দল কিছু লেখে-টেখে নি, যদিও ছুই 
এক জায়গায় তিনি সাধারণ ভাবে সাআাজ্যবাদের বিরুদ্ধে 
আর ইউরোপের হাতে নান] দিক দিয়ে এশিয়ার লাঞ্ছনার 
কথা ভচ শ্রোতাদের সামনেই বলেছিলেন । 

সন্ধ্যায় বসে কবির সঙ্গে অনেক কথা হ'ল। 
ভারতবর্ষের আভ্যন্তরীন অবস্থার শোচনীয়তা, তার 
নানা জাতির আর নান! ধর্মাবলম্বীদের মধ্যে পরিব্ধমান 
অনৈকা, ভার অর্থনৈতিক অবনতির সন্দে আধ্যাত্মিক 
অবনতির ভরত বৃদ্ধি, ম্বরাজ-অঞ্জন বিষয়ে ভারতের 
উত্তরোত্তর শক্তিহীনতাঁ- দেশের এই সব নৈরাশ্-জনক 
অবস্থা নিয়ে আলোচন1 হল। যেখানে আমাদের 
শক্তির অভাব, সেখানে কিসে অভাবাত্মুক কারণগুলিকে 
দূর ক'রে শক্তির বৃদ্ধি করাযায় ভার চিন্তা না ক'রে, 
সেই কাজ ক'রতে কোমর বেধে লেগে না গিয়ে, আমর! 
মে সম্বন্ধে চোখ বুজেই রয়েছি, বড়ো বড়ো কথার 
মোছে নিজেদের ভুলিয়ে রাখছি। দেশের সাম্নে 
আমাদের ভিতরকার গলদের সম্বদ্ধে সত্য কথা স্পষ্ট 
ক'রে বলার দরকার হ'য়েছে। 


সর চন টি উস ইস স্টা 


২৪শে আগষ্ট বুধবার ।-_ 

আছ সকাল সাড়ে আটটায় সেমারাং বন্দরের সাম্নে 
জাহাজ ভিড়ল। এখানে শহরের ধারে জল গভীর নয়, 
ডাঙ। পর্যন্ত জাহাঙ্জের পৌছুনো কঠিন, তাই অনেকটা 
দুরে নঙ্গর ক'রলে। সেমারাং একটা বড়ো বাণিঙ্গ্য-কেন্্র 
দেড় লাখের উপর এর অধিবাসী, কিন্তু সেমারাং- এ 
যবন্ধাপীয়েদের অন্ত প্রতিষ্ঠিত ছুই একটা ইস্থুল ছাড়া কিছু 
বিশেষ ত্রষ্টব্য জিনিস নেই। আমরা নামলুম ন1। 
কতকগুলি ডচ.সঙ্জনের সঙ্গে বসে বসে ছুপুর বেলাটা 
নান! আলোচনায় কাটিয়ে দিলুম। কবিও মাঝে মাঝে 
তাতে যোগ দিলেন। ভাঙার ধারে থেকেই জাহাজের 
একটু বেশ ছুলুনি আরম্ভ হ'ল, সমুদ্র বেশ একটু চঞ্চল, 
যদিও হাওয়া এমন বিশেষ কিছু নেই। 
ইস্কুল ইন্ম্পেক্টার ছিলেন, বেঁটে-ধাটো! মান্ষটি, কথা- 
বার্তায় যবধ্থীপীয়দের প্রতি এঁর অকৃত্রিম সহাস্ভূতি 
আর সৌহার্দ্যের পরিচয় পাওয়া গেল। 07091 
1108715 30158-র শ্রীযুক্ত (0, ৬০0 38805 ফান্‌- 
বার্দা মহাশয় চলেছেন এই জাহাজে) ইনি সন্্ীক 
বলিছীপে যাচ্ছেন, এর কাছথেকে নান! খুটিনাটি খবর 
গেলুম। বলিদ্বীপে যে সমস্ত ঘটা হবে, তার চলচ্চিত্র 
নেবার ব্যবস্থা হয়েছে, কতকগুলি আমেরিকান 
ফিল্ম-ওয়ালাও বলিখীপে জুট্ছে। বলিঘ্ীপের উপর 
খানছুই ভালো! বই ছিল, এর কাছ থেকে নিয়ে সেগুলি 
একটু দেখা গেল। ডচ,চিত্রকর ৬/, 0, ], [২1600/6- 
16৪700-এর আকা ছবিতে ভর! বলিম্বীপের অধিবাসী 
আর তাদের জীবনের উপর একখানি চমৎকার বড়ে বই 
আছে--:725:0001)66 00 53811--সেখানির সঙ্গে 
পরিচয় হ'ল। নিউএন্কাম্পের চোখ আছে, যা দেখবার 
তা তার চোখকে এড়াতে পারে নি; আর তার হাতও 
আছে, তার চিত্রাঙ্কন-রীতি সম্পুর্নরূপে তার নিজস্ব, এই 
রীতির একটি বেশ বৈশিষ্ট্য আছে। ইনি ভারতবর্ষেও 
এসেছিলেন, মাছুরা কাশী আগরা দেখে মুগ্ধ 
হয়ে গিয়েছিলেন, আর উচ্ছুসিত ভাষায় ভারতের 
বাস্তশিল্পের বন্দনা ক'রে গিয়েছেন তার আ্বাকা 
ছবিতে। 


রবা্সী--ফাীন, ১৬৩৬ 


একটি ডচ, 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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কালকের দিনটি যেমন চুপ-চাপ শাস্তির সঙ্গে জাহাজে 
কেটেছে, আন্জ তার উল্টো) গ্রায় সমস্ত দিন, ধ'রে খুব 
ঘোরাঘুরি করা, অনেক কিছু দেখা, অনেক লোকের 
সঙ্গে মেশা। সকাল সাড়ে সাতটায় স্থরাবায়ায় €:217)0706 
[১5798 তান্জোংপেরাক-এর জেটিতে আমাদের 
জাহাজ পৌছুলে।। স্থ্রাবান্ন। পূর্বব-যবন্ধীপের সব চেয়ে 
বড়ে। শহর; যবদ্ধীপের ব্যবসায়ের প্রধানতম কেন্ত্র। 
যবদধীপের চিনি রপ্তানী হয় এই বন্দর থেকে; এর 
অধিবাসীর সঈংখ্য প্রায় ছু লাখ। নানা দেশ থেকে 
ব্যবসা উপলক্ষে এখানে নানা জাতের লোক এসেছে। 
চীনা আছে, আরমানী আর বোগ.দ্রাদী ধিহদী আছে, 
আরব কিছু আছে, আর ভারতীয়দের মধ্যে আছে 
গুজরাটা খোজা, পাপ্রাবী মুসলমান আর হিন্দু, আর দিম্ধী। 
তামিল চোট বা অন্ত শ্রেণীর লোক নেই। গুজরাটী আর 
পাঞ্জাবীরা চিনির ব্যবসা করে--ষবদ্ীপ থেকে চিনি 
ভারতে চালান দেয়; আর সিদ্ধীদের রেশমের কাপড় 
আর ০8:০0 বা মণিহারী জিনিস আর গালিচার দোকান 
আছে অনেকগুলি । রবীন্দ্রনাথকে অভ্র্থনা করবার জন্ত 
জেটাতে যথারীতি ভীড় হ'য়েছিল। ভারতীয় অনেকে 
এসেছিলেন। ভারতীয়দের মধ্যে মদনলাল বাশ, নামে 
একটি যুবক ছিলেন, ইনি এক পাঞ্জাবী চিনির মহাজনের 
আড়তের ম্যানেজার । ডেরা-ইস্মাইল্‌-খাঁ-তে এ'র বাড়ী, 
জাতিতে খত্রী অরোড়া, অতি স্পুরুষ, বৃদ্ধিপ্রীমণ্ডিত 
চেহারা) লেখা পড়া জানা, কলেজে ইংরিজি-হিন্দী-নংস্কৃত- 
পড়া যুবক; উচ্চ শিক্ষ। আর নান! সদগুণে আর যোগ্যতায় 
এখানকার ভারতীয়দের সহজ নেতা ব'লে এঁকে মনে 
হ'ল। জাহাজের সিঁড়ি লাগানো! হতেই এ'রা উপরে 
এলেন, ঘন ধন -'বন্দেমাতরম্* ধ্বনি আর *্ডক্টর 
রবীন্দরুনাথ টেগোর কী জয়” “মহাৎমা গান্ধী জী কী জয়” 
ধ্বনির সঙ্গে সঙ্গে কবিকে মাল্য-দান হ'ল, সকলকে ফুলের 
তোড়া বিতরণ হ'ল) আর পুষ্প বর্ষণ হ'ল। এঁদের সঙ্গে 
শিষ্টালাপ কর! হ'ল । আজকে বিকালেই জাহাজ বলিদ্বীপের 
জন্ত যাত্রা করবে। আমরা বলিম্বীপ দেখে যখন ফিরে 
আম্বো তখন এই স্থরাবায়াতে তিন-চার দিন থাক্‌বে| | 


৫ম সংখ্য। ] 


তখন আমর! এখানকার একজন অভিজাত যবস্বীগীয় 
ভদ্রলোকের বাড়ীতে তার অতিথি হবো। ইনি আগে 
একজন লান্তস্ত রাজ! ছিলেন, ন্থ্রাকর্তা শহরে। কি 
কারণে ডচেদের সঙ্গে বনিবন! না হওয়ায়, উনি নাকি সেই 
রাজপদ পরিত্যাগ ক'রেছেন। সেই রাজপদের উপাধি 
হচ্ছে 1121751:0617060:0 “মঙ্কুনগর+ অর্থাৎ 'নগর- বা 
দেশ-পাল' (ষবন্ীগীয় ভাষায় “মন্ক* অর্থে 'ক্রোড়” “ম্ক-নগর, 
কিনা “ধার কোলে নগর আছে, যিনি নগর বা দেশকে 
পারন করেন? )। ইনি ছিলেন 11810060500 ৬1) 
এরই এক জাতি এখন রাজপদ পেয়েছেন-১তার পদবী 
হচ্ছে 119081:061702010 ডা]. এই 10%-1121121:06- 
1050:0 মহাশয়ের ছেলে এলেন, কবিকে স্বাগত করতে ? 
ইনি একছ্ন প্রিয়দর্শন যুবক, উংরিদ্ধি জানেন, কাজেই 
আলাপ বেশ জণম্ল। ভারতীয়রা কবির অভ্যর্থনার 
যেরূপ ব্যবস্থা করেছিলেন, সেই অনুসারে ঠিক হ'ল যে, 
কবি আপাততঃ জাহাজেই থাকবেন, পরে এগারোটায় 
বাকের সঙ্গে বেরিয়ে স্থুরাবায়া জেলার ডচ, রেসিডেণ্ট, 
বা ম্যাজিট্রেটের সঙ্গে দেখা করূতে যাবেন। তারপরে 
বৃদ্ধ মঙ্কুনগরের সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রে আস্বেন। বাকের 
এক ভাই স্থরাবায়ায় থাকেন, সরকারী কশ্মচারী, সকালে 
কবিকে ম্বাত করতে এসেছিলেন, বাকে তারপরে 
কবিকে তার এই ভাইয়ের বাড়ীতে নিয়ে যাবেন একটু 
বিশ্রাম করতে । [70661 0:21715 হোটেল ওরান্য়ে-তে 
ভারতীয়েরা বেলা সাড়ে-বারোটায় কবির অন্য মাধ্যাহ্িক 
আহারের বাবস্থা করেছেন। তাতে কতকগুলি প্রধান 
ভারতীয় আর অন্ত লোক আস্বেন, কবির সঙ্গে সকলকার 
পরিচয় করানো হবে। ভারতীয়দের দ্বারা এইরূপে 
আপ্যায়ন হ'লে পরে তিনি জাহান্গে ফিরবেন। কবির 
সঙ্গে স্থরেনবাবু আর বাকে রইলেন। ধীরেনবাবু- আর 
আমি দিদ্ধীদের সঙ্গে বা"র হলুম, শহরটা একটু দেখবার 
জন্ত। শ্রীযুক্ত ভী, লোকুমল ব'লে একজন বদ্ধিযুঃ দিল্ধী 
বণিক তার মোটরে কঃরে আমাদের নিয়ে চ'ললেন। 
পথে কতকগুলি পাঞ্ধাবী মুসলমান আর গুদ্ররাটা খোজার 
সঙ্গে দেখ! হ'ল-_গুজরাটী খোজাদের পোষাকটা কিছুতেই 


আমার চোখে ভালে! লাগ না।- শ্রীযুক্ত লোকুমলের 
নিস” ১৫ 





স্বীপময় ভারত 
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স্বস্তি উই রস বনইউএ এস্গ সরান, সস হাচি উট০০০, এসি, এ হলো ৮ কটি হয নিরিহ ত. জপ সরে অস্ত পইন শন্ শা পালি এসি ইউর 
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দোকান শহরের বাবসায়ের কেন্দ্রের মধ্যে। মোটরে 
আস্তে আস্তে শ্রীযুক্ত লোকুমল বলিদ্বীপের অধিবাসীদের 
সম্বন্ধে আমাদের সামান্ত কিছু খবর দিলেন। ওই দ্বীপে 
তার দোকানের একটি শাখা খোল! যায় কিনা সে বিষয়ে 
খোঁজ ক'রতে গিয়েছিলেন, কিন্ত তখনও দেশে ইউরোপীয় 
আর আমেরিকান যাত্রী বেশী যাওয়া আস! ক'রছে না, 
আপাততে। সেদিকে বিশেষ কিছু সুবিধার না দেখে 
তিনি ফিরে আসেন । তবে বলিদ্বীপের সমন্ধে আর 
অধিবাসিদের সম্বন্ধে খুব বিশেষ কিছু জানেন না। এ 
অঞ্চলে ভারতীয় পভাভার প্রসারের কথ! তাকে 
কিছু কিছু ব'ললুম। বলিম্বীপের ভারতীয় সভ্যতা 
আর সেখানকার লোকেদের অবস্থা আমরা চচ্চ। 
করতে এসেছি গুনে তিনি বিশেষ গ্রীত হ'লেন। 
আমার সঙ্গে কতকগুলি শান্গ্রন্থ--সংস্কত আর 
ইংরিজি বই মাছে, আর পৃজার উপকরণ সব নিয়ে 
যাচ্ছি, ভারতে প্রচলিত পৃজ্জার রীতি বলিদ্বীপের “পেদণ্ 
ব৷ পুরোহিতদের দেখাবো বঃলে ।--এসব শুনে, ভারত 
আর বলিম্বীপের ধর্ম আর সংস্কৃতির পুরাতন যোগ আবার 
হয়তে! আমাদের বলি-ভ্রমণের ফলে স্থদূড় হবে, এই 
ভেবে, তিনি বিশেষ হর্ধপ্রকাশ ক'রলেন। এই কাধ্যে 
আমাদের সামান্ত কিছু সাহাযা করতে পারলে 
তিনি কৃতার্থ হবেন, বার বার আমাদের এই বথা 
বললেন। আমি তাকে বঃললুম, ডচ. ভাষায় লেখা 
হিন্দু সভাত। আর ধর্ম সম্বদ্ধে কিছু বই সঙ্গে নিয়ে যেতে 
পারলে হ'ত, গীতার ডচ অনুবাদ হয়েছে, অস্ততে। তার 
ছুএকখান! হলে বেশ হত। এই কথা শুনে তিনি 
একেবারে স্থুরাবায়ার সব চেয়ে বড় বইয়ের দোকানে 
আমাদের নিয়ে হাজির করলেন, আর বললেন, যে রকম 
বই আমি চাই তাষদি এ দোকানে থাকে, তা হ'লে 
বিশ্বভারতীর উদ্দেশ্ব সাধনের জন্ত তিনি কিনে দেবেন। 
দোকানে ডচ ভাষায় .ভগবদ্গীত। তিনধানা পাওয়া গেল, 
থিওসফিই্দের প্রকাশিত হিন্দু ধর্ম আর দর্শন বিষয়ে 
শীযুক্ত। আনী বেসাণ্টের খান কতক বই পেলুম,রবীন্দ্রনাথের 
গুটাকতক গদ্য গল্পের ডচ অন্বাদ, আর যবন্ধীপীয় লেখক 
[০/09০6:060 নতন্থুরত (নাথ-ন্থুরথ ) কর্তৃক রবীনু- 
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নাথের সম্বত্ধে আর শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়ের সম্বন্ধে 
লেখ! বই,_-এই গুলি মিল্ল, প্রায় টাক! ভ্রিশেকের বই 
ইবে--শ্ীযুক্ত লোকুমল আমায় কিনে দিলেন। আমি 
সানন্দে তার এই দান "গ্রহণ ক'রলুম; পরে বলিমীপে 
এই বই গুলি বিশেষ কাজে লেগেছিল, ডচ পণ্ড়তে পারেন 
এমন বলিদ্বীপের ছুই চার জন শিক্ষিত ব্যক্তিকে আমি 
গীতার অস্কুবাদ আর অন্ত বই দিই,_আর 'মুরাবায়ার 
ভারতীয় বণিক শ্্রীধৃক্ত ভী লোকুমলের উপহার)” 
ইংরিলীতে এই কথাটা বই গুলির ভিতরে লিখে দিই । 
তার পরে আশ্মানী ফোটোগ্রাফর [0710178 কুর্ক- 
জিয়ানের দোকানে গিয়ে ঘবন্ধীপের কিছু ছবি কেনা গেল, 
কিছু অর্ডার ও দেওয়া! গেল। শ্রীযুক্ত লোকুমল তার দোকানে 
নিয়ে এলেন। আশে পাশে আরও ছু পাচট। সিষ্ধীদের 
দোকান। এঁর! জাপান থেকে রেশমের কাপড় আনিয়ে 
পাইকারী আর খুচরা বিক্রী করেন। এইটাই এদের বড় 
ব্যাপার । এ ছাড়া, নানা রকমের জাপানী, চীনা, 
যবদ্বীগীয়, সিয়ামী, বর্ম, ভারতীয়। সিরীয় ০:0০, কাপড়- 
চোপড়; গাল্চে--এ সব আছে। মোটের উপর, এদের 
ব্যবসা ভালোই চ'লছে | আরও পাঁচজন সিঙ্লীদের এসে 
জ'মলেন। রবীন্দ্রনাথের লেখা, ভারতের সেবায় তার 
কার্য, জগতের সাহিত্যে তার স্থান--এ সব বিষয়ে 
জিজ্ঞান্থ সিদ্ধীদের সঙ্গে আলাপ ক'রতে হ'ল। এর! 
উচ্চ-শিক্ষিত ডচেদের কাছে রবীন্দ্রনাথের সম্বন্ধে উচ্ৃসিত 
প্রশংসা! শুনেছেন, অথচ তার সম্বন্ধে কিছু জানেন না, 
তাই লঙ্জিত। সিষ্ধীরা কেমন ভাবে ব্যবসা করেন, 
কি রকম জীবনধাত্রা নির্ব্বাহ করেন, শ্রীযুক্ত লোকুমলের 
দোকান দেখে এই প্রথম তার একটু ধারণা কর! গেল। 
দোকান একটি মস্ত বাড়ী নিয়ে। নীচের তলায় সাম্নে 
দোকান ঘর--এখানে খদেরের জন্ত জিনিসপত্র সাজিয়ে” 
রাখা হয়েছে । নীচের তলায়, বাঁড়ীর ভিতরে, গুদামঘর, 
রাকাঘর। সিন্ধী ১*১২জন কর্ধচারী যারা আছে তাদের 
আর মালিক বাম্যানেজারের থাকবার ঘর দোতালায়। 
একটি মন্ত হল জুড়েঃ এদের শোবার ব্যবস্থা! এরই 
মধ্যে কাঠের আড়াল দিয়ে ঘিরে একটি ছোটো ঠ।কুর- 
গরু করে নিয়েছে । লোকুম্ল তার ঠাকুর-ঘরে আমাদের 


পাস, স্টিল পরস্ি চর ক ক ক 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


নিয়ে গেলেন- কাঠের পাটাতনের দেয়ালের উপরে নানা 
ঠাকুর-দেবতার রভীন ছবি-_কঃলকাতাই আর বোখাইয়ে 
ছবি, আর সেকেলে হাতে আকা রাজগ্রুত পদ্ধতির 
ছবি ছু-একথানি ? মু্তি নেই, তবে বিরাট এক শিখদের 
গ্রন্থ সাহেব খোল! রয়েছে, রোজ সকাল-সন্ধ্যা একটু 
ক+রে তা থেকে পড়! হয়; আর ছোটে। খাটে। ছু চারখানা 
অন্ত ধর্ম গ্রন্থ আছে, তার মধ্যে হিন্দী আর সংস্কৃত গীতাও 
দেখলুম। বাবসার হিসাব-কেতাবের অন্তরালেও যে 
এই ধর্ধের জন্তু একটু চিন্তা, এটি বেশ লাগল। 
এমনি কারে সুদূর প্রবাসী ভারতসন্তান তার ধর্শের 
মধ্য দিয়ে নিজ জাতীয় সংস্কৃতির সঙ্গে একটু যোগ 
বজায় রাখবার জন্ত এই আকুল উদ্বেগ দেখাচ্ছে । গীতা, 
গ্রন্থ সাহেব- প্রাচীন আর মধ্যযুগের ভারতধর্ের. ছুই 
প্রধান বই--সিম্বীরা এই ছু" খানি বই সঙ্গে ক'রে নিয়ে 
যায়, আর এই ছুটা বইয়ের আশ্রয়ে তাদের আধ্যাত্মিক 
জীবনকে তাদের ভারতীয়ত্বকে রক্ষা করবার চেষ্টা করে। 
একজন পাঞ্জাবী মুদলমান ব্যবসায়ী এলেন লোকু- 
মলের দোকানে, আলাপ হ”ল। অতি অমায়িক কথা'- 
বার্তা, বিশেষ ভদ্র সঙ্জন ব'লে মনে হ'ল। ইউরোপ ঘুরে 
এসেছেন, নানা বিষয়ে খোজ খবর রাখেন। শ্রীযুক্ত 
লোকুমল তারপরে আমাদের নিয়ে বেরুলেন শহরটা 
একটু দেখাতে । “সাদে?” গাড়ী ক'রে বেরুলুম। 
চীনাদের বাস খুব, আর তারা বেশ শ্বচ্ছল অবস্থাতেই 
আছে বলে মনে হয়। এ অঞ্চলের যবদ্ীপীয়েরা--কি মেসে 
কি পুরুষ-_বাতাবিয়! অঞ্চলের লোকেদের মত অতটা 
সুশ্রী বা গৌরবর্ণ নয়। একটা সরকারী 1,2870-1917- 
007 অর্থাৎ 1.0817/ 01705 ব! টাকা ধার দেওয়ার 
আপিস পথে পড়ায়, আর সেখানে খুব ভীড় জমেছে 
দেখে,এই সব সরকারী মহাজনী দোকান কি রকম জিনিস 
তা দেখবার জন্ত ঢুকলুম। ্বীপময় ভারতের কাবুলীওয়ালা 
হ'চ্ছে আরবেরা। এরা মুন্লমানদের ধর্দগুরুর স্বজাতীয় 
বলে মুসলমান যবন্বীপীয়েদের কাছে খাতির পায়, 


কিন্ত এরা অনেক স্থলে অর্থগৃ্ূতা দেখিয়ে সেই 
থাতিরের খতর! ক'রছে। এরাই দেশে মহাজনী কারবার 


ক'রে থাকে, খুব বেশী সুদে যবঘপীয়েদের টাকা ধার 
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দেয়, আর নিরশ্খমভাবে প্রাপ্য আদায় করে। মালাই 
জাতীয় লোকের! বড়ই অপরিণামদর্শী, ভবিষ্যতের দিকে 
তাকিয়ে চলে না। আজ হাতে টাকা এল, অমনি 
রঙচঙে' পোষাক কিনে, হাত-ঘড়ি কিনে, ভালো-ভালো 
মোজ। ভুতে। জামা কিনে সব খরচ ক'রে ফেল্লে) 
এদের মনে ছেলেমানুধী ভাব খুবই বিদ্যমান। নোতুন 
কিছু সৌখীন বা বিলাসের ভ্রব্য দেখলে আর স্থির 
থাকতে পারেনা--অথচ ছু দিন পরে অভাবে পড়ে সেই 
জিনিসই হয় আধা-ক*ড়েতে বিক্রী ক'রবে, নয় বীধা 
দেবে। অবস্থ। বুঝে ভচ সরকার একট! ব্যবস্থ। ক'রেছে-- 
এতে প্রজার অস্থবিধা নেই, আর সরকারী রাজন্বের 
ও যৎকিঞ্চিং বুদ্ধি হ'চ্ছে। সেটা হচ্ছে একটী সরকারী 
তেঙারতী বিভাগ । সমস্ত বড়ো বড়ো শহরে, আর 
মফস্বলেও, এই সব লান্ড২কান্টোর বা ধারের আপিস 
আছে-_লাধারণ লোকে জিনিস-পত্র নিয়ে বাধা দিতে 
পারে--সোনা-রূপোর গয়না, পিতল-কাসার তৈজস, 
পোষাক-পরিচ্ছদ, শধ্য।-্রব্য-_যা বাজারে বিক্রী হ'তে 
পারে, সবই নেয়, তার ন্তাষা মূলা ধ'রে নিয়মমত তার উপর 
টাকা ধার দেয়, খুব কম হারে স্থুদ নেয়। জিনিসটি 
মেয়াদের মধ্যে খালাম ক্রতে না পারলে নীলামে 
চড়ে। এই রকম নীলামে অনেক সমন নান! ট্রকিটা'কি 
জিনিস শস্তায় পাওয়া যায়। আমর! যে লাগড-কাণ্টোরে 
যাই, তখন সেখানে নীলাম লেগেছে। গৃহস্থালীর 
জিনিস, শন্তা ঘড়ি, টেবিল চেয়ার-_এই সবই বেশী। 
কতকগুলি চীন! খরিদ্দার ও এসে জমেছে । হৈচৈ বেশী 
নেই। মিনিট ছু পাঁচ সেখানে থেকে, আবার রোদ্দরে 
বেরিয়ে পড়লুম। 

এদিকে প্রায় বেল! বারোট! বাজে, আমর] 0721709 
[70651-এ এলুম। কবির বসবার জন্ত একথানি ঘর ঠিক 
কর! হ?য়েছে, শ্রীযুক্ত মদনলাল বাস্ব সব বন্দোবস্ত ক'রে 
রেখেছেন। একে একে অতিথিরা আস্তে লাগলেন, 
কবি এলেন। মঞ্কুনগরের পুত্র, ধিনি সকালে জাহাজে 
গিয়ে কবির সঙ্গে দেখা করেছিলেন, তিনি এলেন। 
ছতিন পুরুষ ধ'রে এদেশে বাস ক'রছেন এমন একটি 
গুজরাটী খোজ! পরিবারের একজন ভত্র লোক হ'চ্ছেন 


দ্বীপময় ভারত 





৭৩৯ 


দিনই এস এটি টস ভান তন্। 


স্থানীয় "কাণ্ধেন বাঙ্গালী”, তিনি এলেন। এই ভত্রলোকটি 
নিজের জাতীয়তা হারিয়েছেন, একরকম মালাই ব'নে 
গিয়েছেন; গুজরাটী জানেন না, হিন্দুস্থানী দু এক কথা 
মাত্র জানেন, ইংরিজী জানেন ন।। স্থরাবায়ার 
প্রতিনিধি-কনসাল শ্রীযুক্ত 11111) হিলিয়ার ব'লে একটি 
ইংরেজ ভদ্রলোক এলেন। সকালে ইনি জাহাজে গিয়ে 
করিব সঙ্গে দেখা ক'রে এসেছিলেন । আহ।রের সময়ে 
এর পাশেই আমার স্থান নি্দি্ট হ'য়েছিল। একটু 
পরিচয় হল। অতি নম্র প্রকৃতির ভদ্রলোক । লড়াইয়ে 
একটি হাত কাট! গিয়েছে। কেন্থিজের মডলিন-কলেজের 
ছাত্র ছিলেন। সিম্ধীদের মধ্যে যার! প্রধান, তারাও 
এসেছিলেন। ইউরোপীয় ভোজের পৃরণ-শ্বরূপ কিছু 
ভারতীয় মিষ্টারও তৈরী ক'রে এরা সঙ্গে 
ক'রে এনেছিলেন। এঁদের সকলের সঙ্গে নানা 
আলাপের মধ্যে ভোজন সমাধা ক'রে, খানিক বিশ্রামের 
পর, তিনটের দিকে আমরা সকলে জাহাজে 
ফিরলুম। | 

জাহাজ ছাড়ল সাড়ে চারটেয় । এর মধ্যে কতকগুলি 
শিক্ষিত ডচ ভদ্রলোক এলেন কবির সঙ্গে দেখা ক'রতে। 
আমরা আবার যাত্রা করলুম। স্থরাবায়ার ঠিক সামনা" 
সামনি মাছুরা দ্বীপ। দ্বীপটি ছোটে।, আর যবন্ীপ আর 
এর মাঝামাঝি একটি সংকীর্ণ প্রণালী আছে, সেই 
প্রণালীর ভিতর দিয়ে আমাদের জাহাজ চ*লল। উত্তরে 
মাছুরার পাহাড় বেশ দেখা যেতে লাগল। স্থরাবায়ার 
কাছাকাছি অনেকট! পথে খুব নৌকো! আর পালের 
জাহাজের চলাচল দেখলুম। ন্ষেলের! আবার অনেকগুলি 
বড়ো বড়ো নৌকো ক'রে মাছ ধরছে। আমাদের 
ট্টামার মৃদু গতিতে চ'লেছে । 


স্থরাবায়৷ থেকে বিস্তর নৃতন যাত্রী উঠল। একজন 
হলাগ্ডের অভিজাত বংশীয় ব্যক্তি-কাউণ্ট-্ত্রী 
কন্ক। আর অন্ত আত্মীয় সঙ্গে নিয়ে চ'লেছেন। 
শ্রীযুক্ত ডে. ৬. ]. 70:9৬৩3 নামে একটি ডচ যুবক, 
মালাই-ভাবাবিৎ, ০10:516০68এ:-এর একজন কর্মচারী, 
ইনিও চ'লেছেন। বলিঘীপ পরিভ্রমণ-কালে ইনি 
আমাদের সঙ্গে থাকবেন, মালাই ভাষা বেশ 





পবিস 





৭৩২ প্রবাসী-ফান্কন, ১৩৩৬ [ ২৯শ ভাগ, ২র খণ্ড 
বলতে পারেন, মালাই সাহিত্যের খবর রাখেন, কাছাকাছি ; এর! এখন বেশ সভ্য, চাষবাস ক'রে খায়। 
সংক্কতও পড়েছেন শ্ুন্লুম। যবন্বীপীয় ডাক্তার রাতু লা্দি নিজেও শ্রীষ্টান। 


একটু 
সঙ্গীতে ওস্তাদ একটি ডচ ভগ্লোক চ'লেছেন। একটি 
আমেরিকান দম্পতীও উঠলেন--কর্তাটি একজন 
ধর্দজীবী, পাদরী। আমার ক্যাবিনে আমি একাই ছিলুম, 
আজ বিকালে একজন সহযাত্রী এলেন, উত্তর-সেলেবেস- 
স্বীপের একটি ভত্রলোক। এর সঙ্গে আলাপ ক'রে 
ভারী আনন্দ হ'ল) রাতে ঘুমৌবার সময় নিজ-নিজ বার্থে 
শুয়ে-শুয়ে অনেক রাত অবধি নানা বিষয়ে কথা হ'ল। 
এর নামটি হচ্ছে ডাক্তার 7২৪০৪ 1.818616 রাতু লাঙ্গি 
--( “রাতু' অর্থে রাজা, 'লাঙ্গি” বা লাঙ্গিৎ অর্থে দ্বর্গ-_ 
ন্বণাঁ-রাজ" )1। উত্তর সেলেবেস-এর 11110917958 
মীনাহাসা জাভীয়। দেলেবেসের রাজধানী 11206895327 
মাকাসার-এ যাবেন। ডাক্তার রাতু লাঙ্গি বিশিষ্ট শিক্ষিত 
ব্যক্তি, স্থইটজরলাগ্ডের কি একটি বিশ্ববিদ্যালয়ের 
1৮), 70৭ গণিত-শান্ত্রে। ইংরিজি বেশ বলেন, জারমান 
আর ডচ ভালোই জানেন, ফরাসীও একটু জানেন। 
ইনি বাতাবিয়ায় রাজকীয় রাষ্ট্র-পরিষদের একজন সভ্য, 
সেলেবেস-ম্বীপের প্রতিনিধিদের মধো অন্ততম। উত্তর- 
সেলেবেস থেকে এ রকম উচ্চ শিক্ষিত ব্যক্তির সঙ্গে 
সাক্ষাৎ ঘ'টবে, ওই ঘ্বীপে এ রকম শিক্ষারু বিস্তার ঘস্টছে, 
এ তথ্য জানতে পারবো, স্বপ্নেও এ কথা ভাবিনি। 
ডাক্তার রাতু লাঙ্গি বেশ সদালাপী পুকুষ--বেঁটে খাটে 
মান্্ষটি, গুরখার মতন ভাব। সঙ্গে চাকর আছে। 
এর দেশের খবর নিলুম। সেলেবেসের লোক-সংখ্যা 
তিরিশ লাখের উপর--নানা বিষয়ে যবদ্ীপের পরেই 
এই দ্বীপটির স্থান। হ্বীপটার মধ্যে এক মালাই জাতিরই 
কয়টি ভিন্ন ভিন্ন শাখা বাস করে--মাকাসার জাতি, বুগী 
জাতি, তোরাজ। জাতি, আর উত্তরে মীনাহাসা জাতি। 
মাকাসার আন বুগীরা যবদ্ধীগীয়দের মতন, ধর্ে 
মুসলমান। তোরাজারা আর মীনাহাসারা সেদিন পধ্যস্ত 
বন্ধ বর্বর ছিল, শক্রদের মাথ! কেটে নিয়ে এসে জারিয়েঃ 
ঘরে শিকেয় টাঙিয়ে রাখ ত। এখন তোরাজার। মুসলমান 
আর ত্রীষ্টান হ'য়েছে। মীনাহাসারা সকলেই শ্ত্রীষ্টান 
হভ্েছে--মীনাহাসাদের সংখ্যা] আড়াই লাখের 


ডাক্তার রাতু লার্দির সঙ্গে আলাপ জ+ম্ল ক্যাবিনে। 
চমৎকার কুর্ধ্যান্তের পরে ডেকে ব'সে, আর-আর 
পাচ জন সহ্যাত্রীর সঙ্গে আলাপ ক'রে সন্ধ্যাটা কাট.ল। 
হুধ্যাপ্তের একটু পৰে, মাছুরা-প্রণালীর পরিফার তারায় 
ভরা আকাশের তলায় হ্থচ্ছ সমপ্রের উপরে আমদের 
জাহাজের ডেকে সেই আলো-আধারীর ছবি চোখে 
যেন ভালছে। কবিকে ঘিরে, ভ্রেউএস্‌, বাকে আর আমরা 
বসে নানা কথা কইছি। সঘানন্দ প্রকৃতির শ্রীযুক্ত ফান 
বার্দা ঘুরে বেড়াচ্ছেন, কখনও বা আমাদের সঙ্গে যোগ 
দিচ্ছেন। ওরন্দাজ কাউন্ট.টি কবির সঙ্গে পরিচিত হবার 
পরে আলাদ! তার ভ্ত্রী.কন্তাদের নিয়ে বসেছেন ) তার 
মেয়েটি একটি নিখুঁত 2০:010 বা (6:7081710 01০-এর 
হুম্বরী, মাঝারী চেহারা, সোনালী চুল, নীল চোখ--তিনি 
ব'সে চিঠি লিখছেন ; পরে বলিম্বীপে এ দেশীয় সুন্দরীদের 
পাশে একে আর অন্ত ইউরোপীয় মেয়ে ছু একটিকে _ 
মালাই আর জরমানিক, ছুটি ধিভিন্ন জাতির সৌন্দর্্যের-_ 
পাশাপাশি সমাবেশ দেখেছি। মানুষ স্বাস্থ্য-প্রীযুক্ত 
হ'লে সর্বত্রই স্ুন্দরই--সৌন্দধ্যের ছাদ বা চঙ. আলাদা! 
হ'তে পারে, কিন্তু সে বিষয়ে ভালো-লাগ! না-লাগ৷ 
মাত্র ব্যক্তিগত রুচি আর শিক্ষার কথ! । 

আমেরিকান পাদরীটাকে দেখে মনে হ*ল, তার স্ত্রীই 
তাকে চালিয়ে নিয়ে যাচ্ছেন। লোকটি অতি ভালে 
মান্য । বোকা ধরণের । আমার কাছে এসে ব'ল্লে, 
“আপনি তো! কবির সঙ্গে যাচ্ছেন, ছু মিনিটের মতন কবির 
সঙ্গে আমায় কথা কইয়ে' দিতে পারেন ?” কবিকে গিয়ে 
এর অন্গরোধের কথা জানালুম _তার কাছে একে নিয়ে 
এলুম। কবির সঙ্গে সরাসরি করম্দিনের পরে ব'ল্লেন__ 
"দেখুন, আপনার ধন্দ আর আমাদের ধন্ম--ছুইয়ে বড়ো 
বেশী পার্থক্য নেই। আমরা তো একই ভগবানের 
আরাধনা করি-__ঈশ্বর সম্বন্ধে আমাদের ধারণ! তো এক |” 
কবি ব'ল্লেন,“সে বিষয়ে আমার ঘোরতর সন্দেহ আছে ।” 
উত্তর হ'ল--“কেন ? আমরা তো 00 056 1811)51-কে 
মানি।” কবি লোকটিকে কি ভাবে নেবেন তা বোধ হয় 
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ভাবছিলেন ।--মাঝে মাঝে উৎসাহী খ্রীষ্টান পান্রি তাকে 
শ্ী্টান মতে দীক্ষিত করবার আশায় কোমর বেঁধে ধর্শা- 
আলোচনায় লেগে গিয়েছে, এরূপ উৎপাতের অভিজ্ঞতা 
তার আছে। আমি পাড্রির মুখের কথার সঙ্গে সঙ্গে ব'ললুম, 
“হা, আর তা-ছাড়! আমর! 0০৫ (16 71001১67, 00৫ 
035 501, 300 00৩ 7771510, 0০৫. (15৩ [1,067 আর 
এমন কি ০৫ 06 9%/৩০-1১৩৪:৮৮কেও মানি ।” 
সদা-প্রভূ ঈশ্বরের সঙ্গে শেষ সম্পর্কগুলির কথ। শুনেঃ 
বেচার! একটু হুক্চকিয়ে* গেল । এক রসবোধহীন অত্যন্ত 
গম্ভীর-প্রকতিক ব্রাক্ষ প্রচারকের কথা শুনেছিলুম-কোন 
উপাসনা-সভায তিনি আচার্যের কাজ করেছিলেন, 
সেখানে একটি ব্রদ্ষ-সঙ্গীত, গাওয়া হয়েছিল, তাতে 
ঈশ্বরকে “ওহে জীবন-শ্বামী” বলে আহ্বান করা হয়েছে ; 
তা শুনে, আর গানটাতে মানবাত্মা আর ঈশ্বরের সম্পর্কে 
কতকটা বৈষ্ণব ব্ূপকের ভাব আরোপিত হয়েছে দেখে, 
উপাসনার শেষে গৃছকর্তা আর গাম্নক ছু-জনকে ডেকে 
তিনি ব্রাহ্ম উপাসনায় এই প্রকারের গানের অন্গুপযোগিত। 
এবং অবৈধেয়তা সম্বন্ধে অনেকক্ষণ ধ'রে উপদেশ দিয়ে- 
ছিলেন--তার একটি প্রধান আপত্তি ছিল এই--”সকল 
মানবত্ম। ঈশ্বরকে যদি ম্বামী-ভাবে আহ্বান করে,তা 
হ'লে কি সমবেত-ভাবে ঈশ্বরের প্রতি বহু-বিবাহের 
আরোপ কর! হয় না?” পাদরী বেচারীর অবস্থ। বোধ হয় 
তাই হ'ল-সে আর দেরী না ক'রে সেখান থেকে 
চ'লে গেল, আর তার স্ত্রীর কাছে ফিরে গিয়ে আমরা বলি 
কী, বোধ হয় তাই নিবেদন করতে লাগল । 

কাল ভোরে বলিত্বীপে পৌছুবো-_কথায় কথায় ঘুমুতে 
অনেক র'ত হ'য়ে গেল, আর ভোরে তৈরী হয়ে নামতে 
হবে এই চিন্তায়, আর উৎসাহে, বাকী রাতটুকু ও ভালো 
ঘুম হ'ল না। 

(8) দ্বীপময় ভারত--আধুনিক অবস্থা _পূর্ববকথা । 

ছোটোবড়ে। অনেকগুলি স্বীপ নিয়ে দ্বীপময় ভারত। 
যবন্বীপ এই স্বীপাবলীর কেক্জরস্থানীয়। আমাদের ভারতবর্ষের 
পরিমাণ ১৮ লাখ বর্গ-মাইলের উপর, লোকসংখা ৩১ 


কোটির উপর; স্বীপময় ভারতের পরিমাণ ৭ লাখ বর্গ-. 


মাইলের কিছু কম, লোক সংখ্যা ৫ কোটি। বাঙলা- 


স্বীপময় ভারত 
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দেশের পরিমাণ ৭৮,৬৯৯ বর্গ-মাইল, লোক নংখ্যা ৪ কোটি 
৬৬ লাখ। কতকগুলি স্বীপের পরিমাণ বাঙলাদেশের 
চেয়েও বড়ো । ন্থমাত্রার পরিমাণ প্রায় ১ লাখ ৬, 
হাজার বর্গ-মাইল, যদিও লোক-সংখা! ৬ লাখেরও কম) 
নিউ-গিনি হচ্ছে আকারে পৃথিবীর মধ্যে দ্বিতীয় দ্বীপ, 
এর অর্ধেকটা ডচেদের--তার পরিমাণ ১ লাখ ২১ হাজার 
বর্গ-মাইল। মাছুর আর যবছীপ জড়িয়ে” পরিমাণ হঃচ্ছে 
৫১৫৫৭ বর্গমাইল, লোকসংখ। সাড়ে তিন কোটি। 
বোর্ণিও একটি বিরাট দ্বীপ, এর বেশীটুকু ভচেদের 
অধীনে । প্রাকৃতিক সম্পর্দে দেশটি অতুরনীয়, কিন্তু যবন্ধীপ 
মাছুরা বলিদ্বীপ আর সেলেবেস ছাড় অন্তত্র লোকের 
বাস কম--বহুস্থল আদিষুগের বনের দ্বারা এখনও আবৃত । 
এক নিউ-গিনি ছাড়া, আর সর্বত্র একটি বিরাট মালাই 
জাতির নান! শাখা দ্বারা এই ম্বীপগ্ুলি অধ্যুষিত। মালাই 
শাখার নানা ভাষ! এরা বলে তাদের পরস্পরের 
সঘন্ধ আমাদের বাঙল! হিন্দী উড়িয়া মারহা্ট্রী গজজরাটী 
পাঞ্জাবী মৈথিল নেপালীর মতন-_মালাই ভাষা! এদের মধ্যে 
আমাদের হিন্দুস্থানীর কাজ করে। ধন্দে এরা এখন বেশীর 
ভাগ মুসলমান --কিস্তু বনে-জঙ্গলে এখন ও অনেকে 
আদিম বর্ধবর অবস্থায় আছে, বিশেষতঃ বোণিও দ্বীপে 
আর ন্্মাত্রায়। নিউ-গিনির, দোকেরা পাপুআন 
জাতীয়, নেগ্রিটো বা নিগ্রোবটু শ্রেণীর মানুষ এরা, 
সভ্যতায় অতি নিয় স্তরে এর! প'ড়ে আছে, মালাই 
জাতের সঙ্গে এদের কোনও সম্বন্ধ নেই। ম্বীপমক 
ভারতে এখন যার! মুসলমান, তাদের পূর্ব পুরুষের! প্রায় 
সকলেই হিন্দু অর্থৎে ব্রাক্ষণ্য আর বৌদ্ধধর্ম মান্ত। 
একমাত্র বলিখীপে আর তার পর্বের লম্বকন্ধীপে হিন্দু 
এখনও পাওয়া যায়--বলিত্বীপের লোকের। সরকারী 
গণন! অন্সারে শতকর! »৯ জন হিন্দু, লঘকের দশভাগের 
একভাগ আন্দাজ হিন্দু। এদেশের মুসলমানেরা মোটেই 
গোড়া নয়; যবন্বীপে দেখেছি তার! হাজী হয়ে এলেও 
ভারতের সাধারণ মুসলমানের মত পিতৃপুরুষের কৃতিস্থ 
ব1 সভ্যতাকে অস্বীকার করে না, বরং ত নিয়ে যথেষ্ট 
গৌরব করে। হিন্দু আচার অনুষ্ঠান যথেষ্ট পালন করে, 
এখনও মন দিয়ে রামায়ণ মহাভারত শোনে, তার পুতুল 
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নাচ আর যাঁআা গান সারারাত ধঠেরে জেগে দেখে, 
ছেলেমেয়েদের বড়ে। বড়ো সংস্কত নাম দিয়ে থাকে । অথচ 
মসজিদেও যায়, নমাজও পড়ে, হুজও খুব করে। হজের 
সময়ে সমস্ত মোসলেম-জগৎ থেকে একলাখ থেকে একলাখ 
বিশ হাজার যাত্রী মক্কায় এসে জমে। এদের মধ্যে 
সব চেয়ে বেশী সংখ্যা--অঞ্ধেক হবে-_বাট পয়ষটি হাজার 
প্রায়--আসে এক যবন্বীপ আর স্বীপময় ভারতের অন্ত অংশ 
থেকে । এইরূপে হজ ক'রে এসে পাক! মুনলমান হওয়ার 
সঙ্গে সঙ্গে স্বজাতির প্রাচীন সংস্কৃতি আর ইতিহাসের 
সঙ্গে ষোগ রক্ষা ক'রতে এদের মৌটেই বাধে না। 

যবন্ধীপ আর মাছুরায় মালাইজাতির শাখা তিনটি 
জাত বাস করেস্্পশ্চিম যবদীপে স্থন্দা জাত, মধ্য 
আর পূর্ব্ব যবঘ্বীপে খান যবন্বীপী জাত, আর মাছুরা 
দ্বীপে মাছুরী জা*ত। ক্ুন্দারা সংখ্যায় ৭* লাখের 
কিছু উপর, মাছুরী জাত প্রায় ১৭ লাখ, যবছীপীয়েরা 
২॥* কোটীর উপ্র। এ ছাড়! মালাই ভাষী লোক 
আছে, বিশেষতও পশ্চিমে বাতাবিয়া অঞ্চলে। 
বলিঘ্বীপের বলী জাত, সংখ্যায় এর! সাড়ে পনেরো! লাখের 
কিছু উপর, এর! সবাই প্রায় হিন্দু। বলিদ্বীপের পূর্বেই 
হচ্ছে ল্বক দ্বীপ, পেখানে প্রায় চল্লিশ গাজার বলী 
জাতীয় লোক আছে, এরাও হিন্দু )।এ ছাড়া লম্বক্ধীপে 
আছে ওই দ্বীপের আদিম অধিবাসী যীদের 98381 
সাপাক বলে, সংখ্যায় এর! প্রায় সাড়ে চার লাখ, এরা 
মুনলমান। অন্ত অন্ত জাতের নাম করবার বা তাদের 
সংখা! নির্দেশের দরকার নেই। 

ডচের! এই স্বীপগুলিতে অপ্রতিহত প্রতাপে এখন রাজত্ব 
ক'রছে। ভারতবর্ষে ইংরেজ, আর ইন্দোচীনে ফরাসীর! 
যেমন। সমগ্র দ্বীপময় ভারতে এক গব্ণর €জেনেরাল 
আছেন, বাতাবিয় তার রাজধানী, আর 7301:50201% 
বইটন্নর্গ তার গ্রীম্মাবাস। দ্বীপময় ভারত ৩৭টি প্রদেশ বা 
জেলায় বিভক্ত, এক যবদ্বীপেই এইরূপ ১৭টি জেলা 
আছে, আর বলিদ্বীপ আর লম্বকম্বীপ নিয়ে একটি জেল! । 
দেশটি শাসন হয় 1099109 নিয়ম অনুসারে । খাস 
যবন্বীপের শাসন পদ্ধতি এই-- প্রত্যেক জেলার ধিনি 
প্রধান শাসক, ধেন জেলার ম্যাজিষ্ট্রেট, তার পদবী হ'চ্ছে 


প্রবাসী-্ম্ফান্তন, ১৩৩৬ 





[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
[59106:): রেলিডেণ্ট । ইনি ডচ. জাতীয় | রেসিভেণ্ট-এর 
অধীনে জেলার প্রতি মহকুমাতে ছজন ক'রে 


কর্শচারী থাকেন, একজনের পদবী হচ্ছে [19557 
রেখণ্ট,), আর একজনের পদবী 48551508171 7২6510217 
সহকারী রেসিডেন্ট। [২6561 দেশীয় লোক হন, 
আর 4১851969170 7:691067 ভচ. জাতীয় । 7২5851এর 
অধীনে থাকেন 76৪1, (এর সেক্রেটারী ), 
আর ড/5৫০)০ আর 11201 নামে ছুজন 
দেশীয় কর্মচারী; আর 5515817% 1865102170-এর 
অধীনে থাকেন 007:01602) ইনি ও ডভচ.। 13585 
-এর কাক্গ, 'আদৎ, বা প্রচলিত দেশীয় আইন 
অন্গসারে 78012) ড/500170 আর 1121)00র সাহায্যে 
দেশীয়দের পরিচালনা! কর!। 
[55106196) 007700190: এঁর। হলেন জেলা-শাসনের 
ডচ, অঙ্গ, আর £:০81)0 আর তার সজে 7201 
ড/০০০ আর 11277), এঁর। হলেন দেশীয় অঙ্গ। 
ষথার্থ ক্ষমতা এই ডচ. অঙ্গেরই আয়ত্ত থাকে, কিন্তু দেশীয় 
অঙ্গের প্রতিপত্তিও কম নয়। ডচ. কন্চারীরা দেশীয় 
কম্মচারীদের সঙ্গে সাধারণতঃ বেশ হৃদ্যতার সঙ্গে চলেন, 
আর ভগ্রতাপূর্ণ ব্যবহার ক'রে থাকেন। রেমিডেণ্ট, আর 
তার অভাবে আলিষ্রাণ্ট রেমিডেণ্ট, আর রেখণ্ট.--প্রায় 
সমান মর্ধ্যাদ! পান, এক রকম উচু চেয়ারে পাশাপাশি 
বসেন, তবে ডচ রেসিডেণ্ট হ'চ্ছেন ষেন দেশীয় রেখণ্ট- 
এর বড়ো ভাই--দাদ।--তিনি বসেন ভান দিকে। 
0077৮016॥7 পদ-মধ্যাদায় 12677৮-এর নীচে, তাই এরা 
ছ'জনে পাশাপাশি বসলে, 7:65০1/ই বসেন ডান 
দিকে। [২551021), 45581565106 1951017 
আর 0০0200159)--এদের নিয়ে যেন দ্বীপময় 
ভারতের সিভিলিয়ান-জগৎ ; আর 16661 হচ্ছেন যেন 
দেশীয় রাজ! বা জমীদার, ধাকে ম্যাজিষ্ট্রেটের ক্ষমতা 
দেওয়া হঃয়েছে। 285217-রা1 সাধারণতঃ বড়ে! ঘরের 
ছেলে, আর বিশেষ ভাবে এই কাজের উদ্দেশ্টে তাদের 
শিক্ষা দেওয়া হয়। এদের ডচ শেখানো হয়, আর ডচ 
কণ্ধচারীরা সকলেই বেশ মালাই ব'ল্‌্তে শেখেন। এই 
রকমে ছু-প্রস্থ শাসনে কিন্ধ চ'ল্ছে বেশ। নানা বিষজ্কে 


[655106176,) 4১591505120 
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ডচেদের শাসন ইংরেজদের ভারত-শাসনের চেয়ে ভালো 
বলেই মনে হ'ল। একটা জিনিস লক্ষণীর়-_-দেশের জন- 
সাধারণ ছুমুঠো খেতে পায়, ভারতের মতন কঙ্কাল-সার 
চিরস্তন-ুত্তিকষগ্রন্তের মুর্তি এদেশে একটীও দেখিনি । 
আবার কতকগুলি বিষয়ে ইংরেজদের ঢের বেশী উদার 
বলে মনে হ'ল। অবাধে উচ্চ শিক্ষা দিয়ে ইংরেজ 
আমাদের জ্ঞানচক্ষু উন্নীলন ক'রে দিয়েছে, আমাদের 
জ্ানবৃক্ষের ফল খাইয়ে” দিয়েছে । বক্তিগত ব্যবহারে কিন্ত 
ইংরেজদের চেয়ে ডচের! দেশীয়দের সঙ্গে বেশী মেলা-মেশ। 
করে, বেণী হবদ্যতার পরিচয় দেয় । 

রবীন্দ্রনাথের যবদ্বীপ-ভ্রমণের প্রধানতম উদ্দেশ্য ছিল, 
ভারত কি ক?রে যবন্বীপকে আপনার ক'রেছিল ত৷ চাক্ষ্ষ 
দেখে আস যবন্ীপের ০৪1এ:০কে একটু বোঝবার চেষ্টা 


করা। এদেশের কষি-বাণিজ্য ব্যবসায় শিল্প বা শাসন- 
পদ্ধতি ভালে ক'রে দেখবার স্থযোগ আমাদের হয় নি,আর 
প্রাকৃতিক বৈশিষ্টয--যেমন যবদ্বীপের আগ্নেমগিরি--তার 
দিকেও আমর! নজর দিতে পারি নি। ভারতের সাহচধ্যে 
যবদ্ধীপের সভ্যতার বিকাশ - এর-ই একটু আধটু দেখতেই 
আমর! যত্বশীল ছিলুম । 

ভারতের সভ্যত। কিভাবে নিজের ছাপ এই দ্বীপময় 
ভারতে রেখে গিয়েছে, তার পরিচয় আমর! যা 
পেয়েছি--প্রাচীন কীর্তিতে আর দেশের অধিবাসীদের 
জীবনে--তার বর্ণনার পটভূমিকা হিসাবে যবদ্ীপের 
আর বলিম্বীপের ইতিহাসের মূরহুত্রগুলি এইবার একটু 
ব'লে নেবো। 

ক্রমশঃ 


ওপার 
শ্ীহিরগ্রয় মুন্সী 
পটে যেন রয় আকা, সরিষা গুজির হল্দে আচল জড়াত ওস্পথে যেতে, 
এঁ যে ওপার চারিধার ঘন শ্তামল ছার্ায় ঢাঁকা। গয়ের চাষারা “মুর্শিদা' গেয়ে চলিত ফিরিত রেতে। 
এ বালুচর মরু-অস্তর ভর! রৌপ্যের কুচি, ভাঙনের কাছে এ পৌঁতা আছে একটি কলার চারা, 


রৌদ্র সিনানে সম্ভ-বিধবা! হয়েছে শুর শুচি। 
সরুপথ এক চলে গেছে এ চরের বক্ষ কেটে,_ 
করেছে কোমল জলপিচ্ছল পল্লীবধূর! হেঁটে । 
কত যে পায়ের আল্তায় রাঙা হয়ে ওঠে পথখানি, 
দেখে মনে হয় কাহার বুকের রক্ত,--কিছু ন! জানি । 
নদীজলধারা হয়ে দিশাহার! চরের চরণ ধরি, 
শত তরঙ্গে আছাড়ি পড়িয়! শতথান হয় মরি ! 
মাথ। কুটে যেন বলে ও «আমার সঙ্গেতে সবে চল, 
কে আছ তোমরা ওগে! গতিহীন !--ভাষা ওর 

_ কল কল। 
&ঁ গাং ধারে উচ্চ পা'ড়েল, -এঁ বটগাছতল্লা,-_- 
ত্বপনের মত মনে হয় যবে বসিত রথের মেগা! । 


ওট। যে শ্মশান, এখানে হ'ল কতঙ্গন কত হারা ! 
গহন সন্ধ্যা ঘন হয়ে আসে,_সে দিনও এমনি সাজে, 
বলিতে পারি না, চোখে জল আসে,--কি ব্যথ। 

এ বুকে বাজে । 
আধাচর নিভিল পরাণ প্রদীপ,--ডুবিল গাং-এর জলে 
ভর1 ভর! মোর সোনার তরণী কোন্‌ অতলের তলে। 
থাক্‌, ও কথায় আর কাজ নাই,__খাক্‌ চাপা বুকে স্তবতি, 
চিতার আগুনে শেষ করে দিছি হাসি, গান, প্রেম, প্রীতি । 
নির্ধ্বকারের মত চাহি শুধু এ ওপারের পানে, 
কে যেন আমারে অজ্ঞাতে তবু এ শ্মশানেই টানে। 

এঁ যে ওপার খালি+_ 

কিছু নাই,ওরে কিছু নাই হোথা,_-আছে শুধু ধুলোবালি । 


ব্যজচিত্র 





পত্ধী- শুন্চ, বিজ্ঞান মানুষের আমু আরও 
দশ বছর বাড়াবার উপায় বের করেছে 
উৎ্পীড়িত স্বামী--কোন্‌ ছঃখে ? 


মোটরচালক-_-ডাইনে সরে যাও, গাধা! 5%1815 1776/71), 90176) 
/) 420) চি10121105 








এই বি! শৃযারেও এসব খাঁবার (শমিক গরমের পুনয়াছ কষিযার 
খেতে পারে না! 

_ও। আচ্ছা, শৃয়ারে ঘা খেতে পারে সহিত মিততা্থাপনের পরসগে 

তাই এনে দিচ্ছি। অনেকে দেখে শেখে, কিন্তু কেউ কেউ ঠেকেও শেখে না 





8701611%) ৩0065 17457182109 ০3 
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উপরের চিত্র মিলিটারিদ্ম্‌ বিতাড়িত । 
নীচের চিত্র-_মিলিটারিজম্‌--ওঃ, একজন অন্ততঃ 
আমাকে ভালবাসে । 


রাষ্ত। চলার আইন অমান্ত । 
[ চীন ও রুষিয়া কেল্গ সপ্ধিপত্র ন1 মানিয়া যুদ্ধ 
করিতে প্রস্তত হইয়াছিল ] 


1120 1071 27107176 7919011017 71171765 





রি ০৯ ৯ ্ - | পু 
রর স্যামধুড়ে।--( ইয়ুরোপের গ্রভি )--কোন্‌ দিকে যেতে মোটরচালক--শীগ গীর ডাক্তার ডেকে আন। 


চাও, সামনে না পেছনে? গ্রামবাসী--কি করে আন্ব? 
[ আমেরিকার সহিত যুদ্ধের উদ্যোগে গ্রতিতন্থিতা মোটরচালক-_কেন ? 
কর! বর্তমান যুগে ইযুরোপের পক্ষে অসাধ্য ] | গ্রামবাসী--ও ষে গাড়ীর নীচে! 
| 110 1011 217001116 1) 4209 73810761705 
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অস্পৃ্ঠতা বর্জন-_ 


১৯২১ খ্ৃষ্টান্দ হউতে কংখ্রেন, 'অস্পূগ্তা বর্জন", তাহার গঠন 
কা্যপন্ধতির তালিকা ভূক্ত করিয়া রাখিয়াছে। কিন্তু এই বিভাগে 
এতকাল কাধ বিশেষ কিছুউ হয় নাই। সপ্প্রতি কিছুপিন হইল 
এই বিশ্তাগে বাঁপকভাবে কাঁধ্য করিবার জন্ক কংগ্রেস একটি স্বতন্ত্র 
শীখা-সমিতি প্রত্তিষ্ঠা করিয়। কন্ঠিপয় বিশিষ্ট কক্মার হস্তে ভার অর্পণ 
করিয়াছেন। এই শাখা নদিতি স্থানে স্বানে ভ্রমণ করিয়া উচ্চজ্ঞাতীয় 
ধনী বড়লোকদের বুঝায়! বিদাঁলয়, কৃপ, দেবমন্দির সম্পর্কে তথা- 
কথিত নিম্াতীয়দের কিছু কিছু অধিকার গ্রাদান করাইবার চেষ্টা 
করিতেছেন ৷ মাবৌমাণে এই কমিটর কার্যাতালিকা প্রক।শিত 
হয় । 

ভারতধযে নিম়স্কাতি ও অন্থাজ বঙগিয়া শির্দষ্ট শ্রেণীগুলি, 
ছিন্দুসমাঞ্ছের সর্ধআঈ খ্বশাজনক ব্যবহার পার] থাকে। তবে 
দক্ষিণ-ভারতেই উহ্বার কঠোরত। চরম | সম্প্রতি এই কমিটি 
এক থোষণাপত্রে জানাইতেছেন, দাক্ষিণাতোর সাভার জিলার 
আটন্ব নামে একটা ক্ষুদ্র রাঙ্গয আছে। উহার অধিপতি ব্রাহ্মণ । 
এই শ্রাঙ্গণ রাঙ্গ। পুর উদ্ার-_তিনি দেবায়তনে, বিদ্যালয়ে এবং 
সাধারণ সভাদিতে সন্ধঙ্গাতীয়ের সমাণ অধিকার দিয়াছেন । এবং 
যাহাতে ভপাকখিত 'নয্মঙ্গাতীয় বালকবালিকর! পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন 
থাকে, বিদ্যা! এবং নীতিপরার়ণ হয়, সেজ্গ্ভ গ্রতভোক বিজ্যালয়ে তিনি 
বিশেষ শিক্ষার ব্যবস্থা করিয়াছেন। 


এই শ্রেণার কাধাপন্ধতি কেবল কংগ্রেস নহে, হিন্দুমহাসন্তাও 
গ্রহণ করিয়াঞ্ছেন। কেবল তাহাই নহে, কংগ্রেস ও হিন্দুমহাসভার 
এমন অনেক কম্মাকে আমর! জানি, ধাঞ্চারা চিন্তায় ও আচরণে 
এই কুসংক্ষারমূলক ভেদবাদ স্বীকার করেন না। তাহাদের বাক্য 
ও আচরণের মধো কোন তগ্ডামী নাই। তপাপি তাহারা সমাজে 
বাপকভাবে কিছুই করিছে পারিতেছেন ন।, তধাকধিত নিম্নগাঁতি- 
গুলির অবস্থার সামাঞ্জিক উদ্নতি সাধন করিতে পারিতেছেন না। 


গত বৃহম্পতিবাঁর বঙ্গীয় প্রাদেশিক হিন্দুসন্তার কা্ধযনির্ব্বাহক 
সমিতির এক সভায় নিম্নলিখিত প্রস্তাব গৃহীত হউয়াছে £-_ 


বঙ্গীয় ব্বস্থীপক মভায় পীযুক্ক হোসেনী রাটথকে বিনা বাধায় 
নির্বাচিত হইতে দিয় মেদিনীপুরের যে সসন্ত হিন্দু রাষ্ট্রক্ষেত্রে নফল 
হিন্দুর সমান অধিকার হ্বীকার করিয়াছেন এবং 'য গমস্ত ভগ্রলেোক 
ও প্রতিষ্ঠান প্রীযুক্ত রাঁটণের বিনাবাধায় নির্বাচনে সহায়তা করিয়া 
ব্রা্রক্ষেত্র হইতে অন্পৃশ্যতা দুর করিবার পথপ্রদর্শক হঃয়াছেন, এই 
সভা ভাহাদিগকে আন্তরিক সন্বর্ধন| জানাইতেছে এবং এই আশা 
করিতেছে যে. রাষ্ট্রক্ষেত্রে আজ তাহার! প্রীযুক্ত রাউধকে মে সমান 


“০২২৩ 
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অধিকার দিলেন, ধর্্ব ও সামাজিক ব্যাপারেও সেরূপ অধিকার দিয়া 
হিন্দু-সমালের, তথ] দেশের, কল্যাণ-স।ধন করিবেন। 
আনন্দবাজার পত্রিকা 

এলাহাবাদে কুন্মেলা__ 

বার বৎসর পর এবার প্রয়াগে কুন্গুমেল! বসিয়াছিল, বৃহম্পতি 
সেধরাশিতে এবং চন্ত্র নুধ্য মকর রাশিতে আসিলে এই মেলা বমে। 
অন্ঠান্ত বারের মত এবারও এই উপলক্ষে বহু সাঁধু সন্নানীর সমাগম 
হইয়াছিল। তীর্থ যাত্রীর সংখ) হইয়াছিল প্রায় ৫. লক্ষ)। 
রেলকোন্পানী ভাঁড় না কমাইলেও অন্তবার অপেক্গা এবার যাঁতা 
রাতের হৃবিধা করিয়া 'দিয়াছিল। অমাবস্ঠার় সরকারী অনমানে 





স্ব নি রা 
ডি. | 





আখড়াগুলি সহরে প্রবেশ করিতেছে 


৪৫ জক্ষ লোক সঙ্গমে শ্রান করিয়াছিল। বার বৎসর আগে যে 
কুস্তমেল! হইয়াছিল তাহতে অমাবন্তার ২৫ লক্ষ লোক স্নান করিয়াছিল। 


€ম সংখ্যা] 


বানের সময় এবার কোন ছুর্ঘটন! ঘটে নাই । ১** জন মাত্র হ্বানের 
ভিড়ে নামান্ত জাধাত পাইয়ণছিল এবং ৪৫ লক্ষ লোকের ভিড়ে এক. 
হাগ়ার স্বীলোক ও শিও হারাইয়া যায়। সেবা সমিতি ইহাদের ভার 








চিন, সিট 








মানের খাটে 


গ্রহণ করেন এবং অতি অল্প সময়ের মধোই ইহাদের অভিভাবক খোঞ্জ 
করিয়া পাঠাইয়! দেন। সেখা-সমিতি, খবাস্থ্-কর্খচারী এবং পুলিসের 
পরিশ্রম এবং চেষ্টায় শাস্তি এবং স্বাঙ্ক্রক্ষার কোন ক্রটি হয় নাই। 
৫৪০* বৈরাগী ক্ষেপিয়া একদিন শাস্তিভঙ্গের চেষ্টা করে কিন্তু সেবা- 
মমাজের কম্মীরা অতি কুতিত্বের মহিত ইহাদের দমন করেন। 

তড়িৎ আলোকিত বিস্তৃত মেলাভূমিতে অনেক দেখিবার জ্িদিব 
ছিল । কৃষি ও শিল্প-প্রদর্শনী বিশেষ করিয়৷ সকলের দৃষ্টি জাকর্মণ 
করিয়াছিল । 
বাল্যবিবাহ নিরোধ আইন সমর্থন-_- 

গত «ই ফেব্রুয়ারী, বৈকাল বেলা এলাহাঁবাদে এক মহিলা 
সম্মেলনে শ্রীযুক্ত! সরো্জিনী নাড়ু সভানেত্রীর আসন গ্রহণ করেন। 
সম্মেলনে শ্রীযুক্ত শারদার বালা-বিবাহ নিরোধ আইন সমর্থন করিয়া! ও 
এ আইনের প্রতিবাদীগণের কাধ্যের তীব্র প্রতিবাদ করিয়! সভায় 
প্রস্তাব গৃহীত হয়। সম্মেলনে এই মর্দেও একট! প্রস্তাব গৃহীত 
হয় ষে, এই আইন যথাীধধভাবে প্রযুক্ত হইতেছে কিনা পর্যযবেক্ষণ 
করিবার জন্ত যদি কেন কমিটি নিযুক্ত কর] হয়, তাহা হইলে উহ! 
মেন নারীগণ দ্বারাই গঠিত হয়, কেনন। নারীগণ বাভীত এই কাধ্য 
সচাকুরূপে নির্ধধাহ হওয়া কইনাধা হইবে। 


নারী-শিক্ষা সন্বপ্ষে সম্মেলনে অনেকগুলি গ্রস্তাব গৃহীত হয়। 


সম্মেলনে বিশ্ববিদ্যালয়ের উচচশ্রেণীসমূহে ছাত্র-ছাত্রীদের একত্র অধায়ন 
সমর্থন করিয়া প্রপ্তাৰ গৃহীত হয়। সম্মেলনে এই মর্খেও আর একটি 
প্রস্তাব গৃহীত হয় ষে, বর্তমানে সম্পূর্ণ নারী কর্তৃকত্ব সম্পন্ন নারীদের 
ণ্ঠ পৃথক পৃথক কলেঞ্সণুহ্‌ প্রতিষ্ঠা করিতে হইবে এবং এ কলেজে 
চাতীদিগকে থাকির। পড়াগুনা! করিতে হইবে । অন্ত একটি প্রস্তাবে 
নারী-শিক্ষার জন্ত কম অর্থ সপ্রুরীতে সরকারী ব্যবস্থার তীব্র প্রতিবাদ 


কর] হয় এবং পুরুষদের তুল্য ব্যবস্থার দাবী করা হয়। ৰ 
স্প্রী প্রেস 


"বাংলা 
মধু-মিলন উৎসব-- 
পরলোকগত মাইকেল মধুন্দন দত্ত ও হেমচত্ত্র বন্দে)োপাধ]ায়ের 
সঁতির প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদনার্থ গত সোমবার বিদিরপুরে মধু- 


দেশ-বিদেশের কথা বাংলা 


সিএস, (টি, টি ড্র ও ০ চপ একস এসএ হত এস এনা নিযে ও এসি উর এটিও জি অহ জনই ওই» সি সি নসর ০০ 
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মিলনের পঞ্চদশ বাধিকী উৎসব হুসম্পন্ন হইয়া গিয়াছে । মনসাতলণর 
শিশুদের খেলিবার ময়দানে উৎসবের স্থান নিগ্দি্ট হইয়াছিল। ডাঃ 
শ্ীযু্ত ভূপেত্রনাথ দত সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। 

জাতীয় পতাক। সুশোভিত একটি মণ্ডগে সভার অধিবেশন হুয়। 
সভাম্বলে মাইকেল মধূলুদন, হেমচত্ত্র ও রজলাল; দেশবন্ধু দাশ ও 
ঞ্রযুক্ত হৃভাবচন্ত্র বন্থুর প্রতিকৃতি হসজ্জিত করিয়া রাখা হঃয়াছিল। 
এই সভায় রাঁজদ্রোহের অপরাধে দণ্ডিত ই্যুক্ত মৃঙাবচজ্ বহু ও 
তাহার নঙ্গীগণের প্রতি সম্মান প্রদর্শন করিয়া সঙ্গীত ও আবৃত্তি 
করিবার বাবস্থা হইয়াছিল। 

মধু-মিলনের সম্পাদক শ্রীযুক্ত সপ্তোষকুমার বন্ধ ভাহার বজত.ত! 
প্রসঙ্গে বলেন যে, পরলোকগত কবি ও সাহিতিাকদ্িগের ভীবনী ও 
কার্য আলোচনা করিতে শিয়া জাতীয় জীবন গঠনের আনেক উপাদান 
পাওয়া! ষায়। 

সভাপতি ডাঃ ভূপেজ্রনাথ দত ভাহার সারগর্ভ বক্তৃতার বাঙগল। 
ও ইংরাজী সাহিত্যের তুলনামূলক সমালোচনা করিয়া জাতীয় 
জীবনের প্রগতির সহিত উহার সম্পর্ক হুম্পষ্ট ভাবায় নির্দেশ 
করিয়া দেন। 


উনবিংশ বঙ্গীয় সাহিত্য-সশ্মিলন-_ 


গত ২র] ফেব্রুয়ারী, বঙ্গীয় সাহিত্য-সশ্মিলনীর অধিবেশন আরস্ত 
হয়। সাহিত্য, দর্শন, উতিহ্থাস ও বিজ্ঞান শাখার অধিবেশন পৃথক 
পৃথক স্থানে বসে। বহু প্রতিনিধি ও দশক সম্মিলনীতে যোগদান 
করিয়াছিলেন । রবীন্দ্রনাথ সভাপতি ছিলেন । কিন্তু স্বয়ং উপস্থিত 
থাঁকিভে পারেন নাই । 


শ্রীযুত স্বর্ণকুমারী দেবীর নেত্রীত্বে প্রধান মণ্ডপেই লাহিত্য শাখার 
অধিবেশন বসে। এউ সম্মিলনীতে বু প্রতিনিধি ও দর্শক উপস্থিত 
ছিলেন। সুলেখক ও মনীষীগণের লিখিত কয়েকটি প্রবন্ধ পঠিত হয় । 

গোখলে মেমোরিয়াল স্কুলগৃহে বিজ্ঞান শাখার অধিবেশন হয়। 
বিজ্ঞান কলেঞ্জের অধ্যাপক ডাঃ হ্মেজ্্রকুসার সেন সন্ভাপতির আসন 
গ্রহণ করেন। তিনি একটি সারগর্ত আভভাবণ পাঠ করেন। 


কুমার শরৎকুমার রায়ের সভাপতিত্বে এঁতিহাণিক শাখার 
অধিবেশন হয়। কুমার শবৎকুমার বরেন্ত্র অনুলক্ধান নসিতি এবং 
বাগলার পুরাতত্ব গবেষণা সঙ্থদ্দে একটি সারগর্ভ অভিভাঘণ পাঠ 
করেন। কয়েকটি স্থচিগ্তিত এঁতিহাসিক প্রবন্ধ এই শাখায় পঠিত 
হয়। 

দর্শন শাখার অধিবেশন পওিত কাসাখ্যানাথ তর্কবাঁগীশের সভা- 
পতিত্বে আরম্ভ হয় । তকবাগীশ নহাপয় হিন্দু দশন সম্বন্ধে গবেষণাপৃণ 
একটি অভিষ্থাবণ পাঠ করেন। 

অপরাহ সাড়ে তিনটার সময় বিষয়-নির্বাচনী সমিনির অধিষেশন 
আরস্ক হয়। সদ্দাকালে প্রতিনিধি ও দর্শকগণকে জলযোগে আপায়িত 
করা হয়। তৎপরে শ্রীসুক অঞ্চেন্দুশেধর গঙ্গোপাধ্যায় মাাজিক লন 
সহযোগে বাঙ্গলার চিত্র ও ভাবের কতকগুলি চিত্র প্রদশন 
করেন। 


মঙ্গলবার ৪ঠ1 ফেব্রুয়ারী স্ভানেত্রী যুক্ত দ্বর্ণকুষারী দেবী 
রবীন্দ্রনাথ কতৃক প্রেরিত লিখিত অভিভাবণটি পাঠ করেন। অপরাহে 
ছুষ্টটার সময় চারি শাখার সম্মিলন অধিবেশন পুনরায় বদে। বাঙ্গালা 
সাহিত্যের উন্নতি সম্বন্ধে বিশিষ্ট মনীধী ও সাহিতিাকগণ সভায় 
আলোচনী করেন এবং কতকগুণি প্রয়োজনীয় প্রস্তাব গৃহীত হর । 
সঙ্ধ্যাকালে সম্মিলনীর অধিবেশন সমাপ্ত হয়। 
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স্পিরন্দিসাস্টস্নতাি” ছান্টিনইচা টির 


কুম্তমেলার চিত্র 


(সিএস বন্টন এল সি 





ডাক্তার শ্রীযুক্ত ললিতমোহন বন্থ কর্তৃক গৃহীত ফটোগ্রাফ 





মাধব সম্প্রদায়ের একটি বামন সাধু 





বেধব সম্প্রদায়ের গুরুর জন্মোৎসব ক্বানের পর প্রত্যাবর্তন 





ভেদনীতি 


১৯২২ সনের »ই ফেব্রুয়ারী ভারতবর্ষের তদানীস্তন 
গভরণর-জেনারেল সেক্রেটারী অফ. ই্টেট্স্এর নিকট 
অসহযোগ আন্দোলনের গুরুত্ব সম্বন্ধে যে দীর্ঘ টেলিগ্রাম 
করেন তাহার শেষে এই কয়েকটি কথ! ছিল,-- 

“অসহযোগ আন্দোলন সম্বন্ধে ভারত গভর্ণমেন্ট 
প্রথম হইতেই কি নীতি অবলম্বন করিয়। আগিয়াছেন 
উপসংহারে তাহার! তাহাই স্পষ্ট করিয়া ধলিতে চান। 
এই নীতি অবলম্বনে বিপদের যে আশঙ্কা আছে 
তাহা তাহাদের অজ্ঞাত নয়। তবুও যে গভর্ণমেণ্ট 
এপধ্যন্ত এই আন্দোলন দমন করিবার জন্ত তাহাদের 
কাধ্যের সমালোচকদের কথ! মত কোনও কঠোর ব্যবস্থ। 
করেন নাই তাহার কারণ ইহা নয়, যে, কোনও উচ্চতর 
কতৃপক্ষের আদেশে তাহাদের হাত-প1 বাধ! কিংব! 
কঠোর নীতি অবলনের ফলে দেশে যে সকল দাঙ্গা 
হাঙ্গামা হইবার সগ্তাবন আছে তাহ। দমন করিবার 
মত শক্তি এবং নিজের সেই শক্তিতে আস্থ। গভর্ণমেণ্টের 
নাই। গভর্ণমেট এতদিন পর্যযস্ত যে নীতির বশে 
চলিয়াছেন তাহা! অবলখন করিবার কারণ তাহাদের 
এই বিশ্বাম। যে, কোনও কাধ্যের আপাত; ফলাফল 
অপেক্ষ। দূর ওস্থায়ী ফলাফল কি হইবে তাহার দিকে 
দৃষ্টি রাখাই প্ররুত রাজনীতিকের কাজ। 

“ভারতবাসীদের সহায়তায়ই আজ পধ্যস্ত ভারতবর্ষে 
ব্রিটিশ শাসন চলিয়া আসিতেছে, এবং ব্রিটিশ 
শাসনের ভবিষ্যৎ কাধ্যকারিতার জন্তও এই 
সহযোগিতার অতান্ত আবশ্কক। সেন্ড অসহযোগ 
আন্দোলন দমন করিবার জন্ত কোনও ব্যবস্থা করিতে 
যাইবার পূর্বের কি করিলে এই সকল ব্যবস্থায় ভারতবর্ষের 
লোকদের যতটুকু অন্থমোদন এবং সম্মতি থাকা সম্ভব 


তাহা থাকে সে কথাটাই গভর্ণমেন্ট সর্বাপেক্ষা প্রয়োজনীয় 
বিবেচনা করিয়াছেন। ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভার 
বিচারতর্ক হইতে যতটুকু বোঝ! যায় তাহাতে মনে হয় 
এই বিষয়ে গভর্ণমেপ্ট অনেকটা কৃতকাধ্যও হইয়াছেন ।৮ 

ভারতবর্ষে ইংরেজ প্রনুত্ব ভেদনীতির উপর প্রতিষ্ঠিত, 
এ কথাটাতে নৃতনত্ব কিছুই নাই। কিন্তু নৃতন নয় 
বলিয়্াই, উহার পিছনে ধে একটা গভীর সত্য আছে 
তাহ যদ্দি আমাদের কাছে ক্লান হইয়! গিয়া! থাকে, তাহা 
হইলে সম্প্রতি “টাইমদ” পত্রিকায় প্রকাশিত স্তর 
আর্থার কোনান ডয়েলের একটি পত্র পড়িয়া এই বিস্বতপ্রায় 
সত্য কথাটা! আন্গ আবার আমাদের মনে নূতন করিয়। 
জাগ! উচিত। | 

স্যর আর্থার বলিতেছেন, «“'আমর। পূর্ণ স্বাধীনতার 
সপক্ষে আন্দোলনের সম্বন্ধে অনেক কথাই শুনিতে 
পাইতেছি। কিন্তু উহার বিরুদ্ধে যে প্রতি-আন্দোলন 
সি করা আমাদের পক্ষে অতি সহজ, সে প্রতি- 
আন্দোলন সম্বন্ধে কোনে। কথাই আমাদের কানে আসিয়। 
পৌছিতেছে না। দৃষ্টান্ত স্বরূপ কয়েকটি মাত্র বিষয়ের উল্লেখ 
করিব। আমর] মুসলমানদিগকে ছ্রিজ্ঞাস| করিয়াছি 
কি, উহার! একট। স্থায়ী হিন্দু মেন্গরিটি দ্বারা পাশ করা 
আইন মানিতে প্রস্তত কি না? দেশীয় রাজন্তবর্গও 
একথাট। স্পষ্ট করিয়া বলিবেন কি তাহার! তাহাদের 
রাজাগুলিকে একট! স্বাধীন দেশের মধ্যে খণ্ড খণ্ড 
বিচ্ছিন্ন দ্বীপের মত করিয়া রাখিতে গ্রস্তত কি না? 
পঞ্চাবকে কি বুঝাইয়া দেওয় হইয়াছে, উত্তর সীমান্ত হইতে 
কোনও আক্রমণ হুইলে ব্রিটিশ সাহাযা ছাড়া সে কত 
অসহায় ? ইংরেজের স্থশাসন ও ইংরেজ-বর্জিত ভারতবধের 
অরাজকতা, এই ছুয়ের মধ্যে কোনটি তাহার! চায়, একথ! 
প্রকাশ্ততাবে বলিতে কি পার্শী সম্প্রদায়কে আহ্বান কর! 
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হইয়াছে? ভারতবর্ষে ছয় কোটি অন্পৃশ্কে কি জিজ্ঞাসা 
কর! হইয়াছে, তাহার ত্রাক্ষণের দয়ার উপর নির্ভর করিয়! 
বাচিতে চায় কি না? 

“প্রতি-আন্দোলনের এই সকল উপায়ই আমাদের 
হাতে রহিয়াছে । কিন্তু আমর] যদি তাহ! কাজেই না 
লাগাইলাম তবে এ সকলের থাক। ন। থাকা সমান ॥; 

ভারতবর্ষ সপ্দ্ধে অনধিকারী, ভারতে ব্রিটিশ শাসনতন্ত্র 
সম্বন্ধে অনভিজ, শার্লক হোম্সের আষ্টা, নব্যপ্রেততত্বে 
আস্থাবান স্তর আর্থার কোনান ডয়েল কথাগুলি নৃতন 
ভাবিয়াই বলিয়াছেন। তাহার এই সরলতা দেখিয়! 
কণিকাতার ছ্রেুম্যান পত্রিকার একটু হাসি পাইয়াছে। 
স্তর আর্থারের চাঞ্চলা দেখিয়া স্টেটস্মান যে সম্পাদকীয় 
মন্তব্য করিয়াছেন তাহার ভিতরে একট মজা আছে। 
ষ্রেট স্য্যান বলিতেছেন, 


“আমাদের বিবেচনায় টাইম্স্‌ পত্রিকায় স্বাধীনতা 
বাদীদ্দের বিরুদ্ধে প্রতি-আন্দোলন করিবার সপক্ষে 
চেঁচামেচি করিতে গিয়া স্তর আর্থার কোনান ডয়েল 
নিরর্থক ছুশ্চিন্ত! ভোগ করিতেছেন। মুসলমানরা স্থামী 
হিন্দু মেজরিটি সবার পাশ করা! আইন মানিতে প্ররস্তত 
কি-ন।, একথা তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিবার কোনই 
প্রয়োজন নাই, কারণ মুসলমানর1] নিজেরাই বার বার 
সে প্রশ্ন উত্থাপন করিতেছেন। “ভারতীয় রাজন্তবগ 
তাহাদে র রাজ্যগুলিকে একট] ন্বাধীন দেশের মধ্যে খণ্ড 
থণ্ড বিচ্ছিন্ন করিয়া রাখিতে প্রন্তত কি-না” একথা জিজ্ঞাসা 
করা নি্রয়োজন, কারণ আজ কতকর্দিন ধরিয়াই আমরা 
শুনিতেছি যে তাহার! সেরূপ করিতে প্রস্কত নহেন। 
ভারতবম স্বাধীন হইলে পঞ্জাবের বিপদ হইবে একথা 
বলাতেও কোনো ফল নাই। কারণ যদি ভারতবষ 
স্বাধীনই হয় তবে পঞ্জাব হয় আত্ম-বিরোধ লইয়া এত 
বন্ত থাকিবে যে তাহার আর আক্রমণের দিকে মনোযোগ 
দিবার অবকাশ হইবে না, অথব। সে ভাল করিয়াই 
আত্মরক্ষা করিতে পারিবে। সত্য কথ! বলিতে কি, 
স্তর আর্থার ষে কথাটা! তিনি শিজেই শুধু জানেন বলিয়া 
মনে করিতেছেন তাহ! হিন্দু, মুসলমান, পার্শা, পাঞ্জাবী, 
সকলেরই জানা। তিনি যে প্রতি-আন্দোলন চান সে 
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আন্দোলন তাহাদের ভিতর হইতেই আলিতে আর 
করিয়াছে, এবং উহ! দেখিয়া! তাহাদের নেতারা ও 
আনন্দিত।” 

কিন্ত শুধু হিন্দু, মুসলমান, পার্শী, পাঞ্জাবী নয়, 
ইংরেজ রাজপুরুষদেরও এ কথা জান! কি-না, এবং শুধু 
হিন্দু) মুসলমান, পার্শী। পাঞ্জাবীর নেতা নয়, ইংরেজ 
রাজপুরুষেরাও এই আন্দোলন দেখিয়া আনন্দিত বি-ন।। 
ছ্রেটস্ম্যান তাহা খুলিয়। বন্সেন নাই--বোধ করি রস- 
বোধের সুস্স্তার পরিচয় দেওয়] হইবে না বলিয়া। 


পুর্ণস্বরাজ ও ভারতীয় রাজন্যবর্ 


প্রথমে ভারতীয় রান্জন্তবর্গের কথাই বলিব । তাহাদের 
পক্ষ হইতে পূর্ণ স্বরা্কামীদ্দিগকে সাবধান করিয়| দিবার 
ভার পড়িয়াছে প।টিয়ালার মহারাজার উপর। ইহাতে 
আমরা আশ্চধ্য হই নাই । কারণ, তাহার রাজ্যশাসন- 
প্রণালী কিন্ধপ, তদ্বিষয়ক নানা অভিযোগ নামদামসহ 
ঈীর্ঘকাল সর্বসাধারণের সমক্ষে থাক] সব্বেও পাটিয়ালারা জ 
ব। ব্রিটিশ গভর্ণমেন্ট তাহার কোন প্রতিবাদ এ পরাস্ত 
করেন নাই। এবং তাহার ব্যক্তিগত জীবন ও চরিত্র 
সম্বন্ধে যে সকল অভিযোগ প্রকাশ্ঠভাবে কর! হইয়াছে, 
আর যাছার কোনও প্রতিবাদ এখনও হয় নাই, তাহা 
এইরূপ, থে, সেগুলি সত্য হইলে তাহার সিংহাসনে উপবিষ্ট 
ন1! থাকিয়া কারাগারে থাকিবার কথা। এই সকল 
অভিযোগের মধ্যে কোনও সত্য থাকিলে, ইংরেজের 
অনুগ্রহের উপরই তাহার রাজত্ব নিওর করে, এবং ইংরেজ 
সরকার তাহাকে পিয়া যে কথা বলাইতে চান, সেকথা 
বলিতে তিনি বাধ্য । যদি ত্রিটিশ গভর্ণমেন্ট তাহার 
বিরুদ্ধে উপস্থাপিত অভিযোগ সমূহের প্রকাশ্য বিচার 
করিয়া তাহাকে দোবমুক্ত বলেন,তাহ] হইলে হয় ত তাহার 
কথার মূল্য কিছু থাকিতে পারে । এখনও তাহা হয় নাই। 
আজ ছুই বৎসর ধরিয়। ভারত গভর্ণমেপ্ট মিত্র ও করদ- 
রাজ্যগুলির ডুথাকথিত স্বাধীনতা এবং স্বাধীনত। ও 
সাম্যের দাবীকে ভারতবর্ষের এক) ও বাক্গনৈতিক উন্নতির 
বিরুদ্ধে একটা প্রকাণ্ড যুক্ত হিসাবে খাড়া করিয়াছেন। 
পার্টিয়ালার মহারাজার উক্তি এই সকল ঘুক্তিরই প্রতিধ্বনি 





৫ম সংখ্য। ] 


হিসি ও 





মাত্। ভারতীয় রাজন্তবর্গের স্বাধীন ও হ্বতন্ত্র মত 
হিসাবে ইহার কোনই মূল্য নাই। সেজন্ত এ কথাট! খুব 
স্পষ্ট করিয়া বলিয়। দেওয়া প্রয়োজন, যে, এই সকল বত্ভৃত। 
হইতে আমর! যেন মনে না করি আজ আবার দেশীয় 
রাজাগুলির মধ্যে আমাদের পূর্ণ-ন্বরাজলাভের পথে 
ব্রিটিশ গভর্ণমেন্ট ছাড়া নৃতন আর একটা প্রতিপক্ষ 
ঈাড়াইল। আমাদের প্রতিপক্ষ এক। দেশীয় 
রাজাদের বিরুদ্ধাচরণই হউক, মুসলমানদের প্রতিকূলতাই 
হউক, কিংবা অকল্পৃশ্ঠদের অদুরদর্শা ইংরেজ পক্ষপাতিত্বই 
হুউক, সকলেরই পিছনে এক জিনিষ । ব্রিটিশ খভর্ণমেন্ট 
ব্যতীত উহাদের নিজন্ব বিশেষ কোনও প্রেরণা, বোধ 
করি সন্বাও নাই। তাহ! ছাড়া আর একট] বিষয়ও 
লক্ষ্য করিতে হইবে। পাটিয়াল! প্রভৃতি ক্ষুত্র রাজারা 
যাহা বিয়া থাকেন, মহীশৃরের মহারাজা, নিজাম, বড়োদার 
মহারাজা, কাশ্শীরের মহারাজা প্রমুখ ভারতবধের 
রাদন্যবর্গ তাহাতে বড়-একটা যোগ দেন না। 
দেশীয় রাজাদের ডারতবর্ষে একটা 

আল্ফটার স্থষ্টি করিবার ক্ষমতা আছে কি? 

কিন্ধু পাটিয়ালার মহারাঞ্জ। যদি না কয়েক লক্ষ শিখের 
গ্রজাপীড়ক বনিয়া অভিযুক্ত শাসক ন। হইয়৷ এক জন বড় 
রাজা হইতেন এবং তিনি যদি সমস্ত দেশীয় রাজাদের 
প্রতিভূ হিসাবে এই কথাগুলি বলিতেন, তাহা হইলেও 
আমাদের ভয়ের বিশেষ কোন কারণ ছিল না। ভারত- 
বায় রাজাদের ভারতবর্ষের মধ্যে আর একট! আনষ্টার হট 
করিবার ক্ষমতা নাই । কেন নাই, সে কথা বিস্তারিতভাবে 
বল! প্রয়োজন । পাটিয়ালার মহারাঙ্গা বলিতেছেন, 

"সম্প্রতি ইত্ডিয়ান ভাশানাল কংগ্রেস পূর্ণশ্বরাজ 
এবং গ্রেট ব্রিটেনের সহিত সম্ন্ধবিচ্ছেদকেই তাহাদের 
লক্ষা বলিয়া স্থির করিয়াছেন | * *. আমার মনে হয়, 
কংগ্রেসের নেতারা স্বাধীন ভারতবয বলিতে সমগ্র 
ভারতবর্ষই বোঝেন এবং বিশ্বাস করেন, যৈ, স্বাধীন 
ভারতবর্ষের অধিকার. দেশীয় রাজাগুলির উপরও 
খাটিবে। আমরা দেশীয় রাজোর অধিবাসীরা-রাজ। 
এবং প্রজা উভয়েই--আমাদের সমন্ত শক্তি দিয়া উহার 


বিবিধ প্রসঙ্গ-্দেশীয় রাজাদের ক্ষমতা 


সপ সি পর শি শসসমিএহউ।  ি ভএলি জ, ত বউটা পট ছি অ+ এট অপশাি দসিজ স০ ত সাশি ও ৬ তি ত স ড প্ জরা জা রা জনি অত ৯ রি ও রত আশি ও পাস পাতি শর সপ জলি রত জি পাত সী সরা পপ ৬ রাত জা 
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শত ছি আসন ই তত সির ও সন নপলানপতাপনিা 


বিরুদ্ধাচরণ করিব। সন্ধির সর্তান্যায়ী ন্তার়ত: 
ধন্মতঃ আমর! যে-সকল বন্ধনে আমর! আবদ্ধ তাহা 
অগ্রানহ্হ করিবার উপায় আমাদের নাই।.''আমর! 
কোনও ব্যক্িবিশেষের, সে ব্যক্তি যতই উচ্চপদস্থ 
হউক ন। কেন, কিংব! কোনও প্রতিষ্ঠানের, সে প্রতিষ্ঠান 
যতই শক্তিশালী হউক না কেন, আদেশে এই 
সকল বন্ধন কিছু নয় বলিয়া উপেক্ষা করিতে পারিব না। 
এই প্রসঙ্গে আমরা আর একট। কথাও জিজাসা করিতে 
চাই, কংগ্রেসের দেশীয় রাজ্যসমৃছ্ের পক্ষ হইতে কোনও 
কথ। বলিবার কি অধিকার আছে 1... 

«আমর! মনে করি এখন সেই সময় আনিয়াছে যখন 
স্পষ্টভাষায় আমাদের বলা উচিজ, যে, যি গ্রেট-করিটেনের 
সহিত ব্রিটিশ-শামিত ভারতবধ কোনও সম্বন্ধ ন| রাখে, 
তবে আমাদের দেশীয় রাজাদের পক্ষেও ব্রিটিশ 
ভারতের সহিত “কোনও সম্বন্ধ রাখা সম্ভব হইবে ন1।... 

“দেশীয় রাজ্যের রাজা ও প্রজা কাহারও ব্রিটিশ 
ভারতের রাজনৈতিক উন্নতিতে বাধা দিবার ইচ্ছ! 
নাই। সেদেশের যে কোনও ন্তাষ্য রাজনৈতিক দাবীতে 
যে আনাদের সহাচছৃতি আছে একথা! আমর! 
অনেকবার বলিয়াছি। আমর ইহার উপরেও 
কিছু দূর যাইতে প্রস্ত-_ত্রিটিশ-শাসিত ভারতবর্ষে 
যাহারা বন্তমান ধার অবলন্ধন করিয় বর্তমান 
ভিত্তির উপরণ রাষ্ট্রকে প্রতিষ্ঠিত করিতে চান, তাহাদের 
সহিত সহযোগিতা আমরা করিব। কিন্তু আমর] কখনও 
পূর্ণস্বরাজরূপ আলেয়ার অন্থসরণ করিব না... 

“যদি ভারতবধের জাতীয় আন্দোলন, ভারতবধের 
রাষ্ট্রীয় একা সাধনের উদ্দেশ্যে দেশীয় রাজ্যগুলির অস্তিত্ব 
নাই বলিয়া ধরিয়া কাধ করিতে অগ্রসর হয়। তবে 
সমগ্র দেশের পক্ষে দুর্দিন আসিয়াছে বলিতে হইবে ; 
কারণ আমর] তখন আমাদের অধিকার-রক্ষার জন্ত 
আমাদের সমস্ত শক্তি নিয়োগ করিতে দ্বিধা! করিব ন1। 
তখন আমরা যে-সকল উপায় অলবশ্বন করিব, তাহার 
দায়িত্ব আমাদের উপর আরোপ করিলে চলিবে ন। 
সে পায়িত্ব তাহাদের, যাহারা আমাদিগকে আমাদের 
সমস্ত শক্তি নিয়োগ করিতে বাধ্য করিবে |” 
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শি শর হও রত অজ দশটি আর ও তা অল শত জগ জমিটি রী পর টি জিপি 


পাটয়ালার মহায়াজার কথাপ্তলির অর্থ স্থুম্পন্ট । 

তিনি বলিতে চান, যদ্দি ভারতবর্ষের লোকের! 
পূর্ণস্বরাপ্দের জন্ত আন্দোলন করিতে প্রস্তুত হয় তাহা 
হইলে দেশীয় নৃপতিগণ তাহাদের সমন্ত শতি দিয়] 
ব্রিটিশ গভর্ণমেণ্টের সাহায্য করিবেন, এবং ব্রিটিশ 
ভারতবর্ষ যদি কোনোদিন স্বাধীনও হয় তাহা হইলেও 
বিনা যুদ্ধে তাহাদিগকে স্বাধীন -ভারতবর্ষের অস্ততক্তি 
কর! যাইবে ন1। 

সত্যই যদি দেশীয় রাজাদেরু এইরূপ করিবার ক্ষমতা 
থাকিত তাহা হইলে ব্যাপারটা গুরুতর হইত সন্দেহ 
নাই। কিন্তু এ ক্ষমত। তাহাদের নাই । ইহাই আমাদের 
ব্ক্তব্য। 

আমর] যে যে কারণে ভারতবর্ষে আর একট! আল্ষার 
স্থষ্ট হইতে পারে না মনে করি, তাহা এই--(১) প্রথমতঃ) 
ব্রিটিশশাসিত ভারতবর্ষের অধিবাসীরা এবং দেশীয় 
রাজ্যের অধিবাসীরা জাতিতে, ধশ্মে, ভাষায়, সভ্যতায় ও 
অ।চার-বাবহারে বিভিন্ন নয়। ভাষা, সভ্যতা ও দেশা- 
চারের তারতম্যে ভারতবধ যে কয়েকটি স্বাভাবিক বিভাগে 
বিভক্ত দেশীয় রাজ্যগুলির ভৌগোলিক অবস্থানের সহিত 
তাহার কোন সম্পক নাই। দেশীয় রাজ্যগুলির সীমাভেদ 
সপ্পূর্ণ কৃত্িম। (২) দ্বিতীয়তঃ, প্রন্জাদের পক্ষ হইতে 
কিছু বপিবার অধিকার দেশীয় রাজাদের নাই। 
তাহাদের ও তাহাদের প্রজাদের মধ্যে ষে সম্পক তাহ! 
শাসক ও শাসিতের এবং অনেকের মধে; সম্বন্ধ, অত্যাচারী 
ও অত্যাচরিতের, ভোজ। এবং ভক্ষ্যের। যণি ব্রিটিশ 
ভারত ও দেশীয় রাজ্যগুলির মধ্যে কোন সংঘধই উপস্থিত 
হয় তাহ! হইলে দেশীয় রাজ্যের অধিবাসীর। তাহাদের 
শাসকদের পক্ষে না গিয়! ব্রিটিশ ভারতের আঁধবাসীদের 
সঙ্গেই যোগ দিবে। এপ্দিক হইতে দেশীয় রাজাদিগকে 
ফ£াসী-বিপ্রবের সমসাময়িক অত্যাচারী ক্ষুত্র ক্ষুদ্র জান্দাণ 
সামস্তদের সঙ্গে তুলন1 কর! চলে। (৩) তৃতীয়তঃ, ভারত- 
বর্ষের জাতীয় আন্দোলনকে বাধ। দিতে হইলে যে শক্তি, 
এক্য, ও নৈতিক প্রেরণার আবশ্তক তাহ! ভারতবর্ষের 
দেশীয় রাজাদের নাই। তাহার সংখ্যায় বু এবং বিভক্ত, 
তাহাদের মধ্যে পরম্পর বিরোধের কারণেরও অভাব নাই। 


প্রবাসী _ফাক্কুন, ১৩৩৬ 


সত রাশি রসি এসি খন সিসি স্তিমিত ্রস্পি ুউ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


(চটপটি "৬টি এরি” বিটা ইন্টেল সি সরস এন্টি এসি টি জট 








তাহার! প্রায়ই অকর্মণ্য, নির্বোধ এবং বিলাসী । র্ঘ- 
শেষ এবং সর্বাপেক্ষা বড় কথা, তাহার। শুধু নিজেদের 
অধিকার এবং ম্বার্থ বজায় রাখিবার জন্তই চিন্তিত, ধর্ম, 
জাতীয় স্বা্ীনভা কিংবা এই ধরণের মহান কোন 
প্রেরণ! তাহাদের স্বার্থান্বেষণকে ধণ্রযুদ্ধে পরিণত করিবে 
না। এই প্রসঙ্গে আমাদের আরও একট! কথ! মনে রাখা 
উচিত। আলষ্টার গ্রেট-ত্রিটেনের সহিত সম্বন্ধ বজায় 
রাখিবার জন্ত ১৯১৪ সালে গ্রেট-ব্রিটেনের সহিতই যুদ্ধ 
করিতে প্রস্তত হইয়াছিল। ভাক্জতীর রাজাদের সে সাহস 
কখনও হইবে না । ভারতে ব্রিটিশ-শক্তিই তাহাদের 
প্রথম এবং শেষ ভরসা । আঙ্গ ব্রিটিশ-শক্তি ভারতবর্ষে 
প্রবল, সেজন্ত আজ তাহার! ব্রিটিশ-শক্তির ভাবেদারা 
করিতেছেন; কাল যদি ভারতবাসীর শক্তি অধিক হয়ঃ 
তবে তাহারা ভারতবাপীরও আঙ্ছগত্য স্বীকার করিতে 
কিছুমাত্র দ্বিধা করিবেন না। 


দেশীয় রাজাদের সম্বন্ধে আর একটি কথা 


তবুও দেশের বর্তমান রাজনৈতিক অবস্থায় ইংরেজ 
গভর্ণমেণ্টের দেশীয় রাজাদিগকে কোন্‌ পথে চাগাইবার 
ইচ্ছা» তাহার একট! আভাস দিয়। পাটিয়ালার মহারাজ 
আমাদের উপকারহই করিয়াছেন। এই উপকারের 
বিনিময়ে আমাদেরও তাহাকে এবং তাহার সমবম্মী 
দেশয় রাজন্তদিগকে একটি বিষয়ে সাবধান করিয়! দিবার 
আছে। 

তাহার। ভুলিয়। যাইতেছেন, যে, ভারতবষে আজকাল 
যে রাজনৈতিক সংঘধ চলিয়াছে তাহা সমস্ত পৃথিবীব্যাপী 
একট! আন্দোলনের অংশমাত্র। সমগ্র এসিয়, ও আফ্রিকা 
ব্যাপিয়া শাসক ও শাসিতের মধ্যে যে ঘন্দ চলিতেছে 
তাহাতে আঞ্জ না হউক, ভাবধ্যতে একদ্রিন শাসিতের জয় 
অবশ্থস্তাবী। ইহার কারণ যে শুধু শাসিতের শক্তিবৃদ্ধি 
তাহাই নয়, শাসকদের স্থায়বুদ্ধির উদ্বোধনও বটে। 
ইয়ুরোপ ও আমেরিকার প্রত্যেকটি দেশই এুগে, 
সাহ্রাজ্যবাদী ও সাম্রাপ্যবিরোধী, যুদ্ধসমর্থক ও যুদ্ধনিবারক, 
এই ছুই দলে বিভক্ত । এই কারণে এবং শ্রমিক ধনিকদের 
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বিরোধ ও শ্রমিকদের মধ্যে আস্তজ্জাতিকতার প্রসারের 
জন্ত কোনও দেশের পক্ষে এখন আর যুদ্ধে অধণ্ড শক্তি 
নিয়োগ করা সম্ভব হইবে ন|। বিগত আইরিশ 
বিজ্োহছের সময়ে ইংরেজদের পক্ষে সৈম্তসামস্ত 
নিয়োগ করিয়। বিজ্রোহ দমন করা কিছুমাত্র 
অসম্ভব ছিল না। কিন্ত ইরণ্ডে আইরিশ জাতির সহিত 
সহানুভূতিশীল এক প্রবল দল থাকায় তাহা করিতে 
পার! যায় নাই। 

এই সকল কারণে এক সময়ে টিন 
ভারতীয় জাতীপ আন্দোলনের সহিত একট! রফায় 
পৌঁছিতে হুইবেই হইবে । তখন গ্রেটত্রিটেন নিজের 
স্বার্থ ষথাসম্তভব বজায় রাখিবার চেষ্টার সঙ্গে সঙ্গে 
ভারতীয়দের মধো যাহার। তাহাদের সপক্ষাচরণ 
করিয়াছে তাহাদের ন্বার্থও কিছু কিছু বজায় রাখিতে 
চেষ্ট! করিবে সত্য, কিন্তু সমগ্র শক্তি দিয়া কিছু করিবে 
না। তখন ইংরেজ-মুখাপেক্ষী ভারতীয়? রা্ন্যদের 
কি দশা! হইবে? 

এই ভয় যে নিতান্ত অমূলক নয়, তাহ! কয়েকটি 
দৃষ্টান্ত হইতেই বোঝ। যাইবে । আমেরিকার ্বাধীনতা 
সংগ্রামের সময়ে অনেক আমেরিকান ইংরেজের দলে 
যোগ দিয়াছিল। আমেরিকার শ্বাধীনতালাতের পর 
উহ্থার! কানাডায় বিতাড়িত হয় । 

গত আইরিশ বিপ্রোহের সময়েও অনেক দক্ষিণ 
আয়ার্ল্যগুবাসী ইংরেজদের সপক্ষাচারণ করে। গ্রেট- 
ব্রিটেন দিনফাইনের সহিত সদ্ধিস্থাপনের সময়ে তাহাদের 
জন্তও বিশেষ কিছু করিতে পারে নাই। তাহাদের 
পক্ষ হইতে পার্লামেণ্টে আন্দোলন করিতে গিয়া একজন 
কনসার্ভেটভ মেম্বর কনসার্ভেটিভ পার্টির . নিয়ম ভঙ্গ 
করিয়াছেন বলিয়। দল হইতে বহিষ্কৃত ছন। 

মিঃ লয়েড জঙ্জ এবং ইংরেজ গভর্ণমেণ্টের আনুডুহলযই 
প্রীকগণ এশিয়া-মাইনরে কতকগুি স্থান প্রায় এবং তুর্কদের 
সহিত যুদ্ধ করিতে উৎসাহিত হ্য়। মুস্তাক! কেমালের 
জয়লাভের পর ইংরেজ গভর্ণমেণ্ট তাহাদের শ্বন্ত কিছুই 
করিতে পারেন নাই। লয়েড জঙ্জ বৃ] মুদ্ধোদ্যম 
করিৰার চেষ্টা করিয়াছিলেন বলিয়া! তাহার; সজিত্বের 


৯৪৮৯ এ 


অবসান হয়। এখন গ্রীকগণ তৃরম্ক হইতে, এমন কি 
তুরন্কের ধে সকল স্থানে তাহারা পুরুষানুক্রমে বাস 
করিতেছিল সে সকল জায়গ। হুইতে৪ বহিষ্কৃত 
হইয়াছে । 

ইজিন্টে মহম্মদ মামুৰ পাশ। ইংরেজের ভরসায়ই 
ওয়াফাদদ বা! জাতীয় দলের বিরুদ্ধাচর়ণ করিয়াছিলেন। 
এখন ওয়াফাদ দল তাহাকে পদচ্যুত করিয়াছে। ইংরেজ 
গভর্ণমেণ্ তাহাকে রক্ষা করা প্রয়োজনও বিব্চেন। 
করেন নাই। 

রুশিয়ায় বলশেভিক তব প্রচারের পর ইংরেজ ও মিআ- 
শক্তিবর্গের প্ররোচনায় বহু “শ্বেত” বিদ্রোহ হইয়াছিল। 
ব্রিটিশ গভর্ণমেণ্ট এখন রুশিয়ার সহিত সন্ধিবন্ধনে আবদ্ধ। 
কিন্ত কল্চাক্‌, ডেনিকিন। ভ্রাঙ্গেল-_-তাহারা আগ 
কোথায়? তাহাদের দলভূক্ত, অনংখ্য কুবিয়ান অভিজাত 
আজ কনষ্টার্টিনোপল, বাপিন, প্যারিস, রোম, লগুনে 
মোটরচালক, হোটেলের চাকর, দারোয়ান, কুকুররক্ষক, 
প্রভৃতির কাজ করিয়! জীবিকানির্ববাহ করিতেছে । হয়ত 
আমাদের রাজন্তবর্গের মধ্যে অনেকেও শিক্ষার্দীক্ষায় 
এ সকল কাজের খুবই উপযুক্ত, কিন্তু রুবিয়ান প্রিলদের 
জন্ত ইযুরোপে অন্তের পক্ষে এই সকল কাজ পাওয়া 
অত্ন্ত দুরহ হইয়! দাড়াইয়াছে। 


ঢাকায় হিন্দু-মুসলমান দাঙ্গা 


পূর্ণ-স্বর়াজের জন্ত আন্দোলনের বিরুদ্ধে হন্ু মুসলমানের 
বর্তমান অসন্ভতাবকেও কি করিয়া কাছ্ধে লাগান সম্ভব 
তাহার একট। ইঙ্গিত আমর! পাই “স্বাধীনতা দিবসে” 
ছাত্রদের মিছিল বাছির করা উপলক্ষ্যে ঢাকায় হিন্দু 
মুনলমানের দা্গ। হইতে । গত ২৬শে জাছদ়ারী ঢাকায় 
যে দান! হাঙ্গামা ও গুপ্ধ আক্রমণ আরম হয়, তাহ! প্রায় 
সাত দ্বিন ধরিয়! চলে । এই দাঙ্গায় বছ লোকের প্রাণ 
নাশ হইয়াছে, বু লোক আহত হইয়াছে এবং বছ 
অর্থকতি হুইয়াছে। দাঙ্গার জন্ত যাহারা গ্রেপ্তার হইয়াছে 
এবং বিচারাধীন আছে তাহাদের সংখ্যাও কম নয়। 
উহাদের-বেশীর ভাগই হিন্দু 


0 বা খরা নবান্ন পা ইশ্বর রিপন ইস্ট 


এই দাঙ্জার কারণ কি? এ কথাট। গোপন করিয়! 
লাভ নাই, যে, এই দাঞ্জার মুল কারণ আমাদের পূর্ণ-স্বরাজ- 
লাভের প্রচেষ্টা ; প্রচেষ্টা বলাও ঠিক হুইবে না, এই দাঞ্গার 
কারণ পূর্ণ-স্বরাজলাভের ইচ্ছাপ্রকাশ মাত্র । 
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করাইয়। দিতেছেন, যে। রক্তপাত ও অরাজকতা কংগ্রেস- 
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বৈধ আইন-অমান্ত আন্দোলন হইতে যে দাঙ্গা 
হাঙ্গামার আশঙ্ক! একেবারে নাই, এ কথ! এই আন্দোলনের 
কোনও নেতা বলিবেন না, বলেন নাই । এই জন্তই 
মহাত্মাজীর আইন-অমান্ত আন্দোলন আরম্ভ করিতে এত 
দ্বিধা । কিন্ত এই বিষয়টারও আর একট। দিক আছে। 
রক্তপাত ও দাঙ্গাহাজামার জন্ত আর একট! পক্ষের 
প্রয়োজন হয়। জহিংসপ আন্দোলনকে হিংস 
আন্দোলনে পরিণত করিতে পারিলে পূর্ণ-স্বরাজ- 
বিরোধীদের লাভ। ন্ুতরাং তাহাদের পক্ষ হইতে 
দাঙ্গাহাঙ্গামা ০্বাধাইবার চেষ্টা করিবার সঙ্গত 
কারণের অভাব নাই। তবুও যদি গভর্ণমেণ্টের 
কর্মচারীরা কেবলমাত্র নিজেদের অধীনস্থ পুলিশ ও 
সৈন্তসামস্ত দ্বারাই আইন-অমান্ত আন্দোলন 
দমন করিবার চেষ্টা করিয়া নিরঘ্ত হন, তাহ! 
হইলেও দাঙ্গাহাঙ্গাম! ও রক্তপাতের সভাবন! কম। 
প্রকৃত বিপদ ঘটিবে তাহার! আমাদের গৃহবিরোধ ও 
জাতিগত ধন্মগত বিছেষের হৃবিধ। পাইয়া দেশের 
একদল লোককে অন্ত দলের বিরুদ্ধাচরণ করিতে প্ররোচিত 
করিলে। ঢাকার দাঙ্গার পিছনে এইরূপ কোনও ব্যাপার 
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আছে কিন! তাহা! বলিবাঁর উপায় আমাদের নাই। 
কিন্ত এইরূপ একট। সম্ভাবন! সর্বত্রই উপস্থিত আছে, ইহ! 
ধরিয়৷ লইয়াই আমাদিগকে কাজ করিতে হইবে এবং 
পূর্ববান্তেই সতর্ক হইতে হইবে । 





ঢাকার দাঙ্গার জন্য দায়ী কে? 


ঢাকার দাঙ্গার আহ্পূর্ব্িক ইতিহাস সংবাদপত্রে 
যতটুকু বাহির হইয়াছে তাহ! পড়িয়। আমাদের মনে 
ছুইটি প্রশ্ন জাগিয়াছে। প্রথমতঃ, ন্বাধীনতা-দ্দিবসে' হিন্দু- 
মুনলমানে দাঙ্গা বাধিতে পারে এ আশঙ্ক| পুলিশের মনে 
জাগিল কেন? 

েট্স্ম্যানের নিজস্ব সংবাদদাতা লিখিতেছেন ষে, 
“পণ্তিত জবাহরলাল নেহক্রর আদেশ পাইয়া স্থানীয় 
কংগ্রেস কমিটি 'স্বাধীনতা-দিবসে* যথোচিত জাড়ম্বরের 
সহিত উৎসব করিতে প্রস্তত হয়। ধ্বজ! উত্তোলন, সভা ও 
মিছিলের আয়োজন করা হয়। পূর্ববঙ্গের অন্ত কোনও 
জায়গা অপেক্ষা ঢাকায়ই সম্ভবতঃ হিন্দু-মুসলমানের সম্পর্ক 
একটু সুক্ষভাবে নিয়ন্ত্রিত (0911০851 80)41554)। এই 
কারণে “মস্জিদের সশুখে বাগ” এইকপ কোনও 
উপলক্ষ্যে যাহাতে শাস্তিভঙ্গ না হয় সেজগ্ত পুলিশ 
সেদিন পাশ ভিন্ন মিছিল বাহির হইতে পারিবে ন1। 
এই মর্মে এক নিষেধাজা৷ জারি বরে।” 

পুলিশের কার্যকলাপের এই ব্যাখ্যা আমাদের নিকট 
ধুব সঙ্গত বলিম্নাা মনে হইল ন।। ম্বাধীনতা-ধিবসের 
কোন অহুষ্ঠানই মুসলমানদের বিরুদ্ধে নিয়মিত হয় নাই। 
তাহাতে এমন কিছু ছিলও না! যাহাতে মুসলমান 
সম্প্রদায়ের ধশ্ম, স্বার্থ বা সংঞ্কারে আঘাত লাগিতে 
পারে। বরঞ্চ ইষ্ট-বেঙ্গল “াইম্স্‌*-পত্রে প্রকাশিত 


বিবরণ হইতে মনে হয় সেদিনকার উৎসবে ভদ্র ও শিক্ষিত 
মুনলমানদের সহাহ্থভূতি ও সহযোগিতা ছিল। তবুও 


ব্যাপারটা ঘটিল কি করিয়া ? 

আনন্দবাজার পত্রিকা বলেন, 

« হিন্দু হ্বাধীনতা আন্দোলনের বিরোধী একদল 
মতলববাজ মুসলমান কুচক্রীদের বড়বন্ত্ই এই দাঙ্গার 
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মূলে আছে। তাহারাই শ্বাধীনতা-দিবসের সুযোগ 
লইয়া, মুসলমান গ্তগ্ডাদিগকে হিন্দুদের বিরুদ্ধে 
দাঙগাহাঙ্গামায় প্ররোচিত করিয়াছে । দাঙ্গার অবসানের 
পর গত ংর] ফেব্রুয়ারী শাস্তিমমিতির বৈঠকে, মৌলবী 
মহবুব আলি খা, ভাঃ মোহিনীমোহন দাস প্রভৃতিও 
এই *তৃতীয় পক্ষই” যে দাঙ্গা বাধাইবার মূল তাহা 
প্রকাশ্ভাবেই বলিয়াছেন। শান্তিসমিতি সহরে 
জনসাধারণের নিকট যে আবেদনপত্র গ্রচার করিয়াছিলেন, 
তাহাতে :এঁ ছু্কৃতকারীদের সম্বন্ধে স্প& ইঙ্গিত আছে।” 
উহারা কে এবং স্বাধীনত। আন্দোলনের বিরুদ্ধে উহাদের 
অভিযোগ কি, এ বিবয়ে অনুসন্ধান হওয়া আবশ্ঠক। 

আমাদের দিভীয় প্রশ্ন, হিন্দু মুনলমানের মধ্যে বিরোধ 
ঘটিবার সম্ভাবন। আছে জানিয়াও পুলিশ ছাত্রদের 
বে-আইনী মিছিল বাহির হইতে দিল কেন? এই 
প্রসঙ্গে ষ্রেটস্ম্যানের সংবাদদাত! বলেন, যে, ছাত্রের! 
পুলিশের নিষেধাজ্ঞা অমান্ত করিয়া মিছিল বাহির 
করিবে, এই মর্খে “হ্যাগুবিল পুলিশের নজরে আসিলে 
তাহারা একটা সমস্ায় পড়ে । শেষ পধ্যস্ত ইহ! স্থির হয়, 
যে, মিছিলে বাধ। দিতে গেলে কেবলমাত্র দাঙ্গাহাঙ্গামার 
স্থযোগ দেওয়া হইবে, সেজন্ত এখন মিছিল বাহির হইতে 
দিয়। পরে উহার নেতাদদিগকে ফৌজদারী সোপর্দ করা 
হইবে ।” এই বিবরণ যদি সত্য হয়, তবে দেশের শাস্তি 
ও শৃঙ্খলারক্ষকদের পক্ষে ইহার অপেক্ষা! গুরুতর কর্তবোর 
ক্রটি আর কিছু হইতে পারে না। এই একটিমাত্র 
ক্রটির অন্ত ঢাকায় হিন্দু মুসলমান দাঙ্গার সমগ্র দাদিত্ব 
পুলিশ কর্তৃপক্ষের উপর ন্তান্ুতঃ ও আইনত: আরোপ করা 
যায়। 

কিন্তু দায়িত্ব যাহারই হউক এই দাঙ্গায় লাভ হইয়াছে 
'সরকারের ৷ ঢাকার ম.াজিট্রেট না-কি বলিয়াছেন, যুবক 
সঙ্ঘ, ছাত্র সঙ্ঘ তাহাদের লাঠি ও ছোরাখেলা তাহাদের 
ভলাটিয়ারদের ড্রিল--এ সকলই এ দাঙ্গার কারণ; ছাত্র ও 
যুবকরাই এক্ষেত্রে প্রথম আক্রমণকারী, তাহাদিগকেই 
শান্তি দিতে হইবে এবং এ সকল জিনিষ বন্ধ করিতে 
হইবে। 


বিবিধ প্রসঙ্গ--লীবারেল দল 
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“লীবারেল” দল 

লীবারেল দল দেশের মঙ্গল চান না, কিংব। স্বার্থান্বেষী 
একথ! বলিবার জধিকার আমাদের না থাকিলেও আমর! 
এটুকু বলিতে পারি, যে, তাহাদের দৃষ্টান্তও দেশের 
অনৈক্য এবং ইংরেজ রাজপুরুষদের আশা! ও আনন্দ বৃদ্ধি 
করিতেছে । 

আমর! বিবিধ প্রসঙ্গের প্রারম্ভে গভর্ণমেণ্টের যে 
টেলিগ্রামটি উদ্ধৃত করিয়াছি, তাহা হইতেই প্রমাণিত 
হইবে, যে দেশের একদল লোকের সাহাযো আর এক 
দলকে দমন করাই গভণমেন্টের মূল রাজনৈতিক নীতি । 
গবর্ণমেন্ট ভারতীয় নেতাদের এবং ভারতীয় জনমতের 
এঁকাকে যতটা ভয় পান আর কোনও জিনিষকে তত 
ভীতির চক্ষে দেখেন নাই। এই জস্তই সাইমান কমিশন 
নিযুক্ত হওয়ার ফলে ভারবর্ষের সমস্ত রাজনৈতিক দলকে 
এক শ্রেণীভুক্ত হইতে দেখিয়1 তাহাদের এত দুশ্চিন্তা 
হইয়াছিল। আঙ্গ শ্রমিক গভর্ণমেণ্ট ও লর্ড আরউইন 
জাতীয় আন্দোলনের সহিত যতদূর :রফা করিতে 
প্রস্তুত ব! স্বীকৃত হইয়াছেন তাহাও সেই সঙ্ঘবদ্ধ 
বিরুদ্ধাচরণের ফল এবং আমাদের সেই একতাকেই বিন 
করিবার ইচ্ছার দ্বারা প্রণোদিত। আমরা একথ! 
বলিতে চাই না, যে, ব্রিটিশ ও ভারত গভর্ণমেণ্টের 
মতপরিবর্ধনের ইহাই একমাঅ বা প্রধান কারণ। 
কিন্ত ৩১শৈে অক্টেবরের ঘোষণার পিছনে যে এই 
উদ্দেস্ত, অন্ততঃ এই আশ, ছিল না একথা বল! 
নিতান্তই শিশুস্থলভ হইবে । আমরা 'জানি এ প্রসজে 
লর্ড আরউইনের «আস্তরিকত।” সম্বন্ধে অনেক কথা 
উঠিবে। লর্ড আরউইন আমাদের প্রতি সদিচ্ছা ও 
আস্তরিকতার দ্বার! অন্থপ্রাণিত এ কথা স্বীকার করিতে 
আমাদের বিন্দুমাত্রওত আপতি নাই। কিন্তু কথাটা 
একেবারেই অবান্তর । রাজনীতির মূলমন্ত্র কোন দেশে 
কোনকালেই আত্তরিকতা বা পরহিত নয়) রাজনীতির 
মূলমন্ত্র স্বার্থরক্ষা। ইহার মধ্যে লজ্জা বা অগৌরবের কথ 
কিছুই নাই, কারণ এ স্বার্থ কষুত্র স্বার্থ বা ব্যক্তিগত স্বার্থ 
নয়, একট! জাতি ও সাম্রাজোর স্বার্থ । এই স্বার্থের উল্লেখ 


৭8৮ 


করিয়াই উটালীর পররাষ্ট্রসচিব ব্যারন সনিনো 
বলিয়াছিলেন, “ইটালি পবিত্র স্বথার্থাত্বেষিতার দ্বার! 
অচ্প্রাণিত।” জর্ড আরউইন ভারতবর্ষে ইংলণ্ডের 
গ্রতিনিধি। ভারতে ইংরেজ অধিকার যাহাতে স্থায়ী 
হয় তাহার ব্যবস্থা কর! তাহার কর্তব্য। তিনি 
যদি চাচ্চিল ক্রেপ্টফোর্ড, বার্কেনহেড প্রমুখ ভারতবর্ষের 
জাতীয় আন্দোলনের গুরুত্ব সম্বন্ধে অনভিজ্ঞ ইংরেজ 
রাজনৈতিকদের উপদেশ অনুসরণ করিয়। কয়েক শত 
লোককে নির্বাসিত ও গুলি করিয়া মারিয়া! আরও একটা 
গণ্ডগোলের হ্তি না করিয়া, জাতীয়দলের সহিত একটা 
মিটমাট করিয়। ফেলিতে ইচ্ছা করিয়া থাকেন, সে 
তাহার বুদ্ধি, দূরদৃষ্টি ও রা্নৈতিক বিচক্ষণতার 
পরিচায়ক । এই পথ অবলম্বন করিয়া ইংলগ্ডের প্রতি 
তাহার যে কর্তব্য আছে তিনি তাহাই পালন করিয়াছেন, 
ভারতবর্ষের প্রতি কর্তব্যপালনের ভার তাহার উপর 
সন্ত হয় নাই) মে ভার ভারতবাসীর। 


ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের প্রতিশ্রুতি 


ব্রিটিশ গভণমেন্ট বা জাতির পুনঃ পুনঃ উচ্চারিত 
শপথের উপর নির্ভর করিয়াও জাতীয় কর্তব্যের প্রতি 
অবহেলা! করিবার অধিকার আমাদের নাই। 

“লেবর ম্যাগাজিন” বিলাতের শ্রমিক দলের মুখপত্র । 
এই পত্রিকার গত ডিসেম্বর সংখ্যায় মেজর গ্র্যাহাম পোল 
ব্রিটিশ গবর্ণমেণ্ট ভারতবর্ষ সম্বন্ধে বিগত একশত বৎসরের 
মধ্যে কয়টি প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন এবং কয়টি প্রতিশ্রুতি 
ভাঙিয়াছেন তাহার একটি দীর্ঘ তালিক। দিয়াছেন । তিনি 
বলেন, “জাতি হিসাবে আমরা বড়ই প্রতিশ্রুতি তৎপর ।” 
৩১শে অক্টোবরের প্রতি ক্রতিও মহারাণীর ঘোষণাপত্র 
এবং অন্থান্ত পুরাতন প্রতিশ্রতির পথে যাইবে কিনা 
সে কথা কে বলিতে পারে? বিশেষ করিয়! প্রতিশ্রতিটি 
মুসাবিদা করিবার যে নিপুণ মুন্সিয়ানা ! 

কিন্ত ইংরেজ-জাতিকে ভারতবর্ষ - সম্বন্ধে প্রবঞ্চক 
বলিয়া অভিযুক্ত করিবার পূর্যে একথাটাও আমাদের 
মনে রাখ! উচিত, যে, তাহার] সর্বোপরি আত্মপ্রবঞ্চক । 


প্ববাসী-ফান্তন, ১৩৩৬ 


০ ০০১০৭ বু ক হাব পা এন বু বা 


[ ২৪৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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শান 





জাশ্খেণী নৌবলে টৈলগ্ের সমকক্ষ হইতে ঢাহিয়াছিল 
বলিয়া ইংলণ্ড জার্দেণীর সহযোগিতাপ্রার্ধী মিত্র হইতে 
কুড়ি বৎসরের মধ্যে ঘোর শক্রতে পরিণত হয় 
এবং অবশেষে জার্শেণীর নৌবাহিনীকে বিনই করে। 
যুদ্ধের পর আমেরিকাও ঠিক তাহাই করিতে বদ্ধ- 
পরিকর । ইংলণ্ডের পক্ষে আঞগ্ আমেরিকার 
সহিত রণপেতনিশ্বাণে প্রতিছন্িত সভভবপর নয়, 
সেজগ্ধ ইংলগ্ড আমেরিকার সহিতে রফ। করিতে ব্যগ্র। 
তবু ইংরেজ-জাতি সত্য সত্যই বিশ্বাস করে আমেরিকার 
বিরুদ্ধে তাহাদের কোনও অভিযোগ নাই, কেবল মান 
রক্তসম্পর্ক ও বিশ্বমৈত্রীর খাতিরে তাহারা আমেরিকার 
সহিত একট! বোঝাপড়া করিয়! ফেপ্লিতে চাহিতেছে। 
ইংরেজ-মনের অখণ্ড সত্যের প্রতি অনাসক্তি ও 

ব্যাবহারিক সত্যের প্রতি পক্ষপাত ইমুরোপের অন্তান্ত 
জাতির কাছে বরাবরই অবোধা ছিল। সে্জন্তই 
ইযুরোপে ইংলগ্ডের নাম “চ016010585 4১10021৮ 
কিন্ত সম্প্রতি একজন বিখ্যাত ফরাসী-লেখক ইংরেজ 
জাতির এই অনস্তাত্বিক রহম্তটি অতি সুন্দরভাবে 
ধরিয়া দিয়াছেন। তিনি পত্রচ্ছলে এক কাল্পনিক 
বান্ধবীর কাছে লিখিতেছেন,_-"এই যে দার্শনিক মত, 
যাহ। তোমার আত্মার বিভিন্ন অবস্থার অতন্তিত্ব শ্বীকার 
করে, অথচ আত্মার অন্তিত্ব স্বীকার করে নাঃ তাহা 
এক ইংরেজের মস্তিক্ষপ্রস্থত, সে কথা তোমাকে বোধ করি 
আর বনিয়| দিতে হইবে ন|। তবে এ কথাট। ভোমার 
জানা উচিত, যে, ইহ! এই জাতির সমগ্র দার্শনিক চিস্তারই 
একটা বিশেষত্ব । একট! দৃষ্টান্ত দিলেই ব্যাপারটা 
তোমার কাছে আরও পরিষ্কার হুইবে। ইংরেজের 
কাছে গোলাপ মাত্রেই লাল গোলাপ, শাদা! গোলাপ, 
মুকুলিত গোলাপ, ঝরা গোলাপ। কিন্তু লাল,” 
শাদা, মুকুলিত, বারা, সকল গোলাপের মধে।ই যে 
লালও নয়, শাদা নয়, ঝরাও নয়, মুকুলিতও নয়, 
এমন একটা নিরুপাধিক গোলাপ আছে, তাহার ধারণা 
করিতে উহাদের লক্‌ ও জন ই়্ার্ট মিলদের ভয়ানক কষ্ট 
হয়। সেদিন আমাকে কে ষেন একট] গল্প বলিতেছিল, 
যে, একটা কুকুর আছে সে তাহার গ্রতুকে দাড়ান অবস্থায় 


৫ম সংখ্যা বিবিধ প্রসঙ্গ -ভারতবর্ষের ডো'মনিয়নত্ব পাইবার »স্তাবন। আছে কি? ৭৪৯ 





দ্নেখিলে চিনিতে পারে, কিন্তু শোয়৷ অবস্থায় দেখিলেই 
ঘেউ ঘেউ করিয়া! উঠে, অবস্থাভেদ সত্বেও এই ছুইটি 
জিনিষের মধ্যে যে একই ব্যক্তি রহিয়াছে তাহা স্বীকার 
করিতে চায় না। মেজিম্াদ, তুমি নিশ্চয় জানিও 
এ কুকুরটা একট! বিলাতী কুকুর |” (1.66৮55 4 11611 
58105 [081 01161) 1301708) 0036), 


ভারতবর্ষের শীঘ্র «“ডোমিনিয়নত্ব” পাইবার 
সম্ভাবনা আছে কি ? 

লীবারেল নেতাদের রাজনৈতিক অভিজ্ঞত] কম নগ্ন, 
বুদ্ধিতেও তাহারা থাটে। নহেন, স্থতরাং তাহারা যে 
কেবল মাত্র বড়লাটের আস্তরিকত! ও ব্রিটিশ গভর্ণমেণ্টের 
প্রতিশ্রুতির উপর নির্ভর করিয়া 'রাউণ্ড টেবিল" কনফারেন্সে 
যোগ দিতে এবং গভর্ণমেণ্টের সহিত সহযোগিতা করিতে 
প্রস্তত হইয়াছেন তাহা! মনে হয় না। তবে কি লর্ড 
আরউইন ও মিং ওয়েজউভ বেন তাহাদিগকে ভারত- 
বর্ষকে শীঞ্জ ডোমিনিয়নত্ব দিবেন বলিয়া কোনও 
গোপন প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন? আমাদের জ্ঞানবুদ্ধিতে 
যতট্রকু কুল্লায় তাহাতে এরূপ কোনও আশ্বাস তাহার। 
পাইয়াছেন বা পাইতে পারেন বলিয়া আমর1 মনে করিতে 
পারি না। আমাদের মতে লীবারেল দলের সহযোগনীতি 
অবলম্বন করিবার কারণ ছুইটি,--(১) তাহাদের বর্তমান 
লেবর গভর্ণমেণ্টের উপর আস্থা এবং শেষ পর্ধ্যস্ত এই 
লেবর গভর্ণমেন্ট বিলাতের উদ্ধারনৈতিক ও রক্ষণশীল 
দলের: বিপক্ষতা। সে দেশের অধিবাসিগণের ভারতবর্ষ 
সম্বন্ধে অজ্ঞত! ও উদ্বাসীনত!, গ্রেটত্রিটেনের বণিক ও 
ধনিকদের স্বার্থ--ভারতবর্ষের ভোমিনিয়নত্ব প্রাপ্তির 
পথে এতগুলি গুরুতর বাধা অতিক্রম করিয়! আমাদের জন্ত 
কিছু-না-কিছু করিবেন এরূপ একট। ক্ষীণ আশা ; এবং (২) 
আমরা কেবলমাত্র নিজেদের চেষ্টায়, বিলাতের দল- 
বিশেষ বা ব্যক্তিবিশেষের নিকট হইতে দানের প্রত্যাশায় 
নাথাকিয়া, ভোমিনিয়নত্ব বা পূর্ণ-স্বরা আদায় করিতে 
পারিব এই বিশ্বাসের অভাব । 

শেষোক্ত যুক্তির বিরুদ্ধে কোনও কথা বলিয়! লাভ 
নাই। কারণ উহা! বিশ্বাস ও সাহসের কথা । কেছ যদি 


০৬০০০ ক কা কৃ কে কিক বা কমিক কক কে 


"* এস্চ 


নিজের শক নিজের অন্তরে অনুভব নাকরেন তবে 
তাহাকে শুধু বক্তৃতা বা যুক্তির দ্বারা সাহসী করা যায় না। 
কিন্ত বর্তমান লেবর গভর্ণমেন্টের ভারতবর্ষ সম্বদ্ধে কি 
অভিরুচি সে-সম্বদ্ধে আমাদের কয়েকটি কথ! বলিবার 
আছে। 

লেবর গভর্ণম্ণে বা কোনও ত্রাটিশ গভর্ণমেপ্ট ধরিয়া 
রাখিবার শক্তি থাকা পর্যন্ত ভারতবর্ধকে ব্রিটিশ 
সাজাজ্য হইতে বিচ্ছির্র হইতে দিবেন না একথা 


বোধ করি কাহাকেও বলিয়া! দিবার প্রয়োজন 
নাই, এবং লেবর গভর্ণম্টে যে আঙ পধ্যস্ত 
সাক্ষাৎ বা পরোক্ষ ভাবে ভারতবর্ষকে কোনও 


নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে ভোমিনিয়ন ষ্টেটাস্‌ বা ডোমিনিয়ন 
্রেটাস্‌-এর কাছাকাছি কোনও জিনিষ দিবেন একথা! বলেন 
নাই। ইহাও বোধ করি সকলেই মানিয়া লইবেন । ৩১শে 
অক্টোবরের বক্তৃতা, তাহার সম্বন্ধে পার্লামেণ্টে আলোচনা 
ও মিঃ ওয়েজউড বেনের বন্ডৃতা, বড়লাটের ২৫শে 
জাহুয়ারীর বক্তৃতা কোন কিছুতেই এরূপ কোন 
অঙ্গীকার বা 'ঙ্গীকারের আভাসও নাই। হর্ড আরউনের 
শেষ বক্তৃতা ভারতসচিবের সহিত পরামর্শ করিয়! লিপিত। 
উহাকে আমরা লেবর গভর্ণমেণ্টের মত বলিয়াই ধরিয়া 
লইতে পারি। বড়লাট বলিতেছেন, “আমি 
কখনও ভারতবর্ষের লোকদের মনে এই ভ্রান্ত 
বিশ্বাসের হৃষ্টি করিতে চাহি নাই, বে, আমাদের 
লক্ষ্য কি সেকথা স্পষ্ট ভাষায় বলিলে শুধু এই 
কথাগুলি উচ্চারণ করার ফরেই সেই লক্ষ্যে পৌছিবার 
পূর্বে আমাদিগকে যে-সকল সমন্তার সমাধান করিতে 
হইবে তাহার সমাধান হইয়া যাইবে। আমাদের লক্ষ্য 
কি সে-কথা ম্পষ্টভাষায় বল! এবং সেই লক্ষ্যে পৌঁছান, 
এই ছুইটি জিনিষ স্বতন্ত্র এবং শ্বতন্ত্র জিনিষ হইতে বাঁধা । 
কোনও বুদ্ধিমান পথিক একথ। বলিবেন ন!, যে, তাহার 
গন্ভব্য স্থান কি সে-কথা বলিয়া! দেওয়া আর তাহার গন্তব্য 
স্থানে পৌছিয়া যাওয়া একই জিনিষ। উহা! পথের নির্দেশ 
মাত্র। এক্ষেত্রে ভারতবর্ষের কাছে এই পথ-নির্দেশের 
বিশেষ একট! মূল্য আছে বলিয়া আমি মনে করি। 
এদেশের ধা্চার৷ ব্রিটিশ-সাম্রাজ্যের অন্তান্ত শ্বাধিকারলকক 


৭৫৩ 


ডোমিনিয়নের সহিত সাম্য চাহেন তাহারা যদি জানিতে 
পারেন, যে, এবিষয়ে গ্রেটব্রিটেনও তাহাদিগকে সাহাধ্য 
করিতে প্রস্তত, তাহা হইলে তাহারা এই একমতজনিত 
আস্থা হইতে শেষ লক্ষ্য সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ হইয়! সেই লক্ষো 
কি করিয়। পৌছান যায় সেই সমন্তার সমাধানে মনোনিবেশ 
হরিতে পারিবেন ।৮ 

বড়লাটের বক্তৃত। হইতে স্পষ্টই বোঝা যাইতেছে, 
ডোমিনিয়নত্ব আমাদের সম্মুখের দীর্ঘপথের শেষ মাত্র। 
« অনেক হ'ল দেরী, আজে! তবু দীর্ঘপথের অন্ত নাহি 
হেরি 1” কিন্তু বিলম্বিত হইতে হইতে আমাদেরও ধৈর্যের 
বাধন টুটিয়া আঁসিতেছে। 

লেবর গভর্ণমে্ট কোন বিষয়ে আজ পর্য্স্ত 
আমাদিগ্রকে কথা দেন নাই, দিতে পারিবেন কিন! সন্দেহ, 
হয়ত দিবেনও না । ভাষার পারিপার্ট্যের কথ! ছাড়িয়া 
দিলে বড়লাটের বক্তৃত। ও আল রাসেলের বক্তৃতার 
মধ্যে বক্তব্য বিষয়ে মুললসগত কোনও পার্থক্য নাই। 
তবে কি আল” রাসেলের কুকুরটি ভারতবর্ষ স্পষ্ট ভাষা 
কিভাবে গ্রহণ করে তাহা পরীক্ষা করিয়া দেখিবার 
স্থযোগ দিবার জন্যই সময় বুঝিয়া অসুস্থ হইয়া পড়িয়া 
ছিল? 

কিন্তু আমাদের ব্যক্তিগত অভিমত যাহাই হউক, 
লেবর গভর্ণমেটি আমাদের জন্ত যাহা! করিয়াছেন, তাহা 
্বীকার করিতে আমর! প্রস্তত। তাহারা প্রথমতঃ 
সাইমন কমিশনকে মুখ্য হইতে গৌণ বিষয়ে পরিণত 
করিয়াছেন, এবং -বিলাতী পলিটিকৃসের ধারা হইতে 
যতদুর মনে হয়,_এখনও ভারতবর্ষ সন্বন্ধে কি করিবেন 
সে বিষয়ে স্থির কোনও সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারেন 
নাই। লেবর গভর্ণম্ণে উচ্চ আশা লইয়া রাজনীতি. 
ক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়াছেন। যুদ্ধের পর ইংলও যে-সকল 
অর্থনৈতিক, রাজনৈতিক, ও পররাস্ত্রীক সমস্তায় ব্যতিব্যস্ত 
হইয়! উঠিয়াছে, তাহাদের একট! সমাধান করিয়া! ইংলগ্ডের 
জন্ত চিরকালের মত একট। কাঞ্জ করিয়া যাইবেন এ 
উচ্চাকাক্ষা তাহারা রাখেন। ভারতসমস্যা ব্রিটিশ- 
সাম্রাজ্যের একটা গুরুতর সমস্তা। এই সমস্যার মীমাংসা 
সহজ নয়। সেজন্ত হয়ত তাহারা উত্তেজনার মুখে 


প্র সী "-ফাক্ঠন, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় ধ& 


তাড়াতাড়ি একট! কিছু না করিয়া একদিকে ভারতবধের 
লোককে বুঝাইয়া-সথঝাইয়! ঠা করিয়া, অপর দিকে 
ইংলণ্ডের লোককে প্রবোধ দিয়া, আন্দোলন থামিবার 
অবসর দিয়া ১৯৩১ সনে নিজেদের সামর্থ্য ও ভারতবর্ষের 
শক্তির ওজন. করিয়া যাহা! করিবার করিবেন। এই 
অন্গমানই যদি সত্য হয় তবে লেবর গভর্ণমেণ্ট শেষে 
যাহা স্থির করিবেন তাহা আমাদের দান গ্রহণ করিবার 
আগ্রহের উপর নির্ভর করিবে না-_-আমাদের ন্যাধ্য 
প্রাপ্য আদায়ের শক্তির উপর নির্ভর করিবে। 


ছইটি পথ 

লর্ড আরউইন তাহার লক্ষৌ-এর বক্তৃতায় (৭ই 
ফেব্রুয়ারী, ১৯৩) আমাদিগকে ছুইটি পথ দেখাইয়া তাহার 
মধ্যে একটি বাছিয়া লইতে বলিঘ্নছেন। তাহার 
বক্তৃতার এই অংশটি তাহার ভাষায়ই উদ্ধৃত করিব-_ 
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ইংরেজ লেখক ও রাজনীতিবিদ্গণ যে ডোমিনিয়নত্ব ও 
“ব্রিটিশ কমন্ওয়েল্খ অফ নেশন্স্” সম্বন্ধে খুব উচ্চ 
ধারণা পোষণ করেন এবং তাহার জন্ত গৌরব অস্থভব 
করেন, সেকথা আমর। জানি। তাহার্দের এই ধারণা 
যে একেবারে অযৌক্তিক তাহা! আমর] বলিতে 
পারি না। কিন্তু তবুও আমর! বড়লাটের অঙ্কিত এই 
পরস্পরবিরোধী চিত্র ছইটির সত্যতা মানিয়া লইতে 
পারিলাম না। লর্ড আরউইন নঙ্গীহীন স্বাধীনতার বিপদ ও 


ভোমিনিয়নত্ব ও পূর্ণ-ম্বরাজ এই ছুইটির মধ্যে কোন্টি 


৫ম সংখ্যা] 


শা শিস শাররিউি 





তর? অরিন এ সই 


শ্রেয্ঃ, এ সম্বন্ধে যাহা বলিম্নাছেন, তাহার আলোচন! 
পূর্বে আমর! অনেক কনিগ্নাছি। এবারেও অন্তঙ্ 
কিছু বলিব। কিন্তুলর্ড আরউইন ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের 
আদর্শ সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন তাহা অনেক ইংরেজও 
মানেন না, আমরাও মানিলাম না। আমাদের 
মনে হয়, ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের অন্ততূক্তি হইয়া থাকিবার 
স্থবিধা কি তাহা বুঝাইতে গিয়া লর্ড আরউইন 
তাহার বক্তৃতা ১৯২৬ সনের [100:-107195115] 
[61800775 000110166৩-র রিপোর্টের ভূমিকায় ব্রিটিশ 
সাআাজ্যের আদর্শ সন্ধে যাহা বল! হইয়াছে তাহার ও 
লীগ্‌ অফ নেশ্ুন্সএর আদর্শের একটা সমঘ্বয় করিতে 
চাহিয়াছেন। কাধ্যক্ষেত্রে। এমন কি চিন্তাক্ষেত্রেও, 
এ সমন্বয় আজও হয় নাই। কোনও দিন হইবে কিন! 
সন্দেহ আছে। বিখ্যাত ইংরেজ লেখক মিঃ এইচ-জি 
ওয়েল্স্‌ বলিয়াছেন, কিছুদিন পুর্বে এমন এক সমগ্ব 
আসিয়াছিল যখন ব্রিটিশ সাম্রাজ্য পৃথিবীর বিভিন্ন জাতি 
ও বিভিন্ন কালচারের” সমন্বয় করিয়া পৃথিবীতে বিশ্বমৈত্রী 
স্থাপিত করিতে পারিত। কিন্তু সেদিন গিয়াছে, সে 
স্থযোগ সে হারাইয়াছে। পৃথিবী আজ আর ব্রিটিশ 
ভাতির জন্ত অপেক্ষ। করিয়া নাই, 
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বিবিধ প্রসঙ্গ -ভোমিনিয়নত্ব পাইবার সন্তাবনা৷ আছে কি ? 


৭৫১ 


বি ইবি এ উই ও হই ই ওই এস হস খিস্তি লজ এ অর উির ৪০ জা জল অান্সজা হপ জ  এ 


ভারতবর্ষের কোনদিন ডোখিনিয়নত্ব পাইবার 
সম্ভাবন|। আছে কি? 


কিন্ত তবুও যদি সুদুর ভবিষ্যতেও ভারতবর্ষের একট! 
ডোমিনিয়নে পরিণত হইবার কোনও সম্ভাবনা থাকিত, 
তবুও আমরা শেষ লক্ষ্য হিসাবে না হউক, পথের পাশে 
একট! বিশ্রামের স্থান হিসাবেও ভোমিনিয়ন ্রেটাস্‌কে 
বরণ করিয়া লইতাম। কিন্তু ভারতবাসীদের পক্ষে 
ডোমিনিয়নত্বের আশ। করা প্রায় মরীচিকার পিছনে ছুটার 
মত। আমাদের এই বিশ্বাস মি: উইনষ্টন চার্চিল বা 
লর্ড বার্কেনহেডের মত ইংরেজ রাজনীতিবিদ্গণের 
আপত্তি ও বাধার উপর প্রতিষ্ঠিত নয়, ভোমিনিয়নত্বের 
প্রকৃত হ্বরূপের ব্যাখ্যার উপর প্রতিষঠিত। এই 
ডোমিনিয়নত্য কি? ১৯২৯ সনের ইম্পিরিয়াল 
কনফারেন্সের রিপোর্টে ডোমিনিগ্বন কাহাকে বলে তাহার 
একটি সংজ। আছে। সংজ্ঞাটি এই--171)9) 21৩ 
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স্বাধীন অংশীদারদের একজন নয় তাহাও স্পষ্টভাষার এই 
রিপোর্টেই বলা হইয়াছে । 

ডোমিনিয়নত্বের এই সংজ| পড়িয়া! প্রথমেই যে কথাট। 
মনে জাগে তাহা এই--গ্রেটব্রিটেন ও ডোমিনিয়নগুলির 
মধ্যে বাধ্য-বাধকতার অভাব । গ্রেটব্রিটেনের পার্লাষেণ্ট 
ডোমিনিয়নের আভ্যন্তরীণ ব1 পররাহ্্রিক কোন ব্যাপারে 
হস্তক্ষেপ করিতে পারিবে না, কোনও ডোমিনিয়ন ইচ্ছা 
করিলে ধু্ধের সময়ে গগ্রটত্রিটেনের পক্ষে যোগ না দিতে 


৭৫২ 


পারে কিংবা তাহাকে সাহাধাও না! করিতে পারে, সমগ্র 
ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের জন্ত কোনও কেন্দ্রীভূত মন্ত্রিসভা বা 
পরিষদ্‌ নাই, অথচ এক অংশের আর এক অংশের 
উপর কোন ক্ষমতাও নাই- মোটের উপর আইন ও 
যুক্তির দিক হইতে দেখিতে গেলে একটা অরাঙ্গক ও 
অযৌক্তিক ব্যাপার । কিন্ত ব্রিটিশ সাম্রাজ্য নেতি-বাদ 
বা আইনের উপর প্রতিষ্ঠিত নয়। একথা ১৯৬ সনের 
রিপোর্টের লেখকগণ স্পষ্টই বলিয়াছেন। তাহারা! বলেন, 
“ব্রিটিশ সাম্রাজ্য "পজিটিভ" আদর্শের উপর প্রতিষ্ঠিত। 
স্বাধীন রাজনৈতিক এতিষ্ঠান উহার প্রাণ। শ্বেচ্ছায় 
সহযোগিতা উহার কর্মনীতি। শাস্তি, আপৎশৃন্ততা, ও 
উন্নতি উহার লক্ষ্য .» প্ররুতপক্ষে উহা ইংরেজ জাতির 
রক্তসম্পর্কগত, ভাষাগত ও সংস্কতিগত একতাবোধের 
উপর প্রতিষ্ঠিত। কেবলমাত্র আইনের দ্বারা নির্দি্ 
সম্পর্ক অপেক্ষা এই সম্পর্ক অনেক দৃঢ়। সেইজন্তই 
ইংলগ্ডের এক ভৃতপূর্বব প্রধান মন্ত্রী বলিতে ভরস| পাইয়া 
ছিলেন, যে, “কাল যদ্দি অষ্ট্রেলিয়া বা কানাডার স্বাধিকার- 
প্রাপ্ত ভোমিনিয়ন বলে, যে, আমরা আর ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের 
অন্তভূক্তি নই, তবে আমর] তাহাদিগকে জোর করিয়া 
অধিকারে রাখিবার চেষ্টা করিব না। ডোমিনিয়ন 
হোমরুল অর্থ নিছেদের পথ নিজেদের স্থির করিয়া! লইবার 
অধিকার ।* (মিঃ বোনার ল'র ১৯২০ সনের মাচ্চ 
মাসের ব়ৃতা)। এই কথা বলিবার সময়ে মিঃ 
বোনার ল জানিতেন, যে, গ্রেটব্রিটেন ও এই ছুই 
ডোমিনিয়নের মধ্যে ষে সম্পর্ক তাহাতে তাহাদের ব্রিটিশ- 
সাম্রাজা ছাড়িয়। যাইবার কোনও কথ! উঠিতে পারে 
না। মিঃ বোনার ল'র বক্তৃতায় দক্ষিণ-আফ্রিকার উল্লেখ 
নাই, আইরিশ ফ্রি ছ্েটও তখন ডোমিনিয়ন হয় নাই, 
সথতরাং ভিন্নঙাতীয়, ভিন্নভাষাভাষী, ও ভিন্নধর্মণ 
ভোমিনিয়নের ক্ষেত্রে ব্রিটিশ রাজনীতিবিদগণ কি 
বলিবেন এবং কি করিবেন সে বিষয়ে কোনও নজীর 
নাই। আমাদের মনে হয়, দক্ষিণ-মআফ্রিকার স্বাধীনতা- 
কামী বোয়ার, আয়া্্যাণ্ডের রোমান ক্যাথলিক রিপা 
ব্লিকান ও কানাডার ফরাসীভাষীদের সম্বন্ধে 'ইচ্ছ1 হয় 
থাক, ইচ্ছা ন| হয় না থাকিতে পার' এই নীতি অক্ষরে 
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অক্ষরে প্রতিপালিত হুইবে ন| | তবে ব্রিটিশ সাআাজ্োর 
মধ্যে থাকিতে এবং ব্রিটিশ-সম্পর্ক বঙ্গায় রাখিতে 
ইচ্ছুক যথেষ্টসংখ্যক ইংরেজ অথবা ইংরেজ- 
পক্ষপাতী লোক এই ডোমিনিয়নগুলিরও প্রত্যেকটিতেই 
থাকায় গৃহবিরোধ না! ঘটাইয়। ইহাদের ত্রিটিশ-সাআজ্য 
হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়! যাইবার উপায় নাই। 

কিন্ত ভারতবর্ষের ক্ষেত্রে এক্রপ কোনও ভর! নাই। 
ভারতবর্ধকে ভোমিনিয়ন করিয়া দেওয়া আর পূর্ণ- 
স্বাধীনতা দেওয়া প্রায় সমান হইয়া! দীড়াইবে। 
অষ্ট্রেলিয়া বা নিউজিলণ্ডের সহিত ইংলগ্ডের স্বার্থের 
সম্পর্ক ততটা নাই, রক্তের সম্বন্ধ সম্পূর্ণ আছে। 
ভারতবর্ষের সহিত ইংলগ্ডের সম্পূর্ণ স্বার্থের সম্বঞ, 
রক্তের সম্পর্ক কিছুই নাই । এক্ষেত্রে এই ছুই দেশের মধ্যে 
হিন্দু যৌথ-পরিবারে পিতা৷ ও প্রাপ্তবয়স্ক পুত্রের মধ্যে ষে 
সম্বন্ধ সেরূপ একট] রাষ্ট্রীয় সম্বন্ধ স্থাপিত হইতে 
পারে না। 


আমাদের লক্ষ্য 


ব্রিটিশ সাম্রাজ্য বর্তমানে যে ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত 
তাহাতে অদূর বা কল্পনা করা যায় এরূপ কোনও হদুর 
ভবিষ্যৎ কালেও ভারতবর্ষের ভোমিনিয়ন হইবার 
সম্ভাবনা! নাই, একথ! বার বার আমাদিগকে স্মরণ 
করাইয়া দিয়া বিলাতের রক্ষণশীল রাজনীতিবিদগণ 
আমাদের উপকারই করিতেছেন এবং এই সত্যট। তূপিয়। 
গিয়া ডোমিনিয়নস্বে আমাদের আস্থা আছে এই কথ! 
প্রচার করিয়া ভারতবর্ষের লীবারেল দল কেবলমাত্র 
আত্মগ্রবঞ্না ও মতবিরোধের প্রশ্রয় দিতেছেন। 
পৃথিবীতে আসন্তজ্জাতিক মনোভাবের প্রদারের ফলে 
ভবিষ্যতে যদি কখনও এমন দিন আসে যখন 
জাতিগত, ভাষাগত, সংস্কৃতিগত ও ধর্শগত বৈষম্য সত্বেও 
ভারতবর্ষের পক্ষে সাম্যের অধিকার বজায় রাখিয়! ব্রিটিশ 
সাম্রাজ্যের মধ্যে থাকা চলিতে পারে, তখন আর 
আমাদের পক্ষে বিশেষ করিয়া! ব্রিটিশ সান্তরাজ্যেরই অন্ততু্ত 
হুইয়। থাকিবার কোনও প্রয়োজন থাকিবে না, তখন 


৬ন সংখঠ। | 
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পৃথিবীর সমঘ্ত জাতি ও সমস্ত সভ্যতা সঙ্ঘীভূত হইয়! 
যাইবে, লীগ অফ নেশ্তন্দ্‌ সত্যে পরিণত হইবে। লে 
অবস্থায় শুধু গ্রেটত্রিটেন কেন, রুবিদা, ফ্রান্স, জার্দেনী। 
আমেরিকা সকলেই. আমাদের সমান আত্মীয় ও সমান 
বন্ধু হইয়া গ্রাড়াইবে। কিন্ত আজ আমাদের সম্মুখে শুধু 
এক লক্ষা, সে লক্ষ্য পূর্ণন্বরাজ, আর সকলই আলেয়ার 
পিছনে ছুট! । 

অনেকে বলিবেন। এ সকল নিতান্তই ছেদো কথা, 
কার্ধযক্ষেত্রে এ সকলের কি মুগা আছে? তাহাদিগকে 
আমর! লর্ড আরউইনের তাষায়ই উত্তর দিব। আমরা 
জানি, গন্তব্যস্থান নির্দেশ ও গন্ভব্স্থানে পৌছিয়! যাওয়া 
এক জিনিষ নয়। কিন্তু এই পথনির্দেশের একটা 
বিশেষ মূল্য আছে। পথের শেষ সন্বদ্ধে অনিশ্চয়তাই 
আমাদের অনৈক্য, নিরুৎসাহ ও শক্তিক্ষয়ের মূল কারণ। 
আমরা যর্দি আজ নিঃদংশয়ে জানি, যে, পূর্ণ-স্বরাজই 
আমাদের লক্ষ্য, তাহা হইলেই আমরা এই লক্ষ্যে 
পৌছ্ধিবার পথে যে-নকল বাধা আছে তাহা অতিক্রম 
করিবার জন্ত অনন্তমনে ও একনিষ্ভাবে নিজেদের 
নিয়োজিত করিতে পারিব। 


কংগ্রেসের পর 

কংগ্রেসও বিশেষ বিবেচনার পর এই পথই অবলম্বন 
করিয়াছেন। কিন্তু আমাদের স্বাধীনতালাভের চেষ্টা 
গ্রকৃতপক্ষে এখনও আরম্ত হয় নাই। কংগ্রেসের প্রস্তাবিত 
কার্ধ্য প্রণালীর আভান পাই! বিদেশী পর্ধযবেক্ষকর! 
প্রত্যাশা করিয়াছিলেন, যে, পৃ্-স্বরাজ ভারতবর্ষের লক্ষ্য 
বলিয়া স্থির হইবার পরে ভারতবর্ষে একটা বিশ্রোহের 
আগ্তন জলিয়া উঠিবে এবং তাহা দমন করিবার 
জন্ত গবর্ণমেপ্টকে তাহার সমস্ত শক্তি নিয়োগ করিতে 
হইবে, ফলে একটা নিদারুণ অশান্তি ও অরাজকতার স্্টি 
হইবে। ইংলও, ফ্রান্স, জার্টেণী, আমেরিকা-_সকল দেশের 
মাময়িকপত্রেই আমরা এই ধরণের একটা! ইঙ্গিত পাইর - 
ছিলাম। কার্ধযক্ষেত&ে অবন্ঠ তাহ! হয় নাই এবং হইবার 
কোনও সম্ভাবন। ছিল বলিয়াও আমর! মনে করি নাই। 
আর একদিকে এদেশের অনেকেই আশ! করিয়াছিলেন, 
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যে, পূর্ণ-স্বরাজ ও বৈধ আইন-অমান্ত প্রস্তাব গৃহীত হুইবার 
পর গবর্ণমেন্ট ধৈর্ধ্য হারাইয়া ১৯১৯ লন বা ১৯২১ সনের 
মৃত চারিদিকে ধরপাকড় আরম্ত করিয়া একটা উত্তেজনার 
সি করিবেন। এ আশাও সফল হয় নাই, এবং এক্ষেত্রেও 
এরূপ কোন ব্যাপার ঘটিবে বলিয়া আমর! মনে করি 
নাই। এখনও গবণমেণ্টের দমননীতির বিরাম নাই লতা, 
কিন্ত যে ধরণের দষননীতি অবলম্বনে আমাদের উৎসাহবৃদ্ধি ও 
সরকারের শক্তিক্ষয হইত, সে ধরণের দষননীতি, এখন 
বিপাতে লেবর গভর্ণমেণ্টের হাতে ক্ষমত। বলিয়াই হউক, 
কিংব। ভারতবর্ষায় ইংরেজ কর্তৃপক্ষের ঠেকিয়! জ্ঞানলাতের 
ফলেই হউক, অনলপ্বিত হয় নাই। তাই স্তর মাইকেল 
ওডুইয়ারের ক্রোধ বিলাতে নিকষ বক্ৃভান্ই অপব্যয়িত 
হইতেছে । 

এখন আমর! যে অবস্থায় আসিম্বা পৌছিয়াছি তাহাকে 
স্বাতাবিক অবস্থাও বল| চলে না, যুদ্বও বলা চলে না। 
আন্তক্জাতিক আইনে এরকম একটা অবস্থার উদ্লেখ আছে, 
তাহাকে ১5৮৪:৪০০৪ ০? 01191972900 £5180079 
(রাষ্ীয় সম্বন্ধ বিচ্ছেদ) বলে। ১৯২৭ সনের মে মাসের 
পর রুযিয়র সঙ্গে ব্রিটিশ সাব্রাজ্যের যে সন্বদ্ধ ঘটিয়াছিল। 
ভারতীয় জাতীয় আন্দোলন ও ভারত গবর্ণমেণ্টের মধ্যে 
প্রায় সেই অবস্থ। ঘটিয়াছে। জাতীয় দল জানাইয়াছেন যে; 
পূর্ণ-স্বরাজই তাহাদের কামা, তাহারা গবণমেণ্টের কাছ 
হইতে আর কিছু প্রত্যাশা করেন না, কিংবা তাহাদের 
সহিত আর সহযষোগিত! করিবেন না, লর্ড আরউইমগ্ু 
তাহার বক্তৃতায় গবণমেণ্টের তরফ হইতে জানাইয়!ছেম, 
যে, লাহোর কংগ্রেসের ফলে তাহাদের মত কিছুমাঅ 
পরিবন্িত হয় নাই, 'রাউণ্ড টেবিল" করফারেন্দস হইবেই, 
তাহাতে কংগ্রেস যোগ দেন বা ন। দেম তাহাতে গবর্ণ- 
মেণ্টের কিছুই আসিয়া যায় না । ইহার পর গবণমেণ্ট 
ও কংগ্রেস এই ছুয়ের মধ্যে সাক্ষাংতাবে দরকযাকধির 
আর কোন প্রশ্ন উঠিতে পারে না। কিন্তু এ ছুয়ের একের 
সম্পূর্ণ পরাজয় না৷ হইলে ভারতীয় সমন্তার শেষ মীমাংসার 
কোনও সম্ভাবনা আছে কি? 


অখাগাস্কান্ডন ১৩৬৬ 


ংগ্রেসের কার্য্যপ্রণালী 


দেশের বর্তমান অবস্থায় ইহার কোনও আন্ত সভভাবন। 
আছে বলিয়! আমর] মনে করি না। কংগ্রেস পূর্ণ-স্বরাজ- 
লাভের উপায় হিসাবে আমাদিগকে যে সকল প্থা 
অবলম্বন করিতে বলিয়াছেন সেগুলির সন্বক্ধে আমাদের 
যাহা বক্তব্য তাহ! আমরা প্রবাসীর গত সংখ্যায় 
বলিয়াছি, এবং এই গ্রগঙ্গে আমরা এই অভিমতও 
ব্ক্ত করিয়াছি যে, তিনটি বঞ্জনের মধ্যে আমরা 
বিদেনী কাপড় বর্জনই সর্বাপেক্। স্থসাধ্য এবং দেশের 
গক্ষে সর্বাপেক্ষ! কম ক্ষতিকর মনে করি। কিন্ত 
বিদেশী বস্ত্র বজ্জনের কথাটা এদেশে বনুকাল ধরিয়। 
চলিয়া আলিয়াছে, সেই কারণে উহার সম্বন্ধে দেশের 
জনসাধারণের মনে আর নৃতনত্বের আকর্ধণ নাই। 
সাধারণ মান্গুষ বিচারবুদ্ধির বশে চলে না, ঝোক, উৎসাহ 
বা আবেগের বশে চলে। সেজন্ত এখন এমন একট। পথ 
ধরা আবশ্তক যাহাতে লোকের মনে উৎসাহ জন্মে। 
“হথাধীনতা-দিবসে”র মত উৎসবের এই দিক হইতে একটা 
সার্থকতা আছে। কিন্তু আমাদের কাজ শুধু উৎ্সবেই 
আরব ও উৎসবেই শেষ হইলে চপিবে না। আরও 
নির্দিষ্ট একটা কাধ্যপ্রণালীর দরকার 
পণ্ডিত মতিলাল নেহ-ক এইরূপ আপত্তির প্রতি 
ইঙ্গিত করিয়া! দেশকে সেনাপতির প্রতি আস্থাবান 
থাকিতে বলিয়াছেন, এবং একথাও বলিয়াছেন, যে, 
মহাত্মা গান্ধীর আদেশ আসিতে বেশী দেরী 
হইবে না। মহাত্বাজীও ই্রেট্স্মানের এক সংবাদদাতার 
নিকট বলিয়াছেন, যে, আমাদের উদ্যোগ শেষ হইলেই 
বৈধ আইন-অমান্ত আন্দোলন আরম্ভ হইবে, এই 
আন্দোলন বার্দালীতে অবলঘ্িত প্রণালী অন্সারেই 
পরিচালিত হইবে, ও কয়েকমাসের মধ্যেই এক সময়ে 
নানা জায়গায় আইন-অমান্ত আন্দোলন আরম 
হইবে। ইহা! আমর] সমীচীন মনে করি। আইন- 
অমান্ত আন্দোলন গুরুতর জিনিষ। সমম্ত আয়োজন 
সম্পূর্ণ না হইলে উহা! আরম্ভ করা উচিত হইবে না। 
তাহা হইলে লাভ অপেক্ষ। ক্ষতিরই সম্ভাবনা! অধিক।" 


[ ২৯শ ভাগ, ২ খং 


. মহাত্মা গান্ধী এই সংবাদদাতার নিকটই 
বলিয়াছেন, যে, এইবারে আইন-অমান্ত অন্দে 
যাহাতে চৌরিচৌরার দাঙ্গার মত ঘটনার "দ্বারা অহ 
বন্ধ না হইয়। যায় তাহার একটা উপায় তিনি বা 
করিতে চেষ্টা করিতেছেন । তবে এ বিষয়ে এখন প 
তিনি বিশেষ কোন * একটা স্থিরসিদ্ধান্তে আসিতে পা: 
নাই, কিন্তু এ সন্বদ্ধে তাহার চেষ্টার ক্রটি হইবে ন|!। 
আমরা এই অভিমতেরও সমর্থন করি। আ' 
পূর্ব্বেই বলিয়াছি, যে. বিলাতী পণ)বর্জনের চেষ্ট! , 
নিরুপত্রব আইনলঙ্যন শাস্তিপূর্ণভাবে চালাইতে হই 
এই ছুইটিকেই উপদ্রবপূর্ণ করিতে টেষ্ট] করিবার লো 
অভাব হইবে না) তাহা সত্বেও যদি দেশের লে 
সহিফুত। অবলম্বন করিয়া ধীর শান্ত থাকে, তাহা হই 
তাহাদের জয় হইবে। 
এই ত গেল আইনলজ্ঘন আন্দোলনের নৈতি 
যোগ্যতার কথা । এবারে আমর! ব্যবহারিক বুদ্ধি দি 
দিয়। আইনলজ্ঘন আন্দোলন সন্বপ্ধে কয়েকটি বিষয় 
আলোচনা করিব। 
যেযাহাই বলুক ন! কেন, আইনলজ্ঘন আনোল 
যুদ্ধেরই আর একটা দ্িক। ১৯২৩ সনের ফেব্রুয়ার 
মাসের পর হইতে জান্মেনীর বহর প্রদেশে যাহ! ঘটে 
কিংবা ১৯২৬ সনের মে মাসে ইংলগ্ডের শ্রমজীবীর! যাহ 
করিতে চায়, তাহা আন্তর্জাতিক আইনের সংজ 
অহুগারে যুদ্ধ না হইলেও ছুই জাতি ও ছুই শ্রেণীর মধে 
ুদ্ধেরই মত প্রচণ্ড একটা শক্তি-পরীক্ষ1। যুদ্ধে যে দৈহিং 
মানগিক ও নৈতিক শক্তির প্রয়োজন হয়, এই সকর 
ঘর্ষেও ঠিক সেই শক্তির, বরঞ্চ আরও বেশী দৈহিক 
মানসিক ও নৈতিক শক্তির প্রয়োজন হন্ন। একটা খু 
বড় ধাক্কা না খাইলে কোন জাতিই নিজের মধ্যে সেই 
শক্তির সন্ধান পায় না। এই ধান্ধ। জাতীয় বিপদের 
আশঙ্কা হইতে আপগিতে পারে, ধর্খের উপর আক্রমণের 
আশঙ্কা হইতে আসিতে পারে, আত্মনম্মানের উপর 
আঘাত হইতেও আসিতে পারে। বর্তমানে আমাদের 
দেশে একসপপ কোনও ধাক্ক। আছে কি? জামর! জাতি- 
হিলাধে এখন যে অবস্থার আছি তাহাতে ছুঃখধ, দারিত্র্য ও 


৫ম সংখ্য। ] 


গ্লানির অভাব আছে একথ! আমরা বলি না, কিন্তু এই 
ছঃখ, দারিজ্রা ও গ্লানি সন্ধে যতটুকু অসহিফুতা! থাকিলে 
আমর! তাহার বিরুদ্ধে মাথা! তুলিয়া! দাড়াইতাম 
এবং তাহার প্রতীকার চেষ্টা করিতে উদ্যত হুইভাম, 
সেই অসহিষ্কতা আমাদের দেশের সকল অবস্থার, 
সকল শ্রেণীর লোকের মনে জাগিয়া্ছে কি? 
আমাদের মনে হয় ১৯১৯ হইতে ১৯২২ পধ্যস্ত দেশের 
অনেকটা সেইরূপ মানসিক “অবস্থা ছিল। তখন চার- 
পাচটি কারণের জন্ত আমাদের জাতীয় জীবনে একট! 
অসাধারণ চাঞ্চল্য দেখা দিয়াছিল। সেই কারণগুলি এখন 
আর বর্তমান নাই। সেই চার-পাচটি কারণ এই £-_ (১) 
হঠাৎ জিনিষপত্রের দাম বাড়িয়া যাওয়াতে আর্থিক 
অসচ্ছলতাবৃদ্ধিঃ (২) তুরফ্ষের স্থুলতান ও খলিফার গ্রতি 
অবমাননার জন্ত মুসলমান সম্প্রদায়ের অনস্তোষ, (৩) 
যুদ্ধপ্রচ্যাগত নৈম্ভ ও মজুরদের দাবী ও আত্মপ্রত্যয়। 
(৪) রুষিয়া, জার্মেনী ও ইমুরোপের অন্তান্ত দেশে পুরাতন 
শাসনপ্রপালীর অবসানের ফলে সমস্ত পৃথিবী জুড়িয়া 
একট! নূতন যুগের আশা, ও বিপ্রববাদ্দের সাড়া, (৫) 
মিত্রশক্তিবর্গের ন্বার্থপ্রণোদিত প্রচারকাধ্যের ফলে 
জাতীয়তাবোধের উদ্বোধন, (৬) অম্বতসর ও পঞ্জাবের 
নৃশংস দমননীতির ফলে অসহ্‌ অপমানের গ্লানি। এখন 
দেশের অবস্থা! অনেকটা স্বাভাবিক। শুধু একটা জিনিষ 
তখন ঠিক বর্তমান রূপ ধরিয়া দেখা দেয় নাই, সে যুবক- 
আন্দোপন। কিন্তু যূবক-আন্দোলনের যতই শক্তি 
থাকুক তাহাকে সমগ্র দেশের রুষক ও শ্রমজীবীর 
চালের সঙ্গে তৃলন! কর! চলে ন। ্‌ 





গভর্ণমেণ্টের নীতি 
গভর্ণমেণ্ট যে ধীরে ধীরে জাতীয় আন্দোলনের নেতা- 
দিগকে রাজভ্রোহমূলক অতিব্যাপক আইনের মধ্যে 
ফেলিয়া জেলে পৃরিবেন তাহা আমর শ্যুক্ত সুভাষ 
বহ্থ-প্রমখ কংগ্রেস-কম্মাদের কঠিন শাস্তি দেখিয়াই 
বুঝিতে পারিতেছি।. স্থভাষ বাবুর! যে পথে গিয়াছেন 
সে পথে এখনও অনেককে যাইতে হইবে, এবং 


বিবিধ প্রসঙ্গ গভর্ণযেণ্টের নীতি 


৭৫৫ 


এন্ড এন ০০২৬রিরানি৫২৬এস্উটি উদ স্ইপস্রিপন্উিনিজ এসবি চে এ উলটা জী ভি এসিওলিিআিউএিলে 


আমরা আশ]! করি, দেশে তাহাদের দৃষ্টান্ত অনুসরণ 
করিবার লোকের অভাব হইবে না। কিন্তু গভর্ণমে্টও 
যে ঝৌোকের মাথায় কিছু করিয়া দেশে একটা 
উত্তেজনা সৃষ্টির অবসর দিবেন তাহা আমাদের 
মনে হয়না । রাউণ্ড টেবিল কনফারেন্সের প্রস্তাবের 
ফলে দেশের জনমতে একটা ভেদ-হতি হওয়ার ফলে 
গভর্ণমেপ্ট এখন বেশ একটু খুসী আছেন। তাহাদের 
খই সন্তোষ বড়লাটের বক্তৃতায়, স্তর ম্যাল্কম হেলীর 
ব্ৃতায়, এবং ইয়ুরোপীয় এসোশিয়েশনের বাৎসরিক 
ভোজের দিনে বাংলার গভর্ণরের বক্ৃতায় প্রকাশ 
পাইয়াছে। যর ষ্র্যান্লী জ্যাক্সন্‌ তাহার বক্তৃতার 
এক স্থলে বলিয়াছেন যে, “কংগ্রেসের মতকেই 'ডারতবধের 
মত বলিয়া গ্রহণ করিবার কোন হেতু নাই। রাজনৈতিক 
ব্যাপারে ধাহার1 মধ্যপন্থী তাহারা, চরমপন্থীরা যে পথ 
অবলম্বন কারয়াছে তাহার মূড়তা বুঝিতে পারিয়াছেন। 
তাহারা বুঝিতে পারিয়াছেন, যে, চরমগন্থীর! যে সব 
উন্মতের মত প্রস্তাব করিয়াছে, তাহা যদি বিনা বাধায় 
মানিয়। লওয়া যায় তাহা! হইলে যে কেবলমাত্র দেশের 
রাজনৈতিক উন্নতির পথে বাধা আসিয়া পড়িবে তাচাই 
নয়, দেশের শ।স্তিও নষ্ট হইবে । চারিদিকেই লক্ষণ 
বেখিতেছি। যে, মধ্যপন্থীরা এতদিন নীরন ও নিশ্চল 
থাকার পর এতদিনে জাগিয়া উঠিম্াছেন,” ইত্যাদি। 

স্থতরাং গভর্ণমেণ্ট আপাততঃ কোনও চগ্ুনীতি 
অবলম্বন করিবেন না। কিন্তু তাহারা যে আইন-অমান্ত 
আন্দোলনও সম্হ করিবেন না একথাও তাহারা 
স্পষ্টভাষায় বলিয়াছেন। এ-বিষয়ে অন্ত কাহারও উক্তি 
উদ্ধৃত না করিয়া বড়লাটের বন্তৃত। হইতে কয়েকটি কথা 
উদ্ধৃত করিলেই যথেই্ট হইবে। 

বড়লাট বলিতেছেন, "130 1 15170 1655 11000010527 
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এই সন্কক্প যে কেবলমাত্র বড়লাটের, তাহাই নম 


৭৫৬ 


বিলাতের গভর্ণমেন্টও ইহার পিছনে আছেন। 
পার্লামেন্টে ভারত গভর্ণমেপ্টের দমননীতি সম্বন্ধে এক 
রক্ষণশীল মেম্বরের প্রশ্বের উত্তরে মিঃ বেন বলেন, যে, 
তিনি বড়লাটের ব্ভৃতায় যাহা আছে তাহার বেশী আর 
কিছু বলিতে প্রস্তত নহেন এবং এই উক্তি তাহার সহিত 
পরামর্শের পর রচিত। রক্ষণশীল মেম্বরগণ কংগ্রেসের 
ক্গর্জার একটা কড়! উত্তর দিতে চান | লেবর গভর্ণমেণ্ট 
তাহাতে সম্মত নছেন। একদিক হইতে ইহা! আমাদের 
পক্ষে একটা ঘাশক্কার কথা । পণ্ডিত জবাহরলাল নেহরু 
নিউ ইয়র্ক টাইমসের সংবাদ-দাভাকে সত্যই বলিয়াছেন, 
“মিঃ ম্যাকভোনান্ডের পদপ্রাপ্তি আমাদের পক্ষে 
একটা বাধা হ্ইয়! দাঁড়াইতে পারে। ইহার পূর্বে 
আমাদের পথ খুব সোজা ছিল। টোনীরা কখনই 
আমাদের সঙ্জে বোঝাপড়ার চেষ্টা করিত না, মেশিন গান 
ব্যবহার করিত) আমরাও আমাদের সম্মধে কি আছে 
বুঝিতে পারিতাম ...' ৮ কিন্তু এখন ? 

এরূপ ক্ষেত্রে সব দিক ন] দেখিয়! হঠাৎ আইন-অমান্ত 
আন্দোলন আরম্ভ কর! ঠিক হইবে না। এ বিষয়ে 
বিলাতের “জেনারেল ষ্রাইক” সন্বদ্ধে একটি কথা আমাদের 
মনে রাখা উচিত। ১৯২* সন হইতেই শ্রমিক দল 
“জেনারেল ্রাইকে”র ভয় দেখাইয়া! আসিতেছিলেন এখং 
তখন লোকের মনে এক্স্‌প ধর্মঘট সম্বন্ধে একটা ভয়ও 
ছিল। কিন্তু আয়োজন সম্পূর্ণ না করিয়া হঠাৎ ধশ্মঘট 
করাতে সেই ধন্দঘট বিফল হইয়া গেল। এখন ধর্মঘট 
সম্থদ্ধে লোকের ভয়ও ভাতিয়া গিয়াছে । বিলাতে 
ভবিষ্যতে আর "জেনারেল ট্রাইক* হুইবে বলিয়া মনে 
হয় না। আইন-অমান্ত আন্দোলন যাহাতে এইরূপ 
একটা ব্যাপারে ন1 ্রাড়ায় ,স-বিষয়ে আমাদের সতর্ক 
হওয়া উচিত। 


আইনলঙ্ঘন আন্দেলনের আয়োজন 
সেইজন্ত আমাদের মনে হয়, আইন-লজ্ঘন আন্দোলন 
আরম্ভ করিবার পূর্বে আমাদের জাতীয়, আন্দোলনকে 
আরও বিস্তৃত এবং গভীর করিতে হইবে । বর্তমানে 
গাস্ীয় স্বাধীনতার আকাক্ষা সহরের শিক্ষিত ভন্রলোকদের 


প্রবাসী--ফান্তন, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


মধ্যেই অনেকাংশে আবদ্ধ । এই আন্দোলনকে কৃষকদের 
মধ্যে প্রচার করিতে হইবে। শ্রমজীবীদের মধ্যেও 
গ্রচার করিতে হইবে । আমাদের নিয়শ্রেণীর লোক 
এখনও আনৃষ্টে বিশ্বাসী, কর্তার ইচ্ছায় কর্ম করিতে 
অত্যন্ত। তাহাদিগকে বুঝাইয়া দিতে হইবে, যে, 
ভাহাদের ছুঃখদারিদ্র্য অনৃষ্টের ফল নয়। তাহারা 
একটু সচেষ্ট. হইলেই উহার প্রতীকার হয়। এদিক 
হইতে কংগ্রেস ও পঙ্ডিত জবাহরলাল নেহ-ক্ চেষ্ট! 
করিতেছেন দেখিয়া! আমর! সন্ধষ্ট হইলাম। দৈনিকপত্রে 
পল্লী-অঞ্চলে কংগ্রেসের কাজ সম্বন্ধে নিয়লিখিত সংবাদটি 
বাহির হইয়াছে ।_ 

রায়বেরিলি, ৬ই ফেব্রুয়ারী। পণ্ডিত জবাহরলাল নেহ ক্র 
পল্লী-অঞ্চল পরিভ্রমণের মানসে গতকল্য সকালবেলা রায়- 
বেরিলী আপিয়া পৌছিয়াছেন। বৈকালবেলা পণ্তিঙ্গী 
মোটরযোগে কয়েকটি গ্রামে গমন করেন ৮ বৈনু' 
গোরা্টাদপুর নামক স্থানে তিনি এক জনসভায় বক্তৃতা 
দান করেন। এ সভায় চার পাচ শত কৃষাণ উপস্থিত 
ছিল। ঠাকুর মহেশ নারায়ণ সভাপতির আপন গ্রহণ 
করিয়াছিলেন । পণ্ডিত জবাহরলাল, বক্তৃতা প্রসঙ্গে বলেন, 
ইংরেজের শোষণ-যস্ত্রের চাপ হইতে আত্মরক্ষার একমাত্র 
উপায় শ্বাধীনভাঅজ্্রন । অযোধ্যার কষকদের অবস্থ অতি 
শোচনীয়। তিন বৎসর পর পর শশ্ক খারাপ হইয়াছে, 
তছৃপরি গুরু করভারে ভাহারা নিপীড়িত- অত্যাচার, 
নির্যাতন, উচ্ছেদ ইত্যাদি সচরাচরই হইতেছে । তাহারা 
ছর্দশার চরমে আসিয়া পৌঁছিয়াছে। এই অবস্থার পরিবর্তন 
সাধনের জন্ত কি ব্যবস্থা! অবলম্বন আবশ্কক, তাহাই এখন 
বিবেচা। কুষাণগপের এখন অবিলম্বে কংগ্রেসে যোগদান 
কর! আবশ্তক। কংগ্রেস যদি কষাণগণকে করদান বন্ধ 
করিতে নির্দেশ দেন, তাহ। হইলে তাহাদ্দিগকে অবিলম্বে 
একযোগে করদান বন্ধ করিতে হইবে। কিন্তু কেহ যেন 
ব্যক্তিগতভাবে বা কংগ্রেসের নির্দেশ ব্যতীত উহা ন! 
করেন। বর্তমানে করবৃদ্ধি অতিশয় মারাত্মক । কৃষাণ- 
গণের বর্ধিত করদান বন্ধ করিবার পুর্ণ অধিকার আছে। 
বড়ই স্থথের বিষয়, কংগ্রেসের অধীনে বহু সংখ্যক পঞ্চায়েৎ 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। (জ্রী প্রেস) 





৫ম সংখ্যা] 





বাংলা দেশে বন্দবিলায়ও প্রজার] যেভাবে সত্যাগ্রহ 
করিতেছে তাহ। অতিশয় গৌরব ও প্রশংসার বিষয় । 

কিন্তু পল্লীঘঞ্চলে কাজ করিবার পথে কয়েকটি গুরুতর 
বাধা আছে । পণ্ডিত জবাহরলাল বা ধাহাদের তাহার মত 
প্রতিপত্তি ও প্রতিষ্। আছে তাহাদিগকে পল্লীতে পল্লীতে 
বক্তৃতা করিতে দেখিলেও মফম্বলের সরকারী কর্মচারীরা 
হয়ত উপভ্রব করিতে ব। বাধা দিতে সাহস পাইবে না। 
কিন্তু মফম্থলের সাধারণ লোকের পক্ষে উহ! অতিশয় হুরহ। 
মফস্বলের সরকারী কর্মচারীর! সাধারণত অধিকতর 
ক্ষমতাশালী ও অত্যাচারী । গভর্ণমেন্টও সহরে সভা- 
সমিতি, বক্তৃতা অপেক্ষা! মফন্বলের সভাসমিতি সম্বন্ধে 
অনেক বেশী সতর্ক। শ্রীযুক্ত জানাঞ্ুন নিয়োগীর পুনঃ 
পুনঃ কারাদণ্ড ইহার প্রমাণ। পল্ীগ্রামের 
জনসাধারণও সহরবাসীদের অপেক্ষা ভীরু, অজ ও 
_সর্কারী কর্ধচারীর স্ভাবক। সেক্গন্ত কংগ্রেসের পক্ষ হইতে 
মফস্বলের সন্ঘকারী কর্মচারীর বিরুদ্ধে সর্বপ্রথম অভিযান 
করা উচিত। জেলায় মহকুমায় সরকারী কর্মচারীরা 
যাহাতে স্কুল কমিটি, কলেজ কমিটি, স্থানীয় জনহিতকর 
প্রতিষ্ঠানে না যাইতে পারে তাহার চেষ্টা করা উচিত। 
মফস্বলের জনসাধারণের মনে যাহাতে স্বাবলম্বনের অভ্যাস 
গড়িয়া উঠে তাহার চেষ্টা করা উচিত। শিক্ষিত ভদ্র- 
লোকদের মধো ডেপুটি ম্যাজিষ্টরেটার মোহ ঘুচান উচিত। 
ভারত গভর্ণমেণ্ট বা প্রাদেশিক গভর্ণমেণ্টের বিরুদ্ধে 
আন্দোলন আলোচনা যথেষ্ট হইয়াছে ও হইতেছে । এখন 
মফম্বলের লোকদের রাষ্ট্রীয় উদ্বোধনের কাজ আরম্ভ করাই 
প্রথম কথ! । 

স্বাধীনত। সম্বন্ধে বড়লাটের মত 

২৪শে মাঘ, ৭ই ফেব্রুয়ারী, লক্ষৌর দরবারে বড়লাট 
যে বক্তৃতায় ভারতবর্ষের ডোমিনিয়ন ই্েটাস্‌ ও পুর্ণ, 
স্বরাজ বা ম্বাধীনতা সম্বন্ধে নিজের মত প্রকাশ করেন, 
তাহা হইতে আমরা কিয়দংশ উদ্ধৃত করিয়াছি। এই 
বন্তৃতাতে তিনি আরও বলেন যে-_ 
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বিবিধ প্রসঙ্গ-স্বাধীনতা সম্বন্ধে বড়লাটের মত 
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বড়লার্টের বক্তৃতার এই অংশে ডোমিনিয়ন 
ষ্েটাসের মাহাত্মা এবং পূর্ণ-স্বরাজের মহা অনিষ্ট- 
কারিতা ও বিপদ বর্ণিত হুইয়াছে। কিন্তু ডোমিনিয়ন 
ছেটাস যে কবে পাওয়া যাইবে, তাহা বড়লাট বলেন 
নাই, ব্রিটিশ কোন মন্ত্রীও বলেন নাই। বরং যত 
দিন যাইতেছে ততই স্পট বুঝ যাইতেছে 
যে, অদূর ভবিষ্যতে কোন নিদিষ্ট সময়ে ভারত- 
বর্ষকে অন্ত ডোমিনিয়নগুলির সমান অধিকার 'বিশিই 
ডোমিনিয়ন করিবার ইচ্ছা ব্রিটিশ রাজপুরুষদের নাই । 
এই লক্ষৌর়ের বক্তৃতাতেই বড়লাট বলিয়াছেন, যে, ভারত- 
বর্ষকে ডোমিনিয়নত্বে লইয়া যাইবার সোপানশরেণীর 
একটি ধাপ অতিক্রম করিবার জন্ (39 ৪ 51000 10425 
075 201715521)016 01 0115 [9010056৮) গেল টেবিল 
বৈঠকে ব্রিটিশ গবশ্ধেণ্ট ভারতীয় জীবন ও চিস্তার নান! 
দিকের প্রতিনিধিদের পরামর্শ চাহিয়াছেন। গোল টেবিল 
বৈঠকের উদ্দেশ্ট যে ভারতবর্ধকে অবিলম্বে ডোমিয়নত্বদান 
নহে, তাহা ভারতীয় ব্যবস্থাপক সভায় বড়লাটের গত 
জাঙয়ারী মাসের বক্তৃতাতেও পরিষ্কার বুঝ। যায়। 

বড়লাট বলিয়াছেন, ভারগবর্সের লক্ষ্যস্থল কি 


প্রবাসী--ফাল্তনঃ ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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তাহাকে কোন্‌ পথে যাইতে হইবে । কিন্তু একথা ত 
আগে অনেক রাজপুরুষ বলিয়াছেন, এবং স্বয়ং রাজ। পঞ্চম 
জর্জ ১৯২১ সালে তাহার এক উপদেশপত্জে বলিয়াছেন। 
স্থতরাং কংগ্রেসের অধিবেশনের কিছু আগে বড়লাটের 
এ ঘোষণাটি করিবার একাস্ত আবশ্কতা বা এঁকাস্তিক ও 
কেবলমাত্র ভারতহিতৈষণা এখনও আমরা উপলব্ধি 
করিতে পারি নাই। 

ডোমিনিয়নত্ব যে অচিরে লভ্য নহে, এমন কি স্থুদুর 
ভবিষ্যতেও কখন্‌ পা ওয়া যাইবে, তাহারও স্থিরতা নাই, 
এবথ1 সহকারী ভারত-সচিব আর্ল রাসেলও তাহার 
প্রিয় কুকুরটির গীড়ার অবাবহিভ পরে অতিসাবধান 
অসাবধানত] সহকারে বলিয়া ফেলিয়াছিলেন। « 

ভারতবর্ষের ডোমিনিয়নত্বগ্রাপ্ধির সমর্থক এবং 
গোল টেবিল বৈঠকে ভারতবধাঁয় সকল দলের লোকদের 
যোগদানের সমর্থক যেঙ্গর গ্রেহাম পোল তাহার ডিসেম্বরের 
লেবর ম্যাগাজিনের প্রবন্ধে বলিয়াছেন, “45 2. 178001 
1 216 0000 2 77921105 0001818601)9, «আমরা 
জাতি হিসাবে [মহৎ উদ্দেন্ত] ঘোষণা! করিতে স্তনিপুণ $% 
এবং তাহার পর ১৮৭৮ সালের ২রা মে তদানীস্তন বড়- 
লাট লিটন ভারত-সচিবকে যে লিখিয়াছিলেন, যে, ভারত 
গবস্মে্ট ও ব্রিটিশ গবন্মেন্ট যথাসাধ্য প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ 
করিয়াছেন, লিটনের সেই চিঠি উদ্ধৃত করিয়াছেন । 
ক্থতরাং ব্রিটিশ রাজপুরুষদের সুস্পষ্ট অঙ্গীকারও পালিত 
হইত,কিন। বা কখনও হবে কিনা, সে বিষয়ে সন্দেহ 
কর্ন্যাম যথেষ্ট কারণ আছে। 

লাটসাহেব ম্বাধীনতালাভ চেষ্টার পথে যে-সব 
বিভীবিক! আছে, তাহার উল্লেখ করিয়াছেন। বিপদ 
আছে বৈকি? কিন্তু স্বাধীনতা লব্ধ হইলেও যে তাহ! 
ডোমিনিয়ননত্র অপেক্ষা নিকুষ্ট বা কম কল্যাণকর, 
তাহা অসংখ্য বড়লাট অগণিতবার বলিলেও অবিশ্বাস্য । 
কারণ, স্বাধীনদেশ মাত্রেই শক্তিহীন, সঙ্গীহীন, একাকী, 
এ কথ! সত্য নহে। ত্রিটেন ছাড়া পৃথিবীতে বিস্তর 
স্বাধীন দেশ আছে। তাহাদের মিত্র আছে, সহায় আছে, 
শক্তি আছে। ভারতবর্ধও হ্বাধীন হইলে তাহার সহিত 
শন্ধি করিতে ইচ্ছুক মহাজাতির অভাব হইবে না। 


ব্রিটেনই তাহার সহিত সন্ধির জন্ত লালায়িত হইতে পারে। 
আমেরিকার ইউনাইটেড ই্রেটস এক সময়ে ইখলগ্ডের 
অধীন ছিল। 'অনেক বিপদ অতিক্রম করিয়! তাহারা 
স্বাধীন হইয়াছে। এংন পূর্বপ্রভূ ইংলগ্ড আমেরিকার 
বন্ধুত্ব লাভের জন্ত লালায়িত। 

পূর্ণ-স্বরাজ লাভ অতি কঠিন ও বিপদসন্কুল ইহা! 
মানি; কিন্ত পৃ্-স্বরাঁজ অপেক্ষা ভোমিনিয়নত্ব অধিক সুখ- 
সমৃদ্ধি, সম্মান ও শক্তির মৃলীভূত, ইহা সম্পূর্ণ অমূলক 
কথা। কেবল একটা দৃষ্টান্ত লউন। আমেরিকায় 
ডোমিনিয়ন কানাডাও পূর্ণস্বাধীন ইউনাইটেড 
ষ্টেটস পাশাপাশি অবস্থিত। কানাডা ছুইয়ের মধ্যে 
বৃহত্ধবর দেশ। উভয়েরই প্রধান অধিবাসীরা ইউরোপীয় 
ংশ সভৃত। কিন্তু আত্মরক্ষাশক্তি, পরাক্রম, সমৃদ্ধি, 
সাহিত্য-বিজ্ঞান-শিল্প-যস্ত্রোন্তাবনক্ষমতা, বাণিজ্য, লোক- 
সংখ্যা প্রভৃতি প্রত্যেক বিষয়ে কানাডা ইউনাইটেড, 
ট্টেটসের তুলনায় নগণ্য । ইহা ফেব্রু'হীর মডার্ণ 
রিভিমুতে একটি প্রবন্ধে দেখান হইয়াছে । 

নিরুপদ্রব আইন লঙ্ঘনে বিপদ আছে মানি। কিন্ত 
আইনলজ্ঘকেরা বলপ্রয়োগ ও হিংসার পথ অবলম্বন 
করিবেই, ইহ! মানি না। দক্ষিণ-আফ্রিকা, গুজরাতের 
খেড়া,বিহারের চম্পারন, গুজরাতের বারদোলী, যশোরের 
বন্দবিলা, প্রভৃতি স্থানে অন্তায় আইন ব। ট্যাক্সের 
প্রতিরোধকের! বলপ্রয়োগ করে নাই, হিৎত্র হয় নাই; 
বলপ্রয়োগ করিয়াছে সরকারী লোকের! নিরুপন্রব প্রাতি- 
রোধ চেষ্টা বিনষ্ট করিবার জন্ত | একমাত্র চৌরিচৌরার 
দৃষ্টান্ত দ্বারা অহিংন গ্রতিরোধনীতিকে দাক্গাহাঙ্গাম। 
মারামারি রক্তারক্তির অবশ্ত কারণ বলা যায় না। এ 
নীতি হইতে যদি কুফলের উৎপত্তি হয়, তাহা প্রধানতঃ 
সরকারী লোকদের দোষে হইবে বল! যাইতে পারে। 

পৃথিবীর নানাদেশে শ্বাধীনতা লাভ চেষ্টার ইতিহাসে 
দেখ! যায়, সেই সব দেশে ছ'একটা দলের লোক সর্বদাই 
দেশের স্বাধীনতার চেয়ে ক্ষুদ্রতর জ্িনিষের পশ্চাতে 
ধাবমান হইয়াছে । ভারতবর্ষেও এরূপ অনেক লোক 
আছে। গোল টেবিপ ৫বঠকে প্রতিনিধি-নির্বাচনের 
অধিকার ব্রিটিশ গবণমেণ্টের | তাহার] যে এমন অনেক 


এন %খ/ ] 





ইউসি এ বি, একস 


লোক বেশী সংখ্যায় বাছিবেন লন! যাহার! ভারতবর্যকে 
ডোমিনিয়নত্বেরও যোগ্য মনে করে না, তার চেয়েও 
নিক কিছু চায়, এরূপ কোন গ্যারা্টি কেহ দিতে পারে 
কি? ব্রিটিশ-শাসিত ভারতেই ইংরেজদের পছন্দসই 
“প্রতিনিধি” যথেই আছে। তাহার উপর পাটিয়ালার 
মহারাজার মত দেশীয় রাজ্যসমূহের ধামাধর প্রতিনিধির 
আছে। স্থতরাং গোল টেবিল বৈঠক আমাদিগকে 
ডোমিনিয়নত্বের নিকট সেই পরিমাণে লইয়। যাইতে পারে, 
আকাশের যেদিকে রামধন্ছ উঠে সেইদ্িকে দৌড়িয়া গেলে 
ষে পরিমাণে রামধন্থর নিকটব্তী হওয়! যায়। আমাদের 
অন্থমানট। যদি মিথ্য। হয় তাহা হইলে প্রধানমন্ত্রী, ভারত- 
সচিব, বড়লাট যে-কোন ক্ষমতাপ্রাপ্ত ব্যক্তি ঠিক করিয়া 
বলুন ন। কবে কতদিন পরে তারতের ভোমিনিয়নত্বপ্রাপ্তি 
ঘটিবে ?--পাচ বৎসর, দশ বৎসর, পচিশ বৎসর, পঞ্চাশ 
বংলর, এক শতাব্দী, ছুই শতাবী--কত দিন পরে ? 


শু * 


«ইয়া ইন্‌ বণ্ডেজ” 


সরকার "ইগিয়৷ ইন্‌ বণ্ডেজ” বহি রাজপ্রোহউত্তেজক 
বলিয়া বাজেয়াপ্ত করিয়াছেন। উহার মুদ্রাকর ও প্রকাশক 
শ্রীযুক্ত সঙ্গনীকাস্ত দান এই হুকুমের বিরুদ্ধে হাইকোর্টে 
আপীগ করিয়াছিলেন । প্রধান বিচারপতি ও অন্য দুঙ্গন 
জন্গ একত্র বপিয়া আগীল নামঞ্জুর করিয়াছেন। প্রধান 
বিচারপতির রায়ে বল! হইয়াছে £_ 
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প্রধান বিচারপতি এরূপ কোন ভাগ্যবান্‌ ব্যক্তির 
নাম যণ্দ করিয়। দিতেন যিনি ভারতবর্ষের গবন্মেণ্ট 
পরিবর্তনার্থ ক্রিটিশ-শামনের এরূপ সমালোচনা! করিয়াছেন 


(বাবধ প্রসঙ্গ-_নাগপুরে প্রবাণী বঙ্গসাহিত্য-সন্মেলন 


৭৫৯ 


চি, চস (এ এসি চল এপ তত সরি লি স্পা এজি জি জান জান এর জিপ চপ শিস ৭৪ এপ সই এস অপ হোসাইন 


যাহার অক্ষরে অক্ষরে এঁ শাসনের ও শাসনকর্তীদের প্রতি 
ভক্তিশ্রন্কা! ও প্রেমের বন্ত! বহিয়াছে, তাহা হইলে আমরা 
নিরতিশয় জন্গৃহীত হুইতাম। ইংলগ্ডের বড় বড় 
রাজনীতিজেরাও (খাহাদের অনেকের উক্তি এই পুস্তকে 
উদ্ধৃত হইয়াছে ) এই অদাধাসাধন করিতে পারেন নাই। 

প্রধান বিচারপতির রায় হইতে বুঝ। যায়, পিস্তাল 
কোডের ধারাটি কিরূপ অমোঘ ও সাংঘাতিক । 

ভারতসচিব ওয়েজ উড. বেন্‌ বলিগ়াছেন, মত প্রকাশের 

জন্স কাহারও দণ্ড হওয়! উচিত নম্ন। কিন্তু এই বহিতে 
কোথাও কাহাকে ৪ বলপ্রয়োগ বা হিংসা করিতে নাক্ষাৎ 
ব। পরোক্ষভাবে বল! হয় নাই। কেবল.অনেক ব্রিটিশ 
রাজপুরুষদেরই মতে মত প্রকাশ করা হুইয়াছে। অথচ 
ইহার জন্ত মুদ্রাকর ও প্রকাশকের শাস্তি হইয়াছে। 

খেন সাহেব আরও বলিয়াছেন, এখন তর্কমুক্তিরই 
জয় হইবে, অসহযোগের নহে । উত্তম কথা। কিন্ত 
মহাশয়ের! যে পূরামাত্রায় তর্ক করিতেও দেন না, 
অকাট্য ও ব্রিটশ জাতির পক্ষে অস্থবিধাজক তথ্যের 
ও যুক্তির অবতারণ! রুরিলেই মুখ বা কলম বন্ধ করিয়া 
দেন, তাহার প্রতিকার কে করিবে ? 


নাগপুরে প্রবানী বঙ্গসাহিত্য-সন্মেলন 


প্রবাসী বঙ্গপাহিত্য-সম্মেলনের আঁধবেশন এবার 
নাগপুরে হইয়াছিল। প্রবাসী বাঙালীর! যে-সকল স্থানে 
থাকেন তাহা হইতে নাগপুর দূরবর্তী বলিয়া - এবং 
কষ্টমাসের সময় লাহোরে কংগ্রেস ও অন্ত .নান। সভায় 
বহুসংখ্যক প্রবাসী বাঙালীকে যোগ দিতে হওয়ায় 
সম্মেলনে বেশী প্রতিনিধি উপস্থিত হইতে পারেন নাই। 
কিন্তু তাহার কাঞ্জ স্ৃনির্বাহিত হইয়াছিল। মহামহো- 
পাধ্যায় প্রম্থনাথ তর্কভৃষণ মহাশয় সাধারণ সভাপতির 
আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। 

সম্মেলনের আগামী অধিবেশন আঙজমীরে হইবে। 
তথায় বাঙালীর সংখ্যা কম হইলেও তাহাদের মধ্যে 
উৎসাহী লোক আছেন। 


বঙ্গে অন্নাভাবের একটি কারণ 

নগদ টাক! পায় বলিয়া বঙ্গের অনেক স্থানে কষকের! 
ধানের চেয়ে পাটের চাষ বেশী করে, এবং কখন কখন পাট 
বেচিয়া বেশী টাকা পাইয়া তাহার কতক টাকায় ধান চাল 
কিনে। কিন্ত পাটের দরের উপর তাহাদের হাত নাই। 
পাটের দর যে ম্বাভাবিক কারণেই সব সময় বাড়ে কমে, 
তাহাও নহে। ইহাতে পাট ক্রেতাদের কারসাজিও 
আছে। এবার পাটের দর কমিয়াছে। স্থতরাং পাট- 
চাষীদের হাতে চাল কিনিবার যথেষ্ট টাকা না থাকায় 
বাংলার নান৷ জায়গায় তাহাদের অল্নাভাব ঘটিয়াছে। 
নিজেদের সম্বংশরের খোরাকের মত ধান আজ্জাইবার 
, জমীতে ধান চাষ করিয়! বাকী জমীতে পাটের চাষ করিলে 
বুদ্ধিমানের কাজ কর! হয়। 


নেপালে তুল! ও লবণ কর রহিত 


নেপালের নৃতন প্রধান মন্ত্রী কাধ্যভার গ্রহণ করিবার 
সময় তুল। ও লবণের উপর আমদানী শুষ্ক রহিত 
করিয়াছেন। মানুষ জীবন ধারণ করিবার জন্ত বাতাস 
ও জল ম্বাভাবিক অবস্থায় বিনামূল্যে পায়। তাহার 
পরই তাহার অরবস্ত্রের দরকার। খাদ্যের সঙ্গে লবণ সব 
সভ্য দেশেই নিত্যবাবহার্ধ্য। বস্ত্রের দরকারও সভা 
মান্গব মানেই অনুভব করে। তুলা তাহার প্রধান উপ- 
করণ। এই কারণে লবণ ও তুলার উপর কর উঠাইয়া 
দিয়া, দপালের মন্ত্রী বুদ্ধিমত্া! ও দয়ার কাজ করিয়াছেন। 
ব্রিটিশ গবন্মেন্টের এরপ বুদ্ধি ও প্রজাগ্রীতি হয় ন| কেন? 


ভারতীর ছাত্রদের ভ্রমণ ও ভৌগোলিক 
শিক্ষার ব্যংস্থ। 


ভারতে জাতীয় ভৌগোলিক - সমিতি ( 1380০781. 


05058191210 500150 ) নাই । একট! সমিতি 
গঠন করা একান্ত দরকার। উক্ত প্রকারের সমিতি 
দ্বারা ধদি ভারতের ভূগোলচচ্চ, ও ভারতের সীমান্তে 
অবস্থিত দেশে অতির্ধানের ব্যবস্থা হয়. ত বিশ্বে 


উপকার হয়। ভারতের হিমালয় লঙ্ঘন করিবার জন্ত 
জাম্মাণ, ইতালিয়নর! প্রয়াস পার, ভারতের লোকের 
নিজেদের দেশ পর্যান্ত দেখিবার প্রয়াস নাই। যদি 
থাকে ত খুব কম। দেশভ্রমণ যে জ্ঞানলাভের জন্য 
এ ভাবটা এখানে বড় দেখা যায় না। 


ভারতের অতীত গৌরবের দিনে ভারতের 
আচার্য্ের! বিশ্বত্রদ্ষাগ্ড ভ্রমণ করিতেন এবং জ্ঞান 
বিতরণের জন্ত নানা প্রকারের যত্ব করিতেন। আজ 
ভারতে মে ভাব নাই। ভারত্তবাসীর বিদেশের কাছ 
হুইতে, বিশেষতঃ ইংরাঞ্জদের কাছ হইতে, অনেক শিখিবার 
আছে। একটা উদাহরণ দিব। লগুনের টাইম্‌স 
পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়াছে, যে, ইংলগ্ডের পাবলিক্‌ 
ক্ষুলের একদল ছেলে ভারতবর্ষ দর্শনের জন্ত উপযুক্ত 
শিক্ষকদের তত্বাবধানে ক্ৃষ্টমাসের বন্ধে আসিয়াছিল। 
ভারতের বড় বড় সহরে, বিশেষতঃ দিল্লীতে... ৃত, 
ইংরে আছে তাহার। এই ছেলেদের সাত নজেদের 
বাড়ীতে রাখিয়াছিল। ভারতবর্যটা কি, ভারতবর্ষে ইংরাজ 
কিরূপে নিবের প্রাধান্ত স্থাপন করিয়াছে এবং ভবিষ্যতে 
ভারতে ইংরাজের আধিপত্য রক্ষার দায়িত্বটা এই সমস্ত 
ছেলেদের প্রাণে ঢুকাইয়া দেওয়! হইয়াছিল । দিল্লীতে 
অবস্থানকালে সিপাহী-বিদ্রোহের ইতিহাস হইতে 
বর্তমান দিল্লীর ইতিহাম ছেলেদের বক্তৃতা দ্বারা ও 
নান! উপায়ে বুঝাইয়৷ দেওয়া হইয়াছিল। ভারতবর্ষ 
হইতে কয়জন ছেলেকে শিক্ষকদের তত্বাবধানে বিদেশ- 
ভ্রমণের জন্ক বন্দোবপ্ত কর! হয়? বাংলার স্ষুলের 
ছেলেদের শিক্ষকদের তত্বাবধানে দিল্লী, এলাহাবাদ,পাটনা, 
মুরশিদাবাদ, বোম্বাই লাহোর, অমুতসর ও ভারতের 
প্রসিদ্ধ সহরে প্রত্যেক বৎসর ভ্রমণের ও ইতিহাস শিক্ষা 
দিবার বন্দোবস্ত কর! উচিভ। ভারতের ছাত্রদের মধ্যে 
কয়জন শিবাজী, রাণ।প্রতাপ, গুরুগোবিন্দ, প্রতাপাদিতা, 
লক্ষীবাই প্রভৃতি ভারতীয়দের জন্মস্থান কীত্ির 
লীলাভূমি দেশিয়াছে? ভারতবর্ষে ছেলেমেয়েদের 
মধ্যে ভারতের জাতীয় ইতিহাস দেশ-ভ্রমণের সঙ্গে 
বন্দোবস্ত করা দরকার । 


] - ১২০২, আপার সাকুার রোড, কলিকাত। প্রবাসী প্রেস হইতে এ্সজনীকান্ত দাস কর্তৃক মুক্রিত ও প্রকাশিত 
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৯৮ আশি পিসি দত, পি 
আ পুত শপ এ আসিপহা্িগ। শত পা ও হর 
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ছু 
৪6৫ ২ ৮৮ ৯ লিক ৪ 
সপ শা হু 


শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
এবার বুঝি ভোলার বেলা হোলো-_ 
ক্ষতি কি তাহে যদি বা তুমি ভোলো। 
যাবার রাতি ভরিল গানে 
সেই কথাটি রহিল প্রাণে, 
করুণ আখি তোলো 


সন্ধ্যাতারা এমনি ভরা সীঝে 
উঠিবে দুরে বিরহাকাশ মাঝে। 
এই যে সুর বাজে বীণাতে 
যেখানে যাব রহিবে সাথে, 
আজিকে তবে আপন হাতে 
বিদায়ঘার খোলো ॥ 





৬৯ সহস্খ্যা 





বিজ্ঞান ও শিক্ষ। 


শীনুন্বংচন্দ্র মিত্র, এম-এ, ডি-ফিল্‌ (লাইপ.জিগ) 


আমাদের দেশে বিদ্বুংসমাঞজজে বিজ্ঞানশিক্ষার যেদপ 
আদর আছে, শিক্ষা-বিজ্ঞানের সেরূপ নাই। বাস্তব 
জগতে বিজ্ঞানশিক্ষার প্রয়োঙ্্নীয়তা সকলে স্বীকার 
করেন বটে, কিন্তু দৈণিক জীবনে শিক্ষা-বিজ্ঞানের 
উপকারিত। অনেকেই অন্তভব করেন না। বিজ্ঞান, 
শিক্ষণীয় বিষয়ের মধ্যে যে একট বিশেষ আতর অধিকার 
করে, সে-সধ্ধন্ধে কাহার& মতভেদ হইবে না; কিন্ক 
শিক্ষা যে বৈজ্ঞানিক বিষয়-সমূহের মধ্ো স্থান পাইতে 
পারে, সে ধারণা করিভে অধিকাংশ লোকেই কুস্তিত 
হইবে ন|। 

এই কুগার কারণ কি? আমার মনে হয়, শিক্ষ। এবং 
বিজ্ঞান__-এই উভয় বিষয় সম্বদ্ধেই কতক অসম্পূর্ন ও কতক 
ভ্রান্ত ধারণ! হইতেই এই ঝুঁচার উদ্রেক হয়। বিজ্ঞান 
ঝলিলেই আমাদের মনে 
[300%179, 1,81)05600, এই সকলেরই একটি ছায়ার 
উদয় হয়। হ্থৃুতরাং তাহার মধ্য শিক্ষা-সমন্যার কোনে। 
যোগ।যোগ দেখিতে পাই না । অপর দিকে, শিক্ষ। অথে 
নানা লোক নানার্ধপ কল্পনা করিয়া থাকেন এবং সেই 
সকল স্ল্ননার মধ্যে একা অপেক্ষা অনৈকাই অধিক | তবে 
ল') কারলে দেখ! যায় যে, অধিকাংশ আলোচনাই হয় 
শিক্ষার উদ্দে্ সধ্বন্ধে, শিক্ষার আদশ” কিরূপ হওয়া 
উচিত, এই বিষয়ে । এই ওুঁচিত্য অনৌচিত্যের মীমাংসা 
নিউর করে আবার আরও একটি বৃহত্তর প্রশ্নের উপরে, 
মানব জীবনের উদ্দেশ কি? এই শেষ প্রশ্গের উত্তর 
বিজ্ঞান দেয় না দেয় দশন। অতএব, শিক্ষা সম্বন্ধে 
আলোচন। বিজ্ঞানের নয়, দশ'ন-শাস্ত্রেরই অস্তগত হওয়া 
উচিত--ইহাই সাধারণের কথা। 

সাধারণের এই ধারণ! ভ্রঘাত্সষক । শিক্ষা এবং 
বিজ্ঞান, ইহাদের শ্বব্ধপ বিশ্লেষণ করিয়া বিচার করিলে 
৬৯ সিদ্ধা,গ্ত যে উপনীত হওয়া যায় না, তাহাই প্রমাণ 


1১170510955 05150101500, 


করিবার চেষ্টা করিব। শিক্ষা-সহ্কীয় নানাবিধ জটিল 
প্রশ্ন স্বভাবতই উখ্খিত হয়। এই সমস্ত প্রশ্ন লইয়। 
আঙ্গকাণ মানাদের দেশে একটি তুমুল আলোড়নের সৃষ্টি 
হইয়াছে, সকল বিষয়েই আমুল পরিবর্তন, সমূল উৎপাটন 
প্রত্বতির ব্যবস্থ। হইতেছে। এই সমস্ত সমস্তার সন্তোষ- 
জনক লমাধান করিতে হইলে যে-পস্থা আমার বিবেচনায় 
সর্বব(পেক্ষা 'সহায়ক হইতে পারে, এই প্রবন্ধে তাহারই 
একটি ইঙ্গিত দিতে প্রয়াস পাইব। 

দেখা যাউক, বিজ্ঞানের বিশেষত কি। চ1//5105, 
01)61)150 প্রভৃতি যে বিজ্ঞান, সে-সহঞ্চে' আপাতত” 
করিবার কিছুই নাই। কিন্ত যদি শুধু ইুলিকেই বিজ্ঞান 
বলিয়া মনে করি, তাহা হইলে বিজ্ঞান সম্বন্ধে অত্যন্ত 
ন্ধীণ ধারণ! কর! হয়। 'আমরা সচরাচর এইরূপ সন্কীণ 
ধারণাই পোষণ করি । তাহার কারণ বোধ হর শিক্ষণীয় 
বিষয় সমন্ধে বিশ্ববিদ্ভালয়ের উপর আমাদের সম্পূর্ণ 
নিভরতা। বিশ্ববিগ্ভালয় ১০:০০ (0:0875০-এর জন্ত 
যেসকল বিষয় নির্দেশ করিয়া দিয়াছেন, সেইগুলিই 
বিজ্ঞান, এবং যেগুলি 415 0০4:55-এর জন্য বলিয়া 
দিয়াছেন, সেইগুলিই 4১:0১ এইরূপ বিশ্বাস করি। 
কিন্ত সামান্য বিচার করিলেই দেখ! যাইবে, এই মাপ- 
কাঠির দ্বার! বিষয়ের শ্রেণী ভাগ করা শুধু অংবজ্ঞানিক 
নয়, ন্যায়শান্্-বহিষভতও বটে । স্বৃতরাং, ব্াবহারিক 
জীবনে এই বাবস্থা মানিয়৷ লইলেও, বিজ্ঞানের বিশেষন্কের 
অনুসন্ধান করিতে হইলে আরও অগ্রসর হইতে হইবে 
এবং অন্য মানদগ্ডের সাহাযা লইতে হইবে । বিশ্ববিদ্যালয় 
কেনই বা কতকগুলি বিবয়কে বিজ্ঞান বলেন, এবং 
অন্যগুলিকে অন্তরূপ ছাপ মারিয়৷ দেন? 

জীবনযাত্র। নির্বাহ করিতে হইলে দৈনিক জীবনে 
যে-সমস্ত বস্ত্র সংস্পশে আসি, তাহাদের স্বরূপ এবং 
পরস্পরের সম্পর্ক সম্থদ্ধে একটা মোটামুটি ধারণা সকলকেই 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


করিয়া লইতে হয় । এই ধারণা-সমৃূহ যে আমর! সব সময়েই 
জ্ঞাতসারে ইচ্ছাপূর্বক গড়িয়া লই, তাহা নহে। এমন 
কি, আমাদের সারাদিনের কাজ কম্মের পশ্চাতে যে এইরূপ 
কোনো ধারণা আছে, তাহাও আমর! অনেক সময়ে 
উপলন্জিই করি না, সকল সময়ে ভাবিয়াও দেখি না, 
এবং দেখিবার প্রয়োজনও হয় না। প্রাত্যহিক জীবনে 
আমরা সাধারণ বৃদ্ধির ছারাই চালিত হই। 130515) 
বলিক্ষাছেন--+১5০161)0০ 15 
৪0756,” অথাৎ এই সাধারণ বুদ্ধির চরম উৎকর্মই 
বিজ্ঞান । সাধারণ নুদ্ধির দ্বারা চালিত হইয়৷ আমরা 
ভিন্ন ভিন্ন বন্ধ সম্বন্ধে, কিংবা একই বস্তু সম্বদ্ধে ভিন্ন ভিন্ন 
সময়ে যে-সমস্ত ধারণা পোষণ করি, তাহার মধো অনেক 
বিরোধ বা বৈষম্য থাকিয়া যায়। এই সমণ্চ বৈষম্য 
দুস»হটছ! সাধারণ নুদ্ধি যখন পূর্ণভাবে মাজ্জিত হয়, 
তখনই বিজ্ঞা্মের শ্ষ্টি হয়। মেটামুটিভাবে এই 
কথা মানিয়। লউয়৷ আরও একটু গভীরভাবে বিবেচনা 


করিলে আমরা দেখিতে পাই যে, বিজ্ঞান শষ্টির ঢুইটি 
উপকরণ-_বৈজ্ঞানিক এবং বিজ্ঞানের বস্তু । 


প্রথম, বৈজ্ঞানিকের দিক হইতে দেখা যাক । প্রকৃত 
বৈজ্ঞানিকের সহিত প্রারুতঙ্জনের যখন তুলনা করি, 
তখন দেখিতে পাই বৈজ্ঞানিকের প্রথম বিশেষ 
হইতেছে-ঠাহার শন্সন্ধিৎংলা। যেকোনো বিষয়ে 
যতটঞু জান লাভ করিলে দৈনিক জীবন অনায়াসে 
অতিবাহিত করা যায়, 'প্রাকৃতজন তাহার 'অধিক ক্ঞানিবার 
চেষ্ট/ করেন না, কিন্থ বৈজ্ঞামিক ইহাতে সন্কষ্ট নহেন। 
তীব্র অঙ্সন্ধিংসার তাড়নায় যতক্ষণ পধান্ত স্বর কাধা- 
কারণ সম্পর্ক, তাহার উতৎপতি, স্থিতি, বিকার, লয় 
প্র-তির ন্যায়সঙ্গত তত্ব খু'ছিয়া বাহির করিতে না পারেন, 
ততক্ষণ তিনি ক্ষান্ত হন না। এইখানে আবার 
শামাদের বিশেষভাবে লক্ষা করিবার বিষয় এই' যে, 
কোনবূপ স্বার্থপিন্ধির লোভে প্রণোদিত হইয়া বৈজ্ঞ।নিক 
সাহার অন্সসম্ধানে রত হন নাঁ। বস্থকে নিক্দানভাবে 
শুধু তাহার বস্তত্ধ ভিসাবে দেখাই তাহার স্বভাব। বঙ্জ, 
কাহার স্বাথসিদ্ধি অথবা আত্মজুখ-চরিতার্থতার উপকরণ 
হিসাবে তাহার নিকট প্রতীয়মান হয় না। ইভা 
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বিজ্ঞান ও শিক্ষা 


৭৬৩ 


বৈজ্ঞানিকের আর একটি বিশেষত্ব। বৈজ্ঞানিক 
অনুসন্ধানের মূলে স্বাথের সন্ধান যদি থাকিত তাহা হইলে 
আজ আমর! বিজ্ঞানের এই বিশ্ববিজয়ী বাণী গুনিতাম 
না। তাহার এই মহামধ্মিময় রূপ আজ আমাদের 
চক্ষুর সম্মুখে ভাসিত না। জেম্স তাই বলিয়াছেন, 

“যখনই কেহ পদাপ-বিজ্ঞানের চমৎকার প্রাসাদের 
দিকে দৃষ্টিপাত করেন এবং উপলগ্গি করেন কিবূপে উহা! 
গড়িয়! উঠিয়াছে, কত সহম নিংস্বাথ সাধুজীবনের উপর 
উহার ভিত্তি স্থাপিত হইয়াছে, কত ধৈধা ও তাগ, কত 
ইচ্ছা দমন, বঠিজগতের ঘটনাবলীর উদাসীন নিয়তির 
নিকট কত পরাজয়, উহার প্রস্তরে প্রস্থরে গ্রথিত রহিয়াছে, 
কিরূপ সম্পূণ অবাঞ্চিকরূপে আপন মহান মহিমায় উহা 
উজ্জল,--তখন স্বেচ্ছায় ধূশ্রথ ুলীর মধো আপনাকে আবঙ্ছ 
রাখিয়। আপনার বাক্তিগতত স্বপ্পের ছারা চালিত হইয়া 
খটনা-রহৃশ্তের সমাধান করিবার ভাগ যাহার! করেন, সেই 
ভাব-প্রধান বাক্তিগণ কিনুপ প্রমত্ত ও নিন্দা বলিয়া 
প্রতীয়মান হন 17077611711 10 73012201807 1১2.) 

নন যে অঙ্চসন্ধানে রত সেই বিষয়ে এই 
নিরাসভিউ  বৈজানিকের বিশেষ গুণ। কিন্তু 
নিরাস্ভুভাবে অন্টসন্ধান করেন বলিম্বা যে, সেই 
বিষয়ের প্রতি বৈজ্ঞানিকের প্রাণের ফোন যোগ নাউ, 
তাহ মনে করা সম্পরণ ফুল । বরং ইহার বিপরীত কথাটাই 
সত্য। তিনি এই আক্ণ এত বেশী অচ্ষতব ঝ"লন 
যে, বস্কর সহিত আপনাকে এক করিয়া দিতি চাচেন। 
বস্তর বতিরাবরণ ভেদ করিয়া! তিনি তাহার অন্থুস্ঠলে 
পৌছাইতে চাঙ্েন, ভাহার ব্বদূপ দেখিতে চাহেন, যে- 
কোনে! বৈজ্ঞানিকের জীবনী পাঠ করিলেই দেখা যাইবে 
যে, তভীভার সাফলোর ভিত্তি এই দুইটি চিত্তবুত্তি। 
আমার মনে ভয়, 'এই অন্ঠসন্িৎসা এবং এই অগ্সদ্ধানে 
স্বাগহীন আম্মদান '্ডারউইন-এল ক্ীননে এরপভাবে 
পরিশ্্ট হইয়| উঠিয়াছে যে, ভাহাকেই বৈজ্ঞানিকের 
আদশ” বলিয়া পরিয়। ল য়া যাইতে পারে । 

এইবার দেখা সাক, বৈজ্ঞানিকের অনুসন্ধানের 


বিষন্ধ কি? এক কথায় বলা যায় 4805 ক্র 
থটনাবন্ত। (বে-স্মশ্ট বস্তর অন্তিহ্ বা যে- 


৭৬৪ 


৫০ টিসি এ এ 


সকল ঘটনা আমরা অনবরতই মানিয়া লইতেছি, 
যাহাদদের বিষয় অনেক সময় কোন জিজান্ত আছে বলিয়া 
আমাদের মনে হয় না, তাহাই বৈজ্ঞানিকের গবেষণার 
বিষয়। কিন্তু 4৪০9, শৃন্তে ঘুরিয়! বেড়ায় না। যতক্ষণ 
না কেহ সেই ঘ্টনাবস্ত অন্ভভব করিতেছেন, 
প্রত্যক্ষ করিতেছেন, ততক্ষণ £৪০৮-এর অক্ডিত্ই থাকে না। 
স্তরাং অনুভূতির বিষয়-সমূহই বৈজ্ঞানিকের অনুসন্ধানের 
বস্ত। শুধু বিজ্ঞান কেন, সাহিত্য বলুন, দশ'ন বলুন, 
সকলের উৎপত্তিই এ বিষয়নুভৃতি হইতে । তবে, 
তাহাদের মধ্যে প্রভেদ কোথায়? 

প্রভেদ তাহাদের ০90০০ অর্থাৎ লক্ষ্যে এবং 


উদ্দেগ্তে। বিজ্ঞান বাস্তব জগত লইয়। কাধ্য করে। 
বিজ্ঞানের তথ্যের মধ্যে উদ্দেশ্ব, মুলা, সামাজিক 


উপকারিতার কোন কথ। নাই। বস্তকে বিজ্ঞান শুধু 
তাহার বগ্তত্ব হিসাবেই অনুসন্ধান করে। পৃথিবীতে 
তাহার দাম কি, সমাজে তাহার প্রয়োজনীয়ত। 
কি, মে-সমঞ্ড নিক্পপণ কর! বিজ্ঞানের মুখ্য উদ্দেশ নহে । 

“বৈজ্ঞানিকের বাস্তব অবস্থিতির উপর স্বাভাবিক 
আসক্তি প্রকাশিত হয়, হখন, ব্যবহার ও উদ্দেহা, সুশৃঙ্খল 
সাথকতা, মৌন্দধ্য, সামাজিক উপকারিতা, ও 
ব্যক্তিগত সথদ্ধ ইতাদির অপসারণ কর! হয়। বৈজ্ঞানিক 
ঘটনাবপীর অনাড়ম্বর 'কেন'তেই স্পষ্টতঃ সাড়া দেন, 
আক্ও অধিক নমোযোগ বা গুণগ্রহণের দাবি করিলে 
তান অস্বীক্ধারহুচক সাড়। দিয়! থাকেন ।৮--(0705106761 
৩)5/101714170 £5)0010104)) 9929 11১. 32-33) 

তাই বিজ্ঞানের কাবাপ্রণালী শুধু (1১507৬90101) ব। 
সমীক্ষা । অভিনিবেশপৃর্ধক ধৈষ্যের সহিত ঘটনাবলীর 
সমমীক্গণ এবং বখন- ইহাই বৈজ্ঞানিকের কাধ্যধার]। 
তাই যত অধিক তথ্য অনুসন্ধান করা হইতে থাকে, 
বিজ্ঞান ততই সম্দ্ধিশালী হইয়া উঠে। কিন্তু বিবিধ 
বৈজ্ঞানিক বিষয়ের জ্ঞানলাভ করিলেই যে অধিকতর 
গভীরভাবে দার্শনিক হওয়া যায় তাহা নহে। 

একই খটনার নানা দিক, তাই নানা বিজ্ঞান। বস্ব 
' -শৃন্ষে সম্পৃণ জ্ঞান অঞ্জন করিতে হইলে অনেক দিক 
হইতে তাহাকে লক্ষা করিতে হয়। ক্ষুধার সময় খাওয়। 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৬ 





[ ২৯শ ভাগ, হয় খণ্ড 


একটিই ঘটনা, কিন্তু উহা! [217/5108, (01350701505. 
[775101085, 75%01,0108 সকল শাস্ত্রেরই অধ্যয়নের 
বিষয় হইতে পারে। তাই যদিও বিয়-হিসাবে আমর! 
সাধারণতঃ বিজ্ঞানের শ্রেণী বিভাগ করি, মূলতঃ আমাদের 
৪000৮00 অথবা! দেখিবার পদ্ধতির উপরেই উহা 
নির্ভর করে। | 

বিজ্ঞানের উদ্দেশ্য এবং কাধ্যপ্রণালী সমন্ধে মোটা মুটি 
কিছু আভাস দিয়াছি, এখন দেখা যাক শিক্ষার সহিত 
বিজ্ঞানের সংস্পর্শ কোথায় । 

আমরা “শিক্ষ” শবটির যথেষ্ট অপব্যবহার করি 
বলিয়৷ আমার মনে হয়। সাধারণতঃ “শিক্ষিত' অর্থে 
এম্-এ, বি-এ পাশ করা, এইকপ ধারণা করিয়া লই। 
অর্থাৎ বুদ্ধিবৃত্তির উৎকর্সাধনকেই শিক্ষা বলিয়া মাণিয়া 
লই। আরও হ্ক্ক্সভাবে বিচার করিলে দেখা এইত্রে 
ুদ্ধিবৃত্তি৪ নহে, শুধু স্বতিশক্তির উৎকয আমাদের 
কাছে “শিক্ষা” নামে অভিহিত হয়। কারণ এম্-এ, 
বি-এ পাশ কর! অনেক সমম্ন শু স্থৃতিশক্তির উপরই 
নিউর করে। 

ইহার দুইটি কারণ আছে বলিয়। মনে করি। একটি 
অর্থনৈতিক; কিছুদিন আগে পধ্যন্ত লোকে দেখিতে 
এম-এ, বি-এ পাশ করিলেই অর্ধোপাঞ্জনের স্থবিবা হয়, 
তাই জীবন-সংগ্রাম যত প্রবল হইতে লাগিল, অন্ত 
মনোবৃত্তি অপেক্ষ। বুদ্ধিব্ৃত্তির পরিচধ্যা করাই বাঞ্ছনীয় 
হইয়া উঠিল। কালক্রমে ইহাই “শিক্ষা” শব্দের একমাত্র 
অর্থ হইয়! দাড়াইল। এ বিষয়ে আমার বিশেষ বলিবার 
কিছু নাই। শিক্ষার এই সন্ধীর্ণ অথ যে অসম্পূর্ণ এবং 
কাধ্যকরীও নহে আমর। আবার তাহা বুঝিতে আরম্ত- 
করিয়াছি । 

আর একটি কারণ, বুদ্ধিবৃত্তি বিষয়ে সাধারণ লোকের 
একটি উচ্চ ধারণা আছে। সকল মনোবৃত্তি অপেক্ষা 
বুদ্ধিবৃত্তিকেষ্ট সর্বোচ্চ স্থান সকলে দিয়া থাকে, এবং 
তাহার! বিশ্বাস করে থে, বুদ্ধিবৃত্তি মাঞ্জিত হইলে অন্ত 
সকল বিষয়েও আশাঙগরূপ ও সন্তোষজনক ফল লাভ হইবে । 
বুদ্ধিবৃত্তি মানবতার ভিত্তি; তাই এই বৃত্তির উৎকর্ষ- 
সাধনই শিক্ষার মন্ত্র। সেইজন্য এই অর্থে উচ্চশিক্ষিত 


৬ষ্ঠ সংখ্যা 


বিজ্ঞান ও শিক্ষা 


৭৬৫ 


শে রানি (এট উ. শি রিযকএ ত৫/৪ এ সহ, ও স৪ ওর ০ ওসি এস (সি প্রা | এট এ এল ৬ ডে ভি হরি নম কপ শত সই জা হা চস জজ হত ০ হস ০০ এ জান, এসসি লি সই সই পর ০ কি এসএ এপ এ চা, চাল এত থা জন এই সর ভোস্ছি জিএ, এ০ হও পটল পপ ও ও পল শপ 


ব্যক্তির খন চরিত্রগত অন্ত কোনরূপ দোষ বা নৃযনতা 
দুষ্ট হয়, লোকে আশ্চর্য হয়, বলে, “লোকটা লেখাপড়া 
শিখেও মান্য হ'ল না।” 

“লেখাপড়া! শেখার” ক্ষমতার উপর এই যে প্রগাঢ় 
বিশ্বাস, ইহ! শুধু অহেতুক নহে, অতিশয় অতিরপ্রিত 
এবং একেবারে অবৈজ্ঞানিক । এই ভিত্তির উপর স্থাপিত 
বলিয়াই আধুনিক শিক্ষা অসম্পূর্ণ এবং সময়ের অহথুপযোগী । 
সং্কার যে বিশেষ প্রয়োজন তাহা সকলেই অনুভব করি, 
কিন্ত কোথা হইতে আরম্ভ করিয়া কি ভাবে করিতে 
হইবে, তাহা আমরা বুঝিতে পারি না। স্থানে স্থানে 
সংস্কার করিলে জীর্ণ ইমারত কিছুদিন হয়ত দাঁড়াইতে 
পারে, কিন্ক তাহার অচিরাৎ পতন অবশ্তস্তাবী-__যদি 
তাহার ভিত্তি যথোচিতভাবে স্থাপিত না হইয়া থাকে । 
দরীধানে বিজ্ঞানের সহিত শিক্ষার প্রথম সংস্পশ” আমরা 
দেখিতে পাই। বিজ্ঞান আমাদের ভিত্তির দুর্বল অংশের 
দিকে দৃষ্টি আকধণ করিয়! দিয়াছে। আধুনিক মনো- 
বিজ্ঞান আমাদের দেখাইয়। দিয়াছে যে, বুদ্ধিই মানব- 
জীবনের সার নহে; জীবন সংগ্রামে বুদ্ধি যত প্রয়োজনীয়, 
কশ্ম প্রবণতা, ভাব-প্রবণতাও ঠিক সেইবপ প্রয়োজনীয় । 
এইটি আমাদের এখন বিশেষভাবে মনে রাখ। উচিত । 
যে-কোন শিক্ষা-সংস্কারের পরিকল্পনায় শেষোক্ত ছুটির 
স্থান নাই, তাহা কখনই ফলবতী হইবে না। শিক্ষার 
আদশ+বড় করিয়া দেখিলেই শিক্ষার উন্নতি করা যায় না । 
আদশ” দরকার, কিন্ত বাপ্তব হইতে সপ্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন আদ” 
কল্পনা করা কবিহবের পরিচায়ক হইলেও কাধাকারিতার 
পক্ষে স্বিধাজনক নহে। 

শিক্ষাক্ষেত্রের এই বাস্তবতার বিষয়ে বিজ্ঞান আমাদের 
পদে পদে সাহায্য করিতেছে । ভারউইন্এর ক্রম-বিকাশ- 
তত্ব শিশুমন-অধ্যয়নের গুরুত্বের প্রতি আমাদের মনোযোগ 
আকর্ধণ করিয়াছে । শিশু ভূমিষ্ঠ হইবামাত্র তাহার শিক্ষা 
আরম্ভ হয়; সুতরাং শুধু স্কুল, কলেজ সংস্কার করিলে 
গোড়া কাটিয়া আগায় জল দেওয়ার মতই হয়। বিজ্ঞান 
আরও বলিতেছে, প্রথম পাঁচ-ছয় বৎসরের মধ্যেই 
শিশুচরিত্রের যূল ভিত্তি স্থাপিত হইয়া! যায়। স্থতরাং, 
এই সময়ই সর্বাপেক্ষা সাবধান হওয়া উচিত। তাই 


শিক্ষক অপেক্ষা পিতামাতার দায়িত্ব যে কত ওরুতর 
তাহ! ভাল করিয়৷ উপলক্ধি করা একান্ত প্রয়োজন 
হুইয়া পড়িয়াছে। শিক্ষা-সম্বন্ধে এই বৈজ্ঞানিক তথ্য 
আমরা জানিয়াছি থে, শিশুমাত্রেই কতকগুলি প্রবৃত্তি 
লইয়া! জন্মগ্রহণ করে, সেইগুলি এবং পারিপাশ্বিক অবস্থা, 
এই ছুইটিই শিক্ষার উপকরণ। কিন্ত এই দুইটি সম্বন্ধেই 
আমাদের উদ্াসীনতার অভাব নাই । এইখানে শিক্ষা- 
বিজ্ঞানের গবেষণার প্রশ€ ক্ষেত্র পড়িয়া রহিয়াছে। 
পাশ্চাত্য দেশে প্রতি বংসর কত সহম্ন শিশুর দৈহিক ও 
মানসিক ক্রমবিকাশের প্রতোক ঘটনা লিপিবদ্ধ ইইতেছে। 
কিন্ক আমাদের দেশে এরূপ করিবার কল্পনাও যে 
অধিকাংশ লোকের মনে উদয় হয় না, তাহ! বলিলে বোধ 
হয় অগ্যক্তি হইবে না। আধুনিক যুবকদের শানারপ 
দোষ দেখাইয়া! আমর! বিজ্ঞতার পরিচয় দিই; কিন্তু 
যে আবহাওয়ায় তাহার বদ্ধিত হইয়াছে তাহ 
পরিবর্তনের কোন চেষ্ট! করার কথ! মনে করি না। 

170210)9 1201170 11) ৪ 102101)97 109 প্রবচন 
সকলেই জানেন, কিন্ত শরীরের সহিত মনের সংযোগ যে 
কত ঘনিষ্ঠ,তাহা 1%/510108/র প্রতি নুতন আবিষ্ণারেই 
দেখিতে পাইতেছি। সামান্য অস্ত্রোপচারের ফলে, অনেক্‌, 
আপাতজড়বুদ্ধি শিশুর বুদ্ধি স্বাভাবিক শিশুর ্তায়ই 
স্ষপ্তিলাভ করিতেছে । মৃক, বধির, অন্ধ প্রন্ভৃতিদের 
শিক্ষিত করিবার প্রণাপী দেখাইয়। দিয়া বিজ্ঞান 
যে সমাজের প্রভৃত উপকার সাধন করিয়াছে তাক 
অস্বীকার করিবে ? 

শিশুবিজ্ঞানের এইরূপ নান। তত্ব নিত্যই আবিষ্কৃত 
হইতেছে । এই নুতন জ্ঞানের বল প্রচার একাস্থ 
আবশ্যক | বহুল প্রচার যে হর না, তাহার কারণ 
আমাদের দেশে 1:900556101॥) বিষয়টি শপু 01717)175 
0০1155এর সন্কীর্ণ গণ্জার মধ্যে আাবদ্ধ থাকে। বিশ্ব 
বিদ্যালয়ে তাহার স্থান নাই । মনোবিগ্ঠা-বিভাগে ইহার 
তত্বগত চচ্চা কিছু হইয়া থাকে, কিন্ত বযাবহারিক দিকে 
তাহা কাধ্যকরী করিবার কোনরূপ স্থবিধা নাই । 
_ আশ।| হয়, দেশবাসীর দৃষ্টি শগ্রই এইদিকে .পিড়িক্ঞ- 
তাহার লক্ষণ চারিদিকে দেখ। যাইতেছে । করপোরেশ্যান 
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প্রাথমিক শিক্ষার ভার লইয়! যেরূপভাবে কাধ্য আরম্ত 
করিয়াছেন, তাহাতে সুফল ফলিবারই সম্ভাবনা । 
আমাদের দেশের বালকবালিকার সহজাত মনোবৃত্তি 
সম্বদ্ধে অনেক জ্ঞাতবা বিষয় ভাহাদের শিক্ষকদের নিকট 
হইতে পাইবার ভরসা আমরা রাখি। কিন্তু তাহা কেবল 
শিক্ষার একটি দধিক। অপর দিক পারিপাশ্বিক অবস্থা । 
তাহা আবার শারীরিক ও মানসিক। এই ছুইটি অবস্থ৷ 
যাহাতে শিশুমনের বিকাশের অন্তকূল হয়, সে বিষয়েও 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৬ 


ছি এ এ ৬ ক গস এটি কি হও এসির ডা হট ছি শি বিগ সি তি সস 


করিতে যত্ববান হউন ।* 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


যথেষ্ট লক্ষ্য রাখ। প্রয়োজন । তাহা পিতামাতা, আত্মীয়- 
স্বজন প্রভৃতির উপর নির্ভর করে। তাই আজ আমি 
তাহাদের এই অন্গরোধ করিতে চাই ষে, তাহারা শিশু- 
মনোবিকাশের গতি অধ্যবসায়ের সহিত অনুসন্ধান করুন, 
এবং আপন আপন গৃহে অন্থকুল আব হাওয়ায় সহি 





সীল 


* উনবিংশ বঙ্গীয় সাহিত্-সপ্মিলনের বিজ্ঞান-শাখায় পঠিত । 


চাপা আগুন 
প্রীমাণিক বন্দ্যোপাধ্যায় 


৯ 


শ্রাবণ মাসের যে দিনটিতে উদয় হইতে অন্ত পথ্যস্ত 
হ্র্যাদেব এক মুছর্তের জন্যেও মেখের আড়াল হন না, 
সেদিনটি পূর্ববদিনের অজন্র বারিপাতসত্বেও বৈশাখের 
দিনগুলির মতই গরম হ্‌ইয়। উঠে। মনে হয়, হিসাবের 
গোলফ্জালে গ্রীষ্মের একট! বাড়তি দিন প্ররূৃতি বশার 
দিনগুলির মাঝে গুঁজিয়৷ দিয়াছেন । 

সকাল সাতটায় শিবপদ খদরের বস্তা ঘাড়ে করিয়া 
বাঁতর হইয়াছিল, ফিরিল বেলা তিনটায়। দেহ শ্রাস্ত, 
মুখ শুক, গায়ের খদ্দরের জামা ঘামে ভিজিয়৷ গিয়াছে। 
ক্ষুধায় তৃষ্ণায় অন্তরাত্মা হাহাকার করিতেছে। ধপাস্‌ 
করিয়া! খদ্দরের বস্তা ফেলিয়া! সেই বস্তার উপরে বসিয়াই 
শিবপদ ডাকিল, “বৌধি 1” 

বৌদি মাধবী দুরস্ত খোকাটিকে ঘুম পাড়াইগ্া সবে 
চোখ বুষ্জিয়াছিল, দেবরের ডাক শুনিয়! উঠিয়া আমিল। 

“কি ভয়ঙ্কর আশ্চয্যের কথ! ঠাকুরপো। 1” 

“মানে 2” 

“এত সকাল সকাল দেশের কাজ থেকে ছুটি পেলে? 
সবে তিনটে বেজেছে 1” 

শিবপদদ হাসিল। বলিল, “ঠাট্টা করবার ঢের লময় 


পাবে বৌদি, আগে এক গ্লাস জল দিয়ে দেওরের প্রাণটা 
বাচাও। তেষ্টায় মরে যাচ্ছি ।” 

“জামা খোলো, জিরিয়ে জল খাবে,” বলিয়া মাধবী 
ঘরের ভিতর হইতে পাখা! আনিয়া শিবপদকে বাতাস 
করিতে লাগিল। 

শিবপদ বলিল, “জিরিয়ে জল খেতে খেতে তেষ্টায় 
বুক ফেটে চৌচির হয়ে যাবে, বৌদি ।” 

মাধবী বলিল, “মুখ দেখেই সেটা বুঝতে পারছি, 
ভাই। মিছরির সরবত করে ভিজে ন্যাকড়ায় গ্লাস জড়িয়ে 
রেখেছি, একটু ঠাণ্ডা হয়ে খেয়ো।” 

মাধবীর কণ্জে অপূর্ব মমতা । একান্ত স্সেহাম্পদ 
এই দেশসেবকের ন্বেচ্ছাবৃত আত্মনিগ্রহে নিত্য তার 
চোখে জল আসে, গোপনে মুছে। এমনি একটি 
ভাই ছিল তার, খেয়ালী ভগবানের খেলার মধ্যাদা 
দিতে নিজের খেলা ভাঙিয়া সে চলিয়া গিয়াছে । 
বাচিয়। থাকিলে এত বড়ই হ্ইত। বিবাহের পরেই 
ভাইকে সে হারায়, স্বামিগৃহে আসিয়৷ তার ব্যথাতুরা 
ভগিনীর প্রাণ এই দেবরটিকে পাইয়া ভরিয়া গিয়াছিল। 
তারপর ছয় বংসর কাটিয়াছে, ষোল বছরের 
শিবপদ বাইশ বছরের হইয়াছে । এই ছয় বৎসরের 
সঞ্চিত দেহ ও ভালবাসার ভারে হৃদয়ের কতকগুলি 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 


তত্্রী এমনি টান্‌ টান্‌ হইয়া উঠিয়াছে যে, এতটুকু 
আঘাতে বেদনা বোধ হয়। গোয়ার আত্মভোল৷ 
দেবরটির জন্ত স্বস্তি সে একদিনও পায় নাই, ওই কারণেই । 
নাওয়! নাই, খাওয়৷ নাই, দেহটার ঘষে বিশ্রামের প্রয়োজন 
হয় সে সতা সম্থদ্ধে অজ্ঞতার সীমা নাই, ভবিষ্যতে থে 
কি করিয়া দিন চাঁলাইবে, সে-বিষয়ে মারাত্মক উদাসীনতার 
অন্ত নাই, কংগ্রেন, খন্দর, পিকেটং এই সব লইয়াই 
পাগল হইয়। নাছে। কলেঙ্গ ছাড়িয়াছে। অত্যন্ত কম 
পড়িয়া এবং এতটুকুও স্বাস্থা হানি না করিয়া সে যে 
বরাবর ফাষ্ট হইত, ম্যাটিকে পনের টাকা স্কলারশিপ 
পাইয়াছিল, গর্বোজ্জলমুখে পাঁড়াপড়শীকে সেকথা 
গুনাইতে মাধবীর বুক ফুলিয়৷ উঠিত। সে গর্বে ঘ৷ 
পড়াতে মাধবীর বান্জিয়াছে। কিন্ত সব চেয়ে বেশী 
বাজিয়ছে দেবরের শরীরের প্রতি নিষ্মম অবহেল! এবং 
অ্যাচার। পড়াশুনা ছাড়িয়াছে, ছাড়ুক। দেশসেব৷ 
করিতেছে, করুক | শরীরটার দিকে বদি এতটুকু নজর 
ধিত ছেলেটা, মাধবী বাচিত | 

নিত্য অনুযোগ দেয়, আজও দিল। বলিল, “মাচ্ছা 
ঠাকুরপো, নিজেকে অনথক কণ্ঠ ন! দিলে কি ধেশের সেব। 
হয় না?” 

“বিছানায় শুয়ে শুয়ে ?” 

«খোচ। দিয়ে আমায় চটাতে পারবে ন। ভাই, মিথ্য। 
চেষ্টা। সারাদিন খেটে-মরুক গে, তোমাদের প্রকাণ্ড 
একট! কুল ধারণা আছে ঠাঞুরপে| যে, খুব খানিকটা কষ্ট 
ভোগ করলেই চমৎকার দেশসেব৷ হয়ে গেল! প্রয়োজন 
থাক আর না খাঁকু। যে দুঃখকৈ এড়ান যায়, ইচ্ছে করে 
তাকে টেনে আনার মধ্য এতটুকু দেশতক্তির পরিচয় 
নেই, এ তোমায় আমি বলে রাখছি । কোন লাভ না 
থাকলেও মিছামিছি কষ্টভোগ কর! শুধু উচ্ছ্বাস, দেশ- 
ভক্তি নয়। 

শিবপদ বলিল, “মিছামিছি কি রকম ?' 

“মিছামিছি নয়? কোন্‌ সকালে চারটি" মুড়ি খেয়ে 
বার হয়েছিলে, ফিরলে শেষবেলায়। সমন্তটা দিন 
অনাহারে-_খাঁওনি নিশ্চয় কিছু 1” 

স্ব হাপিয়' শিবপদ বলিল, “না।” 





চাপা আগুন 
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মাধবী বলিল, «সে জানি । এই যেনা খেয়ে রইল্সে 
এটাই তো মিছামিছি কষ্টভোগ করা । নাওয়া-খা ওয়া 
না ছাড়লে দেশের সেব! হয় না, এর সপক্ষে একট। যুক্তিও 
কি তুমি দিতে পার? 

শিবপদ কি বছিতে উদ্াত হইতেই বাধা ধিয়। মাধবী 
বলিল, “কেন খাওনি জানি। সার ফিলিপ দিডনির 
মত তুমি মহান্ুভব, “গ্রেটার নি৬,-এর খাতিরে যে কট 
পয়সা খাবার কিনে খেতে খর5 হত, ছুতিক্-ফণ্ডে দান 
কর। কিন্তু এমন করলে কিন কাক্গ করতে পারবে ভেবে 
দেখেছ? সব ছ্রিনিষেই সংঘম হল নব চেয়ে বড় কথা। 
দেশসেবার বেপাতে তার অন্যথ। নেই। বাড়াবাড়ি 
করলে তার ফল কোনদিন ভাল হর ন| | প্রক্কতির কাছে 
দেশভক্তির ওজর চলে না, শক্ত] করলে প্রতিশোধ সে 
নেবেই। পয়স! দিয়ে খাবার ন। কিনতে চাও, এগারটা- 
বারটার সময় কিরে খেয়ে দেয়ে আাবার বার হতে পারুতে। 

শিবপদ বলিল, “দেরী হল কেন শ্তন্বে? বড়বাজ্জারে 
পিকেটিং করলাম এগারট। পথ্যম্ত। তার পরে খদর 
নিয়ে বার হলাম। একটার সর্য় ফিরধ ভেবেছিলাম, 
কিন্তআর 'একট। বাড়ী ঘুরে যাহ এই রকম করতে 
করতে দেরী হয়ে গেল।” 

মাধবী বলিল, "রোজ তে। তাই হয়! দুটো তিনটের 
কমে একদিনও ফের ন1। দু একখানা কাপড় কম বিক্রি 
হলে বিশেষ ক্ষতি নেই, অন্তথ হয়ে পড়লে ঘে একখানাও 
বিক্রি করতে পারবে না! বিছানায় শুয়ে শুয়ে কডিকাঠ 
গুণতে হবে। ক'জোড়া বিক্রি হল?” শিবপদ হাসি 
মুখে বৌদির স্নেহের অন্থবেগ শুনিতেছিল, হানি 
মিলাইয়! ভাব মুখ শ্লান হইয়া! গেল। মাথ| নী? করিয়া 
বলিল, “আড়াই জৌড়|।” 

“ঠাঁঞ্ুরপো 1” 

মুখ তুলিয়৷ শিবপদ দেখিল মাধবাঁর চোখে জল। 

“এ পণ্ুশ্রন কেন করছ ভাই ? তোমার এ পরিশ্রমের 
দাম যে একখ ছোড়া বিক্রি হলে ওঠে নী!” 

শিবপদ কথা কহিল না, তার অন্তরেও জালা 
ধরিয়। গিয়ছিল। পপ্ুশ্রম? ভাবিতেও তার অসহ্য 
মনে হয়। কিন্তু কি প্রাণপাত পরিশ্রমের কি তচ্চ 
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সিসি উমা 


প্রতিদান! কত বড় আশা লইয়! সে কাঙ্জে বাহির হয়, 
কি নিবিড় নিরাশা লইয়া ফিরিয়া আসে ! বুকভরা উদাষ, 
প্রাণভরা উৎসাহ, সাফল্যের কল্পনায় অনির্ব্চনীয় 
আনন্দের অন্তন্ুতি, এমন সব সম্পদ তার থাকে প্রতোকটি 
দিনের প্রারস্তে! দিনের শেষে "বার্তার আঘাতে 
সে-সকল ঠনকো। কাঁচের বাসনের মত টকরা ট্রকর! হইয়া 
ভাঙিয়। যায়। ভাঙা কাচের মতই সে টুকরাগুলি তার 
জদয়কে রক্তাক্ত করিয়া তোলে। 

মা ফলেষু কদাচন। সে জানে। এই মহামন্্ 
ম্মরণ করিয়! প্রতোক দিনের নিশ্ষলতার বিমাক্র মাদকতা 
মন হইতে দূর করিয়! দেয়। বর্তমানকে অস্বীকার করিয়া 
ভবিধাতের সার্থকতার স্বপ্ন দেখিয়া সে সাস্তবনা পায় কিন্ধ 
সকল সময়ে বর্ধমানকে তুলিয়! যাইতে কি মানষ পারে ? 

-_ খর ? খদ্দর মশাই টেকে কম, দাম৪ বেশী । দেশী 
মিলের কাপড় পরছি, আর কি চান? ছুএকখানা যা 
আছে তাতেই কাঙ্জ চলে যায়, মিটিংটিটিংয়ে ঘেতে_- 
বৌঝেন না ? এমনি ধরণের কথা শোনে সে বাড়ী-বাড়ী। 
ক্ষধার্ত আন্ত বার্থতাপাঁড়িত দে২মনে “বোঝেন না?-র 
অর্থযুক্ত রেশটুকু যেন আগুন ধরাইয়া দেয়। বোঝে 
বৈকি সে, ভাল করিয়াই বোঝে । আর বোঝে বগিয়াই 
এক এক সময় ইচ্ছা করে খদ্দরের বোঝা রাস্তায় ফেলিয়। 
গঙ্গায় ডুব দিয়া আসে; ফিরিবার পথে বড়বাঞ্জার 
হইতে কিনিয়। আনে খানকতক খাঁটি বিলাতি বসন ! 

কতগ্গণ নিঃশব্দ থাকিয়! শিবপদ বণিল, “তোমার 
বাতাস মিষ্টি লাগছে বৌদি, কিন্তু তেষ্ট। মিছে ন11” 

পাখা রাখিয়া মাধবী উঠিয়া গেল। একটু পরে 
পাথরের গ্লাসে সরবত লইয়া 'প্রধেশ করিল শিবপদর ছোট- 
বোন -অলকাঁ। বছর পনর বয়স, শান্তশ্রীমপ্ডিত 
মখখানির দিকে চাহিলে স্থন্দরী বলিতে ইচ্ছা না 
করিলে, বেশ ভাল লাগে। রূপের পরিস্ফুট দীপ্টি 
নাই, আভ। আছে । 

শিবপপর হাতে সরবতের গ্লাস দিয়! অলকা বলিল, 
"একবার ওঘরে যাবে ছোড়দা ? 

“কেন রে?” 

«“আশিতে চেহারাখানা একবার দেখবে |” 





প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৬ 





[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


পি সপিআরও এটি লিউ 


“কেন? চেহারাটা খুলেছে নাকি আজ ?” 

অলকা বলিল, “খোলেনি আবার! কে যেন এক 
বোতল কালি ঢেলে দিয়েছে। তোমার খদ্দরের 
বস্তায় আগুন না দিলে চলছে না ছোড়দা।” একনিংশ্বাসে 
মলাসটা খালি করিয়া শিবপদ বলিল, “বুঝলি অলি, কিচ্ছু 
হ'ল না! এক কলসী হ'লে হয়ত হ'ত! কি বলছিলি? 
খদ্দরে আগুন দিতে চাস? দে না, বাচি তাহলে ।” 

“বীচো ঘা জান। আছে । খদ্দরে আগুন দিলে তোমার 
গায়ে ফোস্কা পড়বে না? বোসো তেল আনছি, রোজ 
রোজ রুক্ষু নাণয়া আবার তোমার এক বিটকেলে সখ,” 


,বলিয়। অঙ্গকা চলিয়া গেল। 


শিবপদর দাদ! রমাপদ সন্ধ্যার সময় বাকী ফিরিয়াই 
ভাইকে ডাকিল। নাইট স্কুলে পড়াইতে যাইবার জন্য 
শিবপদ জাম! পরিতেছিল; ডাক শুনিয়া দাদার ঘরে 
ঢুকিল। শ্রান্থদেহে রমাপদ তক্তপোষের কোণে পাঁ- 
গুটাইয়৷ বসিয়াছিল, বলিল, “কাল আমার সঙ্দে আপিসে 
বেরুবি শিবু । নীরদবাবুর পোষ্টটা তোকে দিতে বড়- 
বাবু রাজী হয়েছেন। এখন পয়তান্পিশ পাবি, সাম্‌নের 
বছর সত্তর করে দেবে,” বলিয়! স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলিয়। 
নিজের মনে বলিতে লাগিল, “বাপ, যে ধরে বড়বাবুকে 
হাত করেছি ! তিনটে-নাচারটে এম-এ, বি-এল পধ্যস্ত 
দূরখাপ্ত দিয়েছিল। কি ভয়ানক দিনকাল পড়েছে, 
ভাবলেও মাথ! ঘুরে যায়।” 


বহুদিন হইতেই ভাইয়ের একট! হিল্পে লাগাইবার 
চেষ্টায় সে ছিল, এতদিন পরে সফল হইয়া! সে যে অত্যন্ত 
খুশী হইয়াছে তাহা! স্পষ্টই বোঝা গেল। 

শিবপদর মুখ ঞ্লান হইয়া গেল। 

অনেকদিন হইতেই দাদার মুখে এমনি একটা প্রস্তাব 
শুনিবার আশঙ্কা সে করিতেছিল। সংসারের অনটনের 
কথ! সে ভাল করিয়াই জানে । আশীটি টাকা পায় তার 
দাদা, বাড়ীভাড়া যায় কুড়ি । বাকী যাটটি টাকা হইতে 
পাঁচটি মৃনষের বাচিয়া থাকার ব্যবস্থা করিতে অর্ধেক 
মাস কাবার না হইতেই বৌদিকে যে কি বিপুল সমস্যার 
সঙ্গে মুখোমুখি দড়াইতে হয় সে-সংবাদও সে রাখে। 
দুঃখের তার সীমা থাকে না। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


নিজের অভাব-অভিযোগ যতদূর . সম্ভব কমাইয়াছে। 
ছুবেলা ছুমুঠা ভাত, ছুখানা ধুতি আর একট জামা, এছাড়া 
তার আর কিছুরই প্রয়োজন নাই । যেখানেই সে থাক আর 
যাই করুক না ও তার জুটিবেই। দেশের কাজে সে 
তার সমস্ত শক্তি এবং সময় বায় করিতে পারিবে। 
কি্ব স্নেহের যাদের তুলনা নাই, সংসারে যার! তাকে 
একান্ত মাপনার বলিয়া কাছে টানিয়। লইয়াছে, 
আশা-নিরাশার দ্বন্দে আশার প্রদীপের সলিতা উদ্কাইয়। 
দিয়াছ্ছে, তাদের প্রতি নিঙ্জের কর্তব্যের কথ! সেকি করিয়া 
বিশ্বত হইবে? বিরূপ ভগবানের অভিশাপে অভিশপ্য 
এই অভাগ! দেশে নিজেদের ছোট ছোট গণ্তীর মাঝে 
রাষ্ট্র ও সমাজের শত অত্যাচার সহিয়াও যারা সখের 
নীড় রচিয়া ত্বর্গের আনন্দস্ধা সঞ্চিত করিয়া রাখিয়াছে 
বাইশ বংমর সেই সুধা পান করিয়া সক্ষম যৌবনে 
তার্দের দাবীকে সে অশ্বীকার করিয়। বসিবে কোন 
প্রাণে? 

হাতবাক্স খুলিয়৷ বৌদিকে কতদিন সে স্তঞ্ক হইয়। 
দাড়াইয়। থাকিতে দেখিয়াছে। অক্ষমতার গ্লানি আর 
বিরুদ্ধ যুক্তির সংগ্রামে অন্তর তার রক্তাক হইয়া উঠিয়াছে। 
দেশকে থে ভালব।পিল, নিক্ষের দারিত্য এবং ছুঃখ সে 
হাণিমুখে বরণ করিতে পারে, কিন্ত পুধিবীর দেড়ণো 
কোটি নরনারীর মাঝে যে-কটি মানুষের স্থান বিধাতা 
একেবারে তার হৃদয়ের মধো নির্দেশ করিয়া দিলেন 
ভাদের ছুঃখ সে কেমন করিয়| সয়? কেমন করিয়। জোর 


গলায় বলে দেশের লক্ষ লক্ষ মানুষের স্থখছুঃখের কাছে 


তোমাদের স্ুখছুংখ আমার চোখে তুচ্ছ হইয়া গেছে। 
আমি ধেশসেবক,_দেশ ছাড়া কারও কথ! ভাবিবার 
অবকাশ আমার নাই ! 
বলা ধায় না। বলিলেও দে হয় মিথ্যা । দেখের জন্য 
দে বেদনা বোধ করে সত্য, কিন্ত তার চেয়ে বেশী বোনা 
অনুভব করে প্রিয়জনের উপর অভাবের পীড়ন দেখিয়]। 
হরত এ তার দুর্বলতা, ক্ষপ্রের প্রতি স্থবিপুল ভালবাসাকে 
হেট করিয়া বুহতের প্রতি ভালবাদাকে শ্ববিপুল 
করিয়া তুলিতে না পারার অক্ষমতা | কিন্তু যে দুর্বলতাকে 
জয় করা তার সাধ্যাতীত, যে দুর্বলতা তার আছে এবং 
৯৭---২ 


চাপ। আগুন 
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চিরদিন থাকিবে, জোর করিয়া নাই বলিলেই ত সে 
আর যাইবে না! 

শিবপদর আশা ছিল দ্র বিক্রয় করিয়। সংসারে 
টাকা দিবে, কালে ধদ্দরের একটা বড় দোকান খুলিবে-_এ 
স্বপ্রুও সে দেখিয়াছে | কিন্ত চার আন! পাচ আনার বেশী 
লাভ তাঁর হয় না_যেদিন সবচেয়ে বেশী হয়, আট 
আনা। দাদার প্রস্তাধে মত দেওয়া ছাড় সংসারের 
মচ্ছলত। বিধান করিবার অন্য ক্ষমতা তার নাই। 

অথচ, যে অধীনতাকে, যে দাসকে সে পাপ বণিয়া 
জ্জানিয়াছে, জীবনের "অভিশাপ বলিয়। জানয়াছে, 
প্রিয়জনের মুখ চাহিয়া কেমন করিয়াই বা সে সেই 
পাপকে বরণ করিয়। লইবে, মেই অভিশাপকে 
মানিয়। লইবে ? 

কি কঠিন সমন্তা ৷ 

রমাপদ আবার বপিল, 
বেরুসনে তাহ'লে ।” 

ুদুষ্বরে শিবপদ বলিল, “মামি চাকরী করতে 
*ারব না দাদ1।” 

রমাপদ চটিয় বপিল, “কি করবি তবে? ঘরের 
খেয়ে বনের মোষ তাড়াবি ?” 

শিবপদ নিঃশবে দীড়াইয়া রহিল। 'তার আরব ' 
সাধনার বিপুল নিক্ষপতাকে যদি ঘরের খাইয়! বনের 
মহিঘ ভাডাইবার সংজ্ঞা কেহ দেয় তবে ভবিষ্যতে সে 
নি্ষলতার স্তুপ সাফ্লোর স্পশে” অপূর্বব হম! উঠ্িবে ' 
কি উঠিবে না, সে লইয়া আর তর্ক করা চলে না। 

রমাপদ "অত্াস্থু ক্রুদ্ধ হইয়া! উঠিল, “দতলবটা কি; 
এ? উীদয়ান্ত পরিআম করে শামি ভোকে খাগয়াবে। 
আর তুই টে। টে। কোম্পানী করে স্বদেশী কর্বি? 
লজ্ঞ] করে না তোর ? -পদাথ হলে কি সব দিক দিয়েই 
হতে হয়।? 

রমাপদ অতিশয় শাস্থ ও কোমল প্রকৃতির মানুষ, 
কঠিন কথা বলা! ভার অভ্যাপ নয়। কিন্তু সংসারের 
কঠোর শুদ্ষতা ৪ দারিদ্রের নিষ্র ব্যঙ্গ তার অগ্করের 
রসধারা 9 কোমণতাঁ শ্ুকাইয়৷ তুলিতেছিল। প্রত্যেকটি, 
কথ! ভাইয়ের মনে কাটিয়া কাটিয়া বসিতেছে বুঝিয়াও 


“কাল সকালে কোথাও 
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থানার এন ৬ এ রে, (০6 ইসি এন (এ ও 0শইরসিউহ 


সে বলিয়া চলিল, “সবাই আবার স্কুল-কলেজে ঢুকে 
দিন কিনছে, বাবু যে বখার্টে সে বখা্টেই রয়ে 
গেলেন। ছুবেলা ভাত জুটলে পাড়ায় পাড়াম্ন 
আড্ডা মেরে বেড়াতে ভাল আর লাগে না 
কার? অতবড় জোয়ান ছেলে একটি পয়সা রোজগার 
করবার ক্ষনত| নেই। আমি হ'লে দেশসেবার স্তাকামি 
না করে গলায় দড়ি দিতাম ।” 

ঈাত দিয়া ঠোট চাপিয়া ধরিয়। মাধবী নিঃশবে 
খোকার ন্নামা সেলাই করিতেছিল, শিবপদর মুখের দিকে 
চাহিয়া তার কান্না পাইল । বলিল, “তুমি যাও তো, মুখ- 
হাত ধুয়ে আসবে । রোঙ্গ।র করবার বয়সট। ঠাকুরপোর 
কি এমন গিয়েছে শুপি ?” 

রমাপদ আর কথা না কহিয়। উঠিয়! বাহিরে চিক 
গেল। শিবপদ পাষাণের মুক্তির মত স্তধ হইয়া দাড়াইয় 
রহিল। তীব্র অভিমান তার নয়নের অস্তরালে যে 
বর্ণোদ্যত মেঘের স্ষ্টি করিয়াছিল, অশ্রবধণ হইতে 
তাহাদের নিবৃত্ত করিয়া রাখিতেই তার সবটুকু শক্কি 
ব্যয়িত হইতে লাগিল । 

পরদিন সকাগে সে বাহির হইল না । দশটার সময় 
রমাপদর সঙ্গে আপিসে চলিয়া গেল। 


২ 


অক্ষমতার সান্ত্বনা আছে, অশক্তের কৈফিয়ৎ আছে । 
শ-পারার বেদনা! তাদের এই আত্মগ্নানিতে অসহ হইয়া 
ওঠে না যে, শক্তি থাকিতেও কিছু করিতে পারিল ন]। 
সক্ষমের সে মান্বনা নাই। তীক্ষ অনুভূতিতে জীবনের 
সত্য যাচাই হইয়া গিয়া পথ এবং লক্ষ্য যার স্থির হইয়া 
গেল, সেই পথ ধরিয়া লক্ষ্যের পানে আগাইয়। যাইবার 
শক্তির সন্ধান যে নিজের ভিতরে আবিষ্কার করিল, 
নিজে নিজের হাত পা বাধিয়া গতিবেগ বিসঞ্জন দিতে 
হইলে তার দুঃখ যেন সীম। ছাড়াইয়া যার়। 

দশটা হইতে পাচটা অবর্ধি শিবপদ কলম পেষে, 
মাসাস্তে পর়তান্লিশটি টাকা আনিয়া মাধবীর হাতে দেয়। 
আর ভাবে, মাসিক পয়তাল্লিশটি টাকার খণে সংসার 
তাকে কিনিয়৷ লইয়াছে ! 


প্রবাঁসী- চৈত্র, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


লঙ্জা, লজ্জা! ! শোচনীয় লঙ্গার কথা তার । নিবারণের 
সঙ্গে পথে দেখ! হয়, ডান কাধের খদ্দর বাঁ কাধে 
সরাইয়া অর্থযুক্ত হাসি হাসিয়া নিবারণ বলে, “খদ্দর 
কিনবেন স্যার? ভাল খদর।” 

বন্ধুর পরিহাস। বিষন্নাত কাটার মত সে পরিহাস 
কি মন্বান্তিভাবে শিবপদর অন্তরে বিধিয়া জ্বালা 
ধরাইয়া দেয় বন্ধু তা বোঝে না। 

হরেনবাবু দূর হইতে দেখিতে পাইলেই হাকাহাকি 
সুরু করেন, "ওতে শিবপদ, শোন শোন ।” কাছে গেলে 
অত্যন্ত দুঃখ প্রকাশ করেন । বলেন, “একেবারে সাহেবের 
গোলামী ! না হয় একট! দোকান-টে।কানই খুলতে হে !” 

শিবপদ নিঃশব্দ তার সহানুভূতির চাবুক সহ্য করে । 
তর্ক করে না, লাভ নাই বলিয়া! । ধনী দেশসেবক যে 
তর কথ। কিছুতেই বুঝিতে পারিবেন না, সে জানে। 
মোটরে ছুই টাকার তেল খরচ করিয়! ধিনি খন্দর 
বিক্রির আট আনা লাভ জমা দিয়। নাম কেনেন এবং 
আত্মপ্রসাদ অন্ভব করেন, শিবপদর কথা বুঝিবার মত 
করিয়া বিধাতা তার মনকে গড়েন নাই । 

নাইট স্কুলে পড়াইতে খায়। বন্ধুদের আলোচনা 
কানে আসে-মাস ছুই, বড়জোর আর মাস দুই! 
বিয়ের ফুলটি ফুটবে, দেশসেবার ফুলটি বোটাম্মদ্ধ ঝরবে। 
কি গব্ধই ছিল ছেলের ! 

মাথা নীচু করিয়া শিবপদ পথে নামিয়া আসে, 
সেদিন আর পড়ান হয় না। আর সেই কামাই ফর! 
বন্ধুদের সিদ্ধান্তকে চমৎকার সমথন করে ! 

এমনিভাবে দিন যায়। 





পৌষ মাস। আপিসের ভিতর দিনের আলো অতি 
শ্লানভাবে প্রবেশ করে, ঢুকিলেই মন কেমন দমিয়। যায়। 
সারাদিন সেই শীর্ণ রোগীর হাপির মত দীপ্তিহীন আলোতে 
কাজ করিতে করিতে শিবপদর মনে হয় সেযেন ক্প- 
কথার নিদ্রাপুরীতে আপিয়৷ পড়িয়্াছে। রাস্তার গাড়ী- 
ঘোড়ার শব অতি ক্ষীণভাবে কানে আসে, নিম্তৰ্ব আপিস- 
ঘরে সহকম্খ্ীদের কলম চালানোর একটানা মু খস্‌ খস্‌ 
শব্দ ওঠে। উদাস বৈরাগ্যে শিবপদর অস্তর ভরিয়া! যায়। 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 


বাহিরের লক্ষ মান্ষেযর় জীবন-প্রবাহের যে উন্মত্ত 
কলরোল হইতে মাত্র ঘণ্টাকয়েক পূর্বে সে এখানে 
ঢুকিয়াছে, তাহা যেন সহসা কল্পনার বস্ত্র হুইয়৷ যায়। 
সত্য হইয়। থাকে শুধু কলম-চালানো। উচ্ছ্বাস নাই, 
উদ্বেগ নাই, চিন্তার ঘাতপ্রতিঘাতের বালাই নাই, 
আত্মবিশ্লেষণের প্রচেষ্টা নাই, যন্ত্রের মত শুধু লিখিয়! 
যাওয়৷ ছাড়া জীবনের যেন আর কোনো! অর্থও নাই | 
মন্দ লাগে না। ছুঃখ-যস্ত্রণা পধ্যস্ত যেন বৈরাগোর 
মোহ্গ্রস্ত হইয়া সমাধি পায়। 

পাঁচটার পর বাহিরে আসে। দেখে, শীতের 
অপরাহ্তের স্খ্যালোক পরিস্লান হইয়া গিয়াছে । দেখিয়া 
মন তার আরও দমিয়া যায়। র্লাস্তি আর বিষতা তার 
চোখে যেন ঘষা কাচের চশম! পরাইয়৷ দেয়, জীবনকে 
মনে হয় মলিন এবং নিম্পরভ' জনশ্সোতের বান্ুতা 
ভাকে যেন ব্যঙ্গ করে। 

ধীরে ধীরে সে চলিতে আরম্ভ করে । কোনো কোনে 
দিন বাড়ী পধান্ত হা্টিয়! যাওয়ার চিষ্ঠাটা অসহা মনে 
হয়। উ্রামে চাপিয় বসে। টিকিটের পয়সা গুণিয়া 
দিবার সময় এই কথ! ভাবিয়া তার মুখে জালাভরা হাসি 
ফুটিয়। উঠে যে, একদিন ক্ষুধার জালা পধ্যস্ত তাকে দিয়া 
জলখাবারের কটা পয়স! ব্যয় করাইতে পারে নাই। 

যেদিন হাটিয়া বাড়ী ফেরে প্রথমটা ঝিমাইতে 
ঝিমাইতে মন্থরপদে চলে। তারপর হাঁটিতে ঠাটিতে 
তার বহুক্ষণের নিপ্ছিয় আড়ষ্ট দেহ্যস্ত্র সতেজ হইয়া উঠে। 
গতিবেগ বাড়িতে বাড়িতে তার স্বাভাবিক অতি-দ্রুত 
চলায় পরিণত হয়। ওহটুকু পরিশ্রমেই তার দেহমনের 
ম্যাজমেজে ভাবটা অনেকখানি কাটিয় যায়। 


সেদিন হাটিয়াই ফিরিতেছিল ধন্মতলা দিয়] । 
ওয়েলিংটন স্কোয়ারের কাছাকাছি পৌছিয়াছে, পিছন দিক 
হইতে একটি দামী মোটরকার তাকে ছাড়াইয়! একটু 
আগাইয়! গিয়াই ব্রেক কবিয়৷ থামিয়া গেল। পিছনের 
সিটে হেলান দিয়! বপিয়াছিল এক তরুণী, সোঙ্গা হইয়! 
বসিয়। ডাকিল, -“শিবপদ !” 

শিবপদ নিজের চিন্তায় বিভোর হুইয়৷ অস্বাভাবিক 


চাপ! আগুন 


৭৭১ 


উস হসি চির ভাসএি এির2৯৮ হত হই, এসএসসির জি 


ক্রুতগতিতে পথ চলিতেছিল, থমকিয়া দাড়াইল। মুখ 
ফিরাইয়! আরোহিণীকে দেখিয়া সে চম্‌কিয়া উঠিল । 

তরুণী বলিল, “অনেকদিন পরে দেখা হ'ল।' 

শিবপদ বলিল, “হ্যা ।” 

“শুধু হা] বন্পেঃ আর কোনো কথ। খুজে পেলে না?” 

“আর কি বল্ব নীতি ?" 

নীতি হাসিল, "একটু উচ্ছ্রাস। আমায় দেখে যে 
ভয়ানক থুশী হয়েছ তার একটুখানি প্রকাশ! না, খুশী 
হুওনি ?” 

শিবপদ বলিল, “কি যে বল খুশী হয়েছি বৈকি। 
কেমন আছ ? 

“তবু ভাল, এতক্ষণে ভঙ্রতা-জানটা দেখ! দিয়েছে। 
ভালই আছি । মোটা হয়েছি মনে হচ্ছে না তোমার ?” 

ঠিক উপ্টাটাই শিবপদর মনে হইতেছিল। নীতি 
রোগ! হইয়া গিয়াছে । ছয় মাস পূর্বে শ্রাবণের এক 
নিরবচ্ছিন্ন বধণব্যাুল দিনে শেষবার নীতিকে সে 
দেখিয়াছিল বধার তটিনীর মতই স্বাস্থযসম্পদে পরিপৃ্ণ, 
ছয় মাস পরে শীতের স্বগ্লামু দিনের শেষে আজ নীতিকে 
দেখিল, শীর্ণ এবং ম্লান । হাস্থদীঞ্ড যে আননে অন্তরের 
আনন্দআলোকের ছটা! দেখিয়া একদিন সে অত্যন্ত খুশী 
হইয়। উঠিত, বিষাদ ও ক্রিষ্টতার পাণ্ডর ছায়া সে-আনন্‌, 
ঘেরিয়া রহিয়াছে । শিবপদ অত্যন্ত বেদনা অঙ্গভব 
করিল। নীতির শেষ প্রশ্নটার জবাব সে দিল না, দিতে 
পারিল না । আর একটা প্র্ন করিল, “তোমার বাবা .ক৭.»৮ 
ভাল আছেন নীতি ?” 

“হা। এদিকে কোথায় গিয়েছিলে ?” 

শিবপদ সংঙক্গেপে বলিল, “আপিসে 1” 

নীতি আশ্চধ্া হইয়া বলিল, “আপিছুল ! তার মানে ?” 

"মানে খুব সোঙ্গা, চাকরী করছি ।” 

নীতির মুখ ক্লান হইয়া! গেল। ধীরে ধীরে বলিল, 
“বিশাস কর! শক্ত ঠেকছে, কিন্ত পৃথিবীতে অসম্ভব বলে 
কোনে জিনিষ নেই। ঠাট্টা করছ না৷ তো? সত্যি ?” 

শিব্পদ একটুখানি হাসিল। কথার চেয়ে সে-হাসি 
স্পষ্ট করিয়া জানাইয়। দিল ইহা ঠাট্টা নয়, সত্য । 

নীতি বলিল, “কিসে এট সম্ভব হল ?” 


৭৭২ 


“সংসারে টানাটানি, তাই। 
রোজগার না করলে চল্বে কেন ?” 

“শুধু এই 1” 

শিবপদ ক্ষ হইয়। বলিল, "সংসারে টাকার টানাটানি 
জিনিষটা কি, তোমার জানা নেই নীতি, তাই ও-কথ। 
বলতে পারলে । তোমার পরণের শাড়ীখানার যা দাম, 
আমাদের ছুভায়ের একমামনের রোঙ্গগারে বোধ তয় তত 
হবে না।” 

ক্ষণকাল চিপ করিয়া থাকিয় নীতি বলিল, “যাক গে 
ও কথা। তুমি এখন বাড়ী যাচ্ছ তো? গাড়ীতে এসো; 
কলেজ ট্রাটের মোড়ে নামিয়ে দেব ।” 

শিবপদ বলিল, “ন। থাক ।” 

মুখ লাল করিয়া নীতি বলিল, “না কেন?” 

শান্তকণে শিবপদ বলিল, "সেটা তে! তোমার না 
বুঝবার কথ। নয় নীতি !” 


নীতির চোখ অকন্মাৎ প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল, মুখে 
ফুটিয়া উঠিল অস্তরের কঠিন জালার প্রতিচ্ছবি । যে 
হাসির আড়াল রচিয়া, যে সহজভাবের মুখোস পরিয়৷ সে 
কথা কহিতেছিল, এক নিমিষে তাহ] নিশ্চিহ্ন হইয়। 
মিলাইয়! গেল। মুখ ফিরাইয়া সে অন্যদিকের দোকান- 
খরগুলির দিকে শুন্তদৃষ্টিতে চাহিল; ক্ষণিকের দুর্বলতার 
আত্মবিশ্বাতি এবং অস্তরের বিপ্লবী সতোর কাছে তার 
মুতের পরাজয় শিবপদর চোখে পড়িতে দিল না। 

মুখ ফিরাইয়৷ শিবপদর দিকে খন চাহিল তখন সে 
আত্মসংবরণ করিয়াছে । অধরের কোণে জোর করিয়া 
ফোটান সেই ছলনার হালি জাগাইয়াছে। নিপুণ! 
অভিনেত্রীর মত মুখে কৌতুকচ্ছটা ফুটাইয়াছে এবং চোখের 
দৃষ্টি শান্ত ও কোমল করিয়া আনিয়াছে । পরিহাসতরলকণ্ে 
বলিল, “বুঝেছি । এতটা পথ পাশাপাশি যেতে পাচ্ছে 
পুরনো স্বতি আমায় দুর্বল করে ফেলে, সেই ভয়ে ভুমি 
গাড়ীতে আসবে না। সময় সময় ভারি মজার কথা তুমি 
বল শিবপদ,” এই বলিয়! হাত স্টঢ করিয়া আংটি 
দেখাইয়া বলিল, “বুঝতে পারছ ?” 
৯ -পপারছি ॥” 
“কি বল তো ?” 


বড় হয়েছি, কিছু 


প্রবাসী_-চৈত্র, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


«“এনগেজমেন্ট রিং 1” 

হাতটি নামাইয়! নীতি বলিল, “ঠিক | হীরাট। লক্ষ্য 
করেছ বোধ হয়? কার পয়সায় কেনা শুনতে কৌতুহল 
হচ্ছে না?” 

“হচ্ছে । ভারি আনন্দিত হলাম নীতি, তুমি যাকে 
পছন্দ করেছ সে যে” 

বাধ! দিয়! নীতি হাসিয়া বলিল, “আগে নামটাই 
শোন। কুমার জিতেক্জনারায়ণ চৌধুরীকে তুমি নিশ্চয় 
চিনতে, কি বল ?” 


শিবপদ চমকাইয়া উঠিল। হারাবনানো বহুমূল্য 
এনগেজমেণ্ট রিং দিবার মত সখ যার সে বড়লোক, এটুকু 
বুঝিতে তার বিলঙ্গ হয় নাই, কিন্ত সে যে জিতেন চৌধুরী 
এ তো সে কল্পনাও করিতে পারে নাই । জিতেন চৌধুরী ! 
সেই মাতাল পশুটা! তার দেওয়া এনগেজমেণ্ট. রিং 
নীতির আঙুলে! কি ভয়ানক কথ! এ! 

নীতির হাতটি কোলের উপর পড়িয়াছিল, শিবপদ 
আংটির হীরাটার দিকে চাহিল। মনে হইল, হীরাটা 
অসংখ্যমুখে দাতার তন্র-আর্ত প্রেমের সুতীব্র জালা 
বিচ্ছুরিত করিতেছে । শিবপদর অধর কীপিয়া উঠিল, 
কিন্তু কথ! বাহির হইল না। চাপা বেদনার অভিব্যক্তিতে 
তার মুখ মরণাহত অসহায় মৃক প্রাণীর মত বিকৃত হইয়া 
গেল। অত্যুগ্ন শঙ্কা একেবারে আর্ভহইয়া-ওঠা দৃষ্টি 
মেলিয়া সে নীতির মুখের দিকে চাহিল । 

নীতি মুখ ফিরাইয়া বলিল, "জাচয়ারীর প্রথম সপ্তাহে 
বিয়ে হবে। নেমনস্তন্নপত্র অবুগ্ঠ পাবে, মুখেও বলে যাচ্ছি 
যেও কিন্ধ নিশ্চয় । আচ্ছ। চল্লাম। ঘুমাও, ঘর-_-" 

শোফার গাড়ী চালাইয়! দিল। রাস্তায় একটা গাযাস- 
পোষ্ট ধরিয়। দাড়াইয়। যতক্ষণ দেখা গেল শিবপদ চাহিয়। 
রহিল। 


গাড়ী অনৃশ্য হইয়া গেলে শিবপদ একটা নিঃশ্বাস ফেলিয়া 
ধীরে ধীরে অগ্রসর হইল। মন্তরপদে "ওয়েলিংটন স্কোয়ারে 
প্রবেশ করিয়৷ একপাশে নিরিবিলি ঘাঁসের উপর বসিয়া 
পড়িয়া ছুই হাতে কপাল টিপিয়৷ ধরিল। চমৎকার জীবন! 
আনাচে-কানাচে শুধু কঠিনতম সমন্া উকি দিতেছে। 
কিধে তার সমাধান-_-এতটুকু ইঙ্গিত৪ মিলিতেছে না । 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


"* এস সিসি পা উই, হি, চা এসসি তল সরি ৩ ৫১ ৬০০ এএিএ। 


নিজে নিজে যে সমাধান করিতেছে তাহাই কঠিন 
আলিঙ্গনে হৃদয়কে নিম্পেষিত করিয়া দিতেছে । 

কি বলিয়াছিল নীতি? নিজেকে ঠকিও না, ওতে 
কোনো লাভ নাই । দুজনে মিলে আমরা দেশের কাজ 
করব । 

বরধণক্ষান্ত শ্রাবণ-সন্ব্যায় অন্তরের সুমহান সত্যের 
দাবীতে নারীত্বের স্থগভীর লঙ্জাকে জয় করিয়া ধীর স্থির 
শাস্তকঠে এই কথা নীতি বলিয়াছিল। গভীর মিনতি- 
ভর! চোখে তার চোখে চোখে চাহিয়া আরও কত 
'অচুচ্চারিত বাণী নীতি জানাইম়্াছিল, বুঝিবার জন্ 
প্রয়াসের প্রয়োজন হয় নাই । সেন্টিমেন্টালিটি নীতি 
দেখায় নাই, ন্তাকামিও নী । নারী হইয়া! সেযে তার 
প্রেমের কথা উচ্চারণ করিয়াছিল, তার অন্তরের দাবী 
জ্লানাইয়া দিতে এতট্রকু ছ্িপাবোধ করে নাই, তাহাতে 
বিন্দুমাত্র অসঙ্গতি ছিল না। প্রমের খেলা খেলিতে 
খেলিতে অসংখা রহগ্তভর! ইঙ্গিতে ও প্রেমিকের দৃষ্টিতে 
ছাড়া একেবারে অর্থহীন খুটিনাটি ব্যবহারে মনের কথা 
প্রকাশ করিতে তার বিশেষ আপত্তি ছিল । তাই, হদয়ের 
নবজাগ্রত সত্য ঘখন তার কাছে পরি্ষুট হইয়াছিল 
বং সেই সত্োর অন্তভূতিতে শিবপদর অস্তরের সতাও 
যখন নিং:সংশয়ে জানিতে পারিয়াছিল, তখন তুচ্ছ 
লজ্জা ও সক্কোচের অধীনতার অপমান যে তার ভালবাসা 
স্বীকার করিয়া লইবে এ তার অসহ্য মনে হইয়াছিল । 
কবিত্বের কুয়াশা রচন! করিবার চেষ্টা না করিয়া সহজ 
মরল ও স্থুম্পষ্ট অথযুক্ত, কথায় মে তার দাবী 
সানাইয়াছিল। 

শিবপদ বলিয়াছিল, “কি আশ্চধ্য কথ! নীতি ! আমার 
যে মাসে পনেরটা টাকা আয় নেই 1” 

নীতি বলিয়াছিল, “এখন নেই, কিম্থ লম্বা! ভবিষাৎটা 
পড়ে আছে।” 
__শিবপদ বলিয়াছিল, “তুমি তে! ভাল কেরেই জান 
নীতি, টাকা আমার কোনোদিন হবে না। তাছাড়া এমন 
অসম্ভব কথা! তোমার বাবার কাছে কিছুতেই আমি 
উচ্চারণ করতে পারব না। উচ্চারণ করেও লাভ হবে 
না, সেও তুমি বোঝ ।” 


চাপা! আগুন 


৭৭৩ 
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এই কথার জবাবে কত কথাই নীতি বলিয়াছিল। 
আত্মীয়দ্বজন, বন্ধুবান্ধব কাহাকেও সে চাহে না শুধু 
শিবপদকে জীবনের সাথী করিয়া পাইতে চায়। আজন্ম- 
অভাত্ত বিলামিতার প্রতি তার বিন্দুমাত্র মমতা নাই, 
দরিদ্র শিবপদর দরিদ্রা শিষা, দরিদ্রা প্রিয়! হইয়াই সে 
থাকিতে চায়। আশা-নিরাশার আলো-ছায়ায় নীতির 
অপরূপ সুন্দর মুখের দিকে চাহিয়া শিবপদদর হৃদয় বিফ্রোহ 
করিতে চাহিয়াছিল। দেশের মুক্তি মে চায় তার নিজের 
মুক্তি চাই সকলের আগে, এই স্বকঠিন সতা অস্বীকার 
করিতে চাহিয়াছিল। জীবনের আরঞ্জ সাধনার সমাপ্তি 
করিয়। ধিয়। মধুর বন্ধনে নিচ্গেকে চিরতরে বীধিয়া 
ফেলিবার জন্য মন ব্যাকুল হইয়। উঠিয়াছিল | কি কঠিন 
সেই ক্ষণটি! বিপ্রবী, উদপ্রান্ত হৃদয়কে বশে আনিতে 
কত রক্ত ঝরিয়াছিল, কোনোদিন সে কি তাহা! ভূলিবে ! 

নীতি তাকে এতট্রকু ভোলে নাই, ভূলিতে পারে 
নাই। জিভেন চৌধুরীকে বিবাহ করিতে মত দিয়া 
হাসিমুখে এনগেজমেণ্ট রিং দেপাইয়! নীতি তাহাকে যে 
আঘাত করিতে চাহিয়াছে তাহাতে সে সত্য তার কাছে 
ধরা পড়িয়া গিয়াছে । ধনীর ছুলালী এই মেয়েটির 
বাহিরের বিলাধিতভার আব্রণের অস্তরালে অন্তরের, 
যে পরিচয় সে জানিয়াছিল তাহাতে প্রথম হইতে ভার 
আশঙ্কা ছিল সে সহঙ্ষে ভুলিতে পারিবে না। অসার 
জদয়ের পঙ্গু ভালবাসার অভিনয় মেতে! করে নাই। 
তার গভীর হৃদয়ে নিবিড় প্রেম জাগিয়াছিল, কোনোদিন" 
ভুলিতে পারিবে কিনা কে জানে! জিতেন চৌধুরীর 
ভালবাসায় এমন কোন সম্পদই তে সে পাইবে না যাহাতে 
তার অতীতের ক্ষতির ক্ষত মিলাঈয়া যাইতে পারিবে। 
চরিত্রবান দুটচিত্ত স্বামীর শুদ্ধ শাস্ত প্রেমের স্পশে' 
একদিন নীতির 'অস্ভরের জালা প্রশমিত হইত, কিন্ত 
তাকে আঘাত দিবার জন্ত সাধ করিয়া সে অজ্ঞরের 
চিতাগ্রি জীবনব্যাপী জ্বল্িবার উপযোগী সমিধ সংগ্রহ 
করিতে চলিয়াছে। এ কি কঠিন শান্তি নীতি তাহাকে 


' দিল 


উষ্ণ অশ্ররতে শিবপদর হাত ভিজ্রিয়া গেল। অস্ফুট 
জডিত কে সে বলিতে লাগিল নাল! 


প্র রি ধ্যান ০০০ পপ 
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প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


জন্য যার বুকে তুমি ভালবাসা জাগিয়েছ, তার সে বৌদি, তোমাকে সন্দেশ খাওয়াবো । আর এক শিশি 
ভালবাসার দীপ নিভিয়ে দাও। জীবন নিয়ে সে ষে কবিরাজী তেল কিনে দেব 1” 


শোচনীয় খেলা সুরু করেছে, ভূল ভাঙিয়ে তার সে খেল! 
ভেঙে দাও। তোমার শ্রেষ্ঠ দান যাকে দিলে তাকে সখী 
কর। 


৩ 


মাসখানেক পরের কথা । সবে সন্ধ্যা হইয়াছে । 

জানালার কাছে দাড়াইয়। শিবপদ বাহিরের কুয়াশার 
দিকে চাহিয়াছিল। কুয়াশার বেশীর ভাগ ধোয়া, তাহাও 
চিমনির এবং গৃহস্থের উন্ূন ধরাইব।র কয়লার । 

মাধবী বলিল, “আজ পড়াতে যাবে না ঠাকুরপো ?” 

“না, আজ বন্ধ ।” 

“ও ই, তোমার্দের নাইট স্কুলে আরার শুক্রবারে 
রবিবার হয়। রামাঘরে বসবে চল না, গল্প করা যাবে |” 

রান্নাঘরের মেঝেতে মাধবী আসন পাতিয়া দিল, 
শিবপদ বসিল। ভাতের হাড়ি চাপাইয়া দিয়া মাটিতে 
বসিয়া মাধবী বলিল, “তুমি আমায় ভয়ানক ভালবাস, 
না ঠাকুরপো। ?” 

শিবপদ হাসিয়া বলিল, “না: ৮ 

“বল কি? ভালবাস ন! ?” 

“ভাল হয়ত বাসি, কিন্ত সেটাকে ভয়ানক বলে মানতে 
আমি রাজী নই। সেযাক, ভূমিক কিসের ?” 

মাধবী বলিল, “ভারি বুদ্ধিতো তোমার ঠাকুরপো, 
ভূমিকা বলে ঠিক ধরেছ ! আমার একটা জিনিষ চাই ।” 

“কি জিনিষ, পুতুল ?% 

মাধবী হাসিয়। বলিল, “হ্যা, কিন্তু বেশ বড়সড় আর 
জ্যাস্ত |” 

শিবপদ্দও হাসিল। বলিল, “বুঝলাম ।% 

মাধবী বলিল, "বুঝেছে? বাচলাম। বল্তে এমন 
ভয় করছিল আমার ! অজ্জনকে গাণ্ডীব ত্যাগ করতে 
বলাতে দাদাকেই খুন করতে চেয়েছিল, তোমার আই- 
বুড়োহ ত্যাগ করতে বল্পে বৌদিকে কি করবে ভেবে 
পাচ্ছিলাম না ।” 

শিবপদ বলিল, প্অজ্জনের মত আমি গোয়ার নই 


“তেল কি করব ?” 

“তোমার মাথ! খারাপ হয়েছে, মাখবে ।» 

“আচ্ছা এনে দিও, মাখবো। কিন্তু তোমার বিয়ের 
নেমন্তমের সন্দেশ না হলে খাব না । অলক ছু-দিন বাদে 
পরের বাড়ী চলে যাবে, একটি জা না হলে আমার সত্যি 
চল্বে না ভাই ।” 

শিবপদ- বলিল, “সতীন হুলে যদি চলে তো এনে 
দিতে পারি।” 

মাধবী হাসিয়া বলিল, “বাপ রে, অত বড় সৌভাগ্য - 
আমার সইবে না, হবেও না। তোমার দাদার অত দয়া 
নেই | একটি ছোট্ট জা এনে দাও তাতেই চল্বে,” 
বলিয়া হাসি বন্ধ করিয়! মাধবী বলিল, “ঠাট্টা নয় ভাই, 
খুব ভাল একটি সন্বন্ধ এসেছে। উনি দেখে এসেছেন, 
খাসা মেয়ে, দেবে-থোবেও বেশ। গুর ভারি ইচ্ছে এ 
কাজটা হয়। টাকুরপো দাদাটি,। আর অমত 
কোরে না।” 

শিবপদ সশব্দে হাসিয়। উঠিল । 

মাধবী চটিয়া বলিল, "হাসলে যে ?” 

“একটা কথা ভাবছি ।% 

মাধবী জিজ্ঞান্ দৃষ্টিতে চাহিল। 

শিবপদ বলিল, “ঠাকুরপো! দাদাটি বলে আদর করার 
পরেও আমি খখন বলব মত নেই, কোনে দিন মত হবেও 
না, তখন তোমার মুখখানা কি রকম হয়ে যাবে ভেবে 
হাসি পাচ্ছে বৌদি। যদিও কান্না! পাওয়াই উচিত।» 

ভাত ফুটিয়! উঠিযম়্াছিল। গন্ভীরমুখে উঠিয়া! গিয়! 
মাধবী হাড়ির মুখের সরাটা সরাইয়া দিল এবং অনাবশ্ঠক 
মনোযোগের সহিত সদ্যফোট! চাল তুলিয়া টিপিয়া দেখিতে 
লাগিল সিদ্ধ হইয়াছে কি না। 

“রাগ হল বৌদি?” 

“রাগ নয় ভাই, উনি কথা দিয়েছেন ।* 

শিবপদ আশ্ধ্য হইয়া! বলিল, “কথ! দিয়েছেন | আমায় 
জিজ্ঞাসা না করেই?” 

মুখ ফিরাইয়! মাধবী বলিল, “তুমি যে এখনও এমন 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 


ছেলেমান্গুষয আছ বুঝতে পারেন নি। সত্যি তোমার 
মত নেই ঠাকুরপো ?” 

কয়েক মুহূর্ত মাধবী দেবরের মুখের দিকে চাহিয়! রহিল। 
কতকগুলি মিনতি ও অন্থরোধের বাণী উচ্চারণ করিতে 
যাইতেছিল, করিল না। শুধু “আচ্ছা বলিগে গঁকে,* বলিয়া 
চলিয়া গেল। শিবপদ চুপ করিয়া বসিয়৷ রহিল। 

অন্ধকৃপের মত রান্নাঘর, পিছনের একটা গলির দিকে 
একটি মোটে রান্নাঘর । গলির ও-পাশের দেয়ালটা বাড়ীর 
যেন জানালায় আসিয়া ঠেঁকিয়াছে, গলিটির পরিসর এতই 
বেশী। কোথা দিয়া বাতাস আমিতেছিল বলা কঠিন, 
কেরামিনের ডিব্রির বুম্পষ্ট শিখাটি থর থর করিয়া 
কাপিতেছিল। ডিবরির নীচের অন্ধকারে একটা ফাটলের 
ভিতরে শরীরের আধখানা অন্তরালে রাখিয়া একটা 
আরশোলা শুড় নাড়িতেছিল। সেদিকে চাহিয়া থাকিতে 
' থাকিতে একটা উন্তট করন। শিবগ্দর মুখে হালি ফুটাইয়া 
তুলিল। 

মাধবীর অন্থরোধ নীতিকে মনে পড়াইয়া দিল। 
বিবাহ ? কত বড় হাসির কথা! হোক হাসির কথা, ধর 
সে বিবাহ করিল। মনে মনে বিবাহ করিতে আর 
আপত্তিট। কি? আর যখন কল্পনার বিবাহ তখন বৌপির 
এই খাস! মেয়েটিকে টানাটানি না করিয়া নীতিকে কনের 
আসনে বসাইয়া দিলেই ব৷ এমন কি ক্ষতি? ধর নীতি 
হইল এ বাড়ীর ছোটবৌ। বড় জা-এর সঙ্গে বধূ নীতি 
এই রান্নাঘরে আপিয়া বসিল। ফাটলের ভিতর হইতে 
আরশোলাটা বাহির হইয়! সর সর করিয়৷ শীতির গা 





বাহিয়া ফর ফর করিয়া উড়িয়া গেল। আতঙ্কে শিহরিয়া 
নীতি বলিয়া উঠিল,_“মাগো 1” 


* বিছ্বাতালোকে উদ্ভাসিত দামী কার্পেট-পাতা৷ সোফ। 
চেয়ার পিয়ানো অর্গান অয্নেলপের্টিং সমাকীর্ণ ড্রয়িং 
রূমে ঝল্মলে মাত্রাজী শাড়ী পরা নীতিকে আধময়লা 
মিলের শাড়ীতে মাধবীর মত বধূবেশে সজ্জিত করিয়। 
কেরোসিনের ডিবরির আলোয় আলোকিত, চোঁকলা-ওঠা 
মেঝে ও ফাটলধর! দেয়ালযুক্ত রান্নাঘরে টানিয়া আনিয়া 
তার গায়ে আরশোল! ছাড়িয়া দিয়া শিবপদ অত্যন্ত 
আমোদ বোধ করিল। 


চাপ! আগুন 


৭৭৫ 


মি এসিসিএ সিন পপ লস আসল দিসি 


এই রকম হইয়াছিল আবকাল তার। অফুরস্ত 
কন্মের মাঝে হঠাৎ তার দেহের যে পরিমাণ বিশ্রাম 
জুটিয়াছে, কল্পনার প্রসার তেমনি বাড়িয়া গিয়াছে 
সম্ভব অসম্ভবের সীম! ছাড়াইয়া। শুধু দেহ দিয়া কাজ 
হয় না, মনকেও প্রয়োজন হয়। দেহ খাটে, মন খাটায়। 
যখন দেহটাকে বিআামের অবসর ন| দিয়! যঙ্ত্রের মত 
খাটাইত, মনও তাঁর সেই কাঙছ্জের ভিতরে ঘুরিয়া 
বেড়াইত, কম্মকোলাহলের 'সমংখা ছোট-বড় বৈচিজ্রাময় 
স্থুরে তার চিত্ত পূণ হইয়া থাকিত ; অবসাদ ও উৎসাহের 
দোলায় সে ছুণিত। এখন কাজ নাই, সারাদিন দেহ 
এক রকম নিশ্চেষ্ট হইয়। থাকে । আপিসে ঘণ্টার পর 
ঘণ্টা তুচ্ছ হিসাবনিকাশের অনভাস্ত আলিঙ্গনে মন তার 
ক্রিষ্ট হইয়। যায়। মুক্তি পাইবামাত দিঝিদিক্‌ জ্ঞান. 
হারাইয়া কেবলি ছোটাছুটি করে, কণ্পনার জ্ক্যোৎক্সালোকে 
নাচিয়া বেড়ায়। খুশীর নাচ, বুদ্ধির সঙ্গত নাই, বাপ্তবের 
সমালোচনা নাই, য্খোনে খুশী যেমন করিয়। খুশী পা 
ফেলে আর তাহাতেই অনির্বচনীয় তৃপ্তি পায়। 

ভ্রদয়বীণার একটি তার কল্পনা যেন একটি বিশেষ 
স্বরে বাধির! দিয়াছে । নখনই আঘাভ লাগে একই স্থুর 
বাজে_নীতি! যেকাছের নেশায় জয়ের 'আন্তনার্কে 
উপেক্ষা করিয়৷ নীতিকে জীবনে অনাবএক বলিয়া দুরে . 
সরাইয়৷ দিয়াছিল, সে কাঞ্জের স্োতে ভাটা পড়িয়াছে। 


' তেমন করিয়। নেশা আর জমে না। চাওয়াকে ন। পাওয়া 


অভাব। কাজ সে চায়, পায় না। এবং সেই অভাব- 
বোধকে আর-একটা-চাওয়াকে-না-পাওয়ার বেদনা বড় 
বেশী মূর্ভ করিয়া তে।লে। আর প্ররতির চিরস্ঞন নিয়মের 
বশে সেই বেধনার তীব্রতা প্রশমিত করিতে সে স্বপ্রের 
জাল বোনে, কল্পনার মাঝে সান্তনা খোজে । প্রেম 
তার মনের-_প্রিক্ততা মনে । মনের কর্ণ! দিয়াই সে সেই 
রিক্ততার পূর্ণতা পাইতে চায়। শিশুর মত সব কল্পনাকেই 
গ্রহণ করে,__বাছে:না, বিচার করে না। 

মাধবী ফিরিয়া আমিল। বলিল, “উনি ডাকছেন 


'ঠীকুরপো ।” 


শিঘপদ কাছে গিয়া ফ্লাড়াইতে রঘাপদ বলিল, 
“অলকা যেলোয় পড়েছে 1” 


৭৭৬ 


ছি তি ৬ এ ভাটি উনি রিনি ডা 5 চে ৬ এস এপ এন, চটি হক টি এস সি ক ইস ছি 


শিবপদ আশ্চধ্য হইয়া গেল । অলকা ষোলোয় পড়িয়াছে, 

'অবিসদ্বাদী সত্য । কিন্ত. অলকার বয়সের সঙ্গে তার নিজের 
বিবাহ করার কি সম্বন্ধ আছে ভাবিয়া পাইল ন|। 

রমাপদ বলিল, __“ছু*বছর ধরে ওর সব্বন্ধ চলছে, আজ 
পধ্যস্ত একটি পাত্র স্থির হল ন|। টাক না হলে বে কোনে! 
দিন হবেও ন! সেটাও ভাল করেই বুঝতে পারছি। ছু'বছর 
আগে আমার ধারণা ছিল, বূপগুণ যে পরিনাণে থাকে, 
মেয়েদের বিয়েতে টাকাট।৪ সেই পরিমাণে কম লাগে । 'এ 
ছ'বছরে আমার পে ধারণ। ভেঙে গেছে । অলকার বূপ্গুণ 
শিক্ষাদীক্ষার এতটকু মূলা যে কোনে! ছেলের বব! দেবে 
না, এই সত্যটা ভাল করে উপলব্ধি করছি । সঙ্গপযুকের 
হাতে দেওয়া যায়, কিন্ত তার চেয়ে ওর হাত প| বেধে 
গঙ্গায় ভানিয়ে দেওয়াই আমি ভাল মনে করি । আমাদের 
ওই একট মাত বোন, ওর কথা ভেবে শ্বগে গিয়েও মা 
বাবার আম্ম বোধ হয় শান্তি পাচ্ছে না । যাকে তাকে 
ধরে কোন মতে ওর বিয়ে দেওয়া চলে না, এটা বোধ হয় 
স্বীকার কর 1?” 

একি প্রন ' শিবপদ নতদৃষিতে মেঝের দিকে চাহিয়। 
রহিল। 

একটু চুপ করিনু। থাকিয়। রমাপণ বলিতে লাগিল, 
“বিয়ে ওর দিতে হবে এবং সংপাত্রের সঙ্গে ৷ তাতে টাকার 
প্রয়োজন, সে টাকা আমাদের নেই । হঠাৎ আকাশ ফু'ড়ে 
কতকগুলি টাকা পাব তার৪ কোনে সম্তাবন। দেখছি না । 
সতীশবাবুর ছেলেটি এম-বি পাশ করেছে, তার সঙ্গে 
অ।মি অলকার বিয়ে নিত চাই। সতীশবাবু যা দাবী 
জানিয়েছেন, আড়াই হাজারের কমে হবে না। তোমার 
যে সম্ব্ধ আম স্থির করেছি তার! দেড় হাঞ্জার নগদ দেবে, 
বাকী হাজার টাক! তোমার বৌদির ছু' একখান। গয়ন। 
বেচে আর ধার করে আমি যোগাড় করতে পারব । আড়াই 
হাজার টাকা সংগ্রহ করবার সাধ্য আমার নেই, কাজেই 
তুমি যদি বিয়ে করতে রাজী না হও, অলকার এ সম্বন্ধ 
ভেঙে দিতে হবে। এত কম টাকায় এমন পাত্র হয়ত 
আর জুটবে না। অলকাকে আইবুড়ো করে রাখা চলবে 
না; শেষ পধ্যন্ত বাধ্য হয়ে এমন পাত্রের সঙ্গে বিয়ে দিতে 
হবে যে সারাজীবন চোখের জলে ভাসবে ।” 





প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৬ 





[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


একটু থামিয়া ভাইকে অবস্থাটা উপলব্ধি করিবার সম 
দিম! বলিল, “বিয়ে করতে তোমার আপত্তিই বা কি, আ? 
'ত ভেবে পাচ্ছি না। আজ ঝেকের মাথায় না কর, ছুদিং 
পরে করবে, মাঝখান থেকে আমাদের একটিমাত্র বোনতে 
আমর৷ স্থখী করতে পারব না। বিয়ে করে লোকে বি 
দেশের কাছ করতে পারে ন1? বড় হয়েছ, তোমাদ্ধ বেশী 
বলবার প্রয়োজন নেই, নিঙ্গের জন্য না কর, অলকার জন্ 
তোমায় এ বিয়ে করতে হবে। তাড়াতাড়ি কিছু নেই, 
কট। দিন বুঝে দ্যাখে| | 





৪ 

শিবপদ বুঝিয়। দেখিতে লাগিল। এমন বোঝাই 
নাঝতে পাগিল যে তার রাত্রির ঘুম পর্যান্ত টরটিয়া যাইবার 
উপক্রম হই । 

সে বিবাহ করিবে১-টাকা লইয়!। সেই টাকায় 
অলকার সংপাত্রের সহিত পরিণয় পম্ভব হইবে, অলকা স্থখখী 
হইবে । কথাটা এই | অত্যন্ত সরল ও সহ্ঙজবোধ্য | কিন্ক 
কি কঠিন সমল্সার রূপ ধরিয়াই তার জীবনে দেখা দিল ! 

জীবনমাগরের এক একট। প্রকাণ্ড ঢেউ প্রচুর শব ও 
বিভীষিক। লইয়। তার উপরে আছড়াইয়।৷ পড়িতেছে, 
এতটুকু খেলনার মত তাকে তুলিয়। ভুবাইয়! ঘুরপাক দিয়! 
ম্লাইয়া বাইতেছে 7 রাখিয়া যাইতেছে স্বতির ছোট 
ছোট অসংখ্য উন্মি-ম্পন্দন ৷ বিপধ্য় আঘথাতট। সামলাইয়া 
সে ভাবিতেছে, এই শেষ, ছোট ছোট ঢেউয়ের ভালে 
তালে ছুলিয়! তার পাড়ি জমিবে ভাল । হঠাৎ ভাগ্য দানবের 
ছুরন্ত নিংশ্বামে উদ্বেলিত সাগরের বুকে জাগিয়া উঠিতেছে 
তেমনি শব্ধ ও বিভীষিক। লইয়া আর একটি বিপুল ঢেউ । 

আশ্চধ্য! ম্নেহ কর কি এমন একটা অপরাধ যে 
তার এত বড় শান্তির ব্যবস্থা করিয়া রাখিয়াছে বিধাত! ? 

বিয়ে করেও লোকে দেশের কাজ করতে পারে-_ 
পারে কি? পারিলেও সে সাপনায় সমগ্র মনপ্রাণ ঢালিয়া 
দেওয়া চলে কি? যে দাসত্ের শৃঙ্খল সে পায়ে পরিয়াছে, 
যে-কোনো মুদপ্কে তার বন্ধন হইতে সে মুক্ত হইতে পারে, 
-_ভার সাত্বনাও তাই। কিস্ত এ খাধনের হাত হইতে 
কিছুতেই যে মুক্তি নাই। আঙ্গীবন স্বর্শশৃখখলের বাধন 
অটুট হইয়! থাকিবে, দিনে দিনে দৃঢ় হইবে, বাধনের পাক 


৬ষ্ঠ সংখ্যা 1 


জোট নিস ্রনস রস্ (্্উআটিনি 


বাড়িয়া! যাইবে | হায় রে, নীতিচ্ একদিন সে অনাবগ্টক 
বলিয়া! প্রত্যাখ্যান করিয়াছিল এই পরিণাম হইবে বলিয়া ? 
শিব ধদর মনে হইল, প্রকাণ্ড একটা সরী্প দুই কুটিল 
চোখের ক্রর মোহকরী চাহনিতে তাকে সম্মোহিত করিয়া 
ছয় আলিতেছে, পাকে পাকে তাকে বেডিয়া ধরিয়া 
মৃতাশীতলম্পশনিরা নিবিড় আলিঙ্গনে জীন করিয়া ফেলিবে। 
| অলকার দিকে চাহিয়া শিবপদ নিঃশ্বাস ফেলে । 
: তাহাকে লয়! সংসারে যে একট। প্রবল অশান্তির শ্োত 
' বঠিতেছে অন্তভব করিয়। শাস্থ মেয়ের রঙ্ছা ও 
আস্মধিক্কারের সীমা নাই । মুখ তার য়ান হইয়াহ থাকে । 
কতদিন শিবপদ তার নিষ্জঈনের প্রাথনা শুনিতে 
পাইয়াছে,_-"একটা যাহোক করে ফেল ঠাকুর, সকলকে 
মুক্তি দাও” কতদিন অলকার চোখে অকারণের অশ্রু 
আবিষ্কার করিয়াছে । একান্থ গ্নেহাম্পদার মর্শযাতনার 
পরিচয়ে তার বুক ছুলিয়া উঠিয়াছে' আখি সঙ্জল হইয়াছে । 
(বানটকে স্বুর্খী তার করিতেই তবে । আর তার 
উপার €ই দেড় হাজার টাকা। নিজেকে বিক্রয় করা 
ছাড় 9 টাকা কি মেলে না? 
শিবপন ভাবিল, ধর্নী উদার বন্ধু 9 ঠিতাকাঙ্ষ্ষীর তে! 
ছার অভাব নাই, দেড় হাজার টাক। ধার গিলিবে না? 
/শাধ সে যেমন করিয়! পারে করিবেই । তাকে তে 


রাই চেনে । হরেনবাবুর কাছে ছুটয়া গেল। বলিল, 
'“কিহ টাকা ধার দিতে হবে হারেনদ। |” 


"তাই তো হে 

হরেনবানুর মুখভাবের পরিবন্ননে 'গ্রব কগন্বরে শিরপদ্দ 
একট দনিয়া গেল । বলিল;“শেধ আমি নিশ্চয় দিতে 
পারব হরেনদ!। চাকরীর টকা কিছু কিছু জমিয়ে 
মমি দোকান খুলবে প্রাণপণে খাটব, তিন চার বছরের 


(ভতরে নিশ্চয়ই টাক।ট|। তুলতে পারব । ন। পারি, 
“দাকান বিক্রি করে আপনার টাকা দিয়ে দেব ।” 


হরেনবাবু মনে মনে হাসিয়া প্রপ্ন করিলেনপকত টাকা 2” 
“দেড় হাজার |” 
“বলে কি হে অন টাক! দিয়ে করবে কি ?” 
শিবপদ সব কথ! খুলিয়া বলিল। বল! শেষ হইলে মিনতি 


করিল, “আপনার কত টাকা বাচ্ছে পচছে, আমায় বীচান 
হরেনদা।” 








গনি 


চাপা আগুন 
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৭৭৭ 


হরেন বাচাইল না। ভদঙ্রত। ও মিষ্টতার আবরণে 
শিবপদকে বাচাইতে তার অক্ষমতার চম২্কার কারণ 
দেখাইল। অক।ট/ যুজি, বাগ্জে টাক। পচ৷ দরে থাক 
তার নিজের খরচ চলিবার মর টাকা না-কি তার নাই । 

শেম করিলেন কণন্গর নী? করিয়া এই কথা৷ বলিয়া” 
“তোমার কাছ থেকে কথা বার হবে ন। জানি বালেই 
বলছি শিনপদ, এগ।র ভাজার টাক। দেনা । কি করে 
শোধ দেব ভেবে অন্ধকার (দখছি হে, বুঝলে 2" 

দেনার কথাট। না বৃুঝিলেও শিবপদ আসল কথাট। 
বুঝিল। ভরেনদাকে সে শ্রন্ষ। করিও, সে শ্রঙ্গ। ভারাইম! 
অতান্থু বেদন। বোধ করিল । টাকা নাপিত নাই দিত, 
এমনভাবে মিথা এ ছলন। দিয়! সেই নদে ওয়কে বিকৃত 
করিয়। তুলিবার কি প্রয়েজন ছিল ? 

আর? দুই একজনের কাছে যাইবে ভাবিয়ছিল, গেল 
না| শ্রন্ধ। ভারাহবার ছুঃখ সঠিতে তার মন রাষ্ভী হইল 
না। বাড়ী ফিরিয়া আবার ভাবিতে বদিল। 

দিনছিনেক পরে সকালে ঘুম ভাঙিতেহ সমস্থাটার 
অত্যান্ত সহজ সমাধান শিবপদ আবিঙ্কার করিয়। ফেঙ্গিল। 
মুখ হাত ধুইয়াই সে সলিলের কাছে ছু'টয়। গেল। সলিল 
হার বন্ধ। বড়লোকের ছেলে সচ্চরিঙ্জ এবং এইবার 
এম-এ পাশ করিয়াছে । 

সলিল শ্রনিয়। মাথ। নাড়িয়। বলিল, “পে হয় ন। ভান, 
বাঝর মত হবে ন।। মামি বে কত দূর দুঃখিত হলাম --" 

শিবপদ বলিল; “রাখ, তোর ভ্ঃগ | অলকাকে ডুই 
চিনিস, কাকাবানুর মণ» হবে না কেন ? ভার চো টাকার 
অভাব নেই যে ছেলের বিয়েতে কিছু রোজগার ন। করলে 
চলবে না। ডুই৭ হে। প্রতিজ। করেছিলি পণ না নিয়ে 
গরীবের মেয়ে বিয়ে করবি ।" 


সলিল মুদ্ধ হাসিয়া বলিল, “এখনে! ছেলেঘাচুস 
আছিস শিবু । চাদল। পুবরের জনিদা]র খেয়ের টকট তে 


র& আর চকচকে টাক দেখিয়ে বাবার চোখে এমন 
পপ] লাগিয়ে দিয়েছে নে অন্য কোনো মেয়ে ভিনি চোগেই 
দেখতে পাবেন না। বুঝলি ?” 

শিবপদ বুঝিল | বুঝিয় মথ| নাঠ করিয়। ফিরিবার 


উপক্রম করিতেই মলিল তার ভাত চাপিয়। দরিল ? 


৭৭৮ 








মুখ কিরাইয়৷ শিবপদ দেখিল, সঙলিলের মুখের হাসি 
খিলাইয়। গিয়াছে, চোখ ছল ছল করিয়া আসিয়াছে । 
অন্তরের সুতীব্র বেদনার ছাপ এমন স্পষ্টভাবে তার মুখে 
ফুটয়া উঠিরাছে যে, দেখিয়! শিবপদর বুক টন টন করিয়া 
উঠ্ঠিল। সলিলের মুখ কোনে। দিন এক মুঠর্ঠের জন্যও সে 
হাসি ছাড়। দেখে নাউ, কি যে তার মস্থর্নেদন। ভাবিয়া 
মতান্ বিস্ময় অন্ভব করিল। 

একটুখানি ম্লান ভামিবার চেষ্টা করিয়৷ সলিল বলিল, 
"মাকে বলেছিল।ম ভাই, ঘত হয়নি । শ্রস্থতঃ মারও ষদি 
মত থাকৃত বাবার অমন্তেও রমাদার কাছে অলকাকে 
আমি ভিক্ষা চেয়ে নিতাম । কিন্তু নার মনে দুঃখ দেবার 
সাধ্য আমার নেই ভাই ।” 'এক মূহত্ত চপ করিয়! থাকিয়া 
পুনরায় বলিল,তোদের বাড়ী আর যাই ন| বলে রাগ করিস্‌ 
কি্ধ মামি যেতে পারি না, আঘার ক্ষমতায় কুলোয় না।" 

সপিলের মুখের দিকে চাহিয়া অকম্মাং শিবপদ আবিষ্কার 

করিল, মেহের দাবী কতদ্দিকে কতভাবে কত বূপান্তরিত 
অভিশাপের মু লইয়। সর্বগ্রাসী ক্ষুধার হাত বাড়াইয়াছে 

বাড়ী ফিরিতে ফিরিতে শিবপদ ভাবিল, সে আর 
বাকী থাকে কেন? স্সেহেরই জয় হোক তবে। 

বাড়ী ফিরিয়াই দাদাকে জানাইল তাঁর মত্ত আছে । 
'রমাপদ খণা হইপ | শিবপদর মুখের ভাবটা না দেখিয়া 
সোল্লাসে মাধবা উলুদণনি করিয়! উঠিল । 

মাথ মাসের সাতাশে তারিখে শিবপদর বিবাহ হহয়! 
গেল এব' তার মাস ঢই পরে বৈশাখের এক শুভলগ্নে 
অলকার৪ বাণী গুহস্ককন্যার জীবনের সব চেয়ে 
প্ররে!জনীর বাপারটি সমাপ্ত হইয়! গেল । 


€ 
সাত বংসর পরের কথ । 


এই সাত বংসরের ইতিহাস অত্াস্ক মশ্মান্তিক রকমের 
অত্যন্ত সাধারণ। বাঙালী জীবনের ইতিহাস কবেই বা 
মলাধারণ হয়! ্‌ 

রমাপদ বছর-তিনেক মারা গিয়াছে । ছুটি ছেলে 
লইয়া মাধবী বিধব। হ্ইয়াছে। শিবপদর দুটি ছেলে 
এবং একট মেয়ে হইয়াছে । আর একট ছেলে কিংবা 
মেয়ে শীগ্বই পৃথিবীতে আমিবে বলিয়৷ নোটিস দিয়াছে । 


প্রবাসী__চৈত্র, ১৩৩৬ 


কর কিক বাবা ক কাব কিবা কবরে দক বাকারা 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
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পিবপদ মাহিনা পায় সত্তর। দুটি ট্রাসনি করিয়! 
কুড়ি, নে টাকাট। বাড়ীভাঢ়া দিতেই যায়। শিবপদর বড় 
ছেলেট চিররুণ্ন, টানাটানি করিয়! বাচাইয়! রাখিবার জন্য 
খ্ধণ 'এবং ডাক্তারের পিছনে প্রতিমাসে কিছু টাক। 
ঢালিতে হয়। তার এবং মাধধবীর অন্য সন্তান গুলিকে ৪ 
মমের রোগদূতেরা মাঝে মাঝে ধরিয়। টানাটানি 
করিতে ছাড়ে না। শিবপদর স্ী আরতির 'এই েধিন 
টাউফয়েড হইয়। গেল । কিছু ধার হইয়াছিল, শোধ ভয় 
নাঈ । মাসে মাসে পাচ দশ টাকা করিয়া পরিশোধ ন। 
করিলে খণদাত! ছাড়ে না। আর অসংখা খুটিনাটি 
খরচ। সন্তরটি টাকা হইতে এত খরচ করিয়। তিনটি 
পরণবয়স্ষের এবং পাঁচটি শিশুর আহারের আয়োজন করিতে 
হয়, পরিচ্ছদের বাবস্থা করিতে হ্য়। 

কি করিয়া হয় বলিবার প্রয়োদ্রন নাই, সকলেই 
জানে। ভাল করিয়া জানে বাংলার দুর্ভাগা তরুণেরা, 
মধাবিস্ত সংসারের মুবকেরা-_অক্টোপাসের খত সংসার 
যাদের খুক্ষিগত করে, “বীবনের স্বপ্ন যাদের আরম্ভ ন। 
হইতেই ট্টিয়। বায়, 'ীবনে অপরিপর গণ্তীর মাঝে অনন্ধ 


চিন্ত। এবং অফুরস্ত দুতীবনার জেলখানায় যাদের বৈচিত্রা- 
হাঁন প্রাণভীন বন্দীজীবন যাপন করিতে হয়। 


পূর্ববঙ্গে ভয়ানক বন্যা হইয়া গিয়াছে, অসংখা 
গ্রাম সলিলসমাধি লাভ করিয়াছে । গরু-বাড়ুর 
ইত্যাদি গুহপাশিত পঙ্জ £ত1 মরিয়াছেই, মান্য ৪ 
মরিয়াছে ঢের। বন্যাপীড়িতের বুকফাটা আস্তনাদ স্কুল- 
কলেজের ছেলেদের বুকে আনিয়। ঘ! দিয়াছে | দলে 
দলে ভলাটিয়ার হইয়া গিয়ছে রিলিফ কাজ করিবার 
জন্য । যার! যায় নাই প্রতাহ মিছিল বছির করিয়। 
চাদ তুলিতেছে, সলিলসমাধি ধারা এডাইয়াছে ছুতিষ্ষ 
৪ রোগের গ্রাস হইতে তাদের বীচাইবার জন্য । 

বড় খোকার অস্থখ_-পাচদিন জর ছাড়ে নাই। 
শিবপদ উষধ ৪ পথা আনিতে যাইবার জন্য প্রস্থত 
হইতেছিল, বাড়ীর সামনে ছেলেদের মিছিল আসিগা 


দাড়াইল। খন্দর-পরিহিত স্থদশ'ন একটি যুবক শিবপদর 
সম্মুখে আসিয়। বলিল “ক্লাড রিলিফ ফাণ্ডে কিছু ঠাদা দিন। 


ছেলেদের সমবেত তরুণকে তখন অসংখা আর 


৬ষ্ঠ সংখ্যা খ্যা] 


নরনারীর জন্য সাহাষা চাটা করুণ আবেদনের 
সঙ্গীত চলিয়াছে। 'আমন্তরিকতাভরা গানের সহজ কথা 
এবং সহঙ্গ সুরের মাঝে এতগুলি সমবেদনাভর। 
কোমল প্রাণ যেন দুঃখপীড়িতের নিবেদনের ভাষা 
মৃত্ত করিয়া তলিদ্ছে । অকন্মাৎ শিবপদর চিত্ত উদ্ন্রান্ত 
হইয়। গেল। নিমেষে সে ফিরিয়া গেল বনব্গ 
পৃর্বোকার দিনগুলিতে, যখন, দেশমাতৃকার না দেখ! 
সম্তানগুলির দ্বঃখের কাহিনীতে তার জদয় উদ্বেলিত 
তইয়। উঠিত, ক্ষধাতৃষ ত্বলিয়! শ্রাক্টিকান্থিকে উপেক্গা 
করিয়। এমনিভাবে পথে পথে গান গাঠিয়া সেপ দেশ- 
লাসীকে জানাইয়! দিত ভাভাদেরই ভাইবোন 'অন্গাভাবে 
বন্বঈ।ভাবে রোগের পীড়নে কমন করিয়া! মরিল্তেছে ! 
এমনিভাবে বাড়ী বাড়ী খ্রবিয়। মে চদা হুলিত, 
ক্ুলখাবারের পয়স! ধাচাইয়া ডুতিক্ষ ফণ্ডে দান করি । 

খচর] ট।ক! নিঃশেষ হইয়াছিল, দশটাকার নোটের শেষ 
সংখাট লইয়। সে উষধ কিশিতে যাইকেছিল। নোটটি 
বাতির করিয়। নিঃখশকে ছেলেটর ভাতে হলিয়া দিল । 

ছেলেরা হঠাৎ গান বন্ধ করিয়া! ঠেঁচাইয়া উঠিল, 
“বন্দেমাতরম 1!” 

সেই শবে শিবপদর দ্বপ ভাঠিয়। গেল । অতীতের 
কল্পনাকুজের অপূন্বর্গ হইতে বঠ্মানের বাস্তব পুথি 
নামিযা আসিল । ছেলেটির হাতের নাট পকেটে 
চলিয়া! গেল দেখিয়া শিহরিয়! সেম্মরণ করিল সেদিন 
মাসের মাত্র কড়ি ভারিখ এবং এই নোটট ছাড়! একটি 
শান টাকা 5 তার বাঝ্রে নাই. 

বিদ্যুতের ঝলকের মত আর কতকণ্লি নিশ্মম সতা 
এক মুহর্তে তার দমনের ভিতর চমকাইয়া৷ গেল । অন্বস্থ 
সম্তানের উধধ এবং পথা, মাসের বাকী দশদিনের চাল 
ডাল তেল শন 

একটা খা। খুলিয়। ছেলোট বলিল, “আপনার নাম 
লিপে দিতে হবে অন্তগ্হ করে।” 

শিবপদ বলিল, “নাম কেন ?” 

ছেলেটি বলিল, “দশ টাক। চাদ! দিলে নাম লিখে 
নেবার নিয়ম আছে।” 

শিবপদ একটা! ঢোক গিলিল। বলিল, “দশ টাক-_ 


চাপা আগুন 


থপ ০ পর পপ ও এ সই পপ ইউ থপ পিল উস হান ই উপ ০ এন আত সর শস্িিজত সসত ত 


৭৭৯ 


জিত এ প শসি স৯ি, 6 জজ উপ জসিজ মিহি, ছি এসি এড এল আছ ০৯ রশ এসি ওহ এন চা ৪ 


দশ টকা তে। আমি দিই নি' এক টাক।”--ছেলেটি 
সবিন্ময়ে তার মুখের দিকে চাঠিল। 

শিবপদ চোখে চোখে তাকাইতে পারিল না, আর 
অবনত মুখে কোনো মতে উচ্চারণ করিল, "ধশ টাক: 
দেবার মত অবস্থা আমার নয়, এক টাকার 
বেশী দিতে পারব না।" 

"৪ আল্ছা," বলিয়। ছ্রেলেট পকেট 
বাঠির করিয়। ন'উ টাক প্রণিয়। শিবপদর ভাজে দিল। 

আবার গান ধরিয়। ছেশেরা আগ্রসগ হইল । পাথরের 
মার গত শিবপদ মিছিলতর দিকে চাহিয়া দরদর 
কাছে পাঢ়াইঈয়া ণতিল। 

গান 
রতিপ | হারপর বাঞর ভিনরে শিয়। বিছানায় শইয়। চল । 

মাপবা শগ্গিহ ভহয়া 
ঠারুরপে। * 

শিবপদ "কথ! কিল 

ভাতার শিয়রের কাছে বপঘিয। কপালে হাত দিয়া 
মপবী ঢাকিল, “গাধুরপে। 1 

শ্বপদ £চাখ হাসিনার চেক করিয়া 
নলিল, “ভ্রীবনটাকে এক এক সময় কি মনে ভয় জান 
বৌদি” মনে হয় আন্থবের দাবীকে আগাগোড়া ক্ষাকি 
দিয়ে চলাই জীবনের সব চেয়ে বড কথ! 1” 

ভ্রিশ ধংসর লয়সে যার আন্টির 'শ্রবণি নান, জীবনেন 
গারে মৌননেই মে ম্ুইয়া পড়িয়াছে, তার মুখের আতর 
'গবসাদ-ভর। কথ। । নাধবীর চেখে জল আমিল । 


ভাই । 


তই টাক। 


যন্তক্ষণ শোন] গেশ শিবপদ স্থাছর মহ দডাইীয়। 


ললিপ, “শে 


শরীর ভাল নেই? 


পড়লে এম 


না, চাখ পুজিয়। পডিয়। ডিপ! 


/মলিল | 


শিরপদ 'আব।র বলিল, “বুঝলে বৌদি) এক এক 


সময় উচ্ছ। করে পলা ' সব ছেড়েছুড়ে ছুট দিই 
উদ্ধান্াসে, 'একেবারে সাহার।-ফাহার! কোখায়ণ গিয়ে 


বালির “ত্র মুখ গুজে চুপচাপ পড়ে থাকি |” 

জালাভর। দীপ্রিতে শিবপদর চোখ জলিয়া উঠিল। 
নালিশ । আগ্ন যেমন আকাশের শুন্যতার দিকে শিখা 
বাঢ়াইয়। নালিশ জানায় তেমনি 'এক নালিশের ভাম। 
ফুটয়! উঠিল তার দুঈ চোখে । 

অন্থুরের যে আগুন ভারচাঁপা পড়িয়! গেল তার কি, 
মুক্তি নাই ? 


বর্তমান জার্মেণীর চিন্তাধার। 


শ্রীগোপাল হালদার 


(১) 
১৯১৮ খুষ্টান্দের ৮ই' নভেঙ্গর। কপিয়েনের 'অরণানী 
মধ্যে ফেদিনকার শীত্প্রভাহ বদণনুখর | মিত্রশক্ভির 
সেনাপতি মাশশল ফদ্‌ জাম্মাণ সঙ্গিদুত্রদিগকে যুদ্ধক্ষান্তির 
ণ্গুলি যখন স্ঠনাইলেন, তখন সন্ধিপ্রার্থী শান্টিগ্রতাশী 
জান্মাণ দতগণ শিহরিয়া উঠিপেন, উদছ্ছেগ ও বিষাদে 
ষাভাদের মুখ অন্দকারাচ্চন্ন হইল। জেনারেল কন 
ভিন্টেয়ারফেল্ট-এর মুখ পাহশ্ হইয়া গেল, ঠাহার চোখ 
জলে ভরির। উঠিল । শান্ম্বরে মাশ্শাল ফল্‌ কহিলেন, 
“এই স্ুসমূ5 আপনার। বিবেচনা করিয়। দেখুন- বাহান্তর 
ঘণ্টা পরে আমি আপনাদের উত্তর শুনিব 1” জাশ্মাণদূত 
এয়ার্ট্ন্বের্গেয়ার কাতরকগে বলিয়! উঠিলেন, “বিধাতার 
নামে কহিত্েছি, মসিয় লা মারেশাল । আর বাহার 
ঘণ্ট। দেরী করিবেন না, আজই যুদ্ধ কান্ত করুন। 
আমাদের লৈনাগণ উচ্চঙ্খল।় বলশেভিক্বাদ আমাদের 
দুয়ারে আপিয়। পড়িয়াছে_ সেই' বিভীষিকা বুঝি জান্মেণীর 
বুকের উপর দিয়া ফান্সে আপিয়। পড়ে ” শান্ত, কঠিন 
কে উত্তর হহপ, “আপনাদের সৈম্তগণ কি অবস্থায় 
আাছে তাহা আমি জানিতে চাহি না।” আমি জানি 
আজ আমার সৈম্যবগের সম্মুখে কি রহিয়াছে । আনার 
পক্ষে এই' আক্রমণ হইতে এই" সনয়ে নিরস্থ ভয়! অসস্ভব । 
আমি বরঞ্চ দিগুণ বলে শকু-মা ক্রনণের ৩ শক্র-অন্গনরণের 
জাদেশ দিতেছি ।”-_বাহাততর ঘণ্ট। পরে এফেল টাওয়ারে 
জাম্মাণ বেতারবান্তী শোন। গেল---“জাম্মাণ সরকার ৮ই 
নভেগরের সতগুলিতে স্বীকৃত হইলেন |” প্রত্যুষ সাড়ে 
পাঁচটায় হতাশ জাম্মাণ দূতগণ কপিয়েনের বনমধো সেই 
নিদারুণ যুদ্ধবিশ্রামের পহ্ে স্বাক্ষর করিয়৷ স্বদেশে প্রস্থান 
করিলেন, বেলা এগারটায় কামানের ধ্বনিতে মহাযুদ্ধের 
অবসান বিঘোষিত হইল। তারপর হৃতবল সর্বন্বহারা 


জান্দেশী ভেপসাএ'র সন্ধিসভায় ভিশ্কের বেশে রুপাপ্রাথী 
হইয়। মিত্রশক্তির সম্মুখে আসিয়। দাড়াইল, ১৯১৯ পনের 
২৮শে জুলাই জান্মশাণ প্রতিনিধিগণ জান্দেণীর মুড়দণ্ডে 
স্বাক্ষর করিয়া ফিরিয়। আমিলেন, সমগ্র জগৎ নিংসন্দিগ্ক- 
ভাবে জানিল মিত্রশন্তির কঠোর শপথ অক্ষরে অক্ষরে পুণ 
হইয়াছে__“ডেলেওডা এষ্ট কার্থেগো"- পৃথিবীর পট হইতে 
কাথেজের মতই জান্দেণীর নাম ও মুছিয়া গেল । 

দশ বৎসর পরে আজ আবার পথিবী দেখিতেছে 
ভেসণঞএর চিভাভম্ম হইতে নবকান্টছি, নবদেত লইয়া 
আর এক জান্মেণী উঠিয়। দাঁড়াইতেছে-_ “বর্তমান কালের 
এই চরমতম পরাজয়ের শেষে, নিদারুণ দারিদ্র্য 5 খণভার 
স্বন্ধে বহন করিয়া, বংসরের পর বংসরের ক্ষপাতষচা: 
তিক্ততা ৪ অসহায়ত1 সহিয়া মাত্র দশ বৎসরের মধ্যে 
ছয় কোটি মানবসন্তভান একমাত্র নিজেদের শক্তি আয় 
করিয়!, নির্বান্ধব জীবনযাত্রায় চতুর্দিককার বৈরিতা এ 
বিরোধিতা মাথ| পাতিয়া লইয়া, আজ আাবার উঠ্িয়। 
খাড়া হইয়া দ্লাড়াইয়াছে । জাতির দেহে স্বাস্থ্ানমমা 
ফিরিয়া আনিতেছে, বিস্মিত জগহ তাহার কীিকে মানিয়। 
লইতেছে ।”* 

পরাজয়ের বজ্র মাথ| পাতিয়! লইতে পারে পুথিবীতে 
এইরূপ জাতি বেশী নাই । সেই বজ্রাগ্রিতে দগ্ধ হইয়া 
যে জাতি নবকাস্তি লইয়! আবার জীবন-সংগ্রামে 
যোগদান করিতে পারে, বুঝিতে হইবে বিধাতার কঠিন 
পরীক্ষায় সে উল্ভীর্ণ হইয়! গেল। যাহার মধ্যে অমুতঙ্জের 
মন্ত্র নাই, সত্যকারের স্বপ্ন ৪ সাধন। নাই, সে জাতি 
চিতাভস্মের তলেই চাপ পড়িয়া যায়; কিন্ত যাহার প্রাণ 
"আছে, প্রাণের মন্ত্র ও সাধনা যে ভূলিয়! যায় নাই, সে 
একদিন রাশি রাশি ভম্ম উড়াইয়। মৃত্যুহীন মহিমায় 


আবার দ্রাড়াইয়! উঠে । য়েনার যুদ্ধশেষে এমনি শ্মশান- 


শা শপ ততই পক এ রস রা কি 


-* বোটা] আজ 


ষ্ঠ সংখ্যা ] 


বর্তমান জাম্মেণীর চিন্তাধারা 





ণত গাড়াতেে নাশাল কস্‌ জাম্মাণ দতদিগকে মঙ্গশ1গি] সহগলি পুড়ি। শনাভতয় লন 


শম্স উড়াইয়। ভৈরানর বেশে জান্মেণ জাগিধ' উস্ভিরাছিগ, 
মহাযুদ্ধের আবলানে হবার জাম্মেণী গেই মহাঞ্চুয় সঙ্গ 
লইয়। উঠিয়া বলিতেছে । পৃথিবীর মুমূর্য 5 খড়াপাপ্র 
জ।তিদের কানে জান্মেণার এই অমুভমন্ধ প্রবেশ করিলে 
হয়ত ভাঙার! আজ শ্রাপনাদের ভাগালিদি পরিবিত 
করিতে, পারে। 

'আজছ জ্ঞাম্মেণার তষ্যোগ বাজি কাটে নাই সতা-- 
মদ্ধশ্রান্ত কোন জাতিরই ব। তাহা কাটয়াছে ; তবে, 
জান্দেণী এই নৈশ-নৈরাশ্ের নীচে আবসম হইয়। বসিয়। 
নাই । তাই নবীন গরিম। আাবার একদিন যে তাভার 
আননে দীপ্তি পাইবে, অহ বুঝিতে পারা যাইতেছে । 
সেইদিন খব দূরে নয়। পৃথিবীর অন্যান্য জাতি আজ 
'অবলশ্ন, বিএরমবিশ্রাস্ত ; কিন্থ জান্মেণীর চিরদিনকার শক, 
তাহার কম্মনিঞ্ঠা, ভাহার আন্থুরের মতা, তাহার ঢভাগাকে 
দ্রই হাতে গ্রহণ করিয়! জয় করিতে অগ্রসর তইয়াছে | 


(। 
য়েনার পরেও জাম্মেণী আপনার পভাগোর কারণ 
নির্ণয়ে উদ্যোগী হইয়াছিল, আজ 5 জান্মেপার চিন্তু। ৪ 


গব্ষণার জগতে অনেকট। স্বান ভুঁড়ি আছে এই পর।- 
জয়ের কারণানসন্ধান । কেন জাতির এ পরাজয় ঘঠিল £ 


515। গ।শিলেহ জাতিকে মতন ভিন্িতে দাড় করাইয। 
জাম্মাণ মনীষী, 
ভাম্মাণ ব(ঠনিয়ধা, জাম্মাণ সেনাপতি ৪ জাম্মাণ দলপতি 
সকলেই ওই মহাযুদ্ধের এই পরিণমের কারণ খুজিয়াছ্ছেন। 
রাষ্টনৈছিক চালে জান্মাণ রাষ্্পতিদের ভুল হইয়াছে, 
ভাহার! মর্দি অগ্রিযার মহ জাত গ্রন্থ শক্তির ভর্ম। গ। 
রাখিতেন, বিসমার্কায় যুগের রুশ-জাম্মাণ 
দীহাক্ষ শঙ্কর রাখিবার “চষ্ট। চলিত, যদি ভিশস্রির মিলন 
পণ্ড কর। যাইত, যদি মহ।যুদ্দের 'দ্ধাঙ্গন হহছে আমেরিকার 
বিপুল খঞ্ভিকে নিলিপু রাগ। সম্ভব হইত, তাত হইলে 
জাশ্মেণীর হয়ত এউ দৈব সহিত হইত ন।। 

কিন্ু জাম্মেণার কি সুঙ্ছে প্রাজযই ঘটিয়াছে 2 এমন 
কথা? ?কহ কেহ বলিতে সাহস করিয়াভেন থে, জান্মেণীর 
পরাজয়ের ক্ষেত্র যুদ্ধাঙ্গন নধ_- ভেন1এ'র সন্ষিসভ। | শাতে। 
থিয়েকি, ভিলের ব্রিতিনিউ পথ, আরর।, ভেদ, রে জ, 
কেনাল্‌ ছু নর, কেনাল সা] কেঁডে, তি গ্ুন্বুর্ণ লাইনের 
কথা, মিন্নশক্তির একশন দিনের সেই আবাধ আপরাজেয 
সৈন্প্লাবন-এহ সব জাম্নীণার মন হহন্তে সুছিয়। 
ফেলিবার চেষ্ট। চলিয়াছে | সমণ্ড পরাজয়ের 
?হতু দেশিতেছেন নৌ-বাহিনীর বিধোহে 5 সমাজ, 
ভান্িকদের বিপ্রবে | নাহাই হউক, এই কথ! শারুত 


শন করিঘ। গঢয়। ত।ল। সম্ভব হবে । 


মদ্দি 


৫কহ কত 


৭৮২ 


মে, 'এই পরাজয় জান্েণীর দুর্ভাগ্যের কথা কিন্ত জাশ্মীণ- 
বাহিনীর পক্ষে লজ্জার কথ। নহে । 





যুদ্ধশেষে ক্গান্দ্েণের সেনানায়কগণ হিওনবুর্গ কাইঞ্জার পুডেনডধ” 


জান্মেণোর পরাদয় জ্াম্মাণ সামরিকতার পরিণাম 
এই কথা কেহ-কেহ বপিতেছেন । জাম্মাণ মাশ্রাজোর 
শীর্বভাগে দাড়াইয়াছিলেন কাইজার আর তাহার অনহনীয় 
দণ্ড ও দুক্দম রণপিপাসার পশ্চাতে ছিল প্রশীয় শ্াত্রধন্মী 
অভিজাত সম্প্রদায়। জ্ঞাম্মাণ সাম্রাঙ্গা এই ক্ষান্্র আভি 
জাতোর নীতির উপরে দাড়াইয়াই সদর্পে বশিতেছিল - 
বীরভোগ। বন্তন্বর।। তাই, কুট রাষ্রনীতির পরাজয়ে 
জাম্মাণগণ বিচলিত হয় নাই, তাই যখন ১৯১৪ সনের যুদ্ধ। 
সমুপস্থিত ভইল তখন তাহাদের আর অবসর পভিল না। 
১৮৭০-র মত দুইদ্রিনেই আবার বিজয়গর্বে প্যারিসে 
প্রতিষ্ঠিত হইতে পারিব, ইহাই ছিল প্রতোক জাম্মাণের 
বিশ্বাস। কিন্ত যুঙ্ছ ঘখন মাসের পর মাস, বৎসরের পর 
বৎসর বহিয়। চলিল, হখন ক্ষাত্রাভিজাতোর শেষপরীক্ষ। 
হহয়া গেল। ভাম্মাণ যুদ্ধ যেমন অনিবাধা ছিল, জাম্মেণার 
পরাজয় ছিল তেমনি অনিবাধা-- ছুয়েরই হেতু প্রাণীয় 
ক্গতিয় অভিজাতগণ । 

কিছ্ছ, সতাই কি জাম্মাণ যুদ্ধ জাম্মেণীর জন্যই সঙ্গাটিত 
হ্য়াছে ; ভেসণএর সন্ষিপত্রের একটি সন্ত হইীতে এইরূপই 
পারণা জন্মে । কিন্ত বন্তমান জান্মেণীর সমস্থ প্রচেষ্টা এই 
কলক্ক-ক্ষালনে নিয়োজিত হইয়াছে । মানে মাসে জাশ্মেনী 
বিশেষপত্রে বিশেষ গ্রন্থে, নিজেদের এঁতিহাসিক ও 
রাষ্্নেতা, বিদেশীয় রাষ্ট্রদূত, এতিহাসিক ও মনীষীদের 
তথ্যপূণ রচন! & গোপন সংবাদ ব।হির করিয়া তাহার 


প্রবাসী_চৈত্র, ১৩৩৬ 


[ ১৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 
এই অপরাধ ও অপযশ মুছিয়া ফেলিতে চেষ্টা করিতেছে । 


বর্তমান জান্দেণীর এই উদ্যোগ, এই তৎপরতা ও এই নিষ্ঠ! 
দেখিলে আশ্র্যা হইতে হয়, মনে মনে একটু করুণাও 
জাগে, একটু হাসিও পায়। পরাজয়ের লঙ্জা 
হইতে ৪ থেন জাশ্বেণীর নিকট যুদ্ধারান্তের কলঙ্ক সহনীয় ! 


ও দুাগা 





হণন্েণার মিধা] কগছ 


বন্তষান যুগের দ্রাশ্বীণ এতিহাসিকগণ থে সদেশের 
আপযশ বিমোচনে চেষ্টিত হইবেন ইহাতে বিম্ময়ের কথা 
কিছু নাই। জাণন্মাণ এতিহাসিক তাহার গবেষণার মধো 
ডুবিয়। থাকিলে মাতৃভূমিকে বিস্বৃত হন না। মম্জেন্‌- 
এর বিপুল & বিস্ময়াবহ এঁতিহাসিক সাধনার গৌণ 
উদ্দেপ্র ছিল, সর্বববন্ধন-নুক্ত রাজশন্ডিকেউ জাতির 
বিস্তার ৪ বিকাশের পক্ষে শ্রেয়তম শক্তিকেন্ত্র বলিয। প্রমাণ 
করিয়া সমসাময়িক জাম্মেণীর সমন্ষে একটি আদশ" স্থাপন 
করা। কিন্ত বন্তমান জান্মেণী বে শুধু এইরূপ এঁতিহাসিক 
গবেষণাই করিতেছে এমন নর৮ গ্রীক ইতিহাস (বেলখ ও 
কারষ্টেই-এর, এবং ভিল্কেন-এর মিশরের টলেমীয় যুগের 
ধর্শব্যাখ্যান), রোমের ইতিহাস (ডেশ।উ, ট্টাইন্‌ প্রভৃতিণ), 
বেবিলন ও আ্যাসিরিয়ার, ইতিহাস ( মাইস্নার্-রচিত ), 
মিশর ও আাসিরিয়ার প্রাচীন কাহিনী (মাইয়ের), য়িছদীদের 
ইতিহাস ( কীটেল-সঙ্কলিত ), মধ্যযুগের চার্চের বুত্বাস্ত 
( শুবার্ট রচিত )__বন্মান জ্বান্দেণীর নিষ্পহ এঁতিহাসিক 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 





সপন 


দাধনার সাক্ষী । ঈহাদের শিষোর অভাব নাউ, নের ও 
গবেষণার ভাব নাই । তাহা ছাড়া এঁতিহাসিক 
অ[লোচনার অনেকটা স্থান জুড়িয়। আছে বহমান যুদ্ধের 
শান্সপূর্বিক কাহিনী 5 যুদ্ধপূর্ব জান্মেণী ও অন্যান্য 
জাতির সমসাময়িক ইতিহাস । উতিহ্াসের তীব্র 
রশ্মিপাতে এখন অষ্টায়ার মন্ধিশ্রে্ঠ মেটেরনিক্‌ € জাম্মাণ 
শক্কির প্রতিষ্ঠাতা বিপ্মার্কের জীবনেতিভাস যাচাই কর: 
চপিতেছে। টিদে ও মেগ্ডেল্সোন্‌ বাটে।ল্ডি রচিত 
ইয়ুরোপীয় মন্্িম গুলের “রাষ্্রায় সাধারণ বৃস্তাস্থের' * প্রথম 
ছয় খণ্ড বিস্মার্কের মন্ষিত্কালের ইতিহাস, বাকী 
শাটচগ্লিশ খণ্ডের উপর ভীাহারই বির।ট পুরুষকারের 
ছ!য়।। জাশ্মেণীর বর্তমান ছুদ্দিনে সেই লৌহদুঢ় মুন্টিই 
“ঘন একমাত্র স্থির নাশ্রয়, সম্পাদকম গুলীর এবং আণল্ড 
মাউয়েরের গবেষণার 9 উই প্রতিপা্ধা। টসিকুশ এর 
মত এতিহাসিক কিন্তু মাবার স্পদ্দীভরে বপিতেছেন যে, 
একচ্ছজ রাক্গপ্রকৃত্র প্রতি! করিয়। ৭ সমগ্র শাসনতন্বকে 
"ল' একের আজবভ করিয়।, বিসমারক নবঙ্গা গ্রত 
্নশক্তিকে শন্ধীকার করিয়াছেন । সেই স্থল 4 হ্ীত 
জাম্মাণ শাসনতন্ব “য় দারিক দি গেট-এর ম* সমাটের 
ভাবে ও বিলমারকের মত মন্্ীর শভাবে ভাটিয়। পিছে 
বাধা । 

বাহিরের জগতে 'এঠ গবেঘক মণ্ডলীর জপেক্ষা« 
“বশী পরিচিত এম্লি লুদভিক্‌, রেণে ফিউলেপ মিলার, 
আম্ভাল্ড ম্পেঙ্গলেয়ার। কাউ হাম্মান কাইজারলি' 
প্রমুণ মনীধিগণ। লুডভিক্‌ দ্বিতীয় উউলিরম 9 ধিলম।কের 
যে চরিতাগ্যান লিখিয়াছেন তাভা গ্িক উত্তিহাসের পধ্যায়ে 
পড়ে না। ইৎরেজ সাহিতাক লিটন ই্রেচি, করাসী 
সাভিতাক আছে মরোয়। ব্যক্তিবিশেষের ভীবনকে 
বুঝবার ও বুঝাইবার ॥য অভিনব পন্থা অবলম্বন 
করিয়াছেন, লুডভিক৪ সেই পথেরই পখিক। শ্টাহার 
নেপোলিয়ন ও গেটেও আদুত হইয়াছে, কিন্থ তাহার 
গুষ্ট জীবনী ( মানব -সম্কান ) বিশেষ সম্বর্ধনা পায় নাই । 
রেণে' ফিউলেপ মিলার বলশেতিজজমের মন ও রূপ 
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বর্তমান জার্মশীর চিন্তাধারা 
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দি িনিনাডেনার বোধ হয় আধুনিক ক।লের 
উতিহাসের এই পরিচ্ছদের ইভাই সর্বোতকই চিশ্থিত 
সমালোচন।। কিন্তু ঠাহার “রাসপুটিন' সে পধ্যায়ের 
নীচে । অস্ভাল্ড স্পেঙ্গলেয়ার সমসাময়িক ঘটনার খণ্ড- 
বিশ্লেষণ করিতে বসেন নাই, তিনি বন্তম।ন পাশ্চাভা 
সভাত।র প্রাণম্পন্দন গণিতেছ্েন। £স স্পন্দন খামিয়। 
আমিতেছে, পধিবীর অপরাপর সভাভা যে-পথে 
গিয়াছে পশ্চিমের দগ্ধ সভাত। তাহার গরিমার ওদ্ধতা 
লইয়। সেই পথেই চলিয়াছে । জীবন্ত 'কাল্চার' যখন 
স্তায় এনভিলিজেশনে'র গ্রে আসিয়া! ঠেকে, হার পরই 
সভাত। পীরে ধীরে মুডার দিকে চলে। পশ্চিমের 
'কাল্চার' আজ “মিভিলিঙ্গেশনে' পৌছিয়া মুড়াখযা! 
লইয়াছে--প্রণতক € দশের প্রমাণ সংগ্রহ করিয়। ছুই 
খণ্ডে ম্পেঙ্গলেমার এই কথাই প্রমাণ করিতেছেন । (বোধ 
হয় আপুনিক জগতের সমণ্থ চিষ্তাবারকে এইরূপ ঘপ্রমূ্ছে 
'মাঠবান করিতে আর কোনে। অনঙ্গীই সাহস পান নাই । 
কাঠ্জারলিডের মাম বিশেম কারণে আমাদের দেশেএ 
স্তপরিচিত _দাখনিকের শ্রমণ ছায়েরী গভ়াজ্জল, স্লিপ, 
গভর চিগ্তাশালভায় ক্গংকে মু্ধ করিয়াছে । বিবাহ 
সন্ধীয় মতবাদ সঙ্গলনের দ্বারা € তিনি প্রসিদ্ধ হইয়াছেন । 
কিন্জ তাভার নীলার মাণপোক বিলীন হইয়াছে সর্বোপরি 
তাহার সমস।মরিক জগত্তের চিপ! ৪গকম্মীপ।রার আলোচনায় । 
পৃথিবীর পুণগঠন, 9 বন্টমান ভগুবোপের ছাতিচায়র কন 
«মানসিক জীবন হার আলেচা। তীগ্পী, উদার 
মন ? বাপকদৃষ্টিতে তিনি বুদ্ধান্তের ইয়ুরোপকে পরীক্ষা 


করিতেছেন এ তাহার সহাকে পুনংপজ্জলিত করিত 
চাতিহেভেশ। 
| ৬ । 
অস্ভাল্দ শ্পেঙ্গলেয়ার বা কাইসারশিও কিন্ছ 
ধতিহাসিক নতেন--ঈতিহাসের বিশেষ একটি দারা 


ভাহাদের শালোচা _্টাভাদের মন দাখনিকের, ঠাভাদের 
দি জিজ্ঞন্তল। জাম্মেণীর সত্যকার মন আসলে ভাবুকের 
মন, দাশনিকের গন - যদি লেমন আজ বস্বনিরপেক্ষ 
দশনের একান্ত পক্ষপাতী নয়। জ্ষাম্মেণা কান্ট 4 


এই যুগেও জান্মাণ মনীষ। তাহার 
ুদ্ধশ্রান্থ জান্মেণী কোনও নৃতন 
নৈরাশ্টবাদ আশ্রয় করে নাই । সস্তা বটে নবা কান্ঠীয়- 
বাদের জীবনকাল ফুরাইয়াছে। তাহার স্কানে 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে ভসেরূল ৪ ভীহার শিষাম গুলীর 
“ফেনোমেনোলজি' | জর্টা নে দশনীয় বন্ধ সঙ্গন্ধে সচেতন 
হয় তাহার হেত এই বে, মে নিজেই আপনার সেই বস্ব- 
জ্ঞানকে আপনি শি করে। ব্যাই যে বস্বর জ্ঞান সে 
সষ্টি করিতে পারে ন| তাহার সঙগদ্ধে সে কিছুই জানিতে 
পারে ন।। বস্বজগং নানব-চেতন।র মপা দিয়াই সহা 
হয়, অনাথ। অলীক হইয়! যায় । ইহা তয়ত অনেকদিনক।র 
কথা। কিন্তু এই নৃতন দশন সেই প্ররাতনবাদ 
হইতে অনেক বিভিন্ন। ৃসেরুল এই নবা দশের 
প্রবক্তা । গেওগেন এ ফাইনুর হইতে ইচ। জাম্মেোণীর 
মর্ধন্র বিষ্ার লাভ করিয়াছে, শিউনিক দাশ নিকম গুলী 
এ বাদ সোহলাতে গ্রহণ করিমাছে | গুরুর পরেই এই 
নধা দশ'নের নেত। মার্টিন হাইডেগ গার । 

জাশ্মেণার পরাজয়ের ভেভু-জিজ্ঞাসায় পরাজিত 
জঞল্মাণীকে দেখিতে পাঞয়। যায়: সেই পরাজিত 
্গাপ্জেণীর নন সন্ধান আবার প।5য়। যায় বন্তমান জাশ্মেণীর 
দশনে নভে, ভাঁচার পশ্মতন্বে। মতা বটে যুদ্ধের পূর্বেই 
ইতিহাসিক খৃষ্টের' স্থন্দে লোকের মন উদাসীন হই়। 
উঠিতভেছিল, হালটল্মান, হার্ুনাক প্রর্ভতির প্রভ।ব 
পর্ব ভভনেছিল। ভারনাক-এর পম্মভন্তের ইতিহাস 
উদ্দারঈনতিকগণ খুবই াগ্রহসহকারে বরণ করিয়া. 
ছিলেন_-'স্বর্গরাজা' এই বন্তমান সভাভারই নৈতিক « 
'আধাম্সিক পরিণতি মাত্র-খঈীতিষ্াসিক যীশু এই 
সভাতার সেই ভাবী পরিণতিরই প্রবন্তামান্্র। যুদ্ধের 
প্রাকক্ষণেট বূসে ও ভাইস-প্রনপ তন্জিজ। এই মতের 
প্রতিবাদ মারস্ত করেন, যুদ্ধান্তে উহ] একেবারে ভাসিঘ়া 
গেল। বুল্টমানের 'বীশু'তে গৃষ্টের শিক্ষা ৪ বাপীকেই 
উদঘাটভ করিবার চেষ্ট। ভইয়াছে, ইক্াই মৃদ্ধশেষের 
জাশ্মেণীর মনের প্রতিলিপি। সহঙ্জ মান্তষের গরিমায় 
'আর তৃপ্তি নাই-_চল নিষ্টায় ভগবানের উদশীরিত 
'ববণীতে' নিতর করাই মাভাষের একমাত্র গতি । সহক্ষ 


কিক্তের দেশ। 
স্ববন্ম বিশ্বত হয় নাউ । 


মানষ, এই জগৎ, এই প্রচলিত ভালমন্দ-_-এই সকলে 
আর আআআস্থ। নয়, থৃষ্টের শ্রীমুখ নিঃক্ত বাণী, কালে-কালে 
মানবের অন্তরের তাগিদে যেমন কূপ লইয়াছে, 
তাহাতেই আস্থা রাখিতে হইবে, সেই পরিত্রাণের প্রতি- 
শ্রতিতে, সেই কঠোর বিচারের আদর্শেই মান্ষ পথ 
খুজিয়া পাবে । রুডল্ক আটো ইতিহাসাতীত 
যুক্তির অতীত সেই সত্যোপলঞ্ধির উপরই তীহার 
তবজিজ্ঞপাকে স্বাপিন্ড করিতে চাহেন।  হাইলেয়ার- 
প্রমুখ জানীদের উপর তাহার সমধিক প্রভাব । 
জাম্মাণ তত্রঙ্রিঞ্জ/সা যুদ্ধের পূর্বে মানষকেই কেন্দ্র করিয়া 
অগ্রপর হইয়াছিল। যুদ্ধশেসে মাচষের বৈভব আর 
নাই। তাই এই তত্বজিজ্জাসার কেন্দ্র ঈশ্বর--ঈশ্বরের 
উচ্চারিত বাণী, নেই পরমপ্রতিক্কতি-কার্প বাতের 
চমকপ্রদ গ্রন্থ 'গমাটক'-এ ভারত বাখ্যান চলিরা্ডে। 


| এ ) 


যুদ্ধকালীন তিক্ত। পু যুদ্ধশেষের আশা-নৈরাশ্ের 
তরঙ্গ-বিক্ষেপ জান্দেণীর সাঠিতা ৪ শিল্পকে, বিশেষ 
করিয়া জান্মাণ ন।টাসাঠিতাকে গভীরভাবে আলোডিভ 
করিয়াছে । “এক্স্প্রেশশি্--প্রকাশবাদ -যুন্ধের পূর্বেই 
পূর্বববন্তী জান্নাণ সাগ্সিতোর  ন্যাচারালিজমের-- 
প্রশ্নতিবাদের_-কঠিন বস্নি্ঠাকে ছাড়াইয়া উঠিতেছিল, 


যুদ্ধান্ের আশ।-শিধাশার দ্বন্দ. ভবিষাতের নৃত্তন 
যুগের শাশায় 5 অতাতের ক্লেদাকত যুগের 
তিক্তম্তাতিতে- বে নটা-সাঠিতা জান্বেণা শষ 
করিল তাহাতে 'এক্সপ্রেখনিজমের  ভঙ্গিমা 
প্রকট হইয়া. উঠিয়ছে । এই সাঠিতোর মুল 
(প্ররণ। পূর্ববন্তী অন্যায়ধন্্ী মমাজবিন্যাসের প্রতি 
নিদারুণ ঘ্বণ। % ভাবী স্কিন সম্বন্ধে অফুরন্ত 
আশা। উইছ। তরুণ . মনের বিজ্োহের মঞ্চরী। 


দুর্দম ঘ্বণার ৪ অনন্ত ভরলার, ক্ষমাহীন তিক্ততার « 
অবাধ স্বপ্নবিলাসের, নিশ্মম ধসের 5 সুন্দর স্ষ্টির 
বাণীতে এই নাটাসাহিতা মুখর । ঘ্বণাই হউক বা 
আশাই হউক, যে অস্তর এই বাণী উৎসারিত করিতেছে 
তাহা অধীর উল্লাসে ৪ অস্থির উত্তেজনায় থর-থর 





৬ষ্ঠ সংখ্যা ] বর্তমান জার্ম্েণীর চিন্তাধারা ৭৮৫ 
কম্পমান। সেই ধীরতাকেই সে প্রকাশগৌরব দিতে ডাঠানের্ হাতে প্রাণ বিস্‌ ন দিয়াছে। ফন্‌ উনরঃৰ 


চাহে_-প্রকাশহই তাহার আাটের একমাত্র আঅভীষ্ট। 
ভাই, “এক্স্প্রেশনিজমের ভাবমুল অনীর উচ্্বাসে, 
তাহার বস্বমূল সমাজের নৃতন বিস্তাসের দাবীতে, 
আর তাহার রূপ খণ্ড শবে, খণ্ড কথায়, খণ্ডিত বাকো, 
বাকরণনিম়মহীন শবে, উপপগ-যতি-হীন কথাবাষ্ভায়। 
ম্াচারালিজম কটোগ্রাফের দ্বারা শন্তপ্রাণিত, একুস- 
প্রেশনিক্দ মানব-মনের পলায়গান ৪ বিশীয়মানভ 
ধরিতে চায়” স্পষ্ট করিয়া নয়, যেমন করিয়। আবঙ্ছ। 
সেইসব ভাব মানব-দানসে ছোয়। গেয়। ঠিক তেখনি 
ভাবে আাহাদের কূপ দিয়। নেচারেলিঞ্টের দষ্টি 
অগ্করের কামনার গ্রশ্থি খলিতে খুলিতে 
আসে, এক্সপ্রেশনিষ্টের চক্ষু শিমীশিত- প্ভাহার 
অন্তরের পটে খানবাত্মার যে গহনতম € শিগুচত্তন খ ডি 
দাগ পড়ে, তাহাই' ভাহার আটের উপজীবা । তাহার 
শিল্পের কেন্দ্র নি চেতনা__যে চেতনা একান্ত নয়, 
শনগ্র শানবের সগান লম্ম। ভাষ্ট তাহার শিল্প বাটি, 
বিশেষের অভিজ্ঞতার কাতিনী নয়-সদগ মানবের 
সমান অভিজ্ঞতার কাহিনী, ভাহাতে বিশিষ্টোপলঞ্চিব 
তিভাস নাই--তীহাতে ছাচে-ঢালা মাভষের কথা মার 
ভরাছে, হাউ ঠাভার অঙ্গিত চপিন্র টাইপ নেন গোগার 
প্রতিনিধি | এই সব নাটকে চরিত্র নাম নাই- -হাভার। 
রূপকমাত্র, যথা, পিতা পুত্র ম। গণিলা, নাম ন। জান। 
/পাক, লঙ্থ টপী-পর। তঙলোক* আবার 'একসছে একটি। 
(শ্রণীকেও এই নাটকের ঠরিত্ধে পরিণত কনা হয়, 
(যদন সৈম্থগণ, মুভভাদডে দিতগণ ইতাদি। কাষছার, 
ভেরফেল, কফন্‌ উন্রু € টোলার এক্স/প্রেশনিষ্ট নাটা- 
কারদের অগ্রণী, আরাম এই ভঙ্গিমার 


নভা ধক 


আশু হয়! 


ব্্‌ 


উচ্ছ চল্‌ 


চরমপন্থী লেখক । এইঈ সকল হুলঘকদের বিষন্ববস্থর 
মপো একটা মিল আছে । নর-নারীর অন্রর।গ 
উতভার| বিষয়বস্থ হইতে বজ্জন করিয়াছেন।। চার 


সকলেই শান্টিবাদী, সকলেই অমিক-বিপ্রবের কল্পনায় 

মন্ত। কাইঙ্ারের ডি কোরালে ৪ গাস-এ, টোলারের 

মাসে-মেন্শে ৪ ডি মাশিনেন্টিউমশর-এ মানবের 

মুক্তিকামী আদর্শবাদী, সে ধাহাদের হিত কামনা করে 
৯৯-_-৪ 


5 প্রা জ ) নাটকে টনিকের কিবা ৭ 
[ভরফেলের । স্পিগেলহমনধ । 


(সাইন গেগ্পেখত 
বাঞ্চির বিবেকের দ্বন্দ ং 
নাটকন্রয়ে এক জ্াাগের বৈরাগা পাগিণী। 
হাস্ুল শীহিকবি- নাটাকার 


কি ছু ৭৮ 
উনর « গুরুর ছুজনে' 
নহেন। 


একস প্রুশনিদ্ামের বান ১৯১১ সনেই শেষ হইত £ 


'গারগ্ভ হইয়াছে । আজি তাহার পাতিতিয়। চলিতে । 


শুনে বচন, আ্াম়বিক উতওজ্ঞনাকে সাম 


(টিলিগ্রাম 


করিবার শুশ্গির অঙ্গাব, উহকট উন্পতসল কপার 


সারণে অকমতা, আগিক বিরুবের হালগোকা। তেনছিন 


টিকে নাহ । এভসব নান়াকার5 আচ আবার 


টিপ-মুলক পক চাড়িয়! মহন শাটারচন! করিতেন | 
ধতিহ।সিক শাকের হিউ আসিয়াছে | কন 
উনরু, ডরফেল প্রতি উঠাতে যোগদান করিয়াছেন । 
নবা-বাস্ঠব লাটিক 5 নপা বাগ নাটিক ঢুহ একস 
,গ্রুশনিগের প্রহিকিয়।। আলে পি?! 


15 ভিলফে | প আপল্ট প্রোনেন । আ্পল্ট দ্গ, 1৪ 


এ৪1৮1৮রণ 


পিনগেঞে কিস ইতাছি । গকপিকে মীন সম্পকেধ 
নট বিকট বাগ। দিছেছেন। হাসেনক্লেষের 
বাক্স « বক্ষনারে আম্মশিয়োগ করিয়াছেন । টোলার 


£$গনে। রঙ্গমঙ্কে পরশ একপে। পরিণত করিনার চেছ। 
কুপিলতিত্ভন -ভাউপমাতনের প্রতি ভ। এই কালের নে । 
হলমগ্রেশ্নি্রনের (পোনা কাটয়। গিয়াচে বিশে এব 
ভার জালায় লয় দপা15 মায় শাতি। ভীত 
ভালনেল চরম 


সয়ে 
পালাতে 
বঙ্গসর্প প্রত করিততি চাতিযাছি পল - 


ছাঞ্মেণা পরশস কে 
সমু লাডাল1৬ 
7১%। জাম্মাণ রঙ্গের হহিভাসে 


সনদ এভ আছর 


একুসপ্রেশনিছনের মুগকে বড় কিয়া বরাখিবে। 
ঠু মুগের জান্মে্ার সাহ্িিক প্রতিচা কিন্ মাটো। 
নত, উপন্যাসে । জাম্মাণ উপন্যাস ভা £পুন্দে কোনদিন 
আন্য ভান্তির নিকটি এছট। করে নাহ | 
[হা হাউপ্টমান 5 জদারমান পান নাতঃ ১৯১৯ এক 
গখ্যাহনাম। জাম্মাণ আজ তাহন্ট লান্ড করিয়াছেন। 
এরিক মারিয়। রেমার্ক আগার বংসর বয়সে বন্ধুদের 


দর লাও 


মি 


শপ 


সঙ্গে সামান্য  পদাতিকরপে পশ্চিম সীমান্তে প্রেরিত হয়-_ 
চার বৎসর ব্যাপী সেই বীভৎস ভত্যাকাণ্ডের শেষে নিরবান্ধব 
ফিরিয়। রেমার্ক অনেক কিছুই করিয়াছে, কিন্ক কিছুতেই 
টিকিয়। থকিতে পারে নাহ । তীহার শেষ কাজ সেই 
আপ্থির মনোরুত্তির, এই ধ্বংসগ্রস্ত জীবনেতিহাসের মুল 
নির্দেশ কর|। পশ্চিম সীমান্তে সব শাস্ত-সেই বাপি 
নির্দেশ । “ইভ। অভিযোগ নয়, ইহা স্বীকারোক্তি নয়, 
ইহ! সাহসিকতার কাহিনী ওত নহেই কারণ মুত্ার সঙ্গে 
এইরূপ মুখোমুখী নিমেষে নিমেষে যাহার হইয়াছে, সাহস 
তাহার প্রাণে আর থাকে না। এশ্রধু তাহাদের কথ।, 
যুদ্ধ যাহাদের প্রাণে না মারিয়। দেহমন বিন 
করিয়। ফেলিয়াছে | এই ভুলি, মন্মন্তাদ। নিদারুণ 
কাহিনীর ইহাই ভুমিকা! । যুদ্ধসম্পককীয় উপন্যাসের 
মপো প্রকাশমানতর এহ' উপন্াস শ্রে্চ বলিয়। অভিনন্দিত 
হইয়াছে । ইহাতে বেদনা, করুণা, নিশ্মম পক্প্রায় 
চেতনাহীন সৈনিকজীবনের নির্লজ্ঞতা, সৌহাঞ্ছা, গভীর 
মানবতা, আাবার উৎকট বীভৎসতা & অশেষ ক্রান্টি 
'এক সঙ্গে জমিয়া উঠিয়াছে। উহা যুদ্বদেবতার 
নগ্ন কৎসিৎ মুগ । 

মদ্ধউপন্যাসের লেখক হিসাবে প্রথম অভিনন্দিত 
হন “সাজ্জেন্ট গ্রিশার' লেখক আণল্ড ট্স্ভাইগ্‌। যুদ্ধের 
একটি ঘটন।খণ্ড ইহার বিষয়বস্ত । উহাতে যুদ্ধের প্রভাব 
মাছে, কিন্ছ্ যুদ্ধ দেখ। যায় ন। | ভীাভার “ভের্দাতে হয়ত 
সে দু দেখ। দিবে । ফন্‌ উনর-এর “বলির পথ' লেখা 
হইয়াছিল মুঙ্ধকালে কাহজারের শিমস্্ণে কিন্ধ ইহার 
ছজে-ছজ্রে এহ সেনা-নায়কের 'নৈরাঙ্না, তিক্কতা ও ক্লাস্তি 
এমনি উৎ্কট অসংযত ভাবে জমিয়া উঠে যে, উহা! আর 
জ্াম্মাণ সেনামণ্ডলীর হাতে পৌছাইতে দেওয়৷ হইল না। 
যুছের বাস্তবতা ইহাতে আাছে, কিন্থ সাহিতভাকের সংযত 
শর্তি নাই । 

এত্তিহাসিক এপন্যাসিক ক্রনে। ফাক্ক-এর “কফ্রেডারিক্‌ দি 
গ্রেট" ৪ পলেটিশে নফেলে" ও (ইৎরেজী অনবাদ পাশিয়ান্স্‌ 
স্সার কামিং) হয়ত যুদ্ধের একটি সচেতন ব। অচেতন 
প্রভাবেই লিখিত । উপন্যাসহিসাবে ইহা সাক হৃপ্রি- কিন্ত 
হয়ত বর্তমান জাশ্দেণীর মাত্মপরীক্ষা 'ও 'আত্মপ্রতিষ্টার 


প্রবাসী-_চৈত্র, ১৩৩৬ 


ভা পাত ভান লে ও এএসপি এরি বিএন এ রন ৫সহ৬৫দি এসিড চো ওহ টি রর ৮ ৫ ও ওর ০৯ ক ০ ০০ ০, পি শা শন আলা 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ন্ট ৯ 








শে আস ও ও ও পর জপ (নিউ ও 


প্রয়াসও চার চষ্টির মূলে কাজ করিয়াছে । ই1 যুগধন্মের 
ফল। বশ্তমান যুগে এতিহানিক উপন্তাসের পুনর স্তাদয়ও 
এই যুগধন্মের সহিত সংগ্রি্ই । এ এতিহাসিক উপন্যাস 
মার রোমান্স নয়। জীবনী যেমন চরিক্র-চিত্তর ও 
চরিত্র-বিক্পেষণে পরিণত হইয়াছে, রোমান্স তেমনি 
যুগ-চিত্রে % যুগ-বিগ্লেষণে রূপান্তরিত হইয়াছে । 
ফ্রাঙ্ক, নয়মান ( সম্মত্তান ), ভাসেরমান ( যৌবনের জয় ), 
রিকাঁড। ভক (পরাজয়) ৪ সর্বোপরি লিও ফয়েক- 
ভাঙ্গের এই নতন রীতি অনুসরণ করিয়াছেন । 
'কুবুপা ডাচেস্‌' চতুর্দশ শতাক্দীর আষ্্রায়া জান্মেণী লইয়। 
লেখা, | সাথক চষ্ি নভে: কিন্ছ জু সিউল” অষ্টাদশ 
শতাব্দীর একট! ক্ষদ্র জান্মাণ রাষ্ট্রের নিধুত প্রভিলিপি 
এবং উহ্তাকে অবলম্বন করিয়। তৎকালীন সমগ্র যুগ- 
জীবনের একটি চিত্র । ্রেচি, মোরোয়া, লুডভিক যেমন 
চরিতাখাানের হা গয়। বভাইয়াছেন, ফয়েন্তভাঙ্গের৪ তেমনি 
স্বদেশে এ বিদেশে এতিহাসিক উপন্যাসের লগধারাকে 
বালশযা। হইতে খড়িয়। বাহির করিয়াছেন | - 


জাম্মাণ কবিরা যুঙ্ধোন্মস্ত। 5 যুদ্ধাশেষের তিক্রতার 
ধূপে কাবালক্ষ্মীর অগ্চনায় প্রবৃভ হইয়াছিলেন। এ 
ধপের গন্ধ ক্ষণস্থারী । উহার উৎকট মাদকতা শেষ হইয়। 
গিয়াছে | শুধু ষ্টেফান জঙ্ষের “যুদ্ধ' মার্স? বাচিয়া আছে, 
কারণ উহার স্তর উন্মস্ততায় বাধা নহে, গভীর উদার 
রাগিণীতে। তেমনি করিয়। যুদ্ধশেমের বহুশত প্রোলে- 
টেরিয়ান কবি দিনমজরের দৈন্য ৪ গ্লানিকে এক্স- 
প্রেশনিষ্ট কবিতায় ফুটাইতে চাঠিয়াছিলেন-_-কিস্ত টোলার 
বার্থেল্‌, হাইনরিক লের্শ-এর কবিতা না-ফুটিতেই ঝরিয়া 
পড়িয়াছে । অথচ ভাহাদের সমকালীন প্রতিভ| রাইনেয়ার 
মারিয়। বিল্কের শাস্ত 9 অক্ষন্ধ লষমা আজ আবার 
কাসাক প্রভৃতি কবির উপর প্রভাব বিস্তার করিতেছে । 
রক্তের গন্ধ, কবরের শমার্র বাতাস, কল-কক্তার কর্কশ 
শব, শ্রমিকের পীড়িত ক্ায়-বিকার, সহরের উচ্চধননি- 
বিক্ষোভ__এই সব আর জান্মেণীর তরুণ কবিকে আকর্ষণ 
করিতেছে না। জীবনের গভীর সত্যকে উপলদ্ধি করিয়। 
শান্ত সহজ সুরে সেই সতাকে কাব্যে উদ্‌গীত করাই 
তরুণ জাম্মাণ কবিদের সাধন।। বিরাটের রূপে মুগ্ধ 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] বর্তমান জান্মশীর চিন্তাধারা ৭৮৭ 





সপ রনউই,পস  অ ট।  জ সপ সভা রী আগ আত জপ পতিত জা উই পর জপ হি উট উপ শত 


ন। হইয়া জান্মান সাহিতাক সতোর রূপকেই প্রতাক্ষ করিতে 
চাহেন--ইহাই তাহাদের সৌন্দধা-সাধনার মশ্মকথা | 

সৌন্দযা-তত্বের শাস্ব প্রায় জান্মেণীতেই গত পঞ্চাশ 
বৎসরে উদ্ভাবিত হইয়াছে | এখন জ্ান্মণীতে কাহার 
আলোচন। বা গবেষণ! হাম পায় নাউ ' কান্টের 
হদেশীয়গণ নিছক তত্বালোচনার দিকে এখন পযান্ 
তাহাদের প্রতিষ্ঠা মক্ষর রাখিয়াছেন । সৌন্দমোপলক্ধির 
ক্ষেত্রে জান্মেণীতে যুদ্গপূর্বে যে নবাতম “আইনফিউলু$ 
বা “এমপাথি' ( অন্্রভৃতি-বোগ । বাদ প্রতিপাদিত 
হইয়াছিল, এখন « তাহারই বিচার ৪ বিশেষণ চলিতেছে | 
ইহার মূল কথা অনেকট। এই ঘে শিল্পনট্টির আধো 
আমাদের জৃদয়াবেগ অন্ুপ্রবিষ্ট হয় বলিয়াই আমর। 
আনন্দ বা রসাঙ্বাদন করিতে পারি; এই রসান্ধাদনে বা 
আানন্দে মামাদের জগ্য়বেগ পরিতপ্ু হয়, কিন্থা এই 
বলের দ্বদূপ ব| আন্বাদ (কোনে বিশেষ শিল্প-নিদশনের 
প্রক।শিত রূপের উপরেই নিউর করে- ভাহার বাহিরে 
বা তাভা ছাড়াইয়। এইরূপ রসাস্বাদনের উপায় নাই । 
অর্যাৎ আস্বাদন 'ঘনেকাংশেই রপসিকের চিত্তের পশ্ম-_ 
'সবজেন্।টভ'.--_কিন্ক আবার শিল্পের বিশেষ বপ'টর* 
হহ। গ্ুণ১ঘভ এব “অবজেকটভ"5 1 বন্রমান “লীন্দমা, 
ভক্ালোচন!| প্রধানত উহার উপরই প্রতিষ্ঠিত । তাবে, এই 
রসবিচার ছাড়া নিছক কূপের দিক হইতে এ সৌন্দযাতত্বের 
বহুল পরিমাণে শালোচন। ভইতেছে | এই দিক হইতে 
গিউনিকের কুট ভুল্ফের প্রকাশিত গ্রন্থমাল। ৪ প্রপিলেয়েন 
শিল্প নিদর্শনের গ্রন্থাবপী জাশ্মাণীর শিল্প-চচ্চার ৪ শিল্প- 
পজার বিস্ময়াবহ উপহার | সতা বটে, নিছক শগ্িে 
ফরাসী জাতিই অগ্রণী; কিন্ধু জাম্মাণ শিল্পীর শক্তি 
অবজেয় নভে । ভাহ। ছাড় শিত্বালোচনায় সমস্থ 
জাতির মনে এতটা রচিবোপ জাগিয়াছে নে, 
জান্মাণীর প্রস্তত শিল্পদ্রবাজাতের মধো প্রযুক্ত শিল্পের 
যেরূপ উৎ্কণ লক্ষিত হয় ভাতা আর কোনো জাতি 
আয়ত্ত করিতে পারে না | 

(% ] 

যুদ্ধশেষের জান্মেণীতে পুরাতন জান্মণোর অনেক 

জিনিষই পরিত্যাগের প্রয়োজন স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে । 


শত লা শস্ি।  শ শর 


হত ৯ আও পি সরস পর জি জি জর ৪ শত ০ স্প্ আত 


আধুনিক জান্াণ শিক্ষাপন্ধতি € জাম্মাণ খুবকান্দোলন 
সেই পুরাতনকেই পরিতাগের চেষ্টা । পুরাতন জান্মেণীর 
“শেক্ষাপদ্ধতি পৃথিবীর সর্দজাতির নিকট বিস্ময় এ ভয়ের 
বস্ক ছিল। উহার ভিহি চিল ক্ষারবন্ম, তাই জাম্মাণ 
ছাত্রের জ্রীবন গড়িয়। উঠিয়াভিল কঠোর মামরিক শরখলাধ 
ব। সৈনিকের মনোরুত্ির চেতনাভহীন আদশে। এই 
মাদশ যেমন কাযাকরী জেমণি ভয়ঙ্গর। আবার মখন এই 
আদশ দপিয়। গায় তখন এই সব শঙ্দগলা-কবলিত, মান্ুল 
শঙ্খলিত আসভায় জ্গীন হইয়। দা়ায়, একেনারে কলের 
মায় হয়। এই প্রথার বির্ধে বিগত তরু হউয়াছে 
আনেকদিন । ১৯০১ সন কার্ল ফিশিরের পান্ছিঙগা হন্বাপন্থী 
পল্লীমুপীন 'উত্োপাশী'র দলা কাচমা! হম । হখণন 
রুশো €  পঞ্ছালটপির। প্রচারিত দস্ন। গ্াকি ক 
জীব ঘাপন ৪ স্বাধীন চিস্রবিকানের দাবা উঠে। 
যুদ্ধান্টে এই দাবা একেবারে কাছা পরিপক্ক 
করিবার ভ্রযোগ উপস্থিত হইল | হন জ্গাম্মোণোর 
শিক্ষাপদ্ধতি নতুন আদশে এন্বপ্রণিহ । উঠার প্রকার 
5৮ গাছে, কিন্ধ মআাদশ এক । 

মুবক জান্মেণা কল। বা পাহর্ছোপ পলো সপেশাকুত 
উদাসীন, হাঠার প্রপান অন্থরগ রাইইনতিক * শখ টিক 
প্রচেগ্তায়।। “উদে। পাখী'র সমাজ ১৯১৩ পমাধু এদতদ 
বিকশি ভঈছেছিল ভাভাতে রাষ্ঈনীতির প্রতি ইউদাসীগই 
লঙ্ষিত তই | পেকালের যুবকচিন্জ সমাছের লৌভনিগন, 
বা্ঈপৃ্ছ, ক্ষাত্রশাভিজাতোর গাদগ্ছর গ্রভতির প্রি 
বিরূপ ৬ইয়। ধরণীর পঠিত নিবি5্কর যোগাধোগ সাপনে 
উদ্যোগী ভইয়াছিল। হখনকার যুগ যৌবনান্দোলনের লপ্পময় 
রোমাটিসিজ মের মুগ । তখন দলে দলে জাম্মাণ মুবক 
সর ছাড়িয়া “গ্রামছাড়। রা61 মাটির' পথের পরে লু্টাউয়। 
পড়িতে গিয়াছে. দর 'শরণো, পাঠাডে, শিক্ষন পাল্লা 
ঘরিয়া ঘুরিয়। তাহার মাটির সভিত শিজেদের পরিচিত 
করিয়াছে, পল্লীবামীর সঙ্গ প্রাণের, সহজ গানের, সহ 
জীবনের সঙ্গে নিক্দেদের জীবন মিশাইয়। সেই সভা, 
নিগীড়িত জীবনকে সহজন্তরে নাপিম়্াছে । সেই যুগেই 
জাশ্মাণ পল্পীগীতের উদ্ধার € জনসনাজে তাহার প্রবর্তন 
সরু হইল । তারপরে আসিল যুদ্গ--"উ়ে। পাপী মেন সেত 
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ভয়ক্ষর মৃত্তার মধোই নীড়ের আহ্বান শুনিল। যুন্ধ শেষ 
হইল-_যাহারা ফিরিল তাহারা সর্বনাশী নৈরাশ্ত লইয়া 


ফিরিল। যৌবন আন্দোলন নান। রাষ্ট্রীয় দলের শাখায় 
পরিণভ হইল | ৬১৯৯১০-এবর কাছাকাছি পুরাতন 


আন্দোলনের বূপান্থর দেখ। দিল--ণউড়ে। পাশী'র দল 
বিভিন্ন নু ব। গোগ্ঠা গড়িয়। ফেলিল। বিশেষ একটি 
নেতার ব। নেতৃসখাঙজজের চতদ্দিকে এক একটি ছোট 
গোষ্ঠী । তাহাদের মূলমন্ত্র এক িতালির ফাশিগুদের 
অন্থরূপ- বাপাতা ৪ সবা। বাক্তরিঙ্গাতান্োর যুগ 
কাটিয়। গিয়। রাষ্্রীয় কম্মের যুগ দেখ। দিল। বিভিন্ন 
গোগাকে নিযন্কিত করিবার কাজ চলিল ১৯২৩-১৫ 


পমান্ু | ১৯১৫-এ এ এীকা-বদ্ধন প্রা সগাপ্ত ভইয়া 
গেল। জান্মেৌণির বিভি্ধ যুবকগেঠি এক মুবকপল্ছে 
পরিণত ভই'য়ান্ছে । আজ তাহাদের নীতি ৪ রীতি 


বিভিন্ কিন্থু আদশে আাহার। এক । রাষ্ট্রের হ বাঁ 
সভার নিয়স্থণে তাভার। একমত নবাবাষ্ট গডিতে ভহবে। 
এই নব রাষ্ট্র হতিহাসের শালোকপাছে ভবিষাতের কোলে 
গড়িয়। তুলিতে হইবে । বর্ধধানে উার জন্ত ভিন।টি কাজ 
প্রয়োজন--যুবক সঙ্ঘকে জাম্মাণ শিগণ-পরিপদ গুলি 
অপিকার করিয়! নিজেদের জাতির ভরা শিক্ষাদাতার পদ 
গ্রহণ করিতে হইবে, জান্মাণ শ্রমিক ৪ ধনিকের সম্পর্কটি 
স্বচ্ভন্দ « সহ করিয়। আমশালাকেই পাঠশাপাম় পরিণত 
করিতে ভইবে, পৃর্ব-ইখুরোপে এক নুস্তন অভিঙ্গাত রুষক 
সম্প্রদায় গড়িয়। তুলিয়। তাহার রাষ্ট্রীয়  সামান্দিক শক্তি 
দু ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠ। করিতে হইবে । জাম্মেণীর 


নবারাষ্ের স্বপ্ন এইরূপ | 
( ৬) 


প্র যাশ্তাই হউক জাম্মাণ-জীবনের বর্তমান কূপ কুল 
করিবার মত নয়। তাহা একটি সহজ, কঠিন সত্য, 


কেবলমাজ্র ভাবীকালের শ্ুন্দর স্বপ্ন নয়। এই 
যুগ জান্মেণীর আতম্ম-প্রতিগার চেষ্ট! সাহিতো 


নয়। শিল্পে নয, তাহার পুনপ্রচলিত শেক্সপিয়রীয় 
গবেষণায় নয়, তাহার পরাজয়ান্রসন্ধানে ও পরাজয় 
ল্গালনে নয়) এমন কি তাহা তাহার নবাশিক্ষা- 
পদ্ধতি ৪ নব-যৌবনান্দোলনেও সম্পূর্ণরূপে প্রকট 


হয় নাই। তাহার প্রতিভা আজ যেখানে একাস্ত ও 
পরিপূর্ণরূপে 'আপনাকে ঢালিয়। দিয়াছে সে 'কুল্টুরে'র 
প্রশন্তিতে নয়, সে অর্থনৈতিক পুনজ্ঞবনের সাধনায়, 
সে শিল্প-বাণিক্জোর আধুনিকতম উন্নতির 'প্রচলনে । 
বন্তমান জাম্মেণী জ্ঞানযোগী নয়, ভাবযোগী নয়, 
কশ্মযোগী। কান্ট-হেগেলের মানস-সম্ভানদের জ্ঞান- 
গরিম। কম্মের কঠিন শিলাখগুকেই আশ্রয় করিয়। -র্থ- 
নৈতিক দূরদধিত। & শিক্প-নৈতিক তৎপরতার ব্ধূপে 
দেখ। দিয়াছে ; ক্ষান্র শঙ্খলা কম্মযোগের শরমযুছে পঝ 
উদ্ভম ৪ সহনশীলতা রূপে ফু'টিতেছে। 

বন্তঘান জাম্মেণীতে অখশান্ত্বের সবিশেষ চচ্চা হওয়া 
স্লাভাবিক | অথসঙ্গটে জান্মেণী এলট-পালট হউয়। 
গিয়াছে । তন্বজিজ্ঞা্র দল নিক্গ নিজ তন্রকে তখন 
উদ্ধারের একমাত্র পথ বলিয়া তত্বপ্রচারে ৪ আলোচনায় 
উঠির। পড়িয়। শাগিরাছিলেন। কিম পন বিজ্ঞানের 
শআালোচনা এক কথা আর আগিক জীবন গড়া আর 'এক 
(সহ জীবন গড়িবার পক্ষে কাজে -গাগিয়াছে 
একটি বিশেষ প্রয়োগ নৈপুণা-__এই সব পন-বৈজ্ঞ।নিকের 
পেয়াটে আলোচনা নয়। 

জাম্মেণি কাল মার্কস- এর জন্রাভমি- যুদ্ধের পুর্বেন ৪ 
জাম্মেণার সোশ্রালিষ্ট মান্দোলন ছিল সকলের [চেয়ে শক্তি 
সম্পন্ন । দ্রাম্মাণ বিপ্বের মলেন চরমপন্থী 5 মধাগন্থী 
সামাবাদীর। ছিলেন । কিন্ স্পাটাকিষ্দের প্রচেষ্টাকে 
বালিন € কিল্-এর পথে রক্তসযাধি দিয়া মণ্যপন্থী 
গণভাক্ষিক সামাবাদীরাই জাম্মেণীর রাষ্্রশন্তি হস্তগত 
করিয়াছেন। হারা মার্কসের শিষা। তাই, উগ্র ৪ 
ধীর বহুবিধ সমাঙ্গতান্ক্রিকের তক্তালোচনার অভাব হয় 
নাই । কিন্ত একটি কথ স্ুম্পষ্ট--মার্কস-এর মানসসম্ভানগণ 
মার্কসকখিত ইতিহাসের অর্থনৈতিক  বাখ্যানে, 
ক্রমপুঞ্ধিত দ্রগৃতির ভবিষাদ্ধাণীতে, অদূর বিপ্লবের 
'অবশ্স্ভাবিতায় আর এখন আস্থা রাখেন না। তাত'র 
এই সকল তত্ব সোশ্লাল-ডেমোক্রাটিক দল তীহাদের ১৯২৫ 
সনের হাইডেলবেয়ার্গ সম্মেলনের কাধাক্রম হইতে বজ্ছন 
করিয়াছেন। সামাবাদের তত্বভাগ ও ইতিহাস-ভাগ, 
ছুইই বঞ্রমান জাম্মেণীর জে ধন-বৈজ্ঞানিক অধ্যাপক 


কথা । 


৬ষ্ঠ সংখ্য৷ ] 


সোম্বাট তাহার “আধুনিক ধনতস্বে আলোচন। 
করিয়াছেন । ছয় খণ্ডে সম্পূণ এই সরৃহত গ্রন্থ তাহার গভীর 
দু্রি ও অধায়নের প্রমাণ। তিনিও মনে করেন যে, 
ধনতন্থের জড়তা আসিয়াছে, তাহার সর্বগ্রাসী ক্ষপা, 
প্রভৃতের বাসন। 5 প্রতিদ্বন্দ্িভার উগ্রতা তাহাকে খর্তমান 
কালেই ছাড়িতে হউবে,ভাবীকালে দনতঙ্কের অনু 
হইবে; কিন্ত তাহার এখনও অনেক দেবী আছে। 
অধাপক শাডল্ফ বেবর তবাংশ্  আলোচন। 
করিয়াছেন, কিন্ত সে আশোচনার প্রণালী অগ্ববূপ | 
তিনি বর্ঠখান জ্বাম্মেণীর বাজারের কথ। দর, শ্রম, বাণিঙ্গা, 
টাককড়ির সমল, ইত্যাদি--এক একটি আথিক প্রশ্ন 
লহয়। ইতিহাসের আলোকে যাচাই করিয়াছেন | তিনি 
মুক্ত কণ্মশক্তি ও স্বাদান গ্রতিঘোগিতার পঙ্গপা তা । 

বাজারের উঠা-নান। ধন-বিজ্ঞানের একট জটিশ প্রন । 
এ সম্ঘদ্দে পুরাতন বুলি ছাচিয়া নুতন ভিকের আবিক্কার 
গমেরিকার কী । অরাপক ভাগেমান এই সম্পকে 
অনেক গবেষণা করিয।ছেন। তবে স্থির সিদ্গাঞ্ছে পৌছানে। 
গগন অসম্ভব | এইরূপ সনশ্য। আমোরিক! ৬ জাম্মেণা 
কি চোখে দেখে অপ্যাপক মহাশয় হাঙার তুলনা 
করিয়াছেন । গ্রামেরিকার শিকট আথিক ছ্রীবণ যেন 
একটি ব্স্থ মাজ; জাম্মেণার নিকট 5! প্রাণ-বিজ্ঞানের 
একটি প্রশ্নরূপে গণা ! 

বন্তমান জাম্মেণের অথ নাঁতক ভাবন্‌ এত্বালোচন। ব। 
কআবিগারের উপর শিউর করে না তাভ। শিভর করে 
আথিকঞ্জাবনের পুনগঞ্নে অথাত প্রয়োগ-শপুণের উপর | 
বর্তমান জাম্মেণার ভাবনার বিষয়--রেশেনালিজ্বেশন'_ 
উৎপাদন প্রালীর উন্নতি-বিনান, শ্রমিক-পনশিকে সহ- 
যাগিত।, ট্রে-ইুনিয়নের ক্টবানিদেশ, টা18 ৭ কাটেলে 
বন্ছ শ্রৃ্র প্রতিগানের একীকরণ ৭ ভাভাদের পরিচালন, 
শিল্পের 5 বাস্কের সন্গক্ধের বথোচিত নিযন্ণ। ভভাদি | 
তাই, জান্মেণোর আথিক জীবনে € অর্থজিজাসায় শিল্প- 


নেতাদের আসন এই সব অআধাপকদের« উপরে। 
সোম্বার্ট বা (বেবর5 রেশেনালিজেশন সঙ্গদ্ধে গবেমগ। 


করিয়াছেন, কিন্ত সে বিষয়ে বালিন্‌ চেম্বর অফ. কনা” 


এগু ইাপ্রি্জ-কর্তক প্রকাশিত গ্রন্থ বেশী প্রামাণিক | এই 


বর্তমান জান্মেণীর চিন্তাধারা 


৭৮৯ 


গন্থ জান্মাণ শিল্পনেতা, অধাপক, রাষ্্মস্ত্রী প্রভৃতি বিভিন্ন 
শাখার বিশেষজ্গণের লিখিত সতেরটি প্রবন্ধের 
সমঞি । নবশিল্পযুগের নানা! দিক ভাহার। আলোচন। 
করিয়াছেন | 

জাশ্মেণী মুক্ত কাদে একখাট। স্বীকার করে যে,“রেশনালি- 
(জশন" এই শব্দ 5 জিনিষ, দই আমেরিকার | ফ্েডারিক্‌ 
টেইলর প্র হেনরি ফোড -উঈহারাহ এন নুতন পক্থার পথ- 
(টিইলধের "বিজানসন্মত শিল্প-বাবস্থার নীতি? 
১৯১১ সনে প্রকাশিত হয় । উচ্ভাঙে খুব বাপক আলোচন। 
নাউ; কিন্তু উহাতে এষ বিষয়ের পথ-নিদেশ কর। 
আছে | শ্রামেরিকান শিল্প-বাণিছোর অকল্পনীয় উপ্তি 
€ বিশ্থছ্ি একদিকে টিইশ্রের নাম, অপরদিকে প্রয়োগ 
কশলণ কম্মবীর কোর নাগ পুখিবীত& অক্ষম করিয়াছে । 
জাম্মাণ শি্পনে তাদের বিশাস, ইহাদের শীতি মাঙয় 
করিলে জান্মেণাছ গ্রামেরিকার মত সমদ্ধির অপিকারী 
প্রয়োগ নল 5, পশত 
একটি কারণে সহজ 


গদএ ক । 


হঙবে। " রখশালিজেশন 
নয়। জাম্মেণীতে হঠার প্রবজুন 
হয়া | যুদ্ধের পন জান্মেণীর ক্ষদ ক্ষত বশাপিকারিগণ 
লেচ্ছায় সহযোগা হউখ। একটি এছ প্রতিগগান, 
(কাটেল) গড়িয়াছিলেন । এঠবূপ বুহহ গ্রতিগানে উৎপাদন, 
কদারক 5 সরবরাহ, সব কজভ অপেক্ষার কম আায়ধে 
কদ সময়ে ৭ কম খরচে সম্ভব হয়। বনুল-উৎপাদনের 
ভবিপ। আনেক | আবার উন্নহ শ্রণাপার যঈ গ্রবঞ্নে 
ইঠার। আঅগবনী ভঘ- ক্ষদ ক্ষ প্রতঠিগগান টাকার ভাবে 
/সইন্দপ যন্ব সহজে আম ও তাই 
রুহ শিল্পকেন্ছ এঠ নবশিষ্পনীতির প্রথম কথা। 
জাম্মেবীতে ক্ষেত তৈয়ারাত ভিল। তবে সতাকারের 
রেশন গি.জখন-এর প্রব্ঠন তয় ১৭১৫ এ, যখন আধিক 
সব্বনাণের £শেমে জান্মেণাতে শিল্প পুনগঠন পরিষদের 
প্রতি9। ভষ্টল | নব বিশেষের ছেটে ছোট সাত 
লইয়। এই পরিষদ গঠিত 3 এই কেন্-পরিমদের মহিত 
বিভিম্ খাখাসমিতির যাগ আছে, প্রয়োজনাতসারে 


এক 


কারি পারে ন।। 


হাহারা পরাদশা দেয় ৭ শ্ুমিক অদ্ল-বগলের বাবস্থা 
কণ্রি। পরিষদ বন সরকারী সাহাঘো প্রতিপালিত, 


কিন্থ উনার আম্মকত্ি আছে । এখন এই পরিষদ 


৭৯০ 


শত আহ আত এগ হে হি ও ৫ 


ছাড়াও অনেক চ প্রতিষ্ঠান রেশনালিজেশন- নীতি প্রচারে 
ও প্রচগনে সহায়তা করে; জার্শেণীর বিশ্ব-বিদ্ভালয়, 
বৃ্তি-শিক্ষালয় ও বাণিজ্য-বিগ্যালয়গুলির সহিত এইরূপ 
অনেক সমিতি সংযুক্ত আছে। 


হইবে, তাহার চাহিদা বাড়িবে ও শিল্প-বাণিজা বিষ্তুতি 
লাভ করিবে। এই উদ্দেশ্ট তিন উপায়ে আয়ত্ত করা 
সম্ভব--উৎপাদনের পরিমাণ বাড়াইয়া, শ্রমশক্তির 
অপচয় নিবারণ করিয়া, এবং ছুইই যথাক্রমে বাড়াইয়া । ধন- 
শক্তির মত শ্রমশক্তিকেও কেন্দ্রীডৃত করিলে, নৃতন নৃতন 


প্রবামী_ চৈত্র, ১৩৩৬ 


2 এনা ভাত 5 না জাত ৬ রজত ও ও আট জিভ চীনে অত ভাপ রা চার তে ও সি এস টি খা সি 


রেশনালিজেশন্এর 


মূলমন্্ খরচ-সন্কোচ, তাহা হইলেই উৎপক্জাত সপ্তা . করিয়াছে রেশনালিজেশনেও তেমনি নৃতন নূতন বহ 


1 ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


অপচয় নিবারণ, অর্থাৎ উপযোগিতা বৃদ্ধি; ইহ 
অনেকাংশেই উৎপাদন প্রণালীর উৎকর্ষ সাধন, অর্থাং_ 
প্রয়োগ-বিদ্যার উনয়ন | 


শিকল্প-বিপ্রব যেমন করিয়! কারিগরের সর্বনাশ 








বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে শুমিকের প্রয়োজনীয়তা কমিয়াছে। 
বেকার শমিকের পৃথিবীব্যাপী সমস্যা: রেশনালিজেশানে 
উদ উদ 

ন, প্রথমাবস্থায় অনেক মজুর কাজ হারাইলেও যন্ত্র 
রগ নিউটন জনি জান্দমাণ 


বৈজ্ঞানিক উদ্ভাবন! অনঙ্ধোচে প্রবর্তন করিলে, এবং পুরাতন মন্ধুর রেশনা'লিজেশনের বিরুদ্ধাচরণ করে নাই। তাহ! 





জার্াণ প্রজাতন্ত্র প্রতিষ্ঠার দশম সাম্বখসরিক উৎসবে 
প্রেসিডেন্ট ছিগনবুর্গ 


কলকজার মায়! ছাড়িয় নৃতন যন্ত্র গ্রহণ করিলে অনেক 
অপচয় নিবারিত হয়। জাশ্মাণ শিল্পে তাহাই হইয়াছে-_ 
ব্রিউশ শিল্পে আজও তাহা হয় নাই । রসায়ন ব্যবসায়ে 
লর্ড মেলচেট্-প্রমুখ বাব্সায়ীদের চেষ্টায় ধন-সহযোগ 
সম্ভব হইয়াছে, বস্্র-শিল্পে ম্যাকে্টর, ল্যাক্ষেশায়ার ইহার 
চেষ্টায় আছে, কয়লা'ব খনিতে কোনরূপ উন্নতির আশাই 
ইংলগড দেখিতেছে না অথচ রুহুরে জান্মাণ করলার 


ছাড়া, ইহার প্রয়োগ-নৈপুণোর 
সাহ'য্যে উৎ্পন্লজাতের দাম ন৷ 
কমাইয়। যদি স্থার্থান্বেধী ধনিককুল 
নিজেরা লাভবান হইতে চাহেন, 
তাহ! হইলেও সেই লাভ খাটাইতে 
তাহারা! মন্ত্রদেরই অধিকতর 
সংখ্যায় নিয়োগ করিবেন শুধু 
প্রথমাবস্থায় বেকার ও শেষাবস্থায় 
পুননিয়োগের মধাবর্তী সময় 
যাহাতে অয্পস্থায়ী হয় তাহাই 
জষ্টবা। জার্শেণীতে সেই সময় 
মোটেই দীর্ঘ নয়। 


রে্শনালিজশনের আর এক 
দিকই ধনিক শ্রমিকের 
সৌহার্দ্য । আজ পধ্যন্ত শ্রমিক ও ধনিকের মধ্যে 
সন্দেহ ও মজুরী কষাকবির সম্বন্ধই সর্বত্র রহিয়াছে। 
তাহাতে শিল্পের ক্ষতি হইতেছে । কিন্তু যদি হেনরি 
ফোর্ডের নীতি অনুসরণ করিয়া শ্রমিক ও ধনিকের 
সম্পর্ক, সম্ধনয়তা ও সহমশ্মিতার উপর প্রতিষ্ঠিত 
করা যায় তাহা হইলে ফোর্ডের মতই অসাধ্য- 
সাধন সম্ভব হ্য়। এক দিক দিয়া হেনরি 


বাবসায় র়েশনালিক্ষেশনের ফলে ও অন্তান্ত কারণে নুসমৃদ্ধ। ফোর্ড বোধ হয় বর্তমান পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ মান্য। 


রেশেনালিজেশন শিল্প-বিপ্লবের নৃতন রূপ- ইহার কথা 


জার্মাণীর শ্রমিকনেতা ও ধনিকনেতার! তীহার 





৬ষ্ঠ সংখ্য! ] 
ট্রেড 


শিক্ষা উপেক্ষার চক্ষে দেখিতেছেন না। ॥ 
ইয়ুনিয়ন আন্দোলনের ধারা এখনও সমাজতান্ত্রিক, 
কিন্ত তাহা আর বিপ্লবের পথে চলিতেছে না। ফ্রিটুজ 
নাফতালি ইহাদের নির্দেশে “আধিকগণবাদের' যে গ্রন্থ 
লিখিয়াছেন তাহাতে দেখাইয়াছেন যে, গণশক্তি রাষ্ট্রীয় 
অধিকার পাইলেই যে, রাষ্ট্র অধিকার করিতে পারে 
অথবা আর্থিক গণতন্ত্রের সরি করিতে পারে, তাহা নয়। 
জান্মাণীতেও তাহা হইতেছে না। তবে পথিবীর 
সকল জাতিই প্রায় মানিতেছে যে, ধনশক্তির হাতে আর 
লমাজের হিতাহিতের ও স্বাস্থ্যরোগের ভার রাখা উচিত 
নয়। এগুলি ও মূল খাদ্যকব্যাদির নিয়ন্ত্রণের ভার 
এখন সাধারণের হাতে আসা উচিত । আমেরিকাও এই 
নীতি অঙ্গমোদন করে। যুদ্ধান্তের জীর্্মাীর আধিক 
বিবর্তনের ইতিহীন আলোচনা করিয়া নাফতালি 
দেখিতেছেন যে, মোটের উপর আজ বাক্কিগত স্বার্থের 
অপেক্ষা সাধারণ স্বার্থ, বড় বলিয়া স্বীরুত হইয়াছে ; 
উৎপাদন ধনিকের একচেটিয়া ন| রাখিয়া তাহার সন্বন্ধে 
ধীরে ধীরে শ্রমিককেও কথা বলিবার অধিকার 
দেওয়া হইতেছে, সমাজবীমা আইন বিধিবদ্ধ ও 
কার্যে পরিণত হওয়ায় স্তায়সঙ্গত ধন-বন্টনের বাবস্থাও 
খানিকটা প্রচলিত হইয়াছে । ভবিষাতে এই সংস্কার ৪ 
সংগঠনের পথেই জার্াণ শ্রমিকের অগ্রসর হওয়া 
উচিত। কাল" ট্স্ভিঙ্গের গ্রন্থে ট্রেড ইউনিয়ন্‌ ও ধনিক- 
শ্রমিকতত্বের তত্বাংশ একটু বেশী আলোচিত হইয়াছে । 
তিনি ধনিক ও শ্রমিকের সমানাধিকার বিশ্বাসী । তাই 
ইহাদের সম্পর্ক যাহাতে সমানে-সমানে সহকারেতার 
সম্পর্ক হয়, তাহার মতে ট্রে ইউনিয়ন- 
গুলির সেইজন্ই সচেষ্ট হওয়া উচিত। এই 
নব ধনিক-শ্রমিকতত্ব আমেরিকাতেও ধীরে ধীরে 
গৃহীত হইতেছে । ্ট্যাণ্ডার্ড অয়েল কোম্পানির মত স্থবুহৎ 
প্রতিষ্ঠান শ্রষিক-প্রতিনিধিদের সহিত বৈঠকে বসিয়া 
পারিশ্রমিক ও শ্রমিক-নিয়োগের সর্ভ আলোচনা 
করিতেছে । ট্রেড ইয়ুনিয়ন ও ম্যানেজমেন্টের মধ্যেও 
এইরূপ সহযোগিতার বাধন ক্রমেই দুঢ় হইতেছে । 
ইৎলগ্ডে মেলচেষ্ট-টার্পার কথাবার্তায় এই ধরণের 


বর্তমান জার্দেণীয় চিন্তাধারা 


০ ক ৩৯ 


৭৪১১ 





সহকারিতার সম্পর্ক স্থাপন স্থিরীকূত হইয়াছে-_যদিও 
তাহা কার্ধো পরিণত হইয়া উঠিতেছে না। ট্রেড 
ইয়ুনিয়নের নেতারা ধনতত্ত্রেরে উচ্ডেদের জন্তু আর 
তেমন উৎসাহী নহে। নাফতালি তবু সমাজতন্ত্র 
প্রতিষ্ঠার আশা রাখেন,-ট্স্ভিঙ্গ মনে হয় সেই আশাও 
পোষণ করেন না; পোষণ করিঙে তাহার সমাজতঙ্ত 





জীর্দে্গীর পরলোকগত রাষ্ট্রনেত। গুস্তাত প্রেজেমান 


ধনতঙ্ত্রের বিরুদ্ধবাদ নহে বালিতে হুইবে। টূস্তিজ 
দেখিতেছেন ধনতন্ত্র দিনে দিনে পরিবন্তিত হইয়া নৃতন রূপ 
লইতেছে। যতদূর 'অন্তমান করা সম্ভব তাভাতে মনে 
হয় যে। উহার ভাবী দ্ঈপান্তর ধন 9 শ্রমের সমন্বয় ও 
সংযোগ । উহ্হার মতে এই ভাবী পরিণতির দিকে দৃহি 
রাখিয়া ট্রেড ইয়ুনিয়নের অগ্রসর ভওয়া উচিত। 


(৭) 

বর্তমান জান্দেণীর ধশ্ম আমেরিকার ধন্ম_জাশ্দেণীর 
চিন্তাজগতে ও কর্শস্গতে আজ যে-তরক্ষাঘাত শোনা 
যাইতেছে তাহার উদ্ভব আটলার্টিকের পরপারে । কান্ট 
ও হেগেলের জন্মভূমি, গায়টে ও শিলারের স্বদেশ, জানবুদ্ধ 
জান্দেণী সর্বশক্তিমান ডলারের নিকটে অন্গত ছাত্রের 
মত' উপস্থিত হইয়াছে । জার্দাণ মনম্বী কাইক্সারলিঙ 
তাহার স্বদেশের পরম গরীয়ান্‌ ভবিষ্যতে আসম্থাবান। 


৭৯২ 


জার্দেণী জগতের বীক্ষণ-মন্দির, জান্দেণী পৃথিবীর 
বিবেক-চেতনা। কিন্ত আজ তিনি ভয়ে ও দুঃখে স্বীকার 
করিতেছেন যে, তিনি জার্খেণীর অধ্যাত্ম চিস্তাবীরদের 
আমেরিকার অবস্থা ও ব্যবস্থাকেই আদর্শ বলিয়া 
দিনে দিনে বড় করিয়া তোলা সভয়ে লক্ষ্য করিতেছেন। 
তিনি বলেন, সতা বটে সেই ভয়ানক সর্ধনাশের 
পরে জার্দেণীর মার্থিক প্রতিষ্ঠা যাহাতে অবিলম্বে 
পুনস্থাপিত হম তাহার অন্ন যাহা কিছু করা 
প্রয়োজন তাহা করিতে হইবে। সেই উদ্দেশে 
আমেরিকান্‌ ব্যবস্থা ও প্রণালীর প্রবর্তন ও তছুপলক্ষে 
আমেরিকার সহিত জাম্মেণীর সহযোগিতাই প্রকৃষ্ট পন্থ!। 
কিন্ত ইহাকে যদি জার্দেণী মুক্তি-সংগ্রামের পূর্বেকার 
আয়োজন ছাড়! বড় কিছু বলিয়া মনে করে, তবে জান্মেণী 
স্কধঃপাতে যাইবে। যদি জাশ্মেণী আমেরিকানিজম- 
ফেই আদর্শ করে তবে জান্শেণী অধঃপাতে যাইবে । 
ছুর্ভাগাক্রমে বছ বহু জার্শানের সন্বদ্ধেই আজ এই কথা 
সঙা। (ইয়ুরোপ ও জার্শেণী, পৃঃ ১১৭ )। 
ক্যা্ট-হেগেলের জননী কি আপন আত্মার গরিমা 
বিশ্বত হইবেন--জড়। বস্তপিণ্ডের উপর আপনার ঘর 
স্বাধিবেন। ' সম্ভবত নয়, সম্ভবত এই আধিক জীবন 
গঠনের অভিজ্ঞতা, এইখানকার শ্র্থলা, এইখানকার 
কর্মনিষ্ঠ। লইয়া ্ধার্দ্েণী আবার পুরাতম 'কুলটরে*র ক্ষেত্রে 
প্রবেশ করিবে, আপনার অস্তর্জীবনের সতোর সন্ধানে 
বাহির হইবে। বুঝি যে তপশ্চ্যা আত্মজিজ্ঞাসায় 
একদিন উৎসারিত হইয়াছে, তাহাই যুগবিপ্লবে অর্থ- 
প্রিজাসার রূপ পরিগ্রহ করিয়াছে । এইখানেও-_-মাথিক 
বাবস্থার মধ্যেও, সেই জানস্প্হা, সেই কর্ধনিষ্ঠা সেই 
চিন্তাকুশলতা ও চিন্তাবীরহ্েরই সাক্ষাৎ মিলিতেছে। 
যুদ্ধের পূর্বেই কি পৃথিবীর নেতৃত্ব ভাবযোগী জ্ঞানীর হাত 
হইতে কর্মযোগী জানীর হাতে চলিয়! যায় নাই? আজ 
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তাহা হইলে এই বিলাপ কেন? জীবনের গোড়াকার 
কথ! কি জ্সীবিক৷ নয়? 

কিন্ত গোড়াকার কথাই কি শেষের কথাও ? 

প্রশ্ন মনে জাগে যে, যে-দেশ আত্মার গরিমায় সমস্ত 
মধা-ইয়ুরোপের আকাশকে অনম্ককাল ধরিয়৷ উজ্জ্বল 
করিয়া রাখিয়াছে, আজ কি মাটলার্টিক পারের তীব্র 
বঞ্ছিছ্যাতির নিকট তাহার সমস্ত প্রভা ও সমস্ত প্রজা ম্লান 
হইয়! গেল? কিন্ত, সঙ্গে সঙ্গে ভাব! উচিত যে, মার্কিনের 
মশালে কেহ নিজের দীপ জালাইলেই কি তাহার দেহমন 
মার্কিনের পায়ে বিক্রীত হইয়! যায়? স্মরণ রাখা উচিত 
যে, শিকল্প-বিপ্লবের প্রথম সুচনা ইংলগ্ডে, আজ তাহ 
সর্বত্র স্থপ্রতিষ্ঠিত; ভাই বলিয়৷ কি পৃথিবীর সকল 
জাতিই মনোল্সগতে ইংরেজের দাস? শিক্পযুগের এই 
রূপান্তরের 'প্লারস্ত আমেরিকায় : আর কেহ এই নবযুগের 
মাঙ্গলিকে যোগ দিলেই যে সে ্বধর্ম হারাইবে এই 
আশঙ্কার কারণ কি? আমেরিকা! যে তত্বের সন্ধান পাইয়াছে 
তাহার জাত নাই, কারণ তাহা! সত্য । জীবস্ত জাতি 
জাত হারাইবার ভয়ে সতাকে এড়াইয়া যায় না--সত্যকে 
গ্রহণ করিবার মধোই তাহার শক্ির ও প্রাণধন্মের 
পরীক্ষা । বর্তমান জাশ্মাণীর সেই পরীক্ষাই হইতেছে । 

আমেরিকানিজম্‌ কথাট। শুনিলেই চম্কাইয়! উঠিতে 
হয়। কিন্তু, ভাল হউক, মন্দ হউক, পৃথিবীর অদূর 
কালের ভাগ্যলিপি বোধ হয় মার্জ পড়া যাইতেছে । যদি 
কেহ আজ সেই ভাবী জীবনের মঙ্গলশঙ্ধের সন্ধান 
পাইত, তবে কি তাহ! কানর কাছে ধরিপে তাহার 
মধ্যে এই আটলান্টিকের প্রলয়োচ্ছবাস, অবাধা বিক্ষুব্ধ 
কর্ম-কলরোল শুনিতে পাইত না? চীনে, জ্কাপানে, 
জার্শেণীতে-_ -কোথায় আজ আটলাটিকের প্রতিধ্বনি 
নিম্তত্ব? তাই মনে হয়, বর্তমান জার্শেশীর চিন্তাবীর 
কাইজারলিঙ. নহেন, মে আসন রাটেনাউ-এর | 


তোমারে ভূলেছি আজ 
জসীমউদ্দীন 


ভোমারে ভূলেছি আজ-- 

নারািন বমি' তোমারে ভাবিব, ভারি ত পড়েছে কাজ ! 
কালে উঠিরা! বেড়াইতে যাই, নদীটির তীরে যাই-_ 
গেইখানে তৃমি নিতুই আসিতে, হাসি যে থামে না ছাই! 
সেই কবে তৃমি রাঙা পাও মেলে এসেছিলে নদীতীরে ) 
সে পায়ের রেখা কবে মুছে গেছে ভর! বরযার নীয়ে 
সেখ! যে এখন খন কাশবন, তুমি ভাবিয়াছ বুঝি 

নেই কাশবন ছুহাতে নরায়ে তব পা"ব রেখা খুঁজি । 
বাগাই প'ড়েছে, আমি সেখ! রোজ এমনি বেড়াতে আসি, 
কাশের পাতায় শিশির জড়ান, তাতে রোদ যায় ভানি। 
প্রথম রবির সিদুরিয়া রোদ, তোমার র্ীন ঠোটে, 
কতদিন আমি দেখেছি ওমনি রাঙা রাঙা হাসি ফোটে । 
তাই ব'লে আমি তোমারে ভাবিনে, কাশের ক্ষেতের পরে 
কাচ।-পাক! ধান অঝোরে ঘুমায় দেখিও স্বরণ কঃরে। 
সারারাত তার! স্বপন দেখেছে) জোছনায় গাও মেলি' 
বক্ষে তাদের রাতের শিশির শ্বেচ্ছায় গেছে খেলি। 
তোমারি গায়ের রঙখানি ষেন সেই ধানক্ষেতে পাতা, 
ভাই বুঝি আমি সেইখানে যাই ? এমনি হয়েছি যা-তা৷ |! 
সেইখানে বনি” হুখাণি লতার কলমীর ফুল বাধি-- 
আজে! মনে আছে, কবে দিয়েছিঙ্ছ তোমার গলায় সাধি? 
আজে! মনে আছে-_সেই কৰে তুমি মন্ত্রী ধান তুলি 
কানে পরেছিলে হাতে বেঁধেছিলে ছুএকটি তার ভূণি ? 
আজে! কি আমার স্মরণে রয়েছে বলেছিছ্ছ সেই কবে? 
এমন সাজেতে যে দেখিবে তোমা, কষাণের রাণী কবে। 


ভূল--ভূল নখি, ও সব ভাবার অবসর নাহি আর 
পারিনে এখন নয় কাটাতে কথ! লয়ে যার তার, 
বিকালে ফেবল বেড়াইতে বাই--নদীর তীরেই যাই, 
সেখানেতে বুধি ভূমি ছাড়! আর কেহ কতু আসে নাই? 
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সেই পথ দিয়ে কত লোক চলে--সেই চলা-পথ ধারে 
চলে মহাকাল দিন রজনীর আলো-ছায! পাথ! জনে 
চলে কত রবি, চলে কত চাদ---চলে শত গ্রহ তান্বা। 
রেখা-লেখাহীন অনামিক পথে হইয়া! আপমহার!। 
দিন বলাকার বলয় ধিরিয়! নিশ্খম পথ-নাগ 
ঘুমায়েছে আজে! গাঁয়ে পড়িল না কাহারো পায়ের দাগ। 
সেই পথ দিয়ে তুমি এসেছিলে, ফুলতছু রধধানি 
উড়ায়ে যাইতে ভাবিয়াছ সেখ গেছ ফুলযেখ! টানি | 
ভাবিযছ, তব গায়ের গন্ধ উড়েছিল বাদুতরে ) 
সবটুকু তার রাখিয়াছি আমি বুকের জাচলে ধরে | 
আজে! সে গন্ধ ছড়াইয়! দিবে সাবের উল বায় 
এই বালুচরে একলা আমার সময় কাটিয়! যায়? 
মিথ্যা সজনী--হিখ্যা এ সব, নিজেরেই লয়ে ময়ি 
নিজেরেই মোর সামলান দায় পরেরে কখন ল্মরি? 


দুর পশ্চিম গগনের কোলে নানান মেঘের মে 11 

ভারি পরে বসে নানান বরণ রেজের হালিখে ল1॥ 
সে হানি আবার বারিয়া পড়েছে কতক নর্দীর "” 
নদী ও আকাশ লালে লাল হাসে ধরিয়া এ-ও) 

তৃমি ভাবিয়াছ সেখার পাতিয়! রঙের ইজজাল 
তোমারে ধরিতে রোজ সন্ধ্যায় একল] কাটাই 

তুমি বুঝি ভাব ওই যেখানেতে ছুলিতেছে বাউ গন, 
সেখানে বসিয়া কত কি ভাবিয়া কাদি আমি গারাখম। 
আমি বুঝি ভাবি সেই কৰে তুমি ধরিয়া আমার কর 
বলেছিলে, “এই ভালবাসা মোর! রাখিব জনম তর ।% 
কাশের পাতায় মোর হাতখানি বাধিয়া তোমার হাতে 
“এই বন্ধন অটুট রহিবে” বলেছিলে নিরালাতে । 
স্বারে! বলেছিলে, “এই কাশপাত| বগি বা ছিড়িয়া বায় 
মনের বাধন মনেই রহিল টুটিতে দেব ন! ভায়।” 
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আখি বলেছিছ,--'সোনার বন্ধু, বড় তয় করে মোর 
প্রণয়ের রাতি ঘুহ ন! ভাতিতে হয়ে বায় যে গো! ভোর । 
শিয়ে প্রদীপ জলিতেই থাকে, রজনী যে হয় বাসি 
এদেশে যে সখি বানরের রাতে বাজে বিদায়ের বাশী। 
ভূমি বলেছিলে যদি ব৷ কখনে। রজনী পোহাতে চায় 
এ ছুটি কোমল বাছুর বাধনে ফিরায়ে জানিব ভায়। 
আমি বর্েছিছ, "শোন গো সজনী, কাদে মোর ভীরু হিয়া, 
বড় গর খর়ে বদি বা তোমারে আর কেহ যায় নিয়] । 
পদে পদে মোর ফত অপরাধ, হয় ত মনের ভূলে 
যদি কোনদিন ও ফুলতঙ্ছতে কোনে ব্যথা দিই তুলে, 
তখদ কি ভূহি মোয়ে ছেড়ে বাবে ? শোন ওগো! মনোরমা, 
নেঙগিনের নেই অপক্বাধ হতে করিবে আমারে কমা? 
তুমি হুন্মর, জগত ভুড়ির়! পৃজামন্দির পাতি 
মন্ত্রে মে ভাকিতেছে তোম! পুজারীর দিবারাতি। 
মোক এই গেছে ক্ুঙ্জের পূজা, বাতাসে ভাসিয়! হায়, 
যদি কোনোহিন আর কারো গান লাগে এসে তব গায়, 
এ মোর গেছ্র নানান ছিক্র যদি তর্ঠর পথ বেয়ে 
আর কোনে! ফারে গান ভেসে আসে কাছারে। প্রপয়ে 

$ | ছি? 
৬খন কি ভূমি মোরে ছেড়ে যাবে ?” তুমি বলেছিলে হায়, 
* +1ক ভয়ের দেউল গাঁথিয়। $কায়ো না! আপনায়। 
, মায় ঘয়ের হত ফাক আমি বুকের আচল চিরে 
এহনি করিয়া! বাঁধিয়া রাখিব নেহমমভায় ঘিরে । 
আর কারে! গান পশিবে না হেথা, শুধু তুমি আর আমি, 
ভার স. থ সাথে রহিবে সাক্ষ্য দীর্ঘ দিবস যামী। 
তু( বরা সেদিনের সেই তরুণ তৃণের যাঠ 
এং-।৭ কথ। বক্ষে লিখিয়! আছিও করিছে পাঠ ! 
সেছিনের সেই শুকনো নমীয়ে সাক্ষা মানিয়া হায়, 
এমনি যে লব শুনেছি কথ! বলিয়া! তোমার ঠায়। 
স্আজিকষার নদী নে নদী ত নাই, বছিও বরহ! শেষ 
নু এর বুকে লেখা নেই সখি লে সবের কোনে লেশ। 
মেহিনও এমনি ছুলেছিল সখি শৃভের নীল নায়া 
স্তবুঞ আকাশ যে আকাশ নর, এয বুকে মেখছায্]। 
সেছিনগ্ড এমনি বিভোন বাতাস্,--আহিকার মত নয় 
"্ঞ যেন কি ব্যথা নহিতে না পেয়ে কাছিছে ভৃষনময়। 


| প্রবাসী--চৈত্র, ৯৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এই বালুচর,স্-একি লেঙগিনের ? হায় হায় সি ছায়। 

কি বাথারে এবে গুঁড়ো! করে আজি উড়িছে উ্ভল বায়। 
এরা! কেউ তার সাক্ষ্য হবে নাঁ-লাই ভারে! প্রয়োজন 
তুমি বগি মোরে ভূলে গেলে সখি, মোর ভোল! কতখন । 


তোমারে শ্মরিয়া কাদিতেছি আমি, চোখে পোকা 

লাগরিরাছে 
ভাই এত জল, প্রত্যয় নাহি শুধাও ন! কারে! কাছে? 
ফুলে পোক। লাগে, বুকে পোক। লাগে--লাগে ভালবাস! 

মাঝে, 

এ তবে এমন বিম্ব কিব! চোখে যদি পোক! রাজে ? 
তোমারে আজিকে ভূলে গেছি জানি; বক্ষে নখর হানি 
ভাবিতেছি হায় ছেড়া যায় নাকি ব্যথাভর! মনখানি | 
সার! দেহে আমি বালু মাথিতেছি, বালুর কঠোর ঘায় 
দেখি যদি এই জীবন হইতে কারে৷ স্থিতি মোছা যায় । 
রাতের কালিরে মুঠি মুঠি ধরে সারা গায়ে বসে মাখি, 
মনে হুয় এরি কুহেলী মায়ায় বেদনারে বেধে রাখি । 


তুমি ভাবিয়াছ তোমারে ভাবিয়া রাতে খুষ নাই মোর, 
শির়রে প্রদীপ জলিতেই থাকে আমার হয় না ভোর ! 
মিথ্যা এসব--কলাবন ধরি রাতের বাতাস কাছে, 
বাকা্চাদ তারে ধরিবারে চায় জোছনার মায়া ফাদে। 
রাতের বিরহী ফি বির বাজায় বে-ঘুম বুকের কখ। 
তারি সাথে যেন ভাক ছেড়ে কাদে--এ মুক মাটির ব্যথা ॥ 
তারি সাথে সাথে গান ভেসে জাসে কবরের মাটি ফাড়ি, 
সেই স্থরে স্থরে আমিও আমার বুকের ব্যথারে ছাড়ি। 
এই ধরণীর কঠোর মাটির মহা-ভার বুকে নিয়ে, 
অনন্তকাল এ মাটির সনে কেঁদেছে যাদের হিয়ে 

সেই সব মৃত সাথাদের সনে গলাগলি ধরি রোজ, 
আরে! অভিনব তীব্র ব্যথার এক! আমি করি খোজ । 
ভাই রাত কাট! আমি আছি আর াছে মোর এই ব্যথা 
নাই-_নাই আর অবসর নাই, ভাবিতে কাহারো কখা। 


চিঠিগুলি তব বাক তরেছি। গ্বাটিয়াছি চাছি ভাঙা, 
তবু ভর হয় পাছে বা তাহার! খুলে বাহির ভব! ॥ 





৬ষ্ঠ সংখ্যা ] সন্ধ্যা-মণি ৭৯৫ 
বায়ে বায়ে ভাই খুলে খুষে দেখি পড়ে গেখি যার যার তাই ঘারে যায়ে চিঠিতে সাকির হককালির রেখা 
হি কোনো কথ! ফোনে! ফাক দিয়ে হয়ে আসে ফু বার) কাগজের সাথে ভাল করে বাধি--তোমার সে-সব লেখা। 
কাপড় ছড়ারে বাক্েরে ঢাকি বদি ভার! কোনো ফাকে তৃষি ভাবি না সাক্ষ্য মামিয়! চিঠির কয়টি পাত 
ভালবাসি আমি, হেন কোনো কথা যনে এসে রেখা সারারাত আমি ভূল বফিতেছি আপনার মনে বা-ডা 

সাকে! আমি তাহাদের লুকাইতে চাই যেন কত ফোনোমতে 
ভুমি লিখেছিলে, চিঠির আখরে তূমি লিখেছিলে মোরে, সেই বিশ্ব দেশ হ'তে তারা পায়ে ন! ঘাছির হ'তে । 


“পরাণবন্ধু, তোমারো ব্যথায় আমারে! পরাণ ঝরে ।* 
আরও লিখেছিলে, “তৃমি বদি সখা আমারে স্মরণ করি 
এমনি করিয়া কাদিয়! কাঁটাও সারাটি জনম তরি। 
তোমার গেছেতে যে প্রদীপ আজি জাগিয়! কাটায় বাতি 
তারে ব'লে দিও মোর গেছে হেন জলিছে বে-ঘুষ বাতি ।” 
আরও লিখেছচিলে, “যে প্রদীপ আজি বুকের ব্যথারে জালি 
তিলে তিলে হায় নিজেবে ধরিয়া আগুনে দিতেছে ঢালি' | 
তার জাল! দেখে পতন্গ সেও মরণ বরণ করে 

আমি ত মান্য, তোষার বাথায় কি করে রহিব ঘবে | 
আমি ভাবিতেছি এই-সব কথা যদি আজ পাখা! মেলি, 
বাক্সের কোনে! ছিত্র বাহিয়৷ বাহিরেতে আসে ঠেলি ! 
--তাই বারে বারে তাল! চাবি দিয়ে বেখেছি বাক্সটারে 
এর কোনে! কথ! আর যেন কতূ বাহিরে আসিতে নারে । 


খুলিয়। খুলিয়া! চিঠিগুলি পড়ি, যঙ্দি বা হঠাৎ করে, 
এ সব কথার এক জাধটি বা উড়ে যায় হাওয়াভরে | 


ভাবিও না তুমি সময়ের মোর হইয়াছে হাড়াহাড়ি 
প্রমাণ করিব চিঠিতে যা তৃমি মিথ্য| করেছ জারি। 
অবসর নেই । তুমি ভূলে গেছ আমিও ভূলিতে পানি 
-_-আমার দিবনরজনী কাটিছে ভূল গেঁথে সারি সারি। 
ভূমি ভূলে গেছ, হয়ত তেমনি কাটিছে তোমার বেলা 
জালসে এলায়ে কবরী হেলায়ে পাতিছ রূপের খেল!। 
হয়ত অধরে আজিও আ্বাকিছ তেমনি সুঠাম হাসি 
সোনা তঙ্থু বেয়ে পথে পথে তারি ছড়াইছে রাশি রাশি, 
হয়ত সে মুখ জাজো উচ্ার়ে, ভালবাসাধাসি কথা, 
হয়ত তাহাই জড়ায়ে হাসিছে কত পরিণর-লতা ! 

এ সব তোমারে শুধাব না আমি, অবসর নাহি মোক- 
তুলিয়! তৃলিয়া করিঘ যে আমি জীবন-আমুর ভোগ | 
তোমারে ভূলিব--যে আলো! জলির! স্বতিরে বাচায়ে রাখে 
জাজিকে তাহারে রাখিয়া! যাইব জীবনের পথবাফে-- 
স্থমুখে এখন নাচিবে আমার মরণের আধিয়ার 

আমি তার মাঝে বসিয়! গীথিব কেবলি ভূলে হা । 


সন্ধ্যা-মণি 
শ্ীশচীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ৰ 
গোবিন্বপুর নায়েব-সেরেস্তায় শশীর চাকরি হইয়াছিল নায়েব মহাশয় নূতন আসিয়াছেন, বিস্তু মাউবর্টি 
বছর ছুই আগে, এইকপে-_ প্রবীণ। নেহাৎ নিলিগ্তভাবে জিজ্ঞানা করিলেন, 
একছাটু কাছ! ভাতিয়! পিতা শ্ীধর ছুই ক্রোশ দূরে কিহে,কিমনেকরে? 
ফাছান্বী-বাড়ী আনিয়া হাজির হইল। * হাত কচলাইতে কচলাইতে হিনয়ে গলিয়! ভ্রীধর 
ফালীফিক্কর বলিয়! গড় গড়ায় তামাক টানিতেছিলেন, কহিল/_-আাজে। আমার নাহ শ্রীধর, পিতার নাম ঈশবন 


হাতে একটি যাংলা সংবাদপত্র। ভ্ীধর দগ্ডুবৎ হইয়া 
ক্ছহজাত়ে দাড়াইস ছিল। 


ববি ঘোষ। সরকারেয় প্রজা, বাড়ী মিশ্চি্িপুক্জ। 
বিষে দশ-বাযে! জমি রাখি--বা ছট্চার হণ ধানও পাই, 


৭৯৩৬ 





মহাজনের দেনা শোধ জার খাঁজানা দিতেই যায় খেতে 
কুলোয় না।- অবস্থাপয় ছু'এক ঘর আত্মীয় ধারা আছেন-- 
ওরে শশে, দাড়িয়ে রইলি যে, নায়েব-মশায়কে পেন্াম 
করুলি নে? 

এতক্ষণে নায়েব মহাশয় তাহার পানে চাহিয়া 
দেখিলেন। বয়স সতের, বড়জোর আঠারো-_লম্বা, 
দোহার। চেহার|, বেশ শক্ত-সমর্থ গড়ন।. গায়ে হাত- 
কাটা! ফতুয়া দীর্ঘ বাছ ছুটির বাকা “রখা যেন খুদিয়া 
বাছির করা। 

স্্কি নাম ওর বল্লে 

- আজে শশিশেখর | 

গভীরভাবে তিনি বলিয়া বলিলেন,__ও ছেলে 
তোমার ডাকাত হবে শ্রীধর। 


শীধর হাসিল--মনে করিয়! লইল, নায়েবিগোছের 
আলীর্ববাদ হয়ত এরূপ । কিন্তু চতুর বাক্তি কথাটার অন্ত 
অর্থ করিয়া বলিতে পারিত যে, কালীকিন্কর তাহার 
হাপানিগ্রন্ত শী দেহের মধ্যাদা খেলে। করিয়া স্থাস্থ্যকে 
এতটুকুও আমল দিতে চান না। 


তিনি কহিলেন,_-তোমাদের গায়ে ম্যালেরিয়া নেই 

বচেছ। 

"*» পূর্বাঙ্গবৃত্তির জের ধরিল,--এঁ একরত্তি মাটি 
১:2১ "রে আর কাহাতক্‌ এতগুলো লোকের পড়ে 
খানা চির? 

--শাজমি বন্দোবস্ত নেবে? 


- ৮ াল নায়েব-মশায় | টাকা কোথা! যে নতুন 
শশেকে সাক্ষাতে এনেছি । সরকারে ওর 

হ'লে এখনকার মত রেহাই পাই। 

কালীকিঙ্কর আর একবার তাহার পানে ভাল করিয়৷ 
চাহিয়। দেখিয়া কহিলেন, বলেইছিত ও-ছেলে তোমার 
ডাকাত ন1 হয়ে যার ন!। 

কিন্ত সে ত পরের কথা--আপাততঃ একটা ব্যবস্থা! 
দরকার। 


নায়েব-মশাধধ় জিজাসা করিলেন,-কিরে শশে, 
শিখেছিস্‌ কিছু? কোনো কাজ-কন্ম? 
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[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ঘরের দেয়ালে ঠেস দেওয়া তেল-চক্চকে লাঠিগাছি 


লইয়া নিবিষ্ট মনে শশী পরীক্ষ। করিতেছিল। 

শ্রীধর জবাব দিল, আজে বাংলা ইন্কুলের পড়! শেষ 
করেছে। খস্ড়। স্থমার চেকমুড়ি, সেরেম্তার সব রকম 
হিসাব কষতে জানে । | 

শশীর উপর হুইতে দৃরি না ফিরাইয়া নারেব-মশায় 
কহিলেন,_দেখবো, কেমন কাজ করতে পারিস্‌। 

তারপর শ্রীধরকে লক্ষ্য করিয়! কহিলেন, __আচ্ছা, 
থাক তবে এখানে । ছেলেমানয, আমার বাড়ীতেই 
খাওয়া-দাওয়া চল্বে। ৃ 

নায়েব-মশায়ের পদধূলি লইয়া গদ্গদ্কণ্ঠে শ্রীধর 
কহিল,_শাপনার কাছে থাকা, সে ত বটবৃক্ষের আশ্রয় । 
আমি ওর অন্ত একেবারে নিশ্চিন্দি হলুম। 


পল্লীর মেয়ের! বলিত, শ্বামী-পুত্রে ভাগ্যবতী নায়েব- 
গিশ্লীর মত এমন আর কে আছে? পরের বিষয় 
আলোচনায় যেমন হয়, একথাও তেমনি-__সত্য আংশিক 
মাত্র। সংসারে অভাব অনটন নাই, ছেলে ছুটি মানব 
হইয়াছে, বিদেশে চাকরি ও পরিবার লইয়া! ন্বচ্ছন্দে বাস 
করে, মাহিনা ছাড়া উপরি রোজগার ছু" পয়স। আসিয়া 
থাকে_স্থখের এই অন্থগৃতিগুলিও বিষাইয়া উঠিত, 
মাঝে মাঝে কুমুদিনীর কথা বখনি তাহার মনে পড়িত। 

কোঠী-ঠিকুজি মিলাইয়৷ অ-দৃষ্ট যা-কিছু বিশ্ম সব 
নিরাকরণ করিয়াই কালীকিস্কর মেয়ে কুমুদিনীর বিবাহ 
দিয়াছিলেন, কিন্তু নিয়তির আক্রমণ ঘটিল একটা দৃষ্ট দিক 
দিয়া। রোগা টিংটিঙে ছেলে, স্বাস্থ্য ভাল নয়-_প্রাণটি 
যেন সারাটিক্ষণ ডানা মেলিয়া আছে। বিবাহের 
অব্যবহিত পরেই সে অস্থথে পড়িল, পুরা একটি বছর 
জীবন-মৃত্যুর সংগ্রাম চলিল--তারপর একদিন রাত্রি-শেষে 
তত্ত্রাকুল শ্রান্ত গ্রহরীদের চোখে ধূলি দিয়া অনস্ভবাত্রায় 
সে তরী ভাসাইল- পাথেয় লইল শুধু কুমুদিনীর 
শাখা-জোড়া আর সিথির সিঁদুর। 

ছয় বৎসর পূর্বের কখা-_কুমূদিনীয় বয়স তখন মাত 
চোদ্ছ। ইহার পর একবার সে বাপের বাড়ী আসিয়াছে । 
বশর বৃদ্ধ, শাশুড়ী নাই।--এই বয়সেই তাহাকে গৃহস্থালীর 


৬ষ্ঠ সংখ্য। 


সন্ধ্যা মণি 


৭৯৭ 


০০০০ শর 


ভার গ্রহণ করিতে হইয়াছিল, সুতরাং দূরদেশে পিতার 
কর্শস্থলে কয়েকটা দিন থাকিয়। যাইবার স্থযোগ ঘটিত 
কদাচিৎ। কিন্তু এখন দেবরের বিবাহ হইয়াছে, মেজ-বৌ 
কাজকশ্মও কিছু শিখিয়াছে, তাহার উপর সংসার ছাড়িয়! 
দিয় একদিন হ্থপ্রভাতে সে পিত্রালয়ে আসিয়া দেখা দিল। 

মেয়েকে কাছে বসাইয়া ম! বেশ খানিক আনন্দ 
দেখাইল, কিন্ত তাহার বুকের ভিতর 'চাপা বেদনাটি 
এখন তুফান তুলিতেছিল, এবং তাহারই প্রচণ্ড উচ্ছ্বাসে 
মুখের হাসিটি তাহার যেন ফুৎকারে নিভিয়া গেল। 
চোখে ত্বাচল দিয়া সে ফুপাইরা ফুপাইয়া কাদিয়া 
উঠিল,--ওরে আমার কুমু রে-_ 

কুমুদিনী সব সহিতে পারে; কিন্তু পরের কাছে 
নিজেকে কপার পাত্র করিয়া তুলিতে সে একান্ত নারাজ। 
বিরক্তিভরে উঠিয়া ঘৃঢ়শ্বরে কহিল, থাম মা, আমি 
এখানে তোমার কার! গশুন্তে আসি নি। 

অল্প বয়সের গৃহিণী--গৃহৃকর্খে তাহার মন। কয়েক 
মাসের জন্ত আসিয়াছে সে, কিন্তু ভুদিনের মধ্যে এমন 
দক্ষতার সহিত কাজগুলি সব জট ছাড়াইয়া আপন হাতে 
গুছাইয়৷ তৃলিল যে, এত বড় বিপর্ধ্যয়টি কাহারও চোখেও 
পড়িল ন!। 


মাকে কহিল,--ম|, তোমার সংসারে ঘা! চাই কেবল 
সেটি. ছাড়া আর সবই আছে। কোনে! জিনিষেরই কি 
একটা ব্যবস্থ৷ আছে ছাই ! 

লবঙ্গ মুখ ভার করিয়৷ কহিল,-আমি কি করুবে। 
বাছা? এ বাড়ীতে আমার কথা কি কেউ শোনে? 
আর উনিও হয়েছেন এমন, একটি কথ! কাউকে মুখ ফুটে 
বল্বেন না। 

কুমুদিনী অমনি ঘাড় নাড়িয়! বলে, _ আমি থাকতে 
সেহবেনামা। বাবার এই রোগ! শরীর !- গিল্বার 
লোকের ত অভাব নেই। ওই যে ছেলেট! যগ্ডার মত 
দেখতে, ছবেল৷ ঘাড় গুঁজে বসে খেয়েযায্চ ও কোন্‌ 
কর্মটা করে শুনি ? 

একটু অবজ্ঞার সহিত হাসিয়া লঙঙ্গ বলিল,_শশীর 
কথ! বল্চিন্‌ বুবি। ও ধাড়ের গোবর, কোনে কানে লাগে 
না। কিছু করৃতে বল্লে হয়ত বলে বস্বে, পারব ন1। 


বস্তত এই ছেলেটিকে বাড়ীর ভিতর ডাকাইয়!, 
খাওয়াইয়া পরাইয়া, পরিবারভূক্ত করিবার চেষ্টা 
লবঙ্গ প্রথমে বিলক্ষণ করিয়াছিল। কিন্ধ অল্পদিন মধ্যে 
সে বুঝিল যে, ইহার গম্ভীর প্রকৃতির তলে ঘে প্রবল' 
স্বেচ্ছাশক্তির অস্থঃল্োত শুধু নিজের উপর নির্ভর করিয়া 
বহিতেছিল, তাহার গতি শ্ৃঙ্খবিত করিয়া ইচ্ছামত 
ঘুরানো-ফিরানে। অন্তের পক্ষে একাস্ত অনভব। আসিয়া 
অবধি কাছারি-ঘরের একটি প্রাস্ত সে অধিকার করিয়! 
আছে--যাহা খুসি করে, খস্ড়া স্থুমার ফেলিয়া! কপাটি 
খেলে, যেন বিশ্বসংসারে কাহারও কাছে তাহার কোনো 
কিছু জবাবদিহি করিবার নাই। এই উচ্চঞ্খল যুবক 
সন্বদ্ধে কালীকিক্করের ভবিষ্যদ্বাণী এক-হিসাবে ফলিয়া- 
ছিল। দেখা গেল, সে ডাকাত হয় নাই বটে, কিন্ত 
এ জাতীয় জার একটি বিষয়ে সিদ্ধহত্ত। বিদ্রোহী 
মহালের প্রজ্জা পাজন। বদ্ধ করিলে, নিশ্চিত বিপদকেও 
উপেক্ষা করিয়া এই নিভাঁক বাক্তিটি যখন দৃপ্ত তেজের 
গৌরবে বিদ্রোহ চূর্ণ করিয়! ফিরিয়া আসিত, তখন 
কালীকিঙ্করের মনের তাপ-যম্ত্রে তাহার প্রতি শ্রদ্ধার মাত্র! 
শৃষ্চের দাগ ছাড়িয়া একেবারে কোথায় যে চড়িয়! বি. 
তাহার ঠিকানা! ছিল ন|। 


বাড়ীর ভিতর রার্লাঘরে শশী আসিয়া আহার করি 
বসিয়াছে, রোজ যেমন বসে। কোনোরিকে জ্দে ৭ 
নাই--ভাতের পাহাড় ও ভুধের সাগর একনিংশ্ব.' * 
শুধির়া যেন অগস্তাকেও পরাস্ত করিতে চাছে। এ .. 
সময় কুমুদিনী আসিয়া কহিল,- গ্যাখো। আঙ্গ কিত্তিপু 
হাট। সেখানে যেতে হচ্ছে তোমায় সওদা কিনতে: 

যেন একটা হুকুম ! ্ 

মুপ তুলিয়। শশী সবৌতুক দৃষ্টিতে তাহার পানে 
চাহিয়া রহিল। 


কুমুদিনী ভ্ক্ষেপও করিল না। আচল হইতে খুলিয়া 
ছইটি টাক! ঝনাৎ করিয়া ফেলিয়! দিয়া কহিল, এক কুড়ি 
মাগুর মাছ। আর-আর দম! আন্তে হবে বল্ছি। 

ভারি মজার একটা খেল! পাইয়াছে ঠিক মেইভাবে 
শশী টাক! ছুটি কুড়াইয়। লইয়! একটি হাতে রাখিয়॥ 
অপরটি শৃন্তে ছুঁড়িতে লাগিল । 


৭৯৮ 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





--একজন চাকর দেব সঙ্গে, জিনিষ বয়ে আনবার 
জন । 

তৎক্ষণাৎ জবাব আসিল,_-ঈস্‌, মোটে ত ছটো 
টাকা । ক'মণ আর জিনিষ হবে? আমার এই ঝা 
হাতখান। দেখেচ? 

পেশীগুলি স্কীত করিয়! বাছটি বাড়াইয়! সে হাসিয়া 
উঠিল। 

ক্রোশ দুই দূর কীর্ডিপুর হাটে গিয়া, সামনে যাহা 
পাইল তাহাই লইয়া, ফেলিয়া ছড়াইয়া বাকা বোঝাই 
'জিনিষ বহিয়। সে ফিরিল যেন এক লহ্মার মধ্যে। 
তাচ্ছিলাভরে উঠানে বোঝ! নামাইয়! কহিল, _-এই ৪ইলো। 
আমি চল্লুম এখন । কপাটির ম্যাচ আছে+--বলিয়া এক 
ছুটে বাহির হইয়া গেল। 

গালে হাত দিয়া কুমুদিনী বলিয়া উঠিল,_-ও ম!! 
এই জিনিষ কেনার ছিরি। গুচ্চের লঙ্কা এনেছে 
স্যাখো। 

লবঙ্গ হানিয়া কহিল, কেমন, বলেছিলাম না? এখন 
'দেখ.লি ত ও একট! আস্ত জনোয়ার। 

"প্দিনী ঠোঁট ছুটি চাপিয়। রহিল । জনোয়ারও না কি 

-, %'. নন! 

-পীবিষ্করের অন্থস্থ শরীর, আহারে রুচি নাই। 
২ €' শনিটা বুঝি আবার বাড়িয়া উঠে। তাই, রাত্রে 
,৫% কিছু না খাইয়া! সে উঠিয়া পড়িল। 

“+দিনী কাছে বসিয়াছিল। কহিল, আজ শশীকে 

পাঠিয়েছিলুম বাবা, মাগুর মাছ আন্তে। 


“ন লোককেও বাড়ীতে জায়গা দিয়েছ--অকম্মার" 


জমিদারী কাজে কৈফিয়ং কাটা নায়েব-মশায়ের 
অভ্যান_-এখানেও সেই কৈফিঘং আসিয়া ছুটিল। সে 
কহিল।--নারে না। গুটিকতক গুণ ওর আছে। 
কুমুদিনী হাসিয়া উঠিল । 
' -_লাঠিবাঞ্জি করতে খুব মন্গবুত। এই তা? 
কালীকিত্বর কহিল,_এই যে সেদিন গায়ে আগুন 
লাগলো,--সে ষেন একটা খাগ্ডব। ও ছিল, ভাইনা 
শ্রাম বাচ্‌লো। জলত্ত আগুনের ভেতর ঢুকে যেমন 


করে লোকগুলোকে টেনে টেনে বের করছিল,-_-বলিয়া 
নায়েব-মশায় ঘটনাটির একটি আহ্ুপূর্বিক বিবরণ হুক 
করিয়া দিজেন। 

কুমুদিনীর চোখে-মুথে কৌতুক যেন আর বারণ 
মানিতে চায় না। সে হাসিতে হাসিতে বলিয়! উঠিল, _ 
লঙ্কাকাণ্ডের বীর লঙ্কাকাণ্ড নিয়েই থাক্‌ বাবা । গেরত্ম- 
বাড়ীতে ওর কোনে দরকার নেই। 

পরদিন শশীর আবার ডাক পড়িল। কবিরাজ- 
বাড়ী যাইতে হইবে না কি এধধ আনিতে | এইত 
কাল সে যেরূপ বাজার করিয়াছে তাহা ত কাহারও 
দেখিতে বাকী নাই | কিন্তু কই, সেজন্ত কুমুদিনী ত 
তাহাকে একটি কথাও বলিল ন1, হিসাবটি পথ্যস্ত 
চাহিল না, তাহার কাছে হিসাব-নিকাশ প্রত্যাশা! নিক্ষল) 
ইহা! বুবিয়াও সে যখন তাহাকে পুনরায় কাজে পাঠাইতে 
চাহিতেছে, তখন প্রতিবাদ করিবে শশী কি লইয়া ? 

সে শুধু বলিল,_এখনই যেতে হবে? 

_স্থ্যা ভাই। 

জীবনে বুঝি এত মনোযোগের সহিত কোনো! কাজই 
সে করে নাই, আজ যেমন করিল। 

ইহার পর কয়দিন কাটিয়া গেছে। রোজই শশী 
বাড়ীর ভিতর আসে, এদিক-ওদিক চাহিয়া অপেক্ষা 
করে। কিন্তু কুমুদিনীর দেখা! নাই, সে আর এখন 
তাহাকে ফাই-ফরমাস খাটিতে পাঠায় না। এইযে 
ছুদিন সে তাহার কাজটি করিয়া! আসিয়াছে, তাহার মধ্যে 
কোথা যেন একটু আনন্দের হাওয়া! বহিতেছিল, যাহা! সে 
তখন বুঝিতে পারে নাই-_ এক্ষণে তাহারই অভাব যেন 
তাহার অস্তর উতলা! করিয়া তুপিল। 

রাম্মাঘরের দিকে আজ কুমুদিনীকে আমিতে দেখিয়া 
অতিরিক্ত উৎসাহের সহিত সে বলিয়া উঠিল,_আজ 
চন্্রকোণার হাটের কথ! মনে নেই বুঝি দিি? 
টাকা দাও। 

কুমুদিনী বলিল।_না ভাই। তোমার গিয়ে কাজ 
নেই। শন্ুকেই পাঠাবে । 

কথাটার মধো একটু অবজার রেশ শশীকে একেবারে 
পাগল করিয়া তুলিল। সে তৎক্ষণাৎ চক্ষু রক্বর্ণ 


৬ সংখ্যা ] 


করিয়। ক্ুদ্বস্বরে কছিল,-_সে হবে না। যাব বল্চি_ 
যাবই। কি কি জানতে হবে হুকুম কর। 

হুকুম আদায় করিবে সে জবরদস্তি করিয়া অদ্ভুত ! 

কুমুদিনীয় অধর-কোণে ঈষৎ হাদির বক্র রেখ! বুঝিবা 
একটু নড়িয়! উঠিন। সে আর দ্বিরুক্তি করিল না। 
লম্বা! একটি ফ্দ প্রস্তুত করিঘ। আনিয়া তাহার হাতে দি 
কছিল, _গ্িনিষের নাম মনে না থাকে, এই ফর্দ দেখে 
আন্লেই চল্বে। 


কুমুদিনীর হাতে কাজগুলি উড়িয়া যায় যেন ঝড়ের 
মুখে শুষ্কপত্রের মত, কিন্ত সেই সঙ্গে যে পরিপাটি শৃঙ্ঘলার 
সৌন্দর্ধয ফুটিয়। উঠে তাহার পরিচয় পাওয়া যায় নিপুণ 
শিল্পেরই মধ্যে । এত কাজ, তবু অবসরের অভাব নাই। 

অপরাহে দীঘির ঘাটে কলসী-কাখে আর আর মেয়েদের 
সঙ্দে সে আলিয়া জুটে। কললী ভাসাইয়৷ সাতার 
দ্বেয়। তীরে ঘন তরুরাপ্জির ভিতর দিয়া! সধ্যের কণক- 
রশ্মি এই জলকেলি-রতার মুখের »পরে পড়িয়া ঝলসিয়! 
উঠে। শ্বচ্ছ জল মৃখের মধ্যে পুরিয়। ফোয়ারার রড়ীন 
ধায়ায় নে যেন সেই মুগ্ধ ভক্তকে উপহার পাঠায়। দীঘির 
বুকে স্ষু*$ তরজ ছুটিয়া যায়-ত্রতন্ত বিহ্বল ডুবুরী-পাখীর 
দল পাখার ঝাপটে চারিদিক শব্দিত করিয়া 
তুলে। 

ঘাটে সঙ্জিনীদের কথাগুলি তাহার. কানে আসে--দুর 
সঙ্গীতের মত। 


"আহা, কি অদেষ্ নিয়েই এসেছে গা? অঙ্গে. 


একখানা গরন! উঠলে ন1। 
--এমন ঘর-সংসার, কিছুরই ত অভাব নেই। 
--দেখেচ কিরণের মা, কি চোক মুখ। ভ্রছটি কেমন 
টানা। তোমার কিরণকেও বুঝি হার মানতে হয়। 
তাহার কথ! বলাবলি করিয়া ইহারা যেন এক 
নৃতন বার্তা বহিয়া আনে--চোখ মুদিয়া সে তাছ৷ অস্থভব 
করে। একটু বিরক্তি জাগিয়া উঠে--একটু স্থখ 
ঝিলিক দেয়! 
ঘাটে ফিরিয়! সে বলিল,--তুমি ফিরণের মা? 
-হামা। 


সন্ধ্যা-মণি 
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সন্ত 


-কিরণকে নিম্কে এসো আমাদের বাড়া।, 
চুল বেধে দেব। 

কিরণের মা পরম আপ্যায়িত হইয়া হাসিয়া! কহিল, 
ম! লক্ষী, তোমার কাছে কিরণ ঘাবে,সে ত ওর, 
ভাগ্গ্যি। 

কলসী ভরিয়া ভিজা কাপড়ে পাড়ে উঠিরা কুমুদিনী 
ফিরিয়া জিজাস। করিল,-কিরণের বে হয়েছে ত 
কিরণের মা ? 

কিরণের মা'র দীর্ঘনিঃশ্বান পড়িল,_-বিয়ে আর হ'ল 
কৈ ম1? সম্বন্ধ জোটেনি এখনো। 

সন্ধ/াকালে গ! ধুইয়া বাড়ী ফিরিলে মা একবাটি 
তেল আর ফিতাগাহি লইয়! বসে। ভাকে,__আত্ব কুমু। 

কুমুদিনী অমনি ঠোক ছুটি কপালে তুলিয়া বলিয়া 


উঠে,কি সর্ধনাশ ! ও-সব আমায় ধিরে হবে না মা। 


বলে, পুরুমমান্য মাসে একটি দিন মা চুল ছাটে, 
তাতেই তার অস্থির | মেয়েমান্ষের খুরে দণ্ডবৎ-স্ধপ্তি 
তাদের ধষি] ! 


পরের চুল বাধিতে এত আগ্রহ তাহার-_-আপন 
বিশ্রম্ত কেশের গুচ্ছ অবঙ্ধে কাদিয়া মরে। বাগানের 
মালী, লতামগ্ডপ সাজাইবে সে অন্ঠের উদ্যা..! 
নিজের নয় ! 

লবঙ্গ মুখ ফিরাইঃা গোপনে অর মুছিয়! লয়। 


খণ্ডচুড়ার মেল! বসিয়াছে। লোকে লো দা; . 
দোকান-পসারের অভাব নাই। খেলনা খাবার ৭1: 
লন নাগরদোলা, সব আছে--আর আছে, :-%:3 
টেবিল। ৰ 


রামদীন লটারিওয়াল। মাথার পাঞ্জাবী ধুরেঠ। 
নামাইয়া রাখিয়া কেবলি হাকিতেছে, চল আও '"তীর 
ফেকে।."'কাল! দাগ'“*এক রুপেয়।-"* 

একটি কাঠের বোর্ড ঝুলানে!। ছ্গাবার ছকের মত 
তাহাতে কমটি সাদ ও কালে! চৌকা ঘর। চার আন৷ 
দিয়া,তীর কিনিয়া দূর হইতে কালে! লক্ষ্যগুলি বিধিতে 
পারিলে পুরস্কার এক টাকা--খেল! এই । ও 

শশী মেলায় আলিয়াছিল কুমুদ্দিনীর ফরমাস-মত 


৮০৩ 
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আও 


কিছু জিনিষপত্র কিনিবার জন্ত। সে এখানে-লেখানে 
সায়, ঘুরিয়া-ফিরিয়৷ দেখে মার দীড়ায়। 

রামদীন হাকিয়! কহিল, ঘঞ্ষুন জীকো খেল্‌। 
'ভ্্রোপদী নেহি, লেকিন রুপের তো হায় । 


সাহস করিয়া কেহই অগ্রসর হুইল না। লটারি- 
ওম়াল। জনতার প্রতি চাহিম়। তান্থাদ্দের ভীরুতা 
কটাক্ষ করিয়। বলিম্! উঠগ--ক]? হ্িয়। মরদু কোই 
নেহি হায়? 


ভীড় ঠেলিয়। অগ্রনর হইন। দপ্তভরে শশী কহিল,--. 
কৈ দাও, দেখি তীর। 

তীর লইয়। প্রথমবার শশী কালে। দাগ বিধিয়! 
'ফেলিল। উল্লামে লোকের। তাহার তারিফ করিয়া 
উঠিপ। হাসিমুখে টাক। দির! 'রামদীন কহিল _ভাগো 
অৎ বাবুজি, ফিন্‌ খেলে।। 

শশী আবার খেলল। কিন্তসেইযে একবার তীর 
বিধিয়াছিল, তারপর আর লাগিল না। ক্রমে তাহার 
ঝোৌক চাপিল--এতগুলি লোকের সামনে পরাজিত হইয়া 
বাড়ী ফিরিবার অপমান অমহ মনে হইভেছিল। 
টাকাকড়ি যাহ! ছিল সব নিঃশেষ হইয়া গেলে ঘশ্মাত 
ব্প্স্রে ক্ষণকাল দড়াইয়া সে বাঘের মত লাফাইয়া 
প'দধ। দৃঢমু্িতে রামদীনের হাত চাপিয়া ধরিয়া 
চধ্ধতর করিয়া উঠিল,_-বুঝেচি, সব জু্চারি। দাও-_ 
'*] দাও । 

মদীন রাগ করিল না, বোধ করি এই তরুণ 
ধ:" র অনীম সাহস দেখিয়া । এও যেন একট! তামাসা 
»ব্ন্ভাবে হাসিতে হাসিতে সে কহিল,--জিতা 
"২ বাবুজি। তুম্‌ ভীম হও। ক্ষোভ মত করো, 
স্$ব| ০লও | 

টাকা-ছাতে শশী হৃতভদ্বের মত দাড়াইয়। রহিল। 
সে চাহিয়াছিল যেন একট! দাক্জা বাধাইয়! তুলিতে। 
কিনব এমনি স্থকৌশলে লোকটি রফ। করিয়। বলিয়াছে যে, 
ত্রচালটা এখন তাহার গোটা মতলবকেই বাতিল 
করিয়৷ দিল। 

অভিমানে টাকা কটি তাহার সামনে ফেলিয়া দিয়া 
সে বাড়ী ফিরিয়া আসিল। | 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


কুমুদিনী ঘরের ভিতর ছির। বাহির হইতে শশ 
ডাকিল,-দিদি ] 

-_কি ভাই, বলিয়! উঠিয়া! আলিয়া শশীর মুখের প্রতি 
দৃষ্টি পড়িতে সে চমকিয়! উঠিল। 

কহিল, কি হয়েছে? 

মাথাটাকে ঝাকি দিয়। সোঙ্র! করিয়া শশী বলিয় 
গেল,_-জিনিষপত্র আনতে পারি নি। সব টাক! জুয়ে 
খেলে হেরেছি। 

কুমুদিনী হ।সিয়৷ উঠিল,_-ও এই কথা। কাল জিনি। 
কিনো। টাকা দেব। 

ঝরঝর করিয়া শশীর চোখ দিয়া জল গড়াইয় 
নামিল। উচ্দ্বসিত কণ্ঠে সে কহিল» তুমিই আমার 
মাথাটি থাচ্চে! দিদি । বান্ধার করতে দাও, হিসাব নে 
না। জুয়ে। খেলে এসেছি, একটি কথাও বললে না। 

মুহূর্তের জন্ত কুমুদ্দিনীর মুখের "পরে একটু বিষাদে: 
রেখা ফুটিয়া উঠিল। পরক্ষণে গ্রীতি ৪ তৃপ্তির কণ 
চোখে-মুখে বিচ্ছুরিত করিয়া হাসিতে হানিতে কহিল, 
আমায় দুষে! না তাই । তোমার কাছে যে হিসাব নিতে 
পারৃবে এমনি একটি মানুষ আমি খুঁজে বের করেছি 
দেখবে এসো,_ বলিয়া তাহার হাত ধরিয়। ঘরের ভিতর 
টানিয়া লইয়! গেল। 

চুল বাধিবার জন্ত মেয়েটি তখন ঈাতে ফিত৷ চাপিয়' 
বসিয়াছিল। তাহাকে লক্ষ করিয়৷ কুমুদিনী কহিল, 
দ্যাখ ত কিরণ, এই মানুষটির ভার নিতে পারবি ত? 

দাতের ফিত। ছাড়িয়! দিয়৷ ফিক্‌ করিয়া হানিয়! কিরণ 
অমনি উঠিয়৷ পলাইল। 

কে যেন পেরেক মারিয়৷ রাখিয়াছে, এমনি কা 
হইয়া শশী দাড়াইয়৷ রহিল। একটা অপ্রত্যাশিত দিক 
হইতে এই যে আক্রমণ ঘটিল, তাহা এখন জুয়াখেলার 
তীব্র পরিবেধনাকেও অতিক্রম করিয়া! তাহাকে একেবারে 
অভিষৃত করিয়। দিল। 

সে কহিল,_যাও। ও-সব ঠাট্টা আমার ভাল 
লাগে না। 

ঠাট্টা নয় । শোন, শোন। 

শশী তখন দৃষ্টির বাহিরে চলিয়া গেছে। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 
ঘাটে আনিয়া কুমুদিনী কিরণের মাকে বলিল,_ 


চে 


সন্ধযাঁমণি 


৮০১ 
ওঘরে কুমুদিনী কিরপকে জোর করিয়া টানিয়া 


জামানের শশীকে জান ত1 তার সঙ্গে কিরণের বে শশীর পাশে বসাইয়! দিয়াছিল। 


দেবে গা? 

কিরণের ম! যেন হাতে ম্বর্গ পাইল। কহিল, 
জোগাড় করে দাও মালম্ধ্ী। আমি যে আর ওর পানে 
মুখ তূলে চাইতে পারি ন!। 


কুমুদিনী সামনে বসিয়া ঘটা করিয়া কিরণকে 
খাওয়ায়--বিচিত্র বেণী বীধিয়া রঙ্গভরে তাহার গলা 
জড়াইয়। ধরে, সোহাগের কথ! কয়--নানারঙের শাড়ী 
পরাইয়! সাজাইয়৷ তুলে যেন প্রজাপতিটির মত, শেষে 
শশীকে ডাকিয়া! আনিয়া! দেখায়। সেই হাসি, সেই 
চটুল কৌতুক কোন্‌ নূতন উধায় আলোর ঝরণ! ছুটাইয়া 
শশীর মন হইতে কুহেলী-আবরণটিকে ধীরে ধীরে 
গলাইতে লাগিল ।. 

কিরণের চিবৃক ধরিয়া কুমুদিনী জিজ্ঞাসা করে, 
কেমন কনে” বর মনে ধরলো ত? 

মে লীলাভরে মুখ ফিরাইয়! টিপি টিপি হাসে। 

--কেমন বর, কনে” তোমার গোলাপ ফুলটির মত 
হয়েছে ত? 

শশীও হাসে। বখলে,--সে ত মালিনীর হাতযশ |". 

বীণার ধ্বনির মত একটি হাসির ঝঙ্কার ও-ঘর হইতে 
ভাসিতে ভানিতে দিবা-নিভ্রার মধ্যে কালীকিক্করের কানে 
আসিয়া প্রবেশ করিল। সে চমকিয়া উঠিল, ওকি | 
এ ধ্বনি গুনিয়াছে সে দূর অতীতে--কোন অন্ত-রক্তিম 
সন্ধ্যার শেষ বিহগ-কাকললী ! 

বিশ্মিত হইয়া লবঙ্গকে জিজ্ঞাসা করিল, ওখানে 
কি হচ্ছে? 

লবঙ্গ কহিল, ওমা, ত| জান না বুঝি? কুমুষে 
কিনণের সন্ধে শশীর বিয়ের স্ঘ্ধ করছে। 

দীর্ঘনিংশ্বাস পড়িল। কহিল৮-কিরণের বরাত 
ভালে পিক্সি! রর 

তারপর হঠাৎ উঠিয়! বসিয়া! উচ্চারণে জোর দিয়া 


কানীকিক্কর বলিয়া গেল)--স্বাস্থা, ওর মত জিনিষ নেই * 


গিছি। কুমু বিয়ের সময্ব ও-কথাট! ভাবা উচিত ছিল। 


১৬ ১. 


সহাস মুখে শশী কহিল,--আঃ, কি কর দিদি। 

--বুগল-মিলন দেখি । চোক্‌ ভুড়োক। 

--যে দেখে, যুক্তি হলে তারই হয়। কিন্ত যাদের 
মিলন তার! ষে মাটির পুতুল দিদি। 

_পুতুণ হ'লে চলবে কেন ভাই? প্রাণের প্রতিষ্ঠ। 
করা চাই। 

তাহার গলাট। খাম্কা ধাঁরয়া আসিল। 

--বল, ওকে বিয়ে করবে ? 

--করবো। 

ভালোবা্বে? আদর-যর করবে? 

স্-করুবো) করুবো । আঃ আর কতবার বলবে1?.' 

কুমুদিনীর মন-মগ্ুলের চাপ লঘু হুইয়৷ কবে কোন্‌ 
দিন যে সাম্যের বিক্ব ঘটিয়! গেছে, তাহা! সে টেরও 
পায় নাই। কোথা হইতে ক্ষুন্ধ বটিকার বেগ এক্ষণে 
যেন নববর্ধার মেঘ ঘনাইয়! আনিতে লাগিল। 


পরদিন কিরণ আলিয়! দেখিল, সে বিছানার উপর 
উপুড় হইয়। পড়িয়া, মাথাটি বালিশের মধ্যে :7.) 

সে ডাকিল,-দিদি ! 

কুমুদিনী নড়িল না । | 

পাশে বনিয়৷ আতন্তে আত্তে কিরণ ত: ভি 
তুলিয়৷ লইল। জিজ্ঞাসা করিল, -অন্থখ কা. 1 ঢে | 

জোরে ঝাকি দিয়! হাত সরাইয়া ল 
ব্লিয়। উঠিল,_আঃ, জআালাতন ! তোর! 
একটুও সুস্থ থাকৃতে দিবি নে? | 

তাহার কঃশ্বরে কিরণ চমকিয়! উঠিল। এমন &% 
কথা সে তাহার মূখে একটি দিনও শোনে নাই। 

আমি কি কোনো দোষ করেছি দিদি? করে 
থাকলে মাপ করো। 

বলিয়। সে তাহার পা ছ"টি স্পর্শ করিল। অকন্থাৎ 
তাহার চোখ জলে ভরিম্। উঠিয়াছিল। 
-নারে না। কিছু হয় নি। লক্ষ্মী দিদি আমার, তুই 
এখন বা চোখ মুছিয়া কিরণ ধীরে ধীরে উঠিয়! গেল। 


পণ, 
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প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৬ 


, [ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





কুমুদিনী তেমনি পড়িয়। রছিল। সার! বিশ্বের প্রতি 
একটা অকারণ বিছেষ তীক্ষ হিংম্র দস্ত দিয়া তাহার 
হদ্পিগুটিকে যেন ছি'ড়িয়া ফেলিবার উপক্রম করিতে- 
ছিল। 

অতি সন্ভর্পণে শশী ঘরে ঢুকিয়! দীড়াইয়৷ রহিল। 
ডাকিতে সান করিল না। 

কুমুদিনী পদশব্ধ শুনিয়াছে, কোনে! সাড়া দিল ন|। 
সে শুধু অনুভব করিতে লাগিল, যেন কাহার নিবিড় মুগ্ধ 
দৃষ্টির স্পর্শে তাহার সেই শব্যা-লুষ্টিত অপরূপ দেহ-যা্টির 
মৃচ্ছিত সৌন্দধ্য নিমেবমধ্যে পূর্ণ হইয়! উঠিয়াছে | 

কিরণ কি-যে ভাবিয়া লইল, তাহা সে-ই জানে-_সে 
আর আদিল না। মাঝে মাঝে শশী ঘুরিয়া যায়, কিন্ত 
কুমুধিনীর আর সে-হাপি না, সে-কথা নাই! 

নিভৃতে জানালার ধারটিতে সে আন্গ একখানি ছবি 
লইয়া বনিয়াছে। স্বামীর ফটো-_অনেক খুঁজিয়া বাকের 
তল! হইতে সে এটি বাহির করিয়াছিল । 

নিবিষ্ট মনে ছবিটি নিরীক্ষণ করিতে করিতে অনেক 
কথ! তাহার মমে উঠিতে লাগিল। মনে পড়িল,--সেই 
রুগ্ন ভঙ্গুর দেহ, চোখ ছুটি উজ্জল, কোন্‌ গহ্বরে ঢুকিয়া 
ন 5. বহি প্রতিফলিত করিতেছে, মেদ্ধাজ যেন 
কর কাটা। এই লোকটির প্রতি করুণ! জাগিয়া 
$ঠে, দেহপ্রাণ দিয়। ইহার শুশ্রষ। সে আজীবন করিতে 
দু 1 কিন্তু কিন্তু, উহাই কি যথেষ্ট? 

' --মা! লক্ষ্মী ! 


ত,াতাড়ি সে ছবিখানি লুকাইয়! ফেলিল। 

*র চুকিয়া কিরণের মা কছিল,--এবার ত বিয়ের 
4: দিন ঠিক করে ফেল্তে হয় মা। 

কুমুদিনী জলিয়! উঠিল। কছিল,_-আমি কি তোমার 
ঘটকী যে সব ব্যাবস্থা আমায় করতে হবে? 

কিরণের ম! অবাক হুইয়। গেল। একটু খতমত 
খাইয়া বলিল,_ঘট্কী কে বলেমা? তবে তুমিই ত 
সব করছো, তাই বল্ছিলাম। . 

স্থুয় সপ্তমে চড়াইয়া কুমুদিনী বলিয়া! উঠিল,--যিছে 
কখা। আমি কিছু করিনি। যে বিয়ে করবে গর 
থাকৃলে তার আছে, আমার কি? 


কির়ণের মা ছাড়িয়া কথা কছিবার পার নয়, পাড়ায় 
এ খ্যাতি তাহার বিলক্ষণ ছিল। কাপড় কোমরে জড়াইয়া। 
যুখ বিকৃত করিয়া! সে বলিল,_কি? তুমি কিছু করনি? 
তবে কিরণক্ষে আন্তে বুঝি রঙ্গ করবার জন্ত? বলি 
হ্যা গ!, গরীব ব'লে কি এমনি করেই অপদস্ত করতে 
হয়? কপাল পুড়েছে কি সাধে? ভগবান আছেন-. 

-চোপ রাও! গাল মন্দ দিও না বলচি-_চীৎকার 
করিয়া! শশী ঘরের ভিতর লাফাইয়া পড়িল। সে ষে 
বাহিরে ধ্রাড়াইয়া! সব কথ। শুনিতেছিল কেহ তাহা! লক্ষ্য 
করে নাই। 

ক্রোধে তাহার সর্ধাঙ্গ কাপিতেছিল। নাসিক! স্ফীত 
করিয়৷ ঘন ঘন নিঃশ্বাস বহিতেছিল। কুমুদিনীর পানে 
চাহিয়া তিক্তপ্থরে সে বপিয়া গেল;--আমি ওদের মুখের 
সামনে বলচি দিদি, শুচুক ওর।--আর যার যা খুসি করুক, 
ওর মেয়ে আমি কিছুতে বিয়ে কর্বে। না। 

বলিয়া যেমন আচমকা সে দেখা দিয়াছিল তেমনি 
অকম্মাৎ অস্তধ্ণন করিল। 


সেতু ভামিয়। গেল-_কিন্তু সে ভাঙিল যেন ছু' জনকেই 
সঙ্গে করিয়া। এই যে মাঝের আবরণটি খসিয়া পড়িয়। 
পরস্পরকে তাহারা স্পষ্ট বুঝিয়াছে, তাহাই এক্ষণে ঘনিষ্ঠ 
মেলা-মেশার একটি মন্ত অন্তরায় হইয়! উঠিল। 

শশী আসিয়া নায্সেব-মশায়কে কহিল, আজে 
আমায় একবার মহালে বেরুতে হচ্ছে কিছুদিনের অন্ত । 

কালীকিক্কর বিশ্মিত হইল,__-কেন ? কোথাও বিজ্রোহ 
হয়েছে না কি? | 

মাথা নীচু করিয়া শশী কহিল, আজে না। 
তহশীলদার এক! মাছধ | আমার ত এখানে বেশী কাছ 
নেই। ভাব.ছিলুম, বদি তাকে কিছু সাহায্য করতে 
পারি। : 

কাজকর্থে শশীর এখন মন বসিয়াছে দেখিয়া 
কালীকিঙ্কর আনন্দিত হইল। কহিল,_-এই ত চাই 
বাবা, বেশ বেশ। 

বাড়ীর ভিতর আসিয়া! বলিল।--আার সে শশী নেই। 
দ্বায়িত্ব বোঝে। ওর শীগগিরই উন্নতি হবে দেখে নিও। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


কুমুদিনী সব বুঝিল--বুঝিয়া মরমে মরিয়া গেল। 
সেষে এখন তেমন সহজভাবে শশীর কাছে আসিতে 
পারে না, তাহাকে ফাই-ফরমাস্‌ করে না, ইছার অন্তনিহিত 
অপরাধটুকু নিজের কাছে ধরা দিয়াছে যেমন, শশীর 
কাছেও ত আর তাহ! চাপা নাই ! 

মাকে কহিল,--আঙজ ঠাকুরপোকে চিঠি লিখে দিলাম, 
আমায় নিয়ে যেতে। 

লবঙ্গ আকাশ হইতে পড়িল। কহিল,--বলিস্‌ কি 
কুমু? এই ত সেদিন এলি। 

অযথ| উদ্মার সহিত কুমুদিনী বলিয়! উঠিল, - সেদিন ! 
তিন-তিনটে মাগ কেটে গেল, তা টের পাও না বুঝি? 
থাকতে! অমনি বড় একট! সংসার ঘাড়ে-_বুঝতে | 

অনেক দিন পর আজ আবার সে বলসী-কাখে 
দীঘির ঘাটে চলিল। শ্থামল ক্ষেতের ভিতর দিয়া, 
শিবমন্দির পৃবে রাখিয়া, অশথগাছটির পাশ কাটিয়া যাইতে 
যাইতে তাহার মনে হইতে লাগিল, যেন এ শূন্য কলদীটি 
তাহার কিসের ভারে ভরিয়! উঠিয়াছে-_রান্তার মহ 
বালুগুলি আর তেমন নরম নাই-_স্ুঁচের মত তীক্ষ, 
পায়ে বিধে। এখানকার বন্দরে কোন্‌ সামগ্রী বোঝাই 
. করিয়াছে মে? যাইবার বেলা তাহা জলে ফেলিয়! দিলেও 
কি আপদ চুকিবার নহে? 

ঘাটে মেয়ের দল তেমনি আসিয়া জোটে--গা ধোয়, 
মাজে, ঘসে। যেন পুজার স্বর্ণা, বাড়ী ফিরিয়া 
অর্ধ্য সাজাইতে বসিবে। ্‌ 


কুমুিনীকে দেখিয়া! অকম্মাৎ কেন তাহাদের কথা বন্ধ 
হইয়া গেল, কে জানে? কেহ মুখ ফিরাইল, কেহ টিপি 
টিপি হাসিল। সে জোর করিয়া ছুট1-একট! কথা পাড়িতে 
চাছিল। কেহ জবাব দিল, কেহ দিল ন|। 

কলসী ভাসাইয়! সে সাতার কাটিতে লাগিল--ষেন 
একটি প্রাপহীন পুতুলেরই মত। তাহার কেবলি মনে 
হইতেছিল, জগতে আজ আর তাহার কিছু গোপন 
নাই। কিন্তু, একদিন ত ইহারাই তাহার বার্থ রূপ, ব্যর্থ 
যৌবন দেখিয়া কত দুঃখ করিয়াছে--তবে...আজ ? 

ঘাটে মেয়েদের কথাবার্তা আবার স্থুক হইয়াছিল। 
কানে আসিয়। পৌছিল ঠিক আগেকারই মত । 

স্তখনি জানতূম। দেখলে ত? 

--ছি ছি, এমন কাণ্ড! কিরণের মা বল্ছিলস্” 


নধ্যা-মণি 
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--জানি দিদি, সব জানি । থাকলে আরও কত গুণ 
শুন্তে পাবে। 

- আহা, মেয়ে এখন বাচলে হয়। যে-রকম অন্থখঃ 
কিরণের মা! ত কেঁদে সারা। 
কুমুদিনী চমকিয়া উঠিল। তাড়াতাড়ি ঘাটে ফিরিয়া জিজ্ঞাসা 
করিল,--হ্যা গা, কিরণের অন্ধ বললে না ? কবে থেকে? 

একজন মুখরা রমণী ঘাড় বাকাইয়! বলিয়! উঠিল।--. 
সেখবরে তোমার দরকার? নায়েণের মেয়ে আছ ত 
কারকি? আমার পইই কথ! -ঠা! 

কলসী পড়িয়া রহিল, কুমুদিনী চাহিয়াও দেখিল 
না। ভিজা কাপড়খানি সর্বাঞ্গে জড়াইয়া কিরণদের 
বাড়ীর পানে উর্শ্বাসে ছুটিয়৷ গেল। 

কিরণের মা উঠানে কি-একট। প্রলেপ বাটিতেছিল। 
এমন অবস্থায় তাহাকে হঠাৎ আসিতে দেখিয়া! বিশ্বয়ে 
অবাক হইয়া চাহিয়া রহিল। 
হাপাইতে হ্াপাতে সে কহিল,--কিরণ কেমন 1? কোথা ? 

নিঃশবে ঘরের দিকে আঙল নির্দেশ করিয়া! কিরণের 
মা চোখে আচল দিল। র 

খাটের উপর কিরণ অচেতন পড়িয়া -. 4৭1 নব 
এধার-ওধার নাড়িতেছে। চক্ছ মুদ্রিত, স্ব! "৮ র 
কি যেন সে প্রলাপ বকিতেছিল। রর 

কুমুদিনী শুনিল। সে বলিতেছে।_খেল.& আন 
পারি না দিদি । উ$."পায়ে পড়ি," ছাড়ো! : 

কে ষেন তাহাকে চাবুক মারিয়াছে *“:*তাবে 
কয়েক প| সে পিছাইর! আমিল। তাহার বু 4 ০৭ 
গুড়গুড় করিয়া উঠিল-বুঝি এখনি এক" বি 
অগ্নযৎপাৎ ঘটিয়া যায়! 

অতি কষ্টে নিষ্জেকে সংযত করিয়া বাহিরে আমির 
সে জিজ্ঞামা করিল, চিকিৎসার কি করুছ কিরণের ম!? 

গরীব মান্থষ--কি আর করিবে ? কবিরাজের কাছে 
অবস্থা বলিয়া! বধ লইয়া 'দাসে। এইমাআঅ। দিনের 
পর দিন রাত্রি জাগিয়া সে আর পারিয়া উঠে না। 

_ন না) ওতে চলবে না। ওকে যে বাচাতে 
হবে। জামি আস্ছি এখনি। 
* বাড়ী আসিয়া কালীকিহ্করের কাছে কাদিয়৷ পড়িল,-- 
কিরণ বুঝি বাচে না বাবা। তুমি এখনি আক্তার 


ভাকৃতে পাঠাও। 


৮০৪ 


মেয়েকে সাস্বনা দিয়া কালীকিত্বর কহিল।-_-জাচ্ছাঃ 
আমি চিকিৎসার ব্যবস্থা করছি। তুই ভাবিস্‌ নি মা। 

"আর, আর বাবা-- 

সে থামিয়া গেল। 

স্কি মা? 

-শশীকে একটা খবর পাঠিয়ে দাও এখনি । কাল 
সকালে আমি তাকে চাই। 
' ক্কালীকিস্কর লোক পাঠাইয়। দিল |..." 

পরদিন শঙ্গী আসিল। সকল কথা শুনিয়! কুমুদ্দিনীকে 
কহিল,--কিরণের অস্থখ, আমি কি করবো? আমায় 
ডেকে পাঠালে কেন? 

আনতমুখে মৃহুত্বরে সে জবাব দিল)--তুমি কাছে 
না থাকৃলে আমি যে কোনো! ভরসা! পাই না ভাই। 

তাহার চোখ ফাটিয়া কান্ন। বাহির হইতে |চাহিল। 
সে উচ্ছাস দমন করিবার কিছুমাজ চেষ্টা না করিয়া 
অশ্রুপূর্ণ দৃষ্টি শনীর মুখের "পরে নিবদ্ধ রাখিয়! তাহার 
হাত আপন হাত ছুটির মধ্যে তুলিয়া লইয়া, কাদ-কীদ স্বরে 
স্‌ বলিয়া উঠিল৮-আমার মিনতি রাখো ভাই। 
'+পকে বাচাও) আমায় বাচাও | 

চায় রে! কেজানিত, তাহার রাক্ষসীর প্রাণ সে 
২ বালিকারই কাছে জম! রাখিয়! বলিয়াছে ! 

শন আর কিছু বলিল না। 

তঁঞ্লার ছুবেলা আলিয়। দেখিয়! যায়। পাল! করিয়া 
ঘ.::₹ ব্লাত্রি জাগে, শুশ্রধা করে। সেই নিবিড় ঘনিষ্ঠ 
পু. বনিময়। দখিন! হাওয়ার মত একদিন যাহা 
মধ্যে একট! চঞ্চল আবেগ স্থি করিয়াছিল, 
পরার্থপরতার স্ষিগ্ধ রশ্শিপাতে এখন তাহ যেন শান্ত 
সত্যের জানে পরিণত হইতে চলিল। 

এক পক্ষ কাটিয়া গেল। কিরণ সারিয়৷ উঠিয়া পথ্য 
করিয়াছে। 

শ্শুরবাড়ী হইতে কাল লোক আগিয়া পৌছিয়াছে। 

শশীকে ডাকিয়া! কুমুদিনী কহিল,-আমি চললুম, 
শশী। কিরণকে আর একা ফেলে রেখে যেতে সাহ্‌স হয় 
না1। ওর ভার তোমার ওপর দিয়ে গেলুম। 

শশী স্তব্ধ হইয়া! ক্ষপকাল দাড়াইয়৷ রহিল। তারপর 
তাহার মুখের প্রাতি বিষঞ্জ-কাতর দৃষ্টিতে চাহিয়া 


৩৮, 


প্রবাসী--চৈত্র, ১৩৩৬ 
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অসহায়ভাবে বলিয়া উঠিল,-কেন তুমি আমায় এমন 
শান্তি দিয়ে যাচ্ছ? আহি তোষার কি করেছি? 

কুমুর্দিনীর মুখের সুক্ষ স্াফুটি পর্যান্ত নড়িল ন|। শান্ত 
গন্ভীরভাবে শশীর হাত ধরিয়া সে কহিল,_তৃমি ত 
জান, জীবনের অবস্থাগুলি মেনে নিয়েই আমাদের চলতে 
হয়। ইচ্ছামত সে-সব গড়ে তোলা যায় না। .... 

আজ সে যেন আর কাহারও সঙ্গে কথ! বলিতে চায় 
না। লবঙ্গ তাহার চুল বাঁধিতে বসিল, সে বাধা দিল না। 

চুল-বাধা শেষ হইলে ছুই বাছ দিদ্বা মেয়েকে জড়াইয়া 
ধরিয়! ম! কাদিয়া কহিল,--শ্বশুর-ঘর পাঠাতে তোকে 
আজ আমার কত আনন্দ হতো! কুমু-_ 

মাতার বুকের মধ্যে মুখ লুকাইয়! ফুঁপাইয়া৷ ফু'পাইয়া 
কুমুদিনী আজ খুব খানিকটা কীদিয়া লইল। 

রেলগাড়ী ছুটিয়াছে। মেয়ে-কামরায় একটি নিরালা 
ধারে বসিয়া কুমুদ্দিনী বাহির-পানে চাহিয়া রহিল। মাঠ 
ঘাট বৃক্ষ গ্রাম একটা অপ্রতিহত গতির সম্মুখে বাকিয়া- 
চুরিয়া পিছনে খনিয় পড়িতেছে। 

কেন এই গতি-_কিসের জন্ত ? যাহা! প্রি যাহা স্থির-_ 
খোলসের মত সে ত ছাড়িয়া ফেলিবার নয় | এ সত্যকেই 
সে আজ প্রাণপণ আাকড়িয়া ধরিতে চায়। যাহা-নয়-সে 
সেইদিকে বহিয়া লইয়৷ চলিয়াছে ভাহাকে-_-কোন্‌ 
অদ্ধশক্তি? 

সাঝের আধার নামিয়া আসিল। বাহিরে আর কিছু 
দেখা যায় না, শুধু দূরে দূরে কয়টা তার! । কুমুদিনী চোখ 
মুদিয়া রহিল। একটা ঘর্থর শব ভূগর্ত হইতে উঠিয়া 
ক্রমেই নিকটতর হইয়া আসিতেছিল।...আকাশব্যাপী 
বিরাট রথচক্র-"“ঘর্ঘর...ঘর্থর ... 


অকণ্মাৎ বুকের উপর একটা ভারী বোঝার চাপে 
কুমুদিনীর দম বন্ধ হইয়৷ আসিল। ভীতদৃষ্টিতে গাড়ীর 
ভিমিত আলোকে চাহিয়! দেখিল, একটি ছোট যেয়ে 
তাহার গায়ে তর দিয়া অঘোরে ঘুমাইতেছে | তাহার 
ছুটি চোখ বা্পে ভরিয়া উঠিল-_-সে তাহাকে জাগাইল ন!। 


দুরে রক্তবর্ণ সিগন্তাল জল্‌ জল্‌ করিতেছে-_মণির 
মত] এখনই ষ্টেশন আলিয়া! পড়িবে । 


শীস্তিনিকেতনের স্মৃতি | 


শ্লীমঘোরনাথ চট্টোপাধ্যায় 


নি 
সন ১২৯৯ সালের জ্যেষ্ঠ মাসে ব্যবসায় উপলক্ষে আমি 
বোলগুরে আগমন করি। এই সময় আমার বয়ঃক্রম 
কিঞ্চদিন বাইশ বৎসর মাত্র । এখানে আসিবার পূর্বে 
পৃজ্যপাদ মহর্ষিদেবের শান্তিনিকেতনের কথা আমি 
শুনিয়াছিলাম। বোলপুরে থাকিলে শাস্তিনিকেতনে 
মধ্য মধো যাইতে পারিব এবং কোনও সময়ে মহৃষি- 
দেবের দর্শন লাভও ঘটতে পারে এই আকাঙ্ষা আমার 
প্রাণে প্রবল ছিল। এখান আসিবার কয়েকদিন পরেই 
শান্তিনিকেতনে গেপাম। দেখিলাম প্রকাণ্ড প্রাসাদ 
মেরামতের অভাবে শ্রীত্র্ট। আসবাব-পঞ্জ ৪ যংসামান্ত, 
উদ্যানের বৃক্ষলতাদি যত্বের অভাবে অধিকাংশই শু 
ও শ্রীহীন এবং আশ্রমপ্রাজণ শুফ বৃক্ষপত্র ও 
আবর্জনাতে পরিপূর্ণ । কেবল শাল সেগুন বকুল 
আমলকী প্রভৃতি তরুত্রেণী বায়ুভরে আন্দোলিত 
হইতেছে। আশ্রমে ছই-তিনজন মালী মাত্র অবস্থিতি 
করিতেছে । তাহার! বলিল, কর্তামহাশয় বু দিন এখানে 
'আসেন নাই। সপ্তচ্ছদ বৃক্ষতলে বেদিকা দেখাইয়া 
ভূত্যেরা বলিল, এইস্থানে কর্তামহাশয় উপাসনা! করিতেন । 
বেদীর নিয়ে কঙ্করবিস্তৃত ভূমিতৈ উপবিষ্ট হইয়া মহর্ধির 
উদ্দেশে প্রণাম করিলাম। ইহার পর বিষয়-কশ্ধের 
অবসর সময়ে কখন একাকী কখন বন্ধুবাক্ধবের সঙ্গে 
শান্তিনিকেতনে আসিয়া প্রাণে অপূর্ব শাস্তিলাভ 


করিতাম। এই নির্জন আশ্রমের মাধুর্য ও গাস্তী্যে. 


আমাদের প্রাণমন স্বতঃই ভগবচ্চরণে সমাহিত হইত। 
কিন্ত আশ্রমের বর্তমান ছুরবস্থা দেখিয়া! প্রাণে বড়ই 
ক্লেশ হইত। মনে হইত, মহর্ষি আর যদ্দি এই আশ্রমে 
ন। আসেন তাহার বয়স হুইয়াছে--পরবর্তিকালে তাহার 
'উত্তরাধিকারিগণ এই পবি্রস্থান কি ভাবে ব্যবহার 
স্করিবেন? আবার কখন কখন শুনিতাষ এই আশ্রম- 


উদ্যান বিক্রয় কর] হইবে । মহ্র্ধির পবিশ্র সাধনাশ্রম 
হয়ত কোন ধনবান বিলাঁসীর প্রমোদকাননে পরিণত 
হইবে--.এইক্প চিন্তায় প্রাণে অতিশয় রেশান্গুভব 
করিতাম। 
সন ১১৯০ পালে, প্রায় ৪৭ বৎসর পুর্বে বোলপুরের 
অবস্থ। অন্রূপ ছিল। এখনকার ভ্তা় বাবসায়-বাণিজোর 
বিস্তার, বহুদংখ্যক কল-কারখানা ও নানা শ্রেণীর লোক 
সংঘট্ট তখন কিছুই ছিপ না। শিক্ষিত লোকের সংগ্যা 
অতি অল্প ছিল। একটা মুনসেফী আদালত, তাহাতে 
আটনয় জন মাত্র উকিল, তাহার ষধো ছুই জন মাত 
ইংরাজিনবিশ। প্রায় এক মাইল দুরে--বাদগোড়। পল্লীতে 
উচ্চশ্রেণীর ইতরান্জি বিদ্যালয় ছিল, কিন্তু তাহার অবস্থা 
অতি শোচনীয়, কোন বংসর ছুই একটী ছাত্র পাশ শত, 
কোন বৎসর হইভ না । সাধারণের নৈতিক অবস্থাও ২ + 
ছিল না। ব্যভিচার ও মদাপান অনেকে নিন্দার 1", 
মনে করিতেন না। আমি এখানে আসিবার কিছু দি. '. ২ 
চু'চুড়া ধর্পুর নিবাসী বাবু নবীনচন্ত্র মি ইংরাজি 1.":র 
হেড মাষ্টার ৪ বাবু শশিভৃষণ মুখোপাধ্যায় সেকেণড' টার 
নিষুক্ক হইয়া আসিলেন। একদিন নবীনবাবুর ' *?* 
গিয়া দেখিলাম তিনি ভারতবর্ধীয় ত্রাঙ্মলমাজের “ধশ, তব" 
পত্রিকা পাঠ করিতেছেন । ক্রমে ইহাদের সঙ্গে আপা” .. 
পরিচয়ে পরস্পরের প্রতি শ্রদ্ধা অন্থুরাগ ও আত্মীয়তা 
ঘনীভূত হইতে লাগিল । অবকাশকালে আমর! তিন 
জনে একত্র হইয়া নান! সংগ্রসঙ্গ ও জ্ঞানধর্দের 
আলোচনায় পরমানন্দ লাভ করিতে লাগিলাম। ইহার 
পর প্রতি সপ্তাহে একত্র হইয়া! পরত্রদ্ষের উপাসনার জ্বন্ত 
শশী বাবুর বাসায় “বোলপুর-প্রার্থনা-সমাঙ্গ” স্থাপিত 
হইল, 

এই সময়ে কাম্মী ধর্দসভান্র কুমার প্রীরুষঃগ্রল় সেন ও 
তীয় সহযোগী পণ্ডিত শশ্ীধর তর্কচূড়ামণি প্রভৃতির 


৮০৬ 


আধ্যাত্মিক শান্ত ব্যাখ্যায় বঙ্গদেশে হিন্দুধর্শের পুনকুখখানের 
তরঙ্গ উখিত হইয়াছে । নানাস্থানে বহু আড়ম্রে হরি- 
সভা প্রতিষ্ঠিত হইতে আরম হইয়াছে। বোলপুরেও 
এইরূপ “'হরিসভা* সংস্থাপিত হইল । তৎকালে সাধারণতঃ 
ব্রদ্মোপাসনার প্রতিন্দিরূপে হরিসভার প্রতিষ্টা হইত। 
কিন্ত বোলপুরে অন্তরূপ ব্যাপার অন্তষ্ঠিত হইল। বাবু 
সারধাপ্রসাদ পাল বোলপুরের জনৈক ংশ্মাত্া ন্যায়- 
পরায়ণ ব্যবসায়ী । তিনি কুমার শ্রীকফ্ণগ্রসন্ন সেনের এত 
দূর অন্রক্ত ছিলেন যে, স্বীয় পুত্রের নাম কৃষ্প্রসন্ন 
রাখিয়াছিলেন। কিন্তু তথাপি তিনি বোলপুরের হরি- 
সভায় যোগ দিলেন ন1। তাহার অমাগ্নিক স্বভাব ও 
চরিঅগ্ডণে আমর! তাহাকে বিশেষরূপ শ্রদ্ধা করিতাম, 
সেই শ্রদ্ধা বন্ধুতায় পরিণত হইল। তিনি উদ্যোগী 
হইয়া বোলপুর বারোয়ারীতলার গৃহে সাধারণ ভাবে 
ধর্মালোচনার জন্ত “ধশ্মসভা” স্থাপন করিলেন । প্রতি 
সপ্তাহে এই মভার অধিবেশন হইত। আমর! তাহার 
সহিত মিলিত হুইয়। এই সভায় শ্রীমন্তগবদগীতা, রামায়ণ ও 
মহাভারত পাঠ ও ধশ্ম প্রসঙ্গাদি করিতে লাগিলাম। সে 
7... এখনকার স্ভায় গীত গ্রন্থের ভূরি প্রচার ছিল না, 
এুনকেই এই গ্রন্থ চক্ষেও দেখেন নাই। মানকরের 
"নার বাবু ছিতলাল মিশ্রের অর্থান্কূল্যে পণ্ডিত 
»1সন্দচন্দ্র বেদাস্তবাগীশ কতৃক সটীক ও সাহ্ছবাদ শ্রমন্তগ- 
হণ "তা মুত্রিত ও প্রচারিত হুইয়াছিল। ধশ্দসভার জঙ্ 
এ এম্থ কলিকাতার সংস্কত প্রেস ডিপদ্রিটারী নামক 
* *এলম্ব হইতে একথানি সাত টাক মূল্যে ক্রয় করিয়া 
,., তে হইয়াছিল । 

আমার বোলপুর আগমনের কয়েক মাস পরে এক 
দিন গশুনিলাম, মহধিদেব শান্তিনিকেতনে আসিয়াছেন, 
অপরাহ্‌ তিনটার ট্রেণে কলিকাতা গমন করিবেন। এই 
সংবাদে তাহার দর্শনলালসায় ষ্টেশনে ছুটিলাম। দেখিলাম, 
ডাউন প্লাটফর্মে একথানি চেয়ারে মহর্ষি উপবিষ্ট 
রহিয়াছেন। কিছুক্ষণ পরে পণ্ডিত প্রিয়নাথ শাস্ত্রী ও 
পরিচরগণ তাহাকে অতিসম্ভ'পণে প্রথম শ্রেণীর .একটি 
বেক্ষে উঠাইয়! দিলেন । শ্বেতশ্বক্রশোভিত প্রশাস্ত গম্ভীর 
সৌম্য খাবিমঠি নয়নগোচর করিয়া কৃতার্থ হইলাম। দূর 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


হইতে তাহাকে দেখিলাম এবং তাহার মুখের ছুই একটি 
কথাও শুনিলাম, ইহাতেই আমি জীবণ সার্থক জান 
করিলাম। ইহার পর মহর্ষিদেব আর কখনও শাস্তি- 
নিকেতনে আসেন নাই। একথা ইতঃপুর্বেই উন্লিখিত 
হইয়াছে। 





বোলপুর “হরিসভার” অধিবেশন, কালিকাপুর পটীর 
বারোয়ারীতলার গৃহে হইত। এখানে প্রধানতঃ 
শ্রমন্তাগবতের দশম স্বদ্ধের পাঠ ও ব্যাখ্যা হইত। 
“্ধর্্মসভায়” আমরণ শ্রীমস্তগদগীত। পাঠ ও রামায়ণ মহাভারত 
হইতে আলোচনা করিতাম। অন্তত্র হইতে কোন 
ধর্ম গ্রবন্তা আগমন করিলে তাহারাও এই ধর্মসভার গৃহে 
বক্তৃতা করিতেন। পৃজ্যপাদ বিজয়কুফ গোস্বামী, পণ্ডিত 
শিবনাথ শান্ত্ী,বাবু শশিভূষণ বন্থ,অঘোরনাথ মুখোপাধ্যায়, 
নববিধান সমাজের বাবু নগেন্দ্রচ্্র মিত্র প্রভৃতি অনেকেই 
এইস্থানে ধর্দোপদেশ প্রদান করিয়াছিলেন । এ বিষয়ে 
১৮০৬ শকের (১২৯১ সালের) ১ল! কার্িকের 
“তত্বকৌমুদী” পত্রিকার ১৫২ পৃষ্ঠায় লিখিত হইয়াছে-_ 
পপূর্ব্বে এস্থানে ধর্মবিষয়ে বিশেষ কোন আলোচন ছিল না, 
বিগত চচত্র মাসে শ্রদ্ধের পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় 
প্রভৃতি কয়েকজন প্রচারক এখানে আসেন, তার পর 
হইতেই ধশ্মসঘন্ধে অনেকটা আন্দোলন উপস্থিত হয়। 
এখন, ছুইটি হিন্দুধশ্মসভ| ও একটি প্রার্থনা-সমাজ সংস্থাপিত 
হইয়া প্রতি শুক্রবার সন্ধ্যার পর নিয়মিতরূপে উপাসন। 
হইতেছে, সমাজগৃহ না থাকায় সম্পাদক মহাশয়ের 
বাসাতেই উপাসনাকার্ধ্য নির্বাহ হইতেছে ।” 

ক্রমে আমাদের প্রার্থনা-সমাজের প্রথম-বাধিক উৎসব 
উপস্থিত হইল । এই উৎসবের সময় আমরা শান্তিনিকেতনে 
কয়েকদিন নির্জন উপাসনাদিতে যাপন করিয়া! যথেষ্ট 
আনন্দ ও শান্তি লাভ করিয়াছিলাম। আমরা নগণ্য 
ব্যক্তি, ম₹ধিদেব বা ঠাকুর বাবুদিগের কাহারও সহিত 
আমাদের কোনপ্রকার পরিচয় নাই। শান্তিনিকেতনে 
ব্রহ্মোৎসব হইয়াছে, এই সংবাদে মহধিদেব অবস্ত সম্ভোষ-" 
লাভ করিবেন, এই বিশ্বাসে আমরা কাহারও অনুমতির 
অপেক্ষা না করিয়া উৎসবের কার্ধ্যপ্রণালী স্থির করিয়া 
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ছিলাম । আশ্রমের ভূত্যের। বিশেষ যত্বসহুকারে আমাদের 
উপাপনার বাবস্থা করিয়া দিয়াছিল। ১৮০৬ শকের ১লা 
অগ্রহায়ণের “তত্বকৌমৃদ্ীতে” এই উৎসবের সংক্ষিপ্ত 
বিবরণ প্রকাশিত হয়। বথা--*“১৭ই কাঠিক শনিবার 
প্রাতে মহধি দ্বেবেজ্জনাথ ঠাকুর মহাশয়ের শান্তিনিকেতনে 
উপাসকদিগের নির্জন উপাসনা, তৎপর সঙ্গীত ও 
প্রার্থনা । * কক ১৯একাঠিক সোমবার প্রাতে শাস্তি- 
নিকেতনে উপাসন৷ হয়। বাবু কেদারনাথ মুখোপাধ্যায় 
উপাসনার কার্ধা করেন। * * * বাবু শশিউুষণ বন্থ 
মহাশয় উত্নবের পূর্বে এখানকার ধশ্মসভাতে “মুক্তি 
কি রূপে লাভ কর! যায়” এই বিষয়ে একটি বক্তৃতা করেন, 
ও তৎপর দিন শান্তিনিকেতনে স্থানীয় ব্রাহ্মবন্ধুগণের 
সহিত উপাসন। করেন।” তত্বকৌমুদী ১৮০৬ শক, 
১] অগ্রন্থায়ণ, ১৭৯ পৃষ্ঠা। ইহার পর দ্বিতীয় বাধিক 
উৎসব ১২৯৩ সালের বৈশাখ মাসে সম্পন্ন হয়। এবারেও 
আমরা শান্তিনিকেতনে উত্সব করিয়াছিলাম। নিস 
লিখিত প্রণালী অনুসারে বোলপুর-প্রার্থনা-সমাজের দ্বিতীয় 
বাধিক উতনব সম্পন্ন হইম্াছে। ১৮ই বৈশাখ শুক্রবার 
সন্ধ্যার পর উৎসবের উদ্বোধন স্থচক উপাসন। হয়, শ্রীযুক্ত 
অধোরনাথ চট্টোপাধ্যার আচাযষ্যের কাধ) করেন। 
১৯শে শনিবার মহধষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের 
“শান্তিনিকেতনে” উপাসন। হয় । শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত পণ্ডিত 
শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয্ন উপাসনা করেন ।”% 

মহধিদেব ১২৯ সালে শান্তিনিকেতন হইতে 
কলিকাতা গিয়া জলপথে ভ্রমণে বহির্গত হয়েন। পরে 
পৌষ মাসে চুঁচূড়ায় মাধধ দত্তের বাটাতে বাস করিতে 
থাকেন। অতঃপর ১২৯২ সালের অগ্রহায়ণ মাসে বোথ্াই 
যাত্রা করেন। ১২৯৩ সালের আধাঢ় মাসে বোষ্বাই হইতে 
প্রত্যাগত হুইয়া আবার চুঁচুড়ার এ বাড়ীতে অবস্থান 
করিতে থাকেন। এ পধাস্ত মহধিদেবের সহিত আমার 
সাক্ষাতের কোন স্থবিধা ঘটিয়া উঠে নাই। পরে ভগবৎ 
কপায় অভাবনীয়রূপে সেই স্থযোগ উপস্থিত হইল। 

পূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে, আমার বোলপুর আগমনের 
কিছু দিন পরে বোলপুর ইংরাজি স্থুলের হেড-মাষ্টার নবীন 





রং তত্বকোঁনুদী, ১৮০৮ শুক (১২৯৩ সাল) ১৬ই জো, ৪৪15 পৃষ্ঠা । 
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বাবু ও দ্বিতীয় শিক্ষক শশীবাবুর সহিত আমার বিশিষ্ট- 
রূপ আত্মীয়তা সংঘটিত হয়। ছুই বৎসর পরে শশীবাৰু 
কন্মস্থত্রে অস্ত্র গমন করেন। এক্ষণে উভয়েই পরলোকে । 
বোলপুরের তদানীন্তন ইংরাজি অভিজ্ঞ প্রধান উকীল 
শ্রীযুক্ত হরিদাস বন্থুর সঙ্গে আমার পরিচয় ও ক্রমে এই 
পরিচয় প্রগাঢ় প্রণয়ে পরিণত হয় | আমার শাস্তিনিকেতনে 
অবস্থিতি-প্রসঙ্জে ইনার বিষয় আরও বিবৃত হইবে। 
এই সময় বধোলপুরের নিকটবভ্তী গ্রামের বয়েকজন 
বিদ্ভাথী যুবকের সঙ্গে আমি প্রীতি ভালবাসাতে আবদ্ধ 
হইয়াছিলাম। ইহাদের মধো অধিকাংশই কলেজের 
ছাত্র ছিলেন এবং ইহারা সকলে সমান বরসের ছিলেন না। 
শ্রযুক্ত রামনাথ সামন্ত, বাবু ব্রজেন্দ্রচজ্জ রায় ও তদীয় 
অন্থজ অনুকৃণচন্দ্র রায়, বাবু তিনকড়ি ঘোষ, শ্রীধুক্ত 
রাখালদাস চট্টোপাধ্যায়, দেবরাজ ঘুখোপাধ্যায় ও রাই- 
পুরের বাবু হেয়েন্ত্রনাথ সিংহ এভতির সন্ভাব আত্মীয়তা ও 
স্নেহমমতার সুখময় স্বতি আমার হদয়ে অতি উজ্দ্ল 
ভাবে জাগরূক রহিয়াছে । রাখালবাবুর নিবাস মিউড়ীর 
সরিহিত মল্িকপুর গ্রামে। তিনি কলেজের সহপাঠী 
বন্ধুদের সঙ্গে বোলপুরে আদমতেন। এই সুত্রে আমান্গ স': 
পরিচয় হয়। পরে এতদূর ঘনিষ্ঠত! হইয়াছিল ষে, প্রতে:- 
ছুটিতে বাড়ী যাইবার সময় বোলপুরে আমার নিব 

ছয়েক দিন থাকিয়। বাড়ী যাইতেন। আমি কলিকাত্। 
গিয়া ইহাদের ছাত্রাবাস্ই অবস্থান করিতাষ। এই সক" 
যুবকদের মধুময় সঙ্গ ও সাহচধ্য ঘার আমি জীবনে প্রভূ", 
উপকার লাভ করিয়াছিলাম। ইহাদের সহিত মিলিত 
ইইলেই নান! সংপ্রসঙ্গ ও সাহিত্য-চ্চায় সময় অতিবাহিত 
হইত। জীবনের উদ্দেশ কি, চরিতআ্গঠনের উপায়) কি 
প্রকারে পাপ-প্রলোভন জয় কর! যায়, প্রকৃত শান্তিলাভের 
উপায় কি--এইরূপ গভীর তত্বপূর্ণ বিবিধ বিষয়ের 
আলোচনায় আমরা উপকঞত হইতাম। পরবস্বীকালে 
ইহার সকলেই শিক্ষিত রুতী ও পদস্থ হইয়া সমাজে 
বথেষ্ট সম্মানিত হইয়াছেন। ইহাদের মধ্যে এক্ষণে 
রামনাথবাবুঃ দেবরাজবাবু ও রাখালবাবু মাত্র জীবিত 
আছেন। ব্রজেন্ত্রবাবু ও তিনকড়িবাবু প্রসিদ্ধ উকীল , 
ছিলেন। অনুকূলবাবু মযুরভঞ্জ রাজ্যের ভেপুটি ম্যাজিষ্রেট 
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ছিলেন। দেবরাজ বাবু সিউড়ীর উক্িল। রামনাথ বাবু 
সিউড়ীতে মোক্তারী করিতেছেন। হছাদের পুতেরাও 
সুশিক্ষিত আইন ব্যবসায়ী । রাখালবাবু চাইবাসার লন্ধ- 
প্রতিষ্ঠ উকিল এবং বিশিষ্ট সন্ত্াস্ত ও মহানুভব ব্যক্তি। তিনি 
বীরভূম জেলার হেডকোয়াটার সিউড়ী সহরে তাহার পিতার 
নামে “বেণীমাধব ইন্ষ্িটিউশশ” নামক উচ্চ শ্রেণীর 
ইংরাজি স্কুল স্থাপন করিয়া বহু সহন্র টাকা ব্যয়ে উক্ত 
স্থুলের অন্ত প্রকাণ্ড হুতৃশ্ত বাটা প্রস্তত করিয়! দিয়াছেন। 

শ্রীযুক্ত রামনাথ সামস্তের নিবাস বোলপুরের নিকটবর্তী 
মোহনপুর গ্রামে । তাহার খুন্পতাত বাবু সীতানাথ 
সামন্ত উকিলের বাসায় থাকিয়া তিনি বোলপুর স্কুলে 
অধ্যয়ন করিতেন, এইজন্ত তাহার সহিত অধিক পরিমাণে 
আমার মেলা-মিশার স্থবিধ! ঘটিয়াছিল। আমার প্রতি 
তাহার অকৃত্রিম মমত। ও গভীর শ্রদ্ধার ভাব অন্থভব 
করিয়1 জামি মুগ্ধ হইয়্াছিলাম । সম্ভবতঃ ১২৯২ সালের 
শেষে রামনাথবাবু বিষয়-কশ্দের উপলক্ষে কানপুর গমন 
করেন। কানপুর হইতে তিনি আমাকে মধ্যে মধ্যে পত্র 
লিখিতেন। এই সকল পত্র তাহার হৃদয়ের মহত্ভাবে 
গলিপর্ণ।॥ ১২৯৩ সালের ১৫ই জ্যেষ্ঠ কানপুর হইতে 
রি % যে পত্র পাই, তাহার কিয়দ্ংশ আমার ভায়ারীতে 
- গর" লিখিত আছে-_-”১৬ই ত্যোষ্ঠ, ১২৯৩।% * কানপুর 
হু" ৫৩ আজ রামনাথের পত্র পাইয়াছি। রামনাথ পত্রের 
+€ স্থানে লিখিয়াছেন, “যদি সেই সত্যন্ব্ূপ দয়া ময়ের 
5. একাতস্ত ভক্তি থাকে, তাহা হইলে শত সহত্র 
এর মস্তকের উপর দিয়া এমন ভাবে যাইবে যে, 
' */ * এ তাহ। অত্যাচার বলিয়া জানিতে পারিবেন ন1।” 
২৭1» ণর রামনাথ বাবু শ্রাথণ মাসে বোলপুরে আসেন। 
কিছুদিন পরে এলাহাবাদ গমন করেন। এলাহাবাদের 
প্রচারক ও মহ্বির ত্রাঙ্ষধশ্ম গ্রন্থের হিন্দী অন্থবাদক শ্রীযুক্ত 
লছমন প্রসাদজীর সহিত রামনাথবাবুর পরিচয় ও 
আত্মীক়ত। হয়। পরে তিনি মহবিদেবকে পত্র লিখিয়া, 
মহধিদেবের নিকট রামনাখবাবুর থাকিবার ব্যবস্থা 
করিয়া দেন। 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


এই বৎসর (১২৯৩) মাঘোৎসবের পরে মহ্্ষিদেব 
সঙ্ষটাপন্ন গীড়িত হয়েন। চিকিৎসকেরা তাহার জীবনের 
আশ! ত্যাগ করিয়াছিলেন। ভগবৎকপায় মহধিদেব 
এ যাত্রা রক্ষা পান। আরোগ্য লাভ করিয়। তিনি 
কলিকাতার চৌররীতে কিছু দিন বাস করেন। 
কলিকাতার বদ্ধ বাসু সহ নাহওয়ায় অতঃপর তিনি 
দাঙ্জিলিং গমন করেন। তথাকার জলকণাসিক্ 
শীতল বামু তাহার ছুর্বল দেহে সহ না হওয়ায় তিন 
মাস পরে পুনর্বার কলিকাতায় আসিয়া ৩ নং. 
মিভল্টন রো”তে একটা নিঞ্দন বাটা ভাড়া লইয়া বাস 
করিতে থাকেন । 

রামনাথবাবু এই সময়ে, অথাৎ মহ্বিদ্েবের নিকট 
অবস্থান কালে, প্রসক্গতঃ আমার কথা বোলপুর-প্রার্থনা- 
সমাজের কথা--শাস্তিনিকেতনে আমাদের উৎসব 
উপাসনার কথ!--এবং শাস্তিনিকেতনের বর্তমান 
ছুরবস্থয় আমার ক্রেশানুভবের কথা মহধিকে নিবেদন 
করেন। আমি তাহার একাম্ত দর্শনাভিলাধী একথাও 
তাহাকে বলেন। ১২৯৪ সালের ৩*শে শ্রাবণ (১৫ই 
আগঞ্ট, ১৮৮৭ থৃঃ অঃ) রামনাথবাবুর নিকট হইতে 
নিম্নলিখিত পোষ্কার্ডখানি পাইয়াছিলাম। প্রণাম! 
নিবেদন মিদং আঙ্গুলের বেদন| ভাল হইয়াছে তজন্ত 
চিন্তা করিবেন না। আপনি ১ল! কি ২রা অতি অবশ্ঠ 
আসিবেন। মহুধি মহাশয় শারীরিক ভাল আছেন। 
এখানে আসিবার পক্ষে অন্তথা ন! হয়। আপনার সহিত 
অনেক কথ! আছে। শাস্ত্রী মহাশয় আপনাকে নমস্কার 
দিয়াছেন ও আপনার পারিবারিক কুশল-সমাচার বিশেষ- 
রূপ করিয়া জিজ্ঞাসা! করিয়াছেন । আমি ভাল আছি। 
আপনার ও মণির শারীরিক কুশল সমাচার দানে বাধিত 
করিবেন। কোন্‌ তারিখে কোন্‌ ট্রেণে আসিবেন তাহা 
লিখিবেন । ইতি।” আমি এই পত্র পাইয়া ৩১শে শ্রাবণ 
( ১২৯৪ সাল) কলিকাত। রওয়ানা হই। মহধিদেবের 
দর্শন লাঁভ বিষয়ে ইহাই আমার পক্ষে অভাবনীয় 
স্থযোগ। 


দেশসেবায় রাজা রাধাকান্ত দেব 


শ্রহরিপদ গুহ 


উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে যে-সমস্ত যশন্বী বাঙালীর 
পরিচয় পাওয়! যায়, শ্বর্গীয় রাজ! রাধাকান্ত দেব 
তাহাদের অন্ততম। তাহার জন্ম ১৭৮৩ খৃষ্টান্বের ১০ই 
মার্চ । তাহার পিতা গোপীমোহন দেব ছিলেন কলিকাতার 
শোভাবাঞ্গার রাজপরিবারের প্রতিষ্ঠাতা মহারাজ! 
নবকৃষ্ণের পোবাপুত্র। ধনীর ছুলাল হইয়াও রাধাকাস্ত 
সর্বপ্রকার প্রলোভন হইতে আপনাকে দূরে রাখিতে 
সমর্থ হইয়াছিলেন; তীহার বেশীর ভাগ সমন 
জ্ঞানানুশীলনেই অতিবাহিত হইত। সংস্কৃত, আরবী 
এবং ফা ভাষায় তিনি স্থপপ্তিত ছিলেন, ইংরাজী 
ভাষায়ও তাহার বিলক্ণ দখলের পরিচয় পাওয়া যায়। 
বলা বাহুলা, তখনকার দিনে ইংরেজী অভিজ্ঞ বাঙালীর 
খ্য। মুদটিমেয় ছিল। 

দেশের বহু জজনহিতকর কার্যোর সহিত রাধাকাস্তের 
নাম জড়িত রহিয়াছে । শিক্ষাবিস্তার-কাধো এবং স্বদেশ.. 
বাসীর জ্ঞান-বিকাশের সহায়ভাকল্পে তিনি অক্রান্তকন্মা 
ছিলেন৷ কলিকাতার প্রতিষ্ঠিত তৎকালীন অনেক শিক্ষা- 
প্রতিষ্ঠানের সাফল্যের মুলে তাহারই যত্বচেষ্টার পরিচয় 
পাওয়া যায়। স্ত্রীশিক্ষা-বিষয়ে€ তিনি একজন পরম 
উৎসাহদাতা ছিলেন। তাহাই চেষ্টায় স্কুল সোগাইটির 
হেড, পণ্ডিত গৌরমৌহুন বিদ্যালঙ্কার কুক 'দ্্রীশিক্ষা- 
বিধায়ক" পুস্তিকা রচিত ও মুদ্রিত হইয়াছিল। ইহাতে 
শুধু স্বীশিক্ষার প্রয়োজনীয়তার কথাই নাই,__স্বীশিক্ষা যে 
শাস্বিরুদ্ধ নহে তাহাও দেখান হইয়াছে। গৃহ-কারা- 
বন্দিনী হিন্দু ললনাকুলকে অজ্ঞানতার মধ্যে বদ্ধিত হইতে 
দেখিয়! রাধাকাস্ত সতাই ব্যথিত হইতেন। 

বিরাটু সংস্কৃত অভিধান 'শব্দকল্পপ্রন্ম' প্রণয়ন ও প্রচার 
তাহার জীবনের একটি প্রধান কীন্ঠি। ইউরোপের পর্তিত- 


মণ্ডলী এই গ্রন্থের যথেষ্ট গুণগান করিয়াছিলেন । এবং, 


মহারাণী ভিক্টোরিয়া ১৮৫৯, জুলাই মাসে তাহাকে 


১০২-_-৭ 


একথানি পদক হবার সম্মানিত করেন। এই স্ুবুহৎ গ্রস্থ 
রচনায় তিনি অকাতরে অর্থ বায় ত করিয়াছিলেনই, 
পরস্তূ দীর্ঘ ৪০ বৎসর কাল এই কার্যে বায়িত হইয়াছিল। 
১৮২২ থুষ্টান্জে এই বিরাট গ্রস্থের প্রথম খণ্ড, ১৮৫২ 
খু্টাবে সঞ্ুম বা শেষ খণ্ড, এবং ১৮৫৮ খৃষ্টান পরিশিষ্ট” 
রূপে অপর একখগ্ড প্রকাশিত হয় । 


০০৩ বার র্হারার 


সপ স্পাপীপিপপীচি 





স্ব বুক সোসাগটির জন্ত তিনি বহু পুস্তকের সন্ধলন। 
সংশোদন ও অনুবাদ করিয়াছিলেন। ১৮২১ থৃষ্টাবে 
তিনি লিগুলে মারে-অন্থছুত পদ্ধতিতে একখানি বাংলা 
বানান-পুস্তক, এবং ১৮২৭ থৃষ্টান্ধে উহার একখানি 
সংক্ষিপ্তসার প্রকাশ করিয়াছিলেন । ১৮২* সনে 
তিনি ইংরেজী হইতে কতকগুলি গর-সমষ্টি 'নীতি কথা 


শা পিরকষলল ০7 হাশ 


৮৮১০ 
টি 
নিস সি বড রর এনএ সি সিএসই এ 


নামে বাংলায় অচুবাদ করেন। সোসাইটি হইতে 
প্রকাশিত পুম্তকাবলী তিনি শ্বদেশবাসীদের মধ্যে বিতরণ 
করিতেন, এবং তাহাতে ধর্শ-সংক্রান্ত কিছুই থাকিবে না 
এইরূপ অক্গীকারদানে গ্রাম্য স্কুল-মাষ্টাদিগকে তাহা 
বাবহার করিতে প্ররোচিত করিয়াছিলেন। 

ধর্ম বিষয়ে রাধাকাস্ত দেব রক্ষণশীল ও গৌড়। হিন্দু 
ছিলেন । ১৮২৯, ডিসে্র মাপে লর্ড উইপিয়াম্‌ বেটিস্ক 
যখন 'সতীদাহ* বে-আইনি বলিয়! ঘোষণা করেন, তখন 
রাধাকান্ত দেবই পিতৃপ্রতিষ্ঠিত ধন্মনভার পক্ষ ছইতে এই 
মঙ্গলময় বিধানের বিরুদ্ধে বিলাতে আপীল করিয়াঞ্চিলেন। 

জীবনে রাধাকাস্ত বহু রাজ-সম্মানের অধিকারী 
হইয়াছিলেন । ১৮৩৫ খরষ্টারন্দে তিনি কলিকাতা! শহরের 
15850০5 ০1 0 7০৪০9 এবং অবৈতনিক ম্যাজিষ্ট্রেট 
নিষুক্ত হন। তখনকার দিনে খুব কম দেশীয় লোকের 
ভাগ্যেই এই উচ্চ সম্মান লাভ ঘটিত। ১৮৩৭ খৃষ্টানদের 
কুলাই মাসে গভর্ণর-জেনারেল তাহাকে "রাজ! বাহাছুর 
উপাধিতে ভূষিত করিয়! তাহার গুণের সম্মান করেন। 
১৮৫১ খৃষ্টাব্দে “ত্রিটিশ ইত্ডিয়া এসোসিয়েশন” প্রতিষ্ঠিত 
হইলে রাধাকাস্ত দেবই ইহার প্রথম সভাপতি নির্বাচিত 
হইয়াছিলেন | বাঙালীদের মধো তিনিই সর্ধপ্রথম 
১৮৬৬ থৃষ্টান্্ে কে-সি-এস-আই উপাধি লাভ 
করেন। 

বিলাতের রয়েল এশিয়াটিক সোসাইটি রাজা রাধাকাস্ত 
দেবের নিকট হুইতে বহু সাহাধ্য পাইয়াছিলেন,- এইজন্ত 
১৮২৮, ১৭ই মে সোসাইটি তাহাকে একখানি ডিপ্লোম। 
বার সম্মানিত করিয়াছিলেন। সোসাইটির চেয়ারম্যান 
স্তর আলেকজেগ্ডার জন্সন্‌ ১৮২৮, ৪ঠা জুলাই তাহাকে 
একথানি পত্র লেখেন। তাহাতে তিনি লিখিয়াছিলেন-" 
“বর্তমান স্থযোগে ভারতের গভর্র বাহাছুরের 
নিকট সংযুক্ত প্রস্তাবের একখণ্ড গ্রেরণ করিতেছি । 





প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৬ 


এছ ্িঠরিসর এসপন এলি লি স্মরন স্রিসি ছ। সস 


[ ২৯শ:ভাগ, ২য় খণ্ড 


ইহা হইতে আপনার প্রতিভা .সন্বত্বে সোসাইটি 
কিরূপ উচ্চ ধারণা পোষণ করেন, তাহা তিনি 
বুঝিতে পারিবেন; এবং আপনি যে সাহিত্য- সেবায় 
নিযুক্ত আছেন, তাহার উন্নতিবিধানে তিনি যথাসাধ্য 
সাহাধা করিতে পারিবেন ।” 

ফার্সী ভাষায় লিখিত উদ্যান-রচনা বিষয়ক একখানি 
পুস্তকের অংশ-বিশেষ ইংরেজীতে অনুবাদ করিয়া ১৮৩২) 
শুরা ডিসেম্বর রাধাকাস্ত দেব রয়েল এশিয়াটিক 
সোসাইটিতে পাঠাইয়াছিলেন । 

মান্তবর গভর্ণর মারকুইস্-অফ-হে্টিংস্‌ ও হাইকোটের 
প্রধান বিচারপতি শ্যর ই-এইচ-ঈষ্ঈট মহোদয়ের বিলাত 
গমনকালে স্বদেশবাদীর অগ্থরোধে রাধাকান্ত দেবই 
ইংরেজী, বাংলা ও ফারসী ভাষায় অভিনন্দনপত্র রচন। 
করিয়া তাহাদের সমক্ষে পাঠ করিয়াছিলেন । 

গ্রেট বিটেন ও আয়ার্ল)াণ্ডের রয়েল এশিয়াটিক 
সোসাইটির কার্ধা-বিবরণীর দ্বিতীয় খণ্ডের পরিশিষ্টে 
তাহার প্রথম রচনা প্রকাশিত হইয়াছিল। ভারতীয় 
£৮10107চ1 [70008108751 সমিতির 
কাধ্য-বিবরণীর প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ডে ২৪ পরগণ। 
প্রভৃতির কৃষি-সঙ্দ্ধীয় আলোচন! ও অন্যান্ত প্রয়োজনীয় 
রচন| প্রকাশিত হইয়াছিল। ডাক্তার ক্যামেরনের 
'বঙ্গদেশে বসন্ত-টীকার বর্তমান অবস্থা" নামক রিপোর্টে 
“ভারতীয় টাকা ও বপলস্ত রোগ” শীর্ষক রাধাকাস্ত 
দেবের ছুইখানি পত্র স্থান পাইয়্াছিল। 

১৮৬৭, ১৯এ এপ্রিল বৃন্দাবলে রাজ! রাধাকাস্ত দেবের 
স্বত্যু হয়। | | 

রাঙ্জা রাধাকাস্ত দেব স্বদেশ-সেবায় আত্মনিয়োগ 
করিয়া! যে-সকল জনহিতকর কাধ্য করিয়৷! গিয়াছেন, 
সেগুলি উনবিংশ শতাব্দীর বাংলার ইতিহাসে তাহাকে 
চিরম্মরণীয় করিয়া! রাখিবে । 





চো] 


আশা 


শ্রীবিভূতিড়বণ মখোপাধায় 


ভবানীপুরে। যেখানে বেগমন্ত, বিক্ষু কলিকাতা! নিজেকে 
ভূলে একটু নিরিবিলিতে অলসতার আমেজে গ! ঢেলে 
পড়ে আছে। এখানে তার কাজ নেই মোটেই; আর 
চিন্ত! ?--£]) তা” একটু আছে ধটে--তবে ভার সমভ্তটাই 
অকাঞ্জের। সে যেন বিশ্বকশ্বার কারখানার পলাতক 
মজুর,--এখানে তার গোপন সখী প্ররুত্তর সঙ্গে 
মুখোমুখি হ'য়ে যত-মব অ-ধরকারের আলোচনায় লেগে 
গেছে। 


রোগের পর আরোগোর অবস্থায় ডাক্তারের পরামর্শে 
এখানে এসে একটি বাড়ী ভাড়া ক'রে আছি। ডাক্ার- 
বন্ধু বললেন, ““ভবানীপুরেই চল) সেখানে আলো: 
বাতাস সহজেই পাবে, যা তোমার এখন দরকার 
ওখানে আকাশের নীল আর পুথিবীর মবুজের মধ্যে 
রংকরা ছোট ছোট বাড়ীগুলো প্রকৃতির আলে-বাতাসের 
স্পর্শ বেশ অযাচিতভাবেই পায়, নতুন শিশু বেমন 
মায়ের সোহাগটা পায় আর কি। তোমার কলকাতার 
মত নয়, এখানে ধেড়ে ধেড়ে উৎকট বাড়ীগুলো 
পাকা-ধিষয়ী ছেলেদের মত্ত সেই আলো-বাতাস নিয়ে 
কাড়াকাড়ি ভাগাভাগি লাগিয়ে দিয়েছে- ওরা ও ছুটোঁকে 
সম্পত্তি বলে টের পেয়েছে কি না?--আর রক্ষে আছে 1” 


বাড়ী নিয়েছি প্রনিবাস রোডে। ঠিক রোড নয়, 
তবে গলিও নয় একেবারে। লাল স্ুরকির রাত] নিজের 
ইচ্ছামত একেবেকে গেছে জিওমেটির কোনো কড়া 
আইনের গোলাম নয়। ফুটপাথ আছে কিন! আছে, 
অর্থাৎ পথিকদের মধ্যে গতির উগ্রত| কি লঘুত] নিয়ে যে 
বিরোধ এবং তার চুক্তি. এখানে ভার কোন নিশানা 
নেই। মোটরেই হোক, গাড়ীতেই হোক কিংবা পায়ে 
হেঁটেই হোক,-সবাই নিরুদ্ধেগ গতিতে নিজের নিজের 
কাজে-অকাজে এ লাল রাষ্চাটুকু দিয়েই যাতায়াত করে। 


ফটপাথ যেখানে একটু আছে বা, ঘাসে ভরা--যেন 
অবসরের তধি। 

বিশ্বকণ্মার কারখানার পেয়াদ| তার লোক-লঙ্কর নিয়ে 
পলাতক মন্জুর়ের সঙ্জানে ভবানীপরে প্রবেশ করেছে বটে 
-রসা রোড দিয়ে; কিন্তু এদিকটা খুব তফাতে আছে,.. 
তার তাগিদের ককশ হুষ্কার এখানে মোটেই পৌছায় না। 

বাড়ীটা দোতালা। এপরে ছোট-বড় ছুটি থর, 
ডাক্তারে আমাতে পাশাপাশি থাকি। দিনট! প্রায় 
একপ্রাহ কাটে,_-ডাক্তার যান “করে|” একদিন বললেন, 
"তুমি সমস্ত দিন বচ় নিঃসঙ্গ থাক, হাতের কেস্গুলো 
চুকে গেলে আর নিচ্ছিনে।” 


খললাধ, “না,--এই চল্তি পশারের সময় ছেলে- 
মান্ষী নয়। আমি খাস। আছি। এই ছোট্র পর্মীটিতে 
অন্নঙ্থর য| কিছুই পাচ্ছি মেধার মধ্যেই বেশ একটু 
পরিপূর্ণতা আছে। সুতরাং তুমি নিশ্চিষ্ক থাক। 

পছুপুরে যখন চারিদিকে চুপচাপ,_-আমি দিব্যি গা 
এপিয়ে পড়ে থাকি । শুন গ্ররুতি তার অপলক দৃষ্টি আমার 
নিশ্চেই চোখ ছুটির ওপর ফেলে রাখে, ভাবের 
ব্যাকলতায় সে ধে কি গভীর !-কোনে| মুক নারীকে 
একঠায় আবিষ্ট হঃয়ে বসে থাকতে দেখেছ কখনও 1? 
তাহলে অনেকট! বুঝভে পারবে ।” 


“দুপুর ঘায়। বিকেলে পল্মীটাতে যখন একটু 
সজীবতা ফিরে আসে, আমার মনটা পশ্চিমদিকের 
পোড়ে! জমিটার ওধারে এ বাড়ীটায় গিয়ে গুটিয়ে | 
বসে। ওটি যেন 'ভবানীপুরের মধ্যেও ভবানীপুর | : 
এসেছি পর্যন্ত ওর একটা স্বর শ্তনেছ 1--দোর জানাল ৃ 
বন্ধ ক'রে নিজের নিগ্তার মধ্যে ডুবে রয়েছে।- আফি 
*ওটির ভক্ত হ'য়ে পড়েছি।” 

বন্ধ হেসে বললেন, “ভক্তি তোমার” উড়ে যায় 


৮১২ 


শি এন্ড পিস হি লিলি জাসদ 


য্দি বাড়ীটার সম্বন্ধে আমাদের মালীর মতামত 
শোন।” 

জিজাসা করলাম-_“কি রকম ?* 

--গ্মালীর মতে ওট! এই পাঁচ ছয় বছর থেকে 
“তানাদের নীলেন্মি” হয়েছে । সহজ মানুষ ওখানে আমল 
পায় না। তানাদের মানে তোমাদের শুদ্ধ ভাষায় যাকে 
বল অশরীরী আত্মা তাদের।__গঞ্ধিকার ধূমে ধাদের জন্ম 
আর কি।*'তারপর ? ছুপুর হ'ল--িকাল হ'ল-_” 

অন্তমনস্কভাবে বললাম, *হানাবাড়ী ? ..... যাক, 
সন্ধোর একটু পরে ছুটি স্বরের লহরী ওঠে,_দুরের এ 
বাড়ীটাতে একটি মেয়ে গান করে, আর দক্ষিণের এ 
হলদে বাড়ীটাতে কে ক্লাারিরোনেট শেখে, তুমি 
হাসলে বটে, কিন্তু এই নিস্তব্ূতার নট-ভূমিতে সেই 
স্থরের ছন্দ জার বেস্থুরের তাগুব মিলে যে কি একটা 
মায়। রচন] করে, তা যদি তোমায় বোঝাতে পারতাম ।” 

বন্ধু ভীতির অভিনয় ক'রে বললেন, “একট! জিনিষ 
বুঝেছি-সেটা এই যে তোমায় একলা ফেলে রাখ! আর 
মোটেই নিরাপদ হচ্ছে না। তোমার কবিতার খাতাট। 
সঙ্গে আন নি ত?” 

বললাম, “আনলে বিষ বলে একটা লেবেল 
সেঁটে দ্রিভে_-এই ত?. কথাট| বলে কিন্তু আমাদের 
এদেশটার প্রতি বড় অবিচার করলে, ডাক্তার । আমার 
ত মনেহয় এদেশের বর্ণ স্বর আলে! বাতাস--এসবের 
মধো এমন একটা কি আছে যাতে কবিন! হ'য়েই 
পরা যায় না। 'অত কথ! কি-_ এদেশের চিকিৎসকেরাও 
হতেন কবি? শুধু কবি নয়-_কবিরাজ । তার মানে তাদের 
শিক্ষা এই প্রকৃতির সঙ্গে তাদের একটা নিগুচ যোগ 
ঘটিয়ে দ্িত। মানুষের প্রাণশক্তিকে সম্দ্ধ করবার 
তাদের যে প্রচেষ্টা তা তাদ্দের প্রকৃতির মধাপ্রাণের সঙ্গে 
পরিচিত করে দিত ;--সে মহাপ্রাণের বিকাশ দেখি স্বরে 
ত্তবূতায়, আলোয় আধারে--আর জীবে উদ্ভিদে ত 
বটেই। তারা হতেন ধ্যানী, না হয়ে উপায় ছিল ন1। 
প্রকৃতির সঙ্গে তাদের সধ্বন্ধট। ছিল ৫মত্রীর-_ 








«আর তোমাদের শিক্ষার্দীক্ষার কাগুকারথানা সব. 


উল্টো । প্রকৃতির প্রতি তোমাদের ভাবটা! সঙদ্ধ 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৬ 


সস হা এস এত সস স্মিত ৫৯ স্মরন সি রি 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





নয়) ছুরি, কাচি, ফর্ক। কাট। প্রভৃতি যন্ত্রপাতি 
নিয়ে .* 

বন্ধু হেসে হাতজোড় ক'রে বললেন, 
এবার শরসংহার কর --” 

হেসে চুপ করলাম। একটু ভাবের ঘোরে পড়ে 
গিয়েছিলাম বটে; তার কারণ এ জায়গাট। আমার 
লাগছে বড়ই স্থন্দর। শুধু কি এজাদ্গাটাই? নিজের 
কাছে নিজেকেও আঞ্গকাল বড় মনোরম বলে বোধ 
হয়। মনে হয়, আমার প্রাণ যেন ধমনীতে ধমনীতে 
সঞ্চারিত হয়ে সহন্র বাছ দিয়ে আমায় জড়িয়ে ধরেছে,__ 
আমার প্রতি অণুপরমাণুতে তার উফ আলিঙ্গন 
অনুভব করি-_- 

এক এক সময় মনে হয় হঠাৎ যেন একটা কৃলভার্গ। 
ঢেউ উঠল। আমার প্রাণ ত আর আমার মধ্যেই 
সীমাবদ্ধ নয়। ওই ছুটল ও) __সমব্ত জগতটাকে জোতের 
ছাটে নাইয়ে ছুটল--ওই, আলোর মত ঝাপিয়ে পড়ে কি 
এক নুতন বর্ণের স্থষম! সৃষ্টি করতে করতে ছুটল।_- 
অগতের স্বর-লহরীর মধ্যে কি এ নৃতন হর ঢেলে দিলে ! 
এভ বিচিত্র পৌরভের উৎসই বা ওর মধ্যে কোথায় 
লুকান ছিল? 

মাধুধ্য আরও উগ্র হ'য়ে পড়ল যে!--কি উন্নন্ত! 
আমার মধ্যে হঠাৎ একি উত্তাপ হৃষ্টি ক'রলে-_ 
তারপর, একি_ সমস্ত পৃথিবীর ওরহই দেওয়া এই 
নৃঙন বর্ণ-গঞ্ধ-্পর্শের ওপরে আমাকেই দ্রবীভূত করে 
ঢেলে দিলে যে! ন্ুন্দরের অঙ্গে এ কি স্মঘভিনব 
প্রলেপ দিয়ে দিলে! **** 

আমার রুগ্ন দেহের অন্ধকারের মধ্যে আবদ্ধ এই 
প্রাণ উষার মত কপন্থগ্টির অফুরস্ত শক্তি নিযে জেগে 
উঠেছে, মনে হচ্ছে যেন তাকে অভিনন্দিত করবার 
জন্তে একট। বিরাট সমারোহ পড়ে গেছে। 

এইভাবে সৌন্দর্যের সঙ্গমল্োত বয়ে চলে; স্বান 
ক'রে ধরণী অপরূপ হয়ে ওঠে । 

কোন কিছুকেই আর তুচ্ছ ব'লে মনে হয় না,_হীরক 
খণ্ডের মত, এই পৃথিবীর প্রতি রেখা-অণুরেখ! হ'তে 
যেন আলোর দীপ্তি ঠিকৃরে পড়তে থাকে । 


“হয়েছে-__ 


- ৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 





ম্প্ঠি ভেদ ক'রে স্বপ্নের স্তর পর্যন্ত পৌছে গেছে; 
কিরণ যেমন জলের উপরট। উদ্ভাসিত করে তার নিন্নতল 
পর্য্যন্ত পৌছে যায়। 

কয়েকদিন পরের কথ।।_ 

সেদিন দুপুরের সৌন্ধ্যপিয়ালায় চুমুক দিতে দিতে 
যখন ঘুমিয়ে পড়লাম--আমার স্বপ্রলোকে সঙ্গে সঙ্গে 
একট! অপূর্বব মিলন-বাসর জেগে উঠল--রূপে। আলোয় 
সঙ্গীতে অনির্ববচনীয় হয়ে। ঘুমটা ভেঙে গিয়ে মন 
ঘেন বেদনায় আতুর হ'য়ে উঠল । আমার এ মনে হ'ল 
না যে, ক্পলোক থেকে বাস্তব জীবনে ফিরে এলাম,__ 
মনে হল কয়েক মুহুর্তের মধ্যে নিবদ্ধ। রসঘন, এই বাস্তবের 
চেয়ে অতিবাস্তব একট! জীবন থেকে বিদায় নিয়ে এলাম, 
আমার জাগ্রত চেতনার মগ্যে এখনও তার আলোর 
আভ! লেগে রয়েছে_-তা*র হাসি আর গানের তরঙ্গ 
ছুগে দুলে উঠছে। 

এই ঘোরট1 বেশীক্ষণ এই রকম নিবিড় রইল না। 
সমৃদ্ধ পৃথিবী আবার তার স্পর্শ দিয়ে মামায় সচেতন ক'রে 
তোলবার চেষ্টা করতে লাগণ,- তার প্রাণের-উত্তাপে-উ্ণ 
স্পর্শ দিয়ে। জানলার চৌকশ ফ্রেমে বাধান একটা পট- 
ভূমি_ওটুকুর মধে।উ জীবনের কি বিচিত্র শ্রোত চলেছে ! 
চলচ্চিরের 'খলাব মত। ' জানলার গায়ে সুমক! জবার 
গোটাকতক ভাল এসে পড়েছে, ছু"টে। ফল ঝুলে পড়েছে, 
ছোট একটা কি (পাখী-_মিস্‌কালো লঙ্কা! চঞ%চ,-_ছুটো। 
তীন্ক আওয়াঙ্গ ক'রে এসে বসল১-ডালে নয়, পাতায় নর, 
জবার একটি বাক! পাপড়ির ওপর একেবারে । মাঝে 
মাঝে সেই তীগ্ণ আওয়াজ-_-আনন্দের নি-পাদ স্বর; একটু 
ঘাড় নড়ে - সমত্ত জবাটি গুলে ওঠে।--.দুরে বৌড্রের 
দীপ্টিমাথা নীল ম্পাকাশ ; সাদা বিচ্ছিন্ন মেঘের ছোট-বড় 
টুকর! সব ভেসে চলেছে । কোনটার কোলে-_শ্বেত অঙ্গে 
তিলের দাগের মত মস্বর গতি একট। চিল-... পৃথিবীর 
কাছাকাছি গতিট! চঞ্চল,_ গাছের. শাখা-পত্রের দোলা 
দাখীদের প্রজাপতিদের ব্স্তভাবে উড়ে বেড়ান ..... 

সবচেয়ে চঞ্চলত। পড়েছে আমার জানালার 
ওপর। পাখাট! বুঝি মধুর সন্ধান পেয়েছে__ফুলেতে 


আশ! 
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জায়গাটা নিজের কুহক ছড়িয়ে আমার হ্বপ্নের 
'বদনাট। মুছিয়ে দিতে চায়। তবু কোথায় যেন একটু 
অভাব, (.বদনার রেশ আর মিটতে চায় ন।। 

ঘুমের জড়িমাট1 চোখে শেগে রয়েছে--তাতে চেতন 
জগতের স্পন্দনের ওপ:রও স্বপ্নের পুহেলিকা বিস্তার 
ক'রেছে,_আশা হচ্ছে, এখনই এমন একটা কিছু ঘটবে, 
যাতে স্বপ্র আর বাণ্ডব জগতের অন্তরায়ট] মিলিয়ে [গয়ে 
সব একাকার হয়ে উঠবে । মন যেন সে মুহূন্তটার জণ্ঠে 
মাঝে মাঝে উদগ্র হয়ে উঠছে। 

এমন ঘময় দৈবাৎ আমাদের বাসার পশ্চিম দিকের 
জনশূন্য বাড়ীটার পানে নঙ্জর গেল, এবং একট আশা 
হয়ে দেখলাম--তা”র উপরের জানাল! ছুটে। খোল! 
আজ দেড় মাসেরু মধ এহ প্রথম। 

মনে মনে বল্লাম যাক, লোক শেষ পথ্যশ্ত এল 
তা হ'লে। 

এ-সি্ধান্তে একটু বাধ। পড়ল, কাশির আওয়াজে 
আরুগ্ক হ'য়ে দেখলাম, গখাড়ীর বু মালা ফটকে তাল। 
লাগিয়ে বাইরে যাচ্ছে ! 

ভাবলাম--বাঃ এত মন হল না! ...." 

ই91ৎ বঞ্ুর কথাটা! মনে পড়ে গেল, এবং সেই সঙ্গে 
এ প্রহেপিকার মধ্য যেন একট অথ ফুটে উঠল, একটা 
আশ।। যেন একট। গুড় সঙ্কেতভে উঠে গিয়ে আমার 
ঘরের পশ্চিম-সুখে। জানলার কাছে দাড়ালাম। তারপর 
য| দেখলান ভাতে সমস্ত শরীএট। যুগপৎ বিস্ময় আর 
পুলকে কণ্টকিত হয়ে উঠল ! 

জানাপার পথে ঘরে আলে! প্রবেশ করেছে। 
মাঝপানে একটি শুত্র শয্য।।; তার পর কে একদন গ। 
ঢেলে শুয়ে আছে । রঙীন শাড়ীর নিরপ্রান্তের থানিকট। 
দেখা যায়,--ভার পাড়ের বেইনীর নীচে হুখানি 'অলক্- 
মাগা চরণ, ছুটি আধফোট! রক্কপ্রান্ত পদ্ম-কোরকের মত 
গায়ে গায়ে গ্গে রয়েছে*." 

সপ্ত কার ছুখানি অচঞ্চগ চরপ,_আর কিছু দেগ! যায় 
না। কিন্তু এই আমার সমত্ত অন্তরাত্মাকে নিমেষে 


শি 
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অভিভূত করে দিলে। আমার যদি তখন মনে হয়ে 
থাকে যে, আমার ধ্যানের দেবী--আমার ম্বপ্পেব মায়া- 
পুরিক! মুদি পরিগ্রহ করে নেমে এসেছে-_শুধু আমারই 
সোনার কাঠির স্পশট্রকুর অপেক্ষা--ত তাতে কিছু 
আশ্চর্য; হবার নেই। আর কোনো সময়ে এবং অন্ত কোন 
বাড়ীতে এ সামান্ত দৃশ্যটুকুর মধ্যে কিছু নৃত্নত্ব পাওয়। 
যেত না; কিন্তু ভবানীপুরে, সেই নিঝুম ছুপুরে, সেই 
পরিপাটি, স্বিদ্তস্ত অথচ বিসদৃশভাবে জনহীনন বাড়ীর 
শুধু একটিমাত্র ঘরে একটি নিব্রিত নারীর সেরূপ হঠাৎ 
আবিভাব,_এতে আর অন্ত রফম ধারণার 'অবসরই ছিল 
না-বিশেষ ক'রে আমার মনের সে-সময়ের অবস্থায়। 

মাথার মধ্যে বন্ধুর ঠাট্রাচ্ছলে-বলা কথাটাও ঘনিয়ে 
ঘনিয়ে উঠছিল-_“মালীর মতে ওট1 “তানাদের” নীলেভূমি 
-যাঁদের বল অশরীরী আত্মা, তাদের 

সকলের ওপরে ছিল বোধ হয় ও-বাড়ীর মালীর 
ওরকম নিলিগ্রভাবে ফটক বন্ধ ক'রে চলে যাওয়া; 
যাতে ক'রে মনে হ'ল তা'র সম্পূর্ণ অজ্ঞাতসারেই 
বাড়ীটার মধো একটা কাণ্ড ঘটে চলেছে ।-_ প্রদীপের ধশ্মে 
রাজকন্তার শয্যা! যে স্রক্ষিত রাজপুরীর মধ্যে থেকে 
উঠে গিয়ে অন্তত দাখিল হ'ত, এ-ঘটনাটি যেন ঠিক 
সেই জাতীয়। 

নিণিমেষ চোখে চেয়ে রইলাম | ক্রমে আমার সমন্ত 
শরীর মন যেন একটিমাত্র হ্তীব্র আকাঙ্ষায় রূপান্তরিত 
ইয়ে উঠল। রাম্তা দিয়ে তীক্ষ হর্ণ দিয়ে একটা 
মোটরগাড়ী চ'লে গেল;+-_পাশের বাড়ীর ঝি খুব 
আড়ম্বরের সঙ্গে বাসন মাজতে স্থরু করে দিয়েছে ১-- 
পরিচিত সেই শিক্ষানবীশের ক্ল্যারিয়োনেটের কল্লোল 
উঠল-_আজ অপসময়েই। ভবানীপুর আমার এই যুগ 
এবং এই পৃথিবীর কথা মনে করিয়ে দেওয়ার জন্যে অশেষ 
চেষ্টা! করতে লাগল । কানে যাচ্ছিল সব, কিন্তু ওই দুখানি 
ক্ষুদ্র চরণ যুগাতীত লোকাতীত কি এক মোহ বিস্তার করে 
আমায় অমোঘ আকধণে সব থেকে টেনে নিতে লাগল। 

কোথায় গিয়ে দাড়ালে আমার মোহিনীকে সমগ্রভাবে 
দেখা যায়, নির্ণয় করবার জন্তে চটিজুতাট! পায়ে দিয়ে 
' উঠতে যাব, এমন সময় বন্ধুবর এসে উপস্থিত। হাতে 


প্রবাসী- চেত্র, ১৩৩৬ 


সপ অপি সপ সপ শি পাল জি জাত পি আত পা ও সি তা ওত এ স্পা আস আহ সে শি পিপি অপি উপ পর স্তর ৯ এম 
ইসির 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





একট! ই্রেট্স্ম্যান। বললেন-_-“ওহে, ওদিকে আফগানি- 
স্থানের খবর যে গুরুতর হয়ে উঠল? বাচ্চা-ই-সাক্কাও...... 
ওকি! আজ তোমার শ্তনূপুরীর জানালা খোলা যে !-_ 
যাক, বাচা গেল। তবে লোক এসেছে । কি জান? 
লোক নেই জন নেই অথচ সেজেগুজে ফিটফাট হ'য়ে 
রয়েছে, এরকম বাড়ী যতলব কুসংস্কারের জন্মদাতা । 
আমি এ নিয়ে আজকাল একটু মাথা ঘামাচ্ছি কিন|। 
সেদিন বল্লাম না তোমায় মালীর কথাটা ?......৮ 

বন্ধুর সো্দন অবসর ছিল,_বিকাল পধ্যস্ত নানারকম' 
গল্প চলল। দিন বুঝেই কি অবসর হস্তে হয়? 


কয়েক দিন একলা আছি। ভাক্তার দূর মফ:£ঙগলে 
একটা “কলে গেছেন। 

একল1 আছি শরীরে মনটা একটা অপূর্ব রাঙ্ো 
বিচরণ করছে। সে-রাজ্যের সৃষ্টিকেন্ত্র ছু'খানি চরণ, 
কিন্তু সেই অল্পকেই আশ্রয় ক'রে কত হাসি-কাম্না ভাঙা- 
গড়ার লীলা দিনরাত বয়ে চলেছে...... ৃ ৃ 

রজনী আমার কোন্‌ এক বিচিত্র প্রবাস-বিলাসে 
কাটে। ভোরে, জাগরণের সঙ্গে যখন ফিরে আসি, 
দেখি জানল! দুয়ার সব বন্ধ,--এই রহস্তপুরীতে প্রবেশের 
আবেদন নিয়ে দিনের আলে বাইরে অপেক্ষা করছে। 
আমি ব্যাকুল উছ্গে নিয়ে চেয়ে থাকি, আশ! হয় 
এই এখনই জানলা মুক্ত হবে; ছুখানি তুজবলপরী 
জানলার পল্লব ছুটিকে মুক্ত করতে ক'রতে আলিঙ্গনেরক" 
আকারে প্রসারিত হ'য়ে পড়বে,_আর বাহিরে অপেক্ষমান | 
পৃথিবীর আলো, বাতাস, আকাঙ্ষা তার পূর্ণ অঙ্গের 
ওপর ঝাপিয়ে পড়বে,-সে বর অঙ্গের আভাস ছুখানি 
রাতুল চরণে পাওয়া গেছে। 

জানল! কিন্তু মুক্ত হয় না। বাড়ীও থাকে নিস্তব্ধ, 
নিজ্জন ;-_এক সেই বৃদ্ধ মালী ছাড়া। ঘনপল্লবিত বৃক্ষলতার 
মধো মাঝে মাঝে তাকে এখানে সেখানে দেখা যায়-_- 
শীর্ণ, পলিত-কেশ--মনে হয় যেন হাওয়ার মধো মূর্ত হ'য়ে 
উঠে আবার মিলিয়ে গেল। ০ 

ছুপুরে উঠে দেখি পরিচিত জানলাটি খুলে গেছে, 


শুভ্র দেওয়াল থেকে ঠিকরে পালক্কের পাশভলায় 





৬ষ্ঠ সংখ্যা ] আশ। ৮১৫ 
গকঝলক আলো পড়েছে,-আর সেই ছৃখানি পাখী ত পিঁজরার মধো বেশ লক্ষমীটি হয়ে ব'সে আছে. 
রণ '' বলেই জানি ।” 


অনহ্‌ হ”য়ে উঠেছে। বেশ বুঝতে পারছি রহন্তের 
্রুভারট| আমার স্থুখের মধ্যেও ক্লান্তি এনে দিয়েছে। 
ঢক এক সময় মনট। বন্ধুর জন্তে বড় অধীর হ'য়ে পড়ে 
স এসে তার হাপিঠটি!| দিয়ে, ভার কল্পনাবিমুখ ন্স্থ মনের 
শর্শ দিয়ে আমায় তাদের খল, স্থনিদ্দিই জগতে ফিরিয়ে 
নক্‌,-আমি কল্পনার ঢেউয়ের দোলায় পরিশ্রাপ্ত হয়েছি 
-কঠিন মাটির স্পর্শ চাই । 

মনে পড়ে গেল-__মামাদের মালী ত মাসল কথাট। 
দানে । তাকে ডাক ধিলাম। 

ডেকেই কিন্তু মনে হ'ল -নাঃ, পরের বাড়ী শিয়ে 
মালোচনা করাট। বিশেষ ক'রে চাকরের সঙ্গে--মারও 
বশেষ ক'রে আমাদের বগ্লসের সঙ্গে বধন একট। রহ 
ঈড়িত রয়েছে." 

মালী এলে বশবাম। “£]--গর নান কি-ডাঙ্তার- 
বাবু কবে আনবে ব'লে গেছে? 

মালী আনার দিকে স্থিরনেরে ক্গণমানতর চেয়ে বললে-- 
'সেদিনকে আমি ত ছেপ্পাম ন! বাবুঃ_ ঠাকুর জানে, 
তা"কে ডেকে দিগ!?” 

বুঝলাম প্রশ্নট। বেখাগ। হয়ে গেছে, বল্লাম-_“ঠিক 
ত_ননেই ছিল না-_তা, দে ঠাকুরকে ডেকে । 

মালী হঠাৎ পশ্চিমের জ্ানলাটার দিকে একটু চেয়ে 
ইললে, “ওট| ভেঙ্গায়ে দি বাবু, রোদ আসবার লাগছে_- 
জষ্টির কড়া রোদ আপনার লেগে মোটেই ভাল 
নয় ।” |] 

পরের দিন বন্ধু এলেন। ছুপুর বেলা, আমি তখন 
বুমুচ্ছিলাম । জাগিয়ে, একথ। সেকথার পর বললেন, 
'ছ্যা, তোমার নামে এসেই যে এক গুরুতর অপরাধের 
নালিশ ।” 

বললাম, “্যথ। ?” 

“তুমি নাকি পশ্চিম দিকের জানলাট! খুলে রাঁখ 1 
জন না ?-_এ বয়সের মনটা লোতুন উড়ভুখ্য পাধীর-পার।_ 
্গালও চেনে না, কাস ৪ চেনে না." 

ভাবাট। মালীর বুঝে হে'সে বললাম, “কেন, আমার 


বযাপারট। বঞ্ধু সবিগ্তারে বল্লেন, “মোটর থেকে 
নাঘতেই মালী বিষগরধদনে এসে একটি সেলাম ঠকে ত 
ধাড়াল। একট ভীত হ'য়েই জিচ্জাসা করলাম, “কিরে 
থনর ভাল ত ৭" 

মালী মাটির 'দিকে দৃষ্টি নামিয়ে ডাইনে বায়ে শুধু 


ঘাড় নাচলে । বলতে কি, আমার শরারট। হিম হয়ে 
গেল, তাড়াতাড়ি প্রশ্ন কারগাম,। কেন) বাবু ভাল 
আছে ত?” 


মালী তেমনি ভাবে বল্লে,-শরালে ভ ভাপই মাচ্ছেন 
কিন্তু আমর। ন। হয় মুঞ্যা-হঞখা লোক, আপনি ত 
ডাক্তার, বাবু বলি, আগে মন, পরে ত শরাঁল? 

ভরসার নিঃশ্বান ছেড়ে বললাম) “একশ বার 3--ত। 
মনই ব। ভাল নেই কেন শুনি?” 

মল] খললে, আপনাকে নেধিন বলতে গেলাম বাণু, 
তা কথাট। গেরাহ্ির মধ্যি আনলেন পা । ও পশ্চিঘের 
বাড়াট। আপনাদের তরে বেলকুলই ভাল লয়--কত লব্য 
সোয়ানের মে মাথ। বিগড়ে একেবারে পাগল করে দিয়েডে 
বলবার পারি শ।। ভয়ে ভয়ে আমর। বুড়ারা৪ ৪(িকে 
লজর করি ন।7 ঢুপচাপ নিজের কাঞ্ছটি সেরে ঘরকে 
যাই। আপনি এঃ তেতেপুরে নামলেন, একটু ঠা! 
হোন্‌ গা। মোন্দা, ওনার লাঠীটা! একবার পরণ 
করবেন; আর গরাঁবের আচ্ছি, ওনাকে পশ্চিম দিকের 
জানলা! বন্ধ রাখতে বলবেন। কি জানেন বাবু? 
এ বয়সের মন৪। লোতুন উডুখু পাখীর পারা--জালও 
চেনে না) ফামও চেনে ন।।। 

“এই ত মারার অভিযোগ ) তোমার পশ্চিম দিকের 
জানলাও ত খোলা দেখছি, গুদিকে *চানাবাড়ী'র 
জানাপাও ঠিক সামনাপামনি খোলা,__কোনে। অলোক- 
সুন্দরীর কুদৃষ্টিতে ঘাল হোচ্ছ ন৷ ত? নাড়ীটাড়ি হাতড়ে 
পাব কি?” 

বন্ধু হাসিতে লাগিরেন। 

অর্নেক চেষ্টায় মুখের সহঞ্জভাবট। বজায় রেখে বললাম, 
“্কুদৃি হৃদুত্টির খোজ রাখি না) তবে আমার নাড়ী 


৮১৬ 


প্রবাসী চৈত্র, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড, 


বা রে রক কাপে বে বাব পু শা লি ম পস্িস্থএটি 


“বরং বন্ধুবিরহের উদ্বেগে কদিন একটু বেশীরকম চঞ্চল 
ছিল।.. তারপর 1--কেমন ছিলে বল। কৈ তোমার 
এত দেরী হ'ল কেন বললে ন। ত। কোন রকম...” 

কিন্তু বোধ হয় ধর! পড়ে গেলাম,--সম্ভবতঃ এই চাপা: 
দেওয়ার চেষ্টা! করতেই ডাক্তারের কৌডুহুলটাকে জাগিয়ে 
তুললাম। তিনি আমার কথাটাই উণ্টে নিয়ে আমার 
ওপর প্রয়োগ ক'রলেন ) মুখের ওপর তীক্ষ দি ফেলে 
বিন্ময়ের ভাণ ক'রে বললেন, "ঝা নাড়ী বেশী রকম চঞ্চল 
--তবে ত নির্ধাৎ প্রণয়ের চোট-_-তাতে আর সন্দেহ 
মাত্র নেই; সে আঘাতে বিছ্াংপ্রবাহ থাকে কি ন|।” 

আমি তখনও আত্মগোপনের চেষ্টা! পরিত্যাগ 
করলাম না, হেসেই জবাব দিলাম, '“মতা নাকি? তাহলে 
ওটা তোমাদের ডাক্তারিরই একট। অঙ্গ ব'ল--3গ7)$ 
172067/-গোছের একট। ব্যাপার । তোমরা “প্রেম প্রেম? 
কর, আমার একটা ভয় ছিল--ন! জানি বাঘভান্নক কি 
একট! হবে ব11?? 

কথ! কি একটু বেশী বলে ফেললাম? বন্ধুর দৃষ্টি 
আর হাসি দেখলাম আরও ধারাল হয়ে উঠেছে- তার 
বিশ্লেষণের ছুরির মত। হাসতে হাসতে বললেন, “তয় 
এবার আমাদের হবার পালা; লক্ষণ ত ভাল বোধ 
হচ্ছে না।” 

পরিত্রাণের বৃথ। চেষ্টা । 

ধরা পড়ে গিয়ে হঠাৎ যেন মরিয়া হয়ে উঠলাম। .. 
কেন ধলব না? এত গ্োপনের আয়াস কিসের? যা 
আমার কাছে দিনের আলোর মত সঙ্তা তা দিনের 
আলোর মতই সবার কাছে মুক্ত হয়ে থাক_-এত প্রত্যক্ষ 
যার চোখে পড়বে না! ভান দৃষ্টিশক্ির জন্তই চিন্তিত 
হবার কথা। 

পব্নাপর সমন্ত ঘটন1 একসঙ্ধে মনে জেগে উঠে সারা 
শরীরে কাট! দিয়ে উঠল। আমার অটল বিশ্বাসের ছূর্ববার 
শত্তি নিয়ে আমি যেন বন্ধুর অবিশ্বাসের ওপর ঝাপিয়ে 
পড়লাম, বলললাম__"'শোন ডাঞ্গার, আমি মালী নয়-_-এ 
বাড়ীটাতে যে একট! কিছু ব্যাপার হচ্ছে তা তোমার 
বিশ্বাস করতেই হবে। আমি স্বচক্ষে দেখেছি।* 

“হাহাহা” শবে চমক ভাঙল। বন্ধু হেসে 


বলছেন, «আমার থিওরি ।--ও বাড়ী অন্ধসংস্কার মাথায় 
ঢোকাবেই। এই দেখ তোমাকেও পাকড়াও করেছে, 
শিক্ষার্দীক্ষা সব জাহান্বামে গেল। তা হ'লে মালী 
বেচারা আর কি দোষ করেচে বল?” 

আমার আজ হার, বন্ধুরই জয় তার ভাষা আমায় 
বিপন্ন করে তুপ্পছিল। বলতে লাগলেন, “দেখেছ 
তাহলে? কি দেখলে? কোথায় কিচ্ছু নেই, ঘরের 
মধ্যে এক অনৈসর্গিক আলো! ফুটে উঠল, আর দেখতে 
দেখতে এক অসাণান্। স্থন্দরী -বল-_-মামায় একটু 
এগিয়ে দাও ".? ৃ 

বৃষ্টির ধারা প্রবলবেগে নেমে যেমন মাটির স্পশমাত্রই 
নিজেই চূর্ণ হয়ে যায়। আমার অত দস্তের বিশ্বাদ যেন 
তেমনি শতধা খণ্ডিত হয়ে গেল। আমি নিতান্ত 
অপ্রতিভ হয়ে পড়েছিপাম। নিজেকে সামলে নেবার 
চেষ্টা ক'রে বললাম, “আঃ, কি আপন! সবটা শোনই 
না আগে দেখেছি কেউ ও-বাড়ীটার কাছে ঘে'সতে 
চায় ন।। র 

বন্ধু বলগেন, “কিন্ধ সেটাকি প্রমাণ? দেখ বন্ধু 
বিধাত। ছুনিয়াটাকে এমন ঠেসে বাজে জিনিষ দিয়ে ভগাট 
করে দিয়েছেন যে, ওসবের জনে। আর জায়গা! নেই। তল 
ক'রে ফেলেছেন নিশ্চয়, কিন্তু আর উপায় নেই তার। 

বস, ধড়াচড় ছেড়ে আমি; নালিশের বিচার কিন্ত 
অসম্পূর্ণ রইল। 


দেদিন সন্ধ্যার একটু আগে। 

বাগানে একটা ক্যাম্প-চেয়ারে বসেছিলাম । ডাঞ্জার 
অনেক পূর্বের কোথায় বেরিয়ে গেছেন । 

আজ বিরুঈমূখী চিন্তায় আমায় অবশন্জ ক'রে 
ফেলেছে ।__ 

ডাক্তারের কল্পানাবিমুখ, স্স্থ মনের স্পর্শ চেয়েছিলাম_ 
ত। পেক্েছি। কিন্তু তার এই শক্তি হ'তে জোর পো 
আমি যতই আমার অভিজ্ঞতা আর উপলব্ধি থেকে 
কল্পনার অংশট! ঠেলে ফেলবার চেষ্ট! করছি তন্ন 
সেটা খনীষ্ত, অবিচ্ছেদ্য হয়ে উঠছে। মনে হচ্ছেঃ ' 
আজ যেন কাকে বিদায় দিতে বসেছি। আমার 
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রোগ, আমার আরোগা সমস্তই তারই বিধান, এই 
সবের মধ্যে দিয়ে সে আমায় তার নিজের কাছে 
আকর্ষণ করে এনেছিল,-সেই আমার স্বপ্রের মনো 
মায়ালোক বিস্তার কঃরেছিল-_-তারপর সেই মায়ালোক 
থেকে নেমে এসে যখন সে আমারই জন্য নিজেকে 
এই পৃথিবীর স্পর্শের অধীন ক'রে তুলেছে -আর আমার 
বাসনার শতদল তার চরণ ছুখানি ঘিরে বিকশিত হঃয়ে 
উঠেছে- এই »ময় বন্ধু এসে একটা বিপ্লব বাঁধয়ে সমন 
ছিন্ন ভিন্ন ক'রে দিলেন। আজ একি হল?--পুখিবীর 
কার কাছে একট! স্থবিধানের জন্য দাড়াই ? 

মাজ চোখে মাঝে মাঝে অশ্রু জমে উঠছিল, 
এমন আর কোনদিন হয় নি। বাড়ীট। এদান থেকে 
আর কখনও পেখি মি। রুক্ষ) শাখা, লতার মনো দিয়ে 
বাড়ীটার কিছু কিছু দেখা যায়--আভাসের মহ | 
ছায়ার ডাগট| বেলাণেমের ফিকা অন্ধকারে গ্রান 
করেছে, মার যেখানে ভার গোলাপী রঙের আচ 
একটু একটু দেখ। যায় সেখানে বাড়ীটা যেন অন্তমান 
স্ুযোর কিরণে মিশিয়ে গেছে । সঙ্গল চোখের ঝাপন। 
দুষ্টিতে চেয়ে চেয়ে আঙ্গ মনে হচ্ডে-লে আমার জন্তে 
অজ্ঞাতের তিথির থেকে নেমে এসে নিঙ্জেকে আলোর 
মধো মেলে দরেছিল-আজ ব্যথতার ক্ষোভে সে 
এই কঠিন জডপিগুটাকেও মুছে নিয়ে তার বিদায়ের 
চিহ্ুহান পরিচয় রেখে যাবে । 

বন্ধুর হাসি মনে পড়ে গেল। নিজের কাচেই 
লঙ্ভিত ₹ঃয়ে চোখে? জল মুছে ফেললাম, ভাবলাম-- 
এই ঘেরা ক্মমিটুকুর মধ্য বসে বসে রাত্রি-দিন কি এ 
আকাশরুস্থম রচনা করছি % যাই একটু ঘুরে আমি। 

উঠলাম। রাস্তায় প। দিতেই পশ্চিম দিকের বাড়ীর 
পানে নজর গেল। সঙ্গে সঙ্গে যেন লাগাম কষে 
দহিকে ফিরিয়ে আনলাম। তখন মনের মধ্যে প্রশ্ন 
হল--আচ্ছা, পশ্চিম দ্িকটাই কি অপরাধ করেছে ? 
ওকে না যাওয়াটাই কি ছুর্বলতা নয়? 

এর উত্তরম্বূপ আঁমি চিত্তের সমস্ত বল প্রয়োগ 
ক'রে পূর্বদিকে পা বাড়ালাম এবং অগ্রসর হলাম। 

কিন্ত আমার পা যেন একটুর মধ্যেই অতিরিক্ত 


আশা 


৮১৭ 


ভারী বোধ হতে লাগল । লাগবারই কথা )-_একে 
দুর্বল শরীর, তায় বসে বসে হাটার অভাসট। নষ্ 
হয়ে গেছে । .-আমার কিন্তু তখন একথ! মনে হল না 
আমার মনে হ'ল পুণ বিশ্বাস হ'ল যে, কিসেব সঙ্গে 
আমি যেন শ্রঙ্খলিত হ»য়ে 'গছি নিরুপায়ভাবে। 
যতই আগ্রয়ান হবার চে! করছি, পিছনে টান ততই 
প্রবল হয়ে উঠছে। 

শেষে ফিরলাম। এতক্ষণ মনের মধো কিসের সঙ্গে 
একট] তুমুল ছন্ব, তর্কবিতর্ক চলছিল, হেরে গিয়ে স্বক্তির 
নিঃশ্বাস ফেললা৮। ফেরবার সময় মনে »"ল, দিবা লথু 
গতিতে চলছি । আমার বাসার সামনে এলাম ;-একটু 


দ্বিদ-এক গহমার অপেক্ষ।। 'ভারপর পশ্চিম দিকে 
চললাম। এই দিতায় পরাজয়ে 'আব-একট। আরামের 
দাশ্বাস পডল। 


সেই বাড়ীর ফটকের মামনে দাড়ালাম । আর একটি 
পা বাড়ালেই কোন্‌ এক নৃতন আলে।-বাতামের মণো গিয়ে 
দাড়াব-_খেন মুডার চেয়েও এক পরমান্চষা ব্যাপার 
এখনত ঘটবে । 


আগপশট। তুলে প্রবেশ করতে যাব_- পো? ডাক্তার-বদু 


(সহ বাড়ীট। একে বেরিয়ে আনছেন কাছে এসে 
প্রথম করলেন, তুমি- এখানে 
কঃ সী ঙ 


আমাদের বাগানে এসে গ'দান। চেয়ারে মুখোমুখি 
হয়ে বসলাম! বঞ্গুর ভাবট। আজ শুত্তন রকম--কিছু 
বিব্রত), বিষ॥ও। কি ভেবে জান না, আমায় 'আর 
কোন প্রপ্ন করলেন ন।। বললেন, “5 বাড়ীটায় কিছু 
একট। ব্যাপার হচ্ছে বটে। পে সেটা এই গরীব 
অশী'তপর পারথবারহ এলাকার--এই য|।” 

নার একট চপ ক'রে রইলেন। তারপর বলতে 
লৃগলেন,। «তোমার ঘটকালি করতে গিয়েছিলাম। 
.."অপ্ধারা! কিন্ুরীর! আমাদের এই পোড়া কপালের 
যুগটাকেই বয়কট করেছেন ঝুলে সেদিন তোমায় 
বেশী উৎসাহ দিতে পারলাম না; কিন্ত আমাদেরই 
মৃত রক্ষমাংসের কোন খেদী পেচী এসে যে বাড়ীটাতে 
ডেরা ফেলেছেন এবং আমার বন্ধুটির ওপর ভর করবার 


৮১৮ 





শক্কে ডানা ঝাপটাচ্ছেন ভাতে আর আমার কোনে। 
সন্দেহ রইল না। ভাবলাম - দেখতে হচ্ছে। যোগাযোগ 
হয়-_বন্ধুকে বুঝিয়ে বললেই হুবে যে, গরীবের পক্ষে 
রাই সোন1।” 

ছুটলাম তাড়াতাড়ি । 

গিয়ে দেখলাম একজোড়া পাগল-_ন্বামী আর স্ত্রী । 
অতি সাধারণ ব্যাপার, না? কিন্ত সবট। শোন, তখন 
টের পাবে পশ্ছিম দিকের বাড়ীটার গুকঙ্বের উৎপত্ত 
কোথায় । 

দু'জনেই বুদ্ধ এবং একটু বেশী রকম বিষগ্; 
তবে হঠাৎ পাগল ব'লে মনে হবার কিছু নেই-_সেট! 
টের পেলাম পরে । 

যেতেই অভার্থনা করে বসালেন । কথাবার্তা হল, 
কিন্ত এত শ্বল্প এবং পরিমিত যে, আমার মনে একটা 
অনধিকার প্রবেশের অস্বস্তি জেগে উঠতে লাগল। 
মহ| ফ্যাসাদে পড়! গেল; আর রাগ হ'তে লাগল তোমার 
ওপর। একট] কিছু ব'লে উঠে আসব আসব করছি, 
এমন সময় কর্তা হঠাৎ বলপেন, 'এখানে আমর! তিনজন 
আছি আপাততঃ, আশ! এলেই চারজন হই... 

গৃহিণী কথাটা একটু পরিফার ক'রে দিলেন, 
*আশালত1 আমাদের মেয়ে ; এই এল বলে।- যতক্ষণ 
না আসছে”। 

যাক, তোমার একটি “আশা+ যে আছেন তাহলে, 
এটুকু আবিষ্কার ক'রে অনেকটা আশ্বস্ত হুলাম। 
কিন্তু কতক্ষণ গেল, তার আর দেখাই নেই। আসরেও 
বিশ্রী রকম নিঝু'মের পালা । 

শেষে প্রশ্ন করলাম। “কোথায় গেছেন তিনি 1” 

কোন উত্তর পাওয়া গেল না, দম্পতি শুধু পরস্পরের 
মুখের দিকে চেয়ে রইলেন। আমার এই সময় একটু 
খটকা লাগল । 

শেষে গুহ্থিণী বললেন; “সে এক অদ্ভুত ভাবে-_- 
আমায় বিশ্বাস করাবার জন্কে যেন.ভয়ানক জোর দিয়ে-_ 
যাবার সময্ঘ ঠিক বলতে পারলে না কোথায় গেল; 
কিন্ত আসবে ঠিক, একথার কোনো...” 

এমন সময় কর্তা -প্যাই মা!” ক'রে হঠাৎ টেঁচিয়ে 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


উঠলেন-_ এক বিকৃত আওয়াজ! আমার শরীরট1 ঘন. 
ঘন শিউরে শিউরে উঠল ! 

গৃহিণী কথার মাঝে থেমে গিয়ে সে সঙ্গে উদ্বেগে 
যেন আড় হয়ে গেলেন। কর্তা আত্তে আঘ্তে উঠে 
গেলেন-_-অতি-সম্ত্পণে। ছু'মিনিট-চার মি'নট--নশ 
মিনিট গেল -কর্তা শেষে বেরিয়ে এলেন ;-_ 
এইটুকুর মধ্যেই যেন কত পরিবর্তন হয়ে গেছে 
চেহারার ! 

গৃহিণীর যেন চোখ দিয়ে কথ! বেরুল, "আসে নি?” 

কর্তা শুধু বললেন, “এসেছিল টৈকি, ডাকলে, 
শুনলে না 1” 

আমি মুঢ়ের মত বসে রইলাম,_শোকের এক 
ভয়ঙ্কর বপ! 

বোধ হয় আধ ঘণ্টার মধো আরও পাচ-ছঙ্গবার এই 
রকম ব্যাপার। কখনও কর্ত। “যাই মা! ক'রে উঠে 





যান, কখনও গৃহিণী; অথচ আমি সমস্ত শরীরটাকে 


একজোড়া কানে পরিণত ক'রে ৪ একটু “টু” শব্ধ পেলাম 
না আরও কিছুক্ষণ এইভাবে গেল; তারপর একবার 
কর্তা সেই রকম “যাই মা! করে উঠে গৃতিণীকে 
বললেন, 'আমায়ঈ ডাকলে বটে, কিন্তু চল এবার 
ছু'জনেই যাই, _আমায়ও অত্যন্ত মিনতির স্থুরে বললেন, 
“আপনিও একটু সঙ্গে আসবেন কি?-_ক্রমাগতই 
আমাদের সঙ্গে এ কি লুকোচুরি করছে? 

তিনজ্রনে ভেতরে গেলাম,_-আমি রইলাম তাদের 
পিছনে । 

তত্নতন্ন করে খুঁজলেন-এক এক জায়গায় ঘুরে 
ফিরে ছু'তিনবার ক'রে । বলতে কি, এই অদ্ভুত 
সঙ্গীদের সঙ্গে সদ্ধ্যের অন্ধকারে বিকৃত মস্তিষ্কের একটা 
খেয়ালী সৃষ্টির সন্ধানে ঘুরতে ঘুরতে আমারও মাথায় 
যেন একট। ূর্ণীপাক্‌ দিয়ে উঠতে লাগল। এক এক 
সময় এমনি আত্মবিস্বৃত হয়ে উঠছিলাম যে, মনে হচ্ছিল 
এক্ষুণি এই হালকা অন্ধকারের মধো একট! মুর্তি জমাট 
বেধে উঠবে । শব্ষহীন বাড়ীটা পধ্যস্ত ধেন উৎকট 
প্রতীক্ষায় নিঃশ্বাস বদ্ধ ক'রে দাড়িয়ে রয়েছে। 

নিরাশ হঃয়ে বৃদ্ধ খোজার মাঝে হঠাৎ বলে উঠলেন, 


৬ষ্ঠ সংখ্যা 7] 


দেখলেন ত? 
ঘোরাচ্ছে।» 

“পাচ বছর চার মাস হল'- বলে গৃহিণী করুণ 
অন্থযোগের দৃহিতে আমার দিকে চাইলেন। 

ডাক্তারের নির্ধ্িকল্প প্রাণ; কিন্তু তবুও যেন জামার 
বুকট। মৌচড়'দিয়ে উঠল। বললাম, 'চলুন বাইরে । 

আমার পেছনে পেছনে তার! বেরিয়ে এলেন। 

খানিকক্ষণ ব'সে ছুঃএকটা ওক্ব করে যা বুঝলাম 
তা এই (ষ, বর পাচেক পূর্বে, ঠিক এই সময়ট।, এই 
বাড়ীতে, মামনের এ দোতালার ঘরটাতে গুদের একটি 
সতের বছরের ময়ে মারা ধায়। পর হ'য়ে যাবে ব'লে 
কখনও প্রাণ ধরে তার বিয়ে দিতে পারেন নি। সেই 
আশালত আর কি। তাইতেই গুদের মন্তিধ একরকম 
বিগড়ে গেছে । এখন একটা নিশ্বাস দাঁড়িয়েছে যে, সে 
শীগগিরই ফিরে আলবে,_ “কোথা! থেকে কোন্‌ পথে, তার 
কোনে! নির্দিষ্ট ধারণ নেই, বছরের এই সময়ট। আর 
বাইরে থাকতে পারেন না,_যেন টেনে নিয়ে জাসে। 
তারপর এই আশা-নিরাশ|; শেষে কয়েক দিন দেখে 
হতাশ হয়ে ফিরে যান। 

আমার কিন্ধ ধোক। লেগে রইল--“তিনদ্রনের, 
তৃতীয়টি কে? জিগ্যেস করতে যাব এমন সময় আলো 
নিয়ে মালীট। এসে দাড়াল। সঙ্গে সঙ্গে আমার হিসেব 
মিলে গেল। লোকটার কথ! শ্রেফ, ভুলে গিয়েছিলাম 
আর কি। 

বেরিয়ে এসে যখন ব্রাস্তায় পড়লাম, একটা শব্দে 
ফিরে দেখি মালি ফটকে তালা লাগাচ্ছে,- ওর অভিপ্রোত 
নয় আর কি-কেউ 'ই পাগলের খেয়ালের মধ্যে এসে 
কোনে! রকম দখল দেয়।” 

বন্ধু একটু চুপ করলেন। তারপর সমস্ত ব্যাপারট। 
তার ভাক্কারের শরীর মন থেকে এককালীন ৫যন 
ঝেড়ে ফে'লে দিয়ে, দাড়িয়ে উঠে রললেন, “ইতি 
উদ্বাহ-খণ্ডে ঘটকরাজ কাহিনী সমাণ্ুঃ--€ঠ, চল ওপরে 
মাই ।” 

“ও কি !--শ্রুতিফল মৃচ্ছা হবার কথ! নয় ত-- তোমার 
ও কি চাউনি 1” 





আজ পাচ বছর এই রকম ক'রে 


আশ! 


৮৯৯ 


রর এ এ ও ও পর ৩৯ আত উজ | চা 


আমার চাউনির মধ্যে যেন শোকের অবসাদ, আর 
সফলতার উন্মাদনা, একসঙ্গে ফুটে বেরুছিল। 

আমি আর নিগ্গেকে রুখে রাখতে পারলাম না; 
ডাক্তারের হাতটা চেপে ধরে ব'লে উঠলাম, “ডাক্তার, 
বিশ্বাস কর,+-কর বিশ্বাস)--এ কি তোমাদের 
অত্যাচার 1*...অন্বাভাবিক আবেগে আমি নিশ্চয় 
কাপছিলাম। 

ডাক্তার ভীতভাবে আমার মুখের পানে চেয়ে একটু 
থেমে আস্তে আস্তে বলপেন, ৮ বিশ্বাস করব ? 
কিসের অত্যাচার 1” 

--”তোমাদের অবিশ্বাসের । অত্যাচার নয় 1--এই 
বিষ তুমি ত এখানকার বাতাসে ছয়ে দিয়েইছ, তা'ভির 
আমার মধ্যেও সংঞামিত ক'রে আমার সেই তপন্য। 
ন্ট ক'রে দিয়েছ যার দ্বাপা1 ম।মি তাকে পাবার একেবারে 
কাছাকাছ্ছি গিয়ে পড়েছিগাম। -*."".আবার আবশ্বাসের 
হাসি? কিন্তু আমি তোমায় বলছি ডাক্তার, আমি 
দেখেছি) সেপিনে আমি মিখ) দিয়ে সাতাট! ঢাকা 
দিয়েছিলাম-তোমার হাসির ভয়ে; কিন্ত মাজ আমার 
সে সত্য পূর্ণ হয়ে খুটে উঠেছে--তোমারই গল্পের 
মধো দিয়ে।” | 

কি দেখেছ? কি সত্যের কথ। বলছ 1" 

"তাকে দেখেছি--আশাকে। সে আছে; কেউ 
তার ডাক শুনতে পায় তুমি পাঞ্নি তোমার নিষ্ঠার 
অভাবে,--আর কারুর কাছে সে প্রত্যক্ষ হয়ে উঠেছে-. 
আমি তাকে দেখেছি |, 

-*"বশ। দেখাও আমায় ।” 


-_-কি বলব ডাক্তার, এই সন্ধ্যার মাঝখানে সঙ্গে সঙ্গে 
আমি দুপুরটাকে এনে ফেলতে পারলান না) না হ'লে 
দেখতে সে তার অপাধিব ছুঃখানি পায়ের শোভার ঘরটা 
আলো ক'রে শুয়ে আছে। এই ছু মান ধরেসে এমনি 
ক'রে পৃথিবীর কাছে নিঞ্চেকে ধরা দিচ্ছে-সন্ধ্যার 
আবছায়ায় নয়-_রাজের অদ্ধকারেও নয় +-ভর! ছুপুরে-_ 
আলে। যখন পৃথিবাঁর কাণায় কাণায় ভরে থাকে 1” 

_ ডাক্তার একটি হাত আমার কাধের ওপর দিয়ে 
বললেন, “তুমি বড় চঞ্চল হয়ে পড়েছ। আচ্ছা | বেশে 


৮১০ 


ঠাণ্ডা হ'য়ে আমার একটা কথার জবাব দাও ত।* 

“কি 7” 

“আমি বলছি তোমার কথাটাই বরং 
গরপটাকে পূর্ণ করছে ।” 

আমি একটু বিশ্মিত হয়ে বললাম, “তার মনে?” 

“তুমি ধাকে দেখে থাক তিনিই হচ্ছেন সেই ভূতীয় 
ব্যক্তি ধাকে আমি খু'জছিলাম।” 

একটু ব্যঙ্গের স্থরে বললাম, “মালীকে পেয়ে সন্ধষ্ 
হতে পারলে না ?” 

“না, কারণ কেউ 
পরিবারের মধ ধরে না। 
হিসেবের গৌজা মূল ।” 

“কিন্ত তূমি ত অত খুঁজেও তাকে পাও নি সেদিন।” 

“ঠিক সেই সমকটিভে বোধ হয় ছিলেন ন৷ 
বাড়ীতে ।” 


“আর-_-ঠিক দুপুর বেলাটিতে থাকেন ?” 

"তুমি রোজ এ সময়টায় দেখ বলেই যে শুধু দুপুর 
বেলাতেই থাকেন, আর আমি একদিন সন্ধ্যার সময় 
দেখতে পেলাম না বলে কোনো সন্ধ্যায়ই থাকেন না--এ 
রকম নিয়ম বেধে ফেলি কি করে ? এবার খোজ নিলেই 
এর পরিচয়, গতিবিধি--মব টের পাবেো। মাত্র দু'জন 
পাগলেই যে * **” 


আমি আবার ডাক্তারের হাতট|। ধরে অসহিষুভাবে 
'বলে উঠলাম, “না, আমি তোমার সব কথ। বিশ্বাস ক'রে 
নিচ্ছি, ডাক্তার ; তুমি তোমার অবিশ্বাসের উপদ্রব নিয়ে 
ওর মধো আর যেও না! তোমার দোহাই, তোমার 
বিজ্ঞান-দেবতার দোহাই 1» 


ক ৬ রঃ শর 


আমার 


মালীকে সচরাচর নিজের 
ওটা হঃয়েছিল আমার 


সেদিন সন্ধা! থেকেই কতকগুলে। খণ্ড খণ্ড মেঘ 
আকাশে এসে জড় হয়েছিল। রাত যেমন এলিয়ে চলল, 
হাওয়াটা একটু প্রবল হয়ে সেগুলোকে আকাশ-প্রাঙ্গণে 
ইতভ্ততঃ বিক্ষিপ্ত করতে লাগল। নীচের জ্যোৎ্গা 
বেয়ে মেঘের দীর্ঘ সচল ছায়াগুলা! ঘোরাফেরা! করে সে 
রাত্রে পৃথিবীর ওপর কি-এক যেন অলৌকিক ব্যাপারের 
অনুষ্ঠানে লেগে গেল। 


প্রবাসী-__চেত্র, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 


ক্রমে রাত্রি গাঢ় হল। ভখানীপুরের দৈনিক জীবনের 
শেষ স্পন্দনটুকুও থেমে গিয়ে আকাশ ভূতল ত্যন্ধ হয়ে 
গেল। স্থপ্ত জনপদবামী নিশাচরদের জন্তু আসরট! যেন 
খালি করে দিলে। 

শুধু আমার চোখে ঘুম নেই। আঙ্জগ সমস্ত তর্ক- 
অবিশ্বাসের আবজ্জনা! পায়ে ঠেলে যেন এক 
মহাপুরস্কারের অধিকার" হয়েছি, জানি ন। তা মিলনের 
হাসি, কি চির-বিদায়ের অশ্রজল-_কিন্তু আমি বন্ধাঞ্জলি 
হয়ে বিনিদ্রনয়নে তারই অপেক্ষায় বসেছিলাম। 

প্রতীক্ষায় প্রতীক্ষায় ক্লান্ত হয়ে শেষরান্ধে বোধ হয় 
তন্দ্রালু হয়ে পড়েছিলাম । হঠাৎ একট। ব্যস্ত--খট্‌ খট্‌ 
খটখট শবে তন্ত্র। ভেঙে গেল । হাওয়াট। ঠাণ্ডা ছিল ব'লে 
পশ্চিম দিকের জানলাটা একটু আগে বন্ধক'রে দিচ্ষে 
ছিলাম-_তারই ওপর যেন কার সনির্বন্ধ করাঘাত 
পড়ছে ! 

হস্তদস্ত হয়ে উঠে খুলে দ্িতেই--একট1 দমকা 
হাওয়া ঘরে ঢুকে পড়ে আপবাবপত্রগুলাকে বিচলিত 
করে তুললে । 

মনটা যেন ছাৎ করে উঠল-_যাঃ--একরতি ভুল-- 
একটু দরেরাঁতে সব গেল "* 

তীব্র উৎকণ্ঠায় বাইরে চেয়ে রইলাম। 

কিছু নেই। শুধু বাতাসের হাহা রব। যেন 
কার মশ্মন্তদ শোকোচ্ছাস-_-কোথাও সান্বনার মশ্যে বিরাম 
ন1 পেয়ে ক্রমাগতই বয়ে বলেছে হা -হ। হাহা হা। 

-আর সেই সঙ্গে ছায়ার সেই নিঃশব্ব মিছিল ! 

বিশেষের মধ্যে চোখে পড়ল পশ্চিমের বাড়ার 
পরিচিত জানল! ছুটে। খোল! ! জোর হাওয়ায় দেওয়াল- 

ংলগ্ন লতার খানিকটা স্থানচ্যুত করে কপাটের উপর 

ফেলেছে । 

_তবেকি রাত্রির শেষ প্রহরেও দিনের নাটোর 
আর একটা অঙ্ক অভিনীত হয়? না, এটা... 

এই সমর যান জ্যোতল্সাটা হঠাৎ পরিস্ফুট হয়ে উঠল 
এবং আমার চিন্তার মাঝখানেই আমার শিরা-উপশিরার 
মধ্যে রক্ত চলাচল বন্ধ হয়ে যেন নিশ্চল হন্নে গেলাম । 

স্পষ্ট দেখলাম--একটি দীপ নারীমুঠি আবেগভরে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


জানলার গরাদের ওপর তার সমন্ত শরীরট। চেপে 
স্থিরদৃষ্টিতে হুমুখের পানে চেয়ে দীড়িয়ে রয়েছে! 
দেহের উর্ধভাগ থেকে বসন খসে গেছে, আর 
আলুলাযিত কেশের স্তবক বুকে মুখে বাহুমূলে 
নিবিড়ভাবে বিলম্বিত! 

আমার মনে হ'ল শরীরের সমস্ত বন্ধনী ছি'ড়ে একটা 
চীৎকার ক'রে উঠি। কি করতাম জানি না, কিন্ত এই 
সময় নৈশ আকাশকে দীর্ণ করে একটা! বুকভাও। স্বর 
" উঠল-“যাই মা!? 

আ:ম সঙ্গে সঙ্গে একটা *ও১, করে আওয়াজ ক'রে 
উঠেছিলাম মনে পড়ে ।.* তারপর ঘরের কপাট খুলগ্লাম-_ 
বরাম্দা দিয়ে সীড় বেয়ে নীচে নামলাম। বাগান 
অত্তিত্রম করে ফটক খুলে ধেরুব-_কাধে একট। শাতল 
স্পর্শে চকিত হয়ে ফিরে চাইতেই দেখলাম--ডাক্রার। 

বললেন, “কোথায় যাচ্ছ 7” 

“ওদের বাড়ীতে । এই মাঙ্জ যা মা? 
দিলে; আমি যাচ্ছি দেশিয়ে দিতে ।” 

“মি দেখেছ ? 

-০স্প6)--৬এত ম্পঙ্ আমিও কণন € দেখিনি |” 


করণে সাড়। 


“বেশ ফের) আগে আমায় দেখাও; তারপর নয় 
ছুঙ্জনেই যাব।” 

ফিরে এসে আমার ক্কানলার সামনে দাড়ালাম । 
, আমি সম্তর্পণে বললাম) “এস্জানলায় দেখ ।” 
| ডাক্তার একট বিমুটুরভাবে চেয়ে দাড়িয়ে রইলেন। 
তারপর মাথাট। হেলিয়ে ভুলিয়ে নিরীক্ষণ করতে লাগলেন। 
শেমে স্থির হয়ে আমার কীধে হাত দিয়ে বললেন, 


আশ! 
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“এদিককার জানলাটার ওপর একটা লতা! ঝুঁকে পড়েছে । 
-আর ওরই মুখোমুখি, ঘরের ওদিককার জানলাটাও 
খোল। আছে,_ দেখতে পাচ্ছ 1” 

আবার তর্ক।,* 


আমি সেদিকে না চেয়েই বললাম, “পাচ্ছি |” 

“অভ্তমান পূর্ণিমার চাদটা আকারে প্রকাণ্ড ভয়ে 
গওদিকের এ খোল জানলার সাযণ।সামমি ৮ 

আমি অটৈধাভাবে বলে উঠলাম, “ডাছশর, ঠোমার 
হাতে ধরছি তোমার তকেত হাত খেকে আমাদের রেহাই 
দাও, অন্ততঃ এই রাতটা |. এ শোন-াআাবার সেই 
আওয়াজ !-_ আমায় একট মুক্তি দাএ-এসে হামার 
তক শুনচি।...এ্র দেখ এখনও ঠায় সেই ভাবে "৮ 

কথাট; শেষ ঠবার পুর্বে একট! গ1ঢ ছায়া সমস্ত 
জোত্লাটাকে মলিন কারে সঙ্গে সঙ্গে ঢেউ 
€দীপ্পু রপ-শিখা যেন নিভে বিল1৭ হয়ে গেল- আমি 
বুঝলাম-চরওরেইী**, 


দিলে। 


যা ভান্তার ।? বলে আমি টাকার করে 
উঠলাম ধান্দার বলেন -সন্গে সঙ্গেই নাকি অচৈথ্থ 


হয়ে পড়েছিলাম। 


পরের দিন গায় ন'টার সময় বন্ধু এসে বলপেন, গচল)" 
এবার ভোনায় একট 11৮6117 517700116171165-4 নিয়ে 
ঘাব ) ত্রধশঃ সওয়াতে হবে কিনা। বাড়ী ঠিক ক'রে 
এসেছি হাজরা রোডে । কিই বা "আমাদের এত হাঙ্গাম ? 

খাওয়া-দা ৪ম] করে ঢুপুরের আগেই বেরিরে পড়ব 
ভাবছি | 


সরম্ৃতী-প্রতিমা 
শ্রীদীননাথ সাম্যাল 


দেবী সরস্বতীর যে প্রতিয! বুকান হইতে অচ্চিত তীরে বাস করিতেন; উহারই স্থনির্খল জল পান করিয়া 
হইয়। আগিতেছে, তাহা কোন্‌ ভাবের দ্যোতক, অর্থাৎ তৃপ্ত হইতেন $ উহারই প্রাবনে ব্রহ্ষাবর্ত শশ্তশালী হইভ; 
& মূর্তির দ্বার] পুরাণ-কবি ও শিল্পী কোন্‌ ভাবকে এবং উহ্ারই তটভূমিতে তাহার! যজ্ঞাদি বৈদিক অঙ্ুষ্ঠান। 
বেদগান ও সন্ধ্যাবন্দনাদি করিয়! 
জীবন সার্থক করিতেন।--এই 
রূপে সরম্বতী নদী বহুকল্যাপদাত্রী 
স্বরূপে আধ্যদিগের কাছে দেবীবৎ 
| বন্দনীয়া ছিল। **সরম্বতী”সম্বন্ধে 
[খগ.বেদে যাহ! উক্ত, রমেশচজ্জের 
'বঙ্গাছবাদ হইতে. নিয়ে তাহ। 
উদ্ধৃত হইল :-.. 
১০ | গবিত্রা, অন্রযুক্ত যজ্ঞ- 
বিশিষ্া ও যজফল-রূপ, ধনদাত্রী 
সরস্বতী আমাদিগের অন্নবিশি 
কল্যাণ কামনা করুন। 
£১১। স্নৃত বাক্যের উৎ- 
পাদস্বিত্রী স্থমতি লোকদিগের 
শিক্ষয়িতী, সরম্বতী আমাদিগের 
যজ্ঞ গ্রহণ করিয়াছেন । 
'*১২। সরস্বতী প্রবাহিত 
হইয়। প্রভূত জল স্থজন 
করিয়াছেন, এবং সকল জান 
উদ্দীপন করিয়াছেন ।” 
( ১-ম) ও-নুক্কি ) 

শি উহার টাকায় আছে-_ 
ৃ পম্মাসীন! সরস্বতা ৫: 4১) কোন্‌ বস্তকে প্রথমে 
স্ভানিত করিয়াছেন, তাহাই, এই প্রবন্ধের আলোচা সরম্বতী নাম দিয়! প্রাচীন হিন্দুগণ উপালনা করিতেন? 
বিষয়। সরঃ অর্থে জল; সরস্বতীর প্রথম অর্থ নদী, তাহার 
আদৌ “সরম্বতী” আখ/ছুমি ক্রন্ধাবর্তের একটি সন্দেহে নাই/ আধ্যাবর্ডে সরন্বতী নামে যে নদী 
স্থপ্রসিদ্ধ নদীর নাম। বৈদিক যুগে আধ্যগণ উহ্ারই আছে, তাহাই প্রথমে সরহ্বতী দেবী বলিয়৷ পু্গিত 











শি উঠত চি চি রিকি 


হইয়াছিলেন। এক্ষণে গঞ্জ! যেরূপ হিন্দুদিগের উপাস্য 
দেবী, প্রথম হিন্দুদিগের পক্ষে সরম্বভী নদী সেইক্সপ 
ছিলেন। 

"অচিরে সরস্বতী বাগদেবী হইরেন। যাক 
বলিয়াছেন,--“ততজ, সরহ্বতী ইতি এত্বন্ত নদীবঙ্গেবতা ব| 
নিগম। ভবস্তি 1 - মূল খগ.বেদেও সরন্বতীর উচয় প্রকার 
গুণ লক্ষিত হয়। 

*কিরপে নদীদেবী ক্রমে বাগদেবী হইলেন, 
তাহ! স্থির কর] কঠিন। 1101 বলেন। পুরাকালে 
সরম্বতী নদীতীরে যজ্ঞ-সম্পাদন হইত এবং মঞ্ত্র উচ্চারিত 
হইত, এইরূপে ক্রমে সেই সরম্বতী নদী সেই পবিত্র 
মঙ্ত্রের দেবী ও বাগ.দেবী বলিয়া পরিণত হইলেন। 

*(১১) এই খকে সরম্বত্তীর উভয় প্রকার গুণই 
বপিত হইয়াছে ।” 

খগবেদের এ-সকল উক্তি হইতে এুম্প্টরপেই বুঝা 
যায় যে, উহা! পুণ্য ব্রগ্গাবর্ত-ভূমি-প্রবাহিনী সরন্থতী 
নদীর প্রতি আধ্যপিগের সভক্তি কৃতজ্ঞতার 
উচ্দবাস। তাহাদের পক্ষে স্থুনির্ঘল জলে উহা! “পবিস্ব।» 
প্লীবনে উহা অন্নদায়িনী এবং তীর-দেশে বেদমন্ত্র-উচ্চারণে 
ও বেদগানে উহা! নিতা মুখরিত ছিল। এবং শেষোন্ু 
বিষয়টির প্রাধান্ত হেতু আধ্যদিগের মনশ্চক্ষে সরস্বতী 
নদীই হইয়া পড়িয়াছিল জানদায়িনী দেবী-স্বষ্প1। 

ক্রমে যখন আধ্যপ্দিগের বাসভৃমি গঙ্গা পর্য্যন্ত 
বিস্তারিত হইয়া আর্্যাশর্ত নামে খাত হইল। তখনও 
তাহাদের মনে সরন্বতীর মধুর শ্বতি রহিয়া গেল। ক্রমে 
' এ নদী বিলুগ্নপ্রায়৷ হইলেও তাহাদের মনে নানা-ভাব- 
বিজড়তা সরস্বতী নদী দেবীন্বরূপাই রহিয়। গেল। 
ইহাই ম্বাভাবিক। বস্ত লোপ পাইলেও তদগত 
মনোভাব শীদ্র বিলুগ্ধ হয় না। বিশেষতঃ এস্বলে 
এ নদীর সহিত ষে মহাভাব মংগ্লিই ছিল, তাহা! লোপ 

'ওয়। তাহাদের বাঁনীও ছিল ন।| তাই, পরবর্তী 
[লে যখন এ নদী বিলুপ্তপ্রায় বা বিলুপ্তা, তখন পুরাণ- 


সরম্বতী-প্রতিমা 





৮২৩ 


এসএ জী উড সস পল রী জজ ই ক আত ভত » উর জিপ ও আর সর এ: শর জি উদ উদ  শস্পি জত এ 


কবি এ মহাভাবকে রূপ প্রদান করিয়া উহার স্থায়িত্ব 
সম্পাদন করিবেন | শিলীর হচ্ছে উহাই সরন্থতী-প্রতিম! | 
বস্তরগতা! যাহ! প্রথমে ছিল "নদী,* ভাবগতা। তাহ! হইল 
“দেবী” হৃতরাং রূপগতা। তাহাই হইল স্ত্রী-মু্ি। সরস্বতী 
নদী ছিল নিশ্বল-তোয়া ; রূপে সেই নির্ঘাত ভাব সূচিত 
হইল পবিস স্বরূপিণী বিমলা, শু ও স্টচিকান্তি দ্বারা 
নীলাঙ্গ, পদ ও হংস শিল্পকলায় জলের দ্যোতক) তাই 
& দেবীমুদ্তি নীঙ্লবলন! পুষ্চসনা ও হংসারঢ'। এখন 
এ প্রতিমায় বেদ-গানের প্রতীক চাই) সুমধুর স্বর- 
যন্ত্র বীণাই ত গানের সুন্দর প্রতীক) তাই দেবী বাণাপাণি। 
পৃ্ধাকালে এ মুধ্তির পাদ-পীঠে বেদাদি জানোন্দীপক 
গ্রন্থ স্বাপন করিয়া সরশ্বত্টী সম্বন্ধে আধাধিগের 
মনোভাবটিকে শিল্পকলায় সম্পূণ বাক্ত করিতে 
হয় | 


এইরূপ শিল্প-দৃষ্টিতে স্পষ্টই বুঝ! যায় যে, *“সবন্বতী” 
ুস্তিটি বৈদিক যুগের সরম্বতী নদী-সংক্সিঃ আধা মনো- 
ভাবের ম্মারকমাত্র। এক কথায়, উহ! বৈদিক ০1৮7৩ 
বা সভাতারই শিল-মৃুত্ি। সুতরাং এ মৃহিয় অঙ্টন! 
বৈদিক যুগের স্থৃতি-পৃঞ্জা ভিয় আর কিছু নছে। মুত 
বাক্তির স্মারক চিহ্নকে যুক্মালায় বিভৃষিত করিয়া: 
তছুদ্দেশে নমক্কার করাও যেমন, আর) বৎসরে একদিন 
আধ্য-সভ)তার মহীয়ান যুগের প্রতিমা-ন্ঘ*কপিণা সরম্বতী- 
দেবী-মুর্ঠির তি সভক্তি পুষ্প গলি গ্রদান করাও সেইক্বপ 
যে মহীয়সী ও জ্ঞানমহ়ী বৈদিক সভাত) এখন ক্রমশঃ 
অধিকতর-রূপে বিশ্বের বি্ময় ও শ্রচ্ধ! উৎপাদন করিতেছে, 
সেই জ/নোজ্জল! যুগ-মুঠির পুঙ্গাই হিন্দুর "সরম্বতী পূজা” 
বহুকাল হইতে £€চরিত। নমস্কার-মন্্রেত স্ুম্পষ্ট 
বাকো সেট বৈদিক যুগের গ্রতি শির 'বনত করিবার 
উপদেশ ;-- 


ও সরত্বতো নমো নিত্যং ভদ্রকালো নমে। নমঃ | 
বেদ-বেদাঙ্গ-বেদান্ত-বিদা। স্বানেভ্য এব চ॥ 


আচার্য অক্ষয়কু মারের স্মৃতি-পুজা 


শ্রীক্দিতীশচন্দ্র সরকার, এম্‌-এ, বি-এল 


১৮৬১ খুষ্ঠাধের ১ল। মাচ্চ শুক্রবার অপরাহ্ে 
নদীয়। জেলার নপ্পপাড়া খানার শন্কগনত মিমলা গ্রামে 
'ভগবানচন্দ্র মন্তরমদার মহ্জএয়ের বাড়ীতে অক্য়কমারের 
জন্ম হয়। ঞারপুর বেলষ্েশনের 


আনতিদরে 
গৌরী নদীর ভীরেউ' গ্রাথাট অবস্থিত | ৃ 


ভণি& হহবার 


পাণিনির হুপ্রান্সারে মৈত্রেয় উপাধি ঘ্বারা বংশ-পরিচ্ 
প্রদান কর। কর্ঠবা দ্বানিয়া "মৈত্র" স্থানে “মৈত্রেয় 
তাহার 


উপাধি বাবহার করিতেন। পিতামহ 





শষ পরিবেষ্িহ অঙগয়কুমার 


উমাকান্ছের সভপন্মিণা এামমোহিনী নীলের অতাচারে 
বিপযা%] হতয়। গামা ভান ত্যাগ করিয়া পুঞ্জকন্তাসহ 
নদীয়া দেপায় পিত্রালরে আপিবার পর হইতে, অক্ষয- 





পরলোকগত মলয়কুমার "জের 


পর মুতজ্ঞানে অক্ষয়কুমার পরিত্াক্ত হ্হইতোছলেন, 
এমন সময় মীরপুর কুঁঠির এক উৎরেজ ধাক্ী আসিয়া 
উহাকে সন্ভতীবিত করেন । তীহার পিতা স্বীয় মথরা- 
নাথের পূর্ধবপুরুষগণ বরেন্দ্র অঞ্চলে মৈত্র গ্রামের 
অধিবাসী ছিলেন। এখন তাহা না থাকায় অক্ষয়কুমার 





পুরালিপি পাঠরত অক্ষয়কুমার 


কুমারের পিত। কুমারখালীর বাসিন্দা হইয়াছিলেন। 
বালাজীবনের সাহিত্যপগুরু কাঙ্গাল হরিনাথ € 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


পিতৃদেব্র পরিচয় জানিলে উত্তরের গুণাবগী তাহাকে 
কতখানি প্রভাবান্বিত করিয়াছিল তাহা উপল 
করিতে পারা যায়। * 

অক্ষয়কুমারের পিতা মধুরানাথ কুমারখালি গ্রামে 
আমিবার পর এক অভিরহ্ৃদয় বাল্যসগ! লাভ করিয়া- 
ছিলেন--তাহার নাম হরিনাথ মঙ্গুমদার। তিনিই 
স্বনামখ্যাত কাঙ্গাল হরিনাথ। এই ছুই বালাসখা 
স্বগ্রামের শিক্ষা সমাপ্ত করিয়। গ্রামের উন্নতিদাধনে 
আত্মনিয়োগ করিয়াছিলেন ও বালকবালিকাগণের 
* বিষ্যালয়ে অধাপনায় প্রবৃত্ত হন। স্বদেশসেবায়, 
গ্রামের জ্ঞানোক্তি ও নৈতিক উন্নতি সাধনার্থ উভয়ে 
লিপ্ত থাকিয়া গ্রামবাসীর নেতৃত্ব পদ অধিকার করেন। 
স্বনামখ্যাত অক্ষয়কুমার দত্তের প্রবন্ধ ও পুন্তকাদি 
ইহাদের, উপর প্ররস্ৃত প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল 
এবং অক্ষয়কুমার দত্তের স্তায় যাহাতে স্বীয় পুত্র পণ্ডিত 
ও নুসাহিতাক হইয়া যশস্বী হইতে পারে ভজ্জন্ত 
মথ্রানাথ পুত্রের নামকরণ করিয়াছিলেন অক্ষয়কুমার । 
অক্ষয়কুমারও ভাগাক্রমে তাহার পিতৃদতত নামকরণের 
সার্থকতা রক্ষা করিয়াছেন। অক্ষয়কুমারের পিত| ? 
পিতৃ-সখ! কাঙ্গাল হরিনাথ কলিকাতা! হইতে প্রকাশিত 
"হিন্দুপেটিয়ট” ও "সংবাদ প্রভাকর”* পত্রিকায় 
প্রজাপক্ষের মুখপাত্র হইয়৷ নীলকরের অত্যাচারের বিরুদ্ধে 
'ললেখনী ধারণ করেন। তৎপরে কাঙ্গাল হরিনাথ ্গ্রা 
বার্তা প্রকাশিকা” নামে এক পত্রিকা বাহির করিয়া উহার 
সম্পাদন ভার গ্রহণ করেন। অয্লাদিন মধোই পত্রিকাখানির 
স্থনাম চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িয়াছিল। 

প্রাচীন প্রথান্থ্যায়ী পঞ্চম বর্ম বয়মে এক শুভদিনে 
শুভক্ষণে মণ্ডপ প্রাঙ্গনে সম্মিলিত পাঠশালায় মাটিতে দাগা 
বুলাইয়া অক্ষয়কুমারের হাতেখড়ি হইয়াছিল। এই 
পাঠশালার নামে মাত্র এক গুরু মহাশয় ছিলেন, গ্ররূত 
গুরুগিরি করিতেন কাঙ্গাল হরিনাথ । হ্বরিনাথের 
ু্গবিভালয়ে অক্ষয়কুমারের সতীর্ঘ ছিলেন শিবচর 











* জক্ষয়কুদারের বাল্যজীবন সম্বষ্ষে তাহার নিজমুখে 
নিকিতা নার তি 
১৪৩ 


আচার্য অক্ষ়কুমারের স্থতি-পজ! 


৮২৫ 


শি এওটি, ওসি এ ন্নানিক ত ৫2 ০ 0 এ ৩৬ জি হাইজঞজ। বারী 


_ বিসতর্য ও । ও লপ্রতিঠ মাহিতিক রায় বাহাছুর জলধর 
মেন। তাহার পর রাজকাধ্য উপলক্ষে মথুরানাথ 
রাজসাহীতে আমিলেন, অক্ষয়কুমারকেও পিতার সঙ্গে 
আসিতে হইল। 


অর্ধ শতাবী পূর্ব রাজসাহীর যুবকসমাজে মাতৃভাষার 
বিলক্ষণ চচ্চা হইত। ধাহারা তাহার পরিচয় দিতে 
পারিতেন তাহার! অনেকেই একে একে ইহলোক হইতে 
বিদায় গ্রহণ করিয়াছেন। রীজসাহীর সঙ্জন সমাজে 
বিদ্যালোচন! চিরগিন মধাদা লাভ করিয়া আসিতেছে । 
রাক্জসাশ্ীর কান্তকবি রজনীকান্ত, মহারাজ! জগদীন্তরনাথ 
ও অক্ষয়কুমারের অসামান্ধ রচনাপ্রতিভা রাক্সসাহীকে 
সমগ্র বঙ্গদেশের মধো একটি উল্লেখযোগা জানকেন্তর 
বলিয়া প্রদিদ্ধি দান করিয়াছে। পূর্ববাবস্থার পরিচয় 
গাইতে হইলে অর্ধ শতাবী পূর্বে ছাত্রসমাজের পরিচয় 
সংগ্রহ করিতে হয়। তৎকালীন রাজসাহীর ছাত্রগণের 
মধো বঙ্গসাহিতাঁ-সেবায় যাহারা আস্তরিক অন্নরাগের 
পরিচয় দিতেন, তীহাদের মধো “দেবীযুদ্ধ'-প্রণেতা 
শরচ্চন্্র রায় চৌধুরী, মোহিনীমোহন, অগ্িকাচরণ 
্রষ্ষচারী ও অক্ষয়কুমারের নাম বিশেষ উল্লেখযোগা । 
সভীর্ঘ হইলেও ত্রন্চারী মহাশয় অক্ষয়কুমার অপেক্ষ। বয়সে 
বড় ছিলেন। কৈশোরেই অক্ষয়কুমার ও অকালম্বত 
মোহিনীমোহনের অলোকসামান্ত প্রাতিভার পরিচয় 
পাইয়া প্ভাবি বঙ্গের ভরসা” বলিয়। তিনি যে ভবিষ্দ্ষাণী 
করিয়াছিলেন তাহা মিথা। হয় নাই। অক্ষয়কুমার 
বালাকাল হইতেই সাহিতাচ্চ! আরম্ভ করেন। তিনি 
সপ্তম শ্রেণীতে পড়িবার সময় গ্রের 'এলিজি'র 
বঙ্গান্থবাদ করিমা রচনানৈপুপণোর পরিচয় দিয়াছিলেন। 
প্রবেশিকা পরীক্ষা দিবার সময় তিনি “বঙ্গবিজ্ষয় কাব্য" 
প্রণয়ন করেন: ছাত্রাবস্থায় “নমর সিংহ” নামে আর 
একখানি পুস্ভিকাও রচনা করিয়াছিলেন। তীহার রচিত 
অপূর্বপ্রকাশিত নাটক “আশা” ও “আবাহ্‌ন” 
মুক্ত হইলে না্যক্গগতে সমাদর লাভ করিতে 
পারিত। 

অক্ষয়কুমারের এঁতিহাসিক নিবন্ধ “সিরাক্সদ্দৌলা” 
সর্বপ্রথম মাধনা ও ভারতীতে ১৩০২ সার হইতে 


৮৬ 


প্রবাসী- চৈত্র, ১৩৩৬ 


[ ২৯শ ভাগ, ২য় খণ্ড 





ধারাবাহিকভাবে প্রবন্ধাকারে প্রকাশিত হইতে থাকে। 
পত্রিকা-সম্পাদক রবীন্দ্রনাথ ব্যতীত অপর কাহারও 
নিকট গ্রবন্ধ-লেখক প্রথমে আত্মপ্রকাশ করেন নাই। 
“সিরাজদ্দৌলা” রচনায় অক্ষয়কুমারের ওকালতী জীবনের 
মেধার পরিচয় পরিস্ফুট হইয়া উঠিয়াছিল। ধশ্মাধিকরণে 
অভিযুক্ত হত্যাকারীকে দোষমুক্ত করিবার জন্য তাহার 
পক্ষী উকিল যেরূপ যুক্তিতর্কের অবতারণ| করে, 
সাহিত্যঙ্জগতে অক্ষয়কুমার অকাট্য যুক্তি তর্ক ও ভাষার 
সম্পদের হ্বারা অন্ধকৃপ হত্যার অপরাধে অপরাধী 
হতভাগ্য সিরাজঙ্গৌলার নির্দোষিত প্রমাণিত করিয়া 
অধথাকলক্কিত সিরাজের স্তবতির প্রতি সমাদর প্রদান 
করিয়াছিলেন। 

অক্ষপুকুমারকে সারথ্যে বরণ করিয়া, ১৯১০ সালে 
দিবাপতিগ্নার কুমার শরংকুমার রায়, রায়বাহাছুর 
রমাপ্রসাদ চন্দ মহোদয়ের সাহচধ্যে বরেন্তর অনুসন্ধান 
সমিতির প্রতিষ্ঠা করেন। এই সমিতি পরিদর্শন করিয়া 
মহাত্মা গান্ধী প্রতি যেসব মন্তবা করিয়াছেন 
তাহাতেই অক্ষয়কুমারের প্রভাবের প্রক্কত পরিচয় 
রিট 


ইহ! ব্যতীত প্রাচা ও পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের অনেকেই 
অক্ষমকুমারের পাগ্ডিতোর প্রশংসা করিতে ক্রটি করেন 
নাই। গোৌড়লেখমালায় অক্ষয়কুমারের টাকাটিগ্ননীর 
বিশেষ প্রশংসা করিয়া স্থবিখ্যাত ডাঃ টমাস্‌ লগুনে 
বন্তৃত। করিয়াছিলেন । অক্ষয়কুমারের লেধনীপরিচালনায়, 
বাক্মীতায় ও বরেন্দ্র অনুসন্ধান সমিতির প্রতিষ্ঠায় তাহার 
অসাধারণ প্রতিভার পরিচয় পরিস্ফুট। সি-আই-ই উপাধি 
দিয়া সরকার তাহার গুণের প্রতি সম্মান দেখাইয়াছেন। 
বরেন্দ্র অন্গসন্ধান সমিতির সংগ্রহালয় তাহার স্গেহের 
পুত্ল ছিল। ইহার উংকর্ষবিধানের জন্থ তাহাকে 
বিরল-অবসর ওকালতী জীবনে অনেক ক্ষতি- 
স্বীকার করিতে হইয়াছিল। রাজসাহীর কতিপয় 
যুবক প্রাচীন ভারত ইতিহাস অনুশীলনের 
অবকাশ লাভ করিয়াছে জানিয়া শেষ জীবনে 
তিনি একদিন আমাকে বলিয়াছিলেন, «] ওয। 1008 
৩১৮118 ৪৮৪7) বরেজ্র অনুসন্ধান সমিতির ভবিন্বৎ 


ও সপ আইপি ভে চি ডট ও নি নি 


সম্বদ্ধে কথঞ্চিং আশ! পোষণ করিয়া নিশ্চিন্তমনে এখন 
মরিতে পারিব।” তিনি বলিয়াছিলেন, “বয়েন্ 
অনুসন্ধান সমিতির প্রতিষ্ঠাকালে ভাবিতে পারি নাই যে 
বিশ্ববিষ্তালয়ে প্রাচীন ভারত সম্বন্ধে আলোচনা হইবে ও 
রাজসাহীর কোন সম্ভান এ সম্বন্ধে চ্চা করিবে ।” এই 
বলিয়া 115761. [.06)০7এর সমাধিস্তন্তে উৎকীর্ণ পংক্তি- 
যুগল উদ্ধত করিয়া বরেন্দ্র অন্গসন্ধান সমিতির স্থায়ি 
সম্বন্ধে বলিয়াছিলেন, 
£]5 16 108105 ? 10910211 505 2৬৪ 
[5 10 20985? 16 91911 ০৬৩: 5089. 
বাঙ্গালার সভ্যতা ও কৃথ্ির প্রভাব হুদুর স্বীপোপদ্বীপে 


বিস্তৃত হইবার ইতিহাস ১৩১৯ বঙ্গে তিনি 
“সাহিত্য” পত্রিকায় “সাগরিকা” প্রবন্ধে প্রকাশ 
করিয়াছিলেন। 


এক্ষণে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণের গবেষণায় 
তাহার মূলস্থত্রের প্রমীণ ক্রমশঃই স্থধীসমাজে পরিচিত 
হইতে আরম্ভ করিয়াছে। অক্ষয়কুমারের যৌলিক 
গবেষণার ধারা ছিল অভিনব, প্রগাঢ় বিগ্ভাবন্ত| ও প্র(ক্তন 
প্রতিভার সংযোগই সম্ভবতঃ তাহাকে সর্বতোমুরখী গতি 
দান করিয়াছিল। কি সাহিতো, কি কলাবিষ্ভায়। কি 
বাগ্সিতায় সর্ববিষয়েই তাহার অসাধারণ প্রতিভার পরিচয় 
পাওয়া যায়খ স্বদেশীযুগে রাজনীতি ক্ষেত্রে তাহার 
বঙ্্রনির্ধোষ বক্তৃতা বঙ্গবাসীর হৃদয়ে নৃতন উন্মাদনার সৃষ্টি 
করিম়্াছিল। তাহার শেষজীবন রাজোপাধি দ্বারা 
অলম্কত হইলেও ধাহার! তাহাকে প্রতাক্ষভাবে জানিবার 
স্থমোগ পাইয়াছেন তাহারাই জানেন স্বদেশের প্রতি 
অন্রাগ তাহার কত প্রগাঢ় ছিল, ভারতবাসীর উন্নতি- 
সাধনের জন্ত তাহার আগ্রহ কত একাস্তিক ছিপ । স্বার্থ- 
প্রণোদিত হইয়া একবার কোন বিখ্যাত পুস্তকপ্রকাশক 
এক লক্ষ টাকার বিনিময়ে শিক্ষার্থীকে কত্রিম পণ্যে পরিণত 
করিয়া দিবার জন্য দেশের ইতিহাসের মর্যাদা অপেক্ষা 
কাহারও স্বার্থের মর্ধযদা রক্ষা করিয়া! একখানি স্থুলপাঠ্য 
ভারত ইতিহাস প্রণয়ন করিতে অন্থরোধ জানাইলে, 
তহুত্বরে দরিত্র অক্ষয়কুমার তেজস্বিতার সহিত জানাইয়া- 
ছিলেন, _“আত্মবিক্রয় করিয়। স্বদেশের অসভা ইতিহাসের 


৬ষ্ঠ সখ্য ] 


উপাদ।ন সংগ্রহ করা তীহার অসাধা। এঁতিহাসিক সত্য 
উদঘাটন করাই তাহার জীবনের একমাত্র লক্ষ্য । 

মিদ্‌ ক্যাথারিন মেয়োর “11007617009 
পুশ্ুক প্রকাশিত হইলে তিনি বরেন্ত্র অনুসন্ধান সমিতির 
যুবক সান্যদিগকে উদ্দেশ করিয়া ভারতবর্ষের পুরাতন 
সভ্যতা ও কুটির পুনরুজ্জীবনে সহায়ত! করিতে উদ্ধন্ধ 
করিয়া থে বক্তৃতা দিয়াছিলেন তাহ অক্ষয়কুমারের স্বদেশের 
প্রতি প্রগাঢ় শ্রদ্ধার প্রকৃষ্ট নিদর্শন। পুণ্যস্থতিবিজড়িত 
পুরাকীত্ডির ধ্বংসাবশিষ্ট বিচিত্র নিদর্শন পূর্ণ এই ছুর্দশা গ্রস্ত 
ভারত যে এখনও অন্তান্ত সভাযতাভিমানী দেশের শিক্ষা- 
দীক্ষা সাধন-সংক্কারের শিক্ষণীয় উপাদান সংগ্রহ করিয়া 
দিতে পারে তাহাই প্রাচীন ভারতেতিহাসের 
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আচার্য্য অক্ষয়কুমারের স্মৃতি-পৃজা 
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আলোচনা ও গবেষণার দ্বারা উপস্থিত করিতে উপদেশ 
দিয়াছিলেন। | 

১৯৩৭ খৃষ্টা্বে ১০ই ফেব্রুয়ারী ৬-৪৫ মিনিটে অক্ষয়- 
কুমারের বর্খক্াস্ত জীবনে যবনিকাপাত হ্ইয়াছে। 
অক্ষয়কুমার স্বহম্তে নিক অক্ষয়কীিস্তভ প্রোথিত 
করিয়া গিয়াছেন। যতদিন তাহার 'সিরাজদ্দৌলাঃ 
মীরকাশিম” “ফিরিঙ্গিবণিক',“গৌড়লেধমালা, “অজেয়বাদ+, 
ও বরেন্দ্র অনুসন্ধান সমিতির কীগ্তিকলাপ সভাজগতের 
সম্মুথে সপ্ীবিত থাকিবে ততদিন তাহার স্বতি অক্ুঃ 
থাকিবে। কোন মশ্মরমুত্তি বা তৈলচিত্র ইহা অগেক্ষ! 
অধিক মধ্যাদা দান করিতে পানে না জানি, তথাপি 
বঙ্গবাসী তাহার উপযুক্ত শ্বতি-সমাদর করিতে ভূলিবে না । 


ক্ষতি 
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